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FORUM
JOEP LEERSSEN
VERSTOPT IN DE POPCORN:
HOE HET ROMANTISCH NATIONALISME DE 
TWINTIGSTE EEUW HEEFT DOORSTAAN°

INLEIDING: ROMANTIEK NA 1914?
In de afgelopen twintig jaar heb ik een omvangrijk repertorium verzameld van ma-
nifestaties van cultureel nationalisme in Europa gemanifesteerd. De werkhypothese 
was, dat er zoiets bestaat als een (pan-)Europese variant van het nationalisme, waar-
in kunstenaars en intellectuelen een belangrijke voorloperspositie innemen, evenals 
kennisinstellingen zoals bibliotheken, uitgeverijen en universiteiten, en waarin de cul-
turele productie en de kennisproductie een belangrijk platform bieden om de identi-
teit, authenticiteit en specificiteit van de natie uit te dragen. Kennisproductie, kunst 
en cultuur spelen dan ook in de natievorming in Europa een actieve en sturende rol. 
Het zijn allerminst passieve “afspiegelingen van de maatschappelijke situatie”, het zijn 
actief interveniërende actoren in de maatschappelijke dynamiek.1

° Een verkorte versie van deze tekst is uitgesproken als afscheidscollege aan de Universiteit 
van Amsterdam, juni 2022. Het retrospectieve karakter betekent dat ik me vaak moet beroepen op 
eerdere studies van mijn hand; die bieden de lezer meer uitgewerkte analyses alsmede verdere 
bronverwijzingen. Ook verwijs ik in dit artikel regelmatig naar de online-editie van J. Leerssen (ed.), 
Encyclopedia of Romantic Nationalism in Europe, 2de ed., 2 dln., Amsterdam, 2022 http://ernie.nise.eu; 
hierna: ERNiE) middels een URL.

1 De voorloperrol van kunstenaars en intellectuelen strookt met de beroemde 3-fasen-
theorie van Miroslav Hroch en het model van Benedict Anderson van de ‘magined communities’ en de 
rol van het ‘print capitalism‘ in hun totstandkoming. Ook deel ik met hen een vaste overtuiging dat 
de bloei van het nationalisme pas mogelijk wordt in de context van de versnelde moderniserings-
processen die vanaf 1800 intreden.De moderniseringstheorie van het nationalisme heeft echter de 
neiging om de ontwikkelingen uitsluitend vanuit hun socio-economische achtergrond te verklaren 
en daarbij de factor van culturele productie en culturele reflectie tot louter epifenomeen weg te 
cijferen. Dat lijkt mij reductief. De modernisering is een noodzakelijke, maar geen voldoende voor-
waarde om de ontwikkeling van het nationalisme te verklaren.
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Ik heb daarbij vastgesteld dat de culturele productie (waaronder ik praktijken van ar-
tistieke productie, kennisproductie en culturele reflectie samenvat) zich uitstrekt over 
het gehele Europese continent, met uitlopers naar Anatolië, Brits India, de Zuidelijke 
Kaukasus en Amerika. Wat daarbij opvalt, is de intensiteit van de transnationale en 
internationale relaties: Rien de plus international que le nationalisme.2 Dat zal niemand 
verrassen die de verstrengelingen van de Vlaamse letteren met Duitse filologen 
als Grimm en Hoffmann von Fallersleben kent, of de pan-Europese impact van het 
denken van Herder. Veelzeggende namen: we bevinden ons hier in de eeuw van de 
Romantiek, die als een vloedgolf komt opzetten rond 1800 en waarvan de schokgolven 
na-ebben tot na de belle époque. Die distributie in de ruimte en de tijd is in kaart 
gebracht in de Encyclopedia of Romantic Nationalism in Europe – leterlijk: met behulp 
van distributie- en netwerkvisualiseringen van de talrijke cultuurhistorische gegevens 
die in de onderliggende database zijn ingevoerd3 (figuur 1). Vandaar dus ook de term 
‘Romantisch Nationalisme’ (hierna: RN).

2 Aldus in A.-M. Thiesse, La création des identités nationales: Europe: XVIIIe-XXe siècles, Paris,  2001.
3 De distributiepatronen in tijd en ruimte, en de conceptualisering van het ‘Romantisch 

Nationalisme’ als werkbegrip, worden uitvoeriger verantwoord in de inleiding van de Encyclopedia of 
Romantic Nationalism in Europe […], dl. 1, pp. 19-45.

Figuur 1: Geografisch netwerk van persoonlijke opleidingsmobiliteit 
van Romantische artiesten.

>
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Naarmate het werk aan die encyclopedie vorderde, bleek dat we de chronologische 
periodisering steeds meer naar het heden toe moesten oprekken. Niet alleen is het 
evident dat de RN zelf-bewustwording bij sommige cultuurgemeenschappen vroeg 
inzet (Grieks, Duits, Welsh), bij andere laat (Lets, Albaans), tevens bleek dat neo-
romantische stromingen zoals de Art Nouveau in steden als Praag, Riga en Barcelona 
(waar het als ‘modernisme’ te boek staat) een voortzetting en doorstart vormen van 
RN-patronen. Als na 1918 veel landen hun ‘recht op nationale zelfbeschikking’ verkrij-
gen, worden in de nieuwe staten ook van staatswege nog zelfcultiveringen gepleegd 
die rechtstreeks vanuit romantische wortels zijn ontloken. Kortom: net als de roman-
tiek zelf komt het RN bruusk op, als een golf, maar loopt het lang en langzaam uit – 
ook als een golf; en niet overal tegelijk.

Dat maakt het voortleven van RN in de eeuw na 1918 een intrigerend en complex 
onderwerp. Het is ook een dringend actueel onderwerp, want het nationalisme blijkt 
vandaaag de dag een van de krachtigste ideologieën in het wereldbestel – vooral als 
populistische partner van neoconservatisme en neoliberalisme. En dat, terwijl het na-
tionalisme na de catastrofale ineenstorting van de fascistische dictaturen was dood-
verklaard en gezien werd als een ‘thin-centered ideology’ – een ideologie zonder duide-
lijke agenda hoe men de samenleving zou moeten inrichten.4 Maar het vermogen om 
de natie als charismatisch principe tot hoeksteen van een populistische mobilisatie 
te maken – denk aan staatslieden als Modi, Netanyahu, Putin, Berlusconi, Johnson en 
Trump – mag dan wel ‘thin-centered’ zijn, het is er niet minder krachtig om.5

FILM ALS NIEUW MEDIUM VOOR OUDE VERHALEN
Om dat voortleven in kaart te brengen, wil ik me hier concentreren op een moder-
nistisch, twintigste-eeuws medium bij uitstek: de film. De opkomst van de film ver-
loopt gelijktijdig met die van het principe van het nationale zelfbeschikkingsrecht, en 
maakt deel uit van een technologische massacultuur die grote nieuwe volksgroepen 
kan bereiken. In veel nieuwe staten zien we dan ook hoe vanaf het begin de film 
als een belangrijk platform voor de nationale zelfproclamatie wordt gebruikt. Met de 
Amerikaanse klassieker Birth of a Nation (1915) als prototype zien we de heroïek van de 
verdediging van de nationale gemeenschap als belangrijk filmisch element naar voren 
komen. Zo bijvoorbeeld in Letland, waar het nationale Lāčplēsis-epos (een typisch 
romantisch maakwerk in het kielzog van de Kalevala) in 1930 tot anti-Duitse oorlogs-
propagandafilm wordt omgewerkt.6

4 M. Freeden, Is Nationalism a Distinct Ideology?, in: Political Studies, vol. 46, 1998, nr. 4, 
pp. 748-765. Het begrip is sindsdien ook op het populisme toegepast. Zie ook R. Schroeder, The 
Dangerous Myth of Populism as a Thin Ideology, in: Populism, vol. 3, 2020, nr. 1, pp. 13–28.

5 Zie ook mijn The rise of the charismatic nation, in: C. Carmichael, M. D’Auria & A. Roshwald 
(ed.), The Cambridge History of Nationhood and Nationalism, Cambridge, 2022: ter perse.

6 https://www.imdb.com/title/tt3135044/. De film staat in extenso op YouTube: https://
www.youtube.com/watch?v=iRZlFenR3LA.
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Wie dit soort films inventariseert, bemerkt dat herbewerkingen van ouder materiaal en 
romantische thema’s een belangrijke plaats innemen. Film is niet alleen een technisch 
medium voor de nieuwe expressie van een modern levensgevoel – denk aan Sergej 
Eisensteins Pantserkruiser Potemkin (1925), Fritz Langs Metropolis (1927), Charlie Chaplins 
Modern Times (1936) – het is ook een vehikel voor de populaire bewerking van romanti-
sche verhalen (Denk aan Fritz Langs Nibelungen uit 1924, of de Ben Hur-versie van 1925).

Als voorbeeld richt ik mijn blik op een (vandaag de dag goeddeels vergeten) 
Nederlandse film uit 1934: Willem van Oranje.7 Het was de allereerste Nederlandse ge-
luidsfilm en ging (ironisch, in het licht van die technische vernieuwing) over Willem 
de Zwijger. Het is trouwens een mooi voorbeeld van het feit dat de canoniciteit van 
bepaalde lieux de mémoire zich vooral dáárin uit dat ze zich bij uitstek lenen tot wat 
nu ‘remediatie’ genoemd wordt: de overheveling van het ene medium naar het ande-
re.8 In vroeger eeuwen zagen we dat remediatie-principe aan het werk in de uitwer-
king van Bijbelse verhalen of heiligenlevens in de beeldende kunsten. De bewerking 
van belangrijke toneelstukken of romans tot opera’s vierde hoogtij in de negentiende 
eeuw. In de huidige eeuw lijkt het erop dat n’importe-quoi vroeg of laat tot musical 
wordt vermaakt. Maar de twintigste eeuw wordt beheerst door remediaties van cano-
nieke verhalen als film (of televisieserie) – of stripverhaal. Conscience of Claes leven 
voort bij de gratie van hun remediatie.

De film afficheert zich, letterlijk, als nationaal. Het affiche (figuur 2) is in de kleuren 
Delfts-Blauw en Oranje (het Oranje-Blanje-Bleu van de Prinsenvlag) met in de vignet-
ten leuzes als “Je Maintiendrai” en “Neerlands Nationale Film”. Het portret van de hoofd- 
figuur gaat terug op het posthume portret van Mierevelt uit 1632, dat al in de acht-
tiende eeuw in gravures was verveelvoudigd, als voorbeeld diende voor Royers stand-
beeld in Den Haag van 1848, en dat tot op de dag van vandaag is blijven circuleren op 
postzegels en bankbiljetten.9

In de openingstitels wordt Willem aangekondigd met verwijzing naar diens 
Protestantse deugden die sinds de geschiedschrijving van Groen van Prinsterer en 
Motley10 standaard-elementen waren geworden: “Rijk en machtig, was het zijn recht-
vaardigheidsgevoel, dat in opstand kwam tegen een tyranniek bewind. Met opoffering van 
alles, have, goed en leven bleef hij trouw aan zijn ideaal: de vrijheid van het Nederlandsche 

7 Een boeiende recente analyse biedt Abel van Oosterwijk, De sprekende Zwijger: Willem 
van Oranje (1934) en het begin van de Nederlandse geluidsfilm, online op: https://abelvanooster-
wijk.com/publicaties/lezingoranje/ (tekst 3 oktober 2022, laatste raadpleging 25 oktober 2022).

8 A. Rigney, Plenitude, scarcity and the circulation of cultural memory, in: Journal of 
European Studies, vol. 35, 2005, nr. 1; A. Erll & A. Rigney (red.), Mediation, Remediation, and the 
Dynamics of Cultural Memory, Berlin, 2009.

9 https://ernie.nise.eu/viewer.p/21/56/object/131-136990 verwijst door naar de talrijke 
activeringen (in diverse media) van deze canonieke herinneringsfiguur.

10 http://show.ernie.nise.eu/dut-1 en http://show.ernie.nise.eu/dut-12.



Figuur 2: Affiche van de film Prins Willem van 
Oranje. [Online op imdb.com]
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volk.” Die deugden kunnen De Zwijger niet ontzegd worden, en werden al sinds het 
Wilhelmus geprezen, maar dat “de tyrannie verdrijven” moet culmineren in “de vrijheid 
van het Nederlandsche volk” is toch eerder een negentiende- en twintigste-eeuwse in-
vulling.

Datzelfde Nederlandsche volk wordt ook als 20ste-eeuwse doelgroep aangesproken: 
de film wil een “nationaal-historisch document” zijn, en is vervaardgd voor, opnieuw, 
“het Nederlandsche volk”. Zodoende vervult dat volk een dubbele functie: als de toen-
malige achterban van ’s Zwijgers vrijheidsstrijd, en als de hedendaagse doelgroep van 
de film. Het volk is, kortom, de continuïteit die van een historich document een “na-
tionaal-historisch document” maakt, en die (letterlijk) de identiteit van Nederland toen 
en Nederland nu onderbouwt. Die belichaming van een continuïteitsbeginsel in “het 
volk” als transhistorische aanwezigheid is een schoolvoorbeeld van nationaal denken.

Wat in 1934 met Willem de Zwijger gebeurde, zien we in de cinema van het interbel-
lum overal: Zweedse, Zwitserse en Duitse films over Gustavus Vasa, Wilhelm Tell of de 
dichter-soldaat Theodor Körner, een Italiaanse film over Ettore Fieramosca, een Britse 
film over Koningin Boadicea. In Frankrijk verheerlijkte Jean Renoir de collectieve natie 
achter hun nationale hymne met zijn La Marseillaise (1938). Het zijn allemaal remedia-
ties van RN-succesformules in een nieuw medium. Of beter: het zijn allemaal remedi-
aties van lieux de mémoire die in het RN tot wijdverspreide nationale succesformules 
waren gecanoniseerd. Een overzicht van een 45-tal titels staat in appendix 1.

Dat was in de negentiende eeuw vooral gebeurd door twee toentertijd nieuw opko-
mende media: de nationale historieschildering en de nationale historische roman. 
De eerste ontwikkelde zich uit de oudere, academische traditie die vooral thema’s 
uit de bijbelse en klassieke oudheid thematiseert. Vanaf de Romantische generatie 
laten historieschilders zich in toenemende mate inspireren door de eigen, nationale 
geschiedenis. Tot diep in de twintigste eeuw zullen de vele nieuwe overheidsgebou-
wen die in historistische stijl worden opgetrokken een vraag genereren voor dat soort 
historieschilderingen, met name als wandschildering. Later zal ook de bewerking als 
gravure of lithografie, vaak ook als boek-illustratie, een groter publiek gaan bestrijken.

De status van de historische roman als nationaal geheugen-platform is overbekend. 
Het prototype werd gevormd door de Waverley Novels van Walter Scott, en dat genre 
had overal in Europa zijn navolgers gevonden. Net als in de nationale schilderkunst, 
die later als gravures en boekillustraties werd verspreid, had ook hier een publieks- 
uitdijing plaats gevonden. Terwijl de historische roman als ‘serieus’ literair genre al-
lengs uit de mode raakte, vond een onverminderde productie plaats van bewerkingen 
voor een breder publiek: laagopgeleiden, vrouwen, jongens. De historische roman 
werd tot damesroman en jongensboek.11

11 M. Pittock (red.), The Reception of Sir Walter Scott in Europe, London, 2014; A. Rigney, 
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Welnu: we kunnen de nationaal-historische film als een gecombineerde (visuele en 
narratieve) remediatie en voortzetting zien van historische roman en historieschil-
dering. De historische verbeelding bereikt nu een nieuw, groot publiek als bioscoop-
spektakel.

DE BANALISERING VAN ROMANTISCH NATIONALISME: DE “A-POLITIEKE” 
NATIE ALS REPERTOIRE, HABITUS, DOXA
Deze publieksuitdijing maakt gebruik van nieuwerwetse media als platforms van ca-
non-bevestiging. De tekstboeken in het geschiedenisonderwijs voorop. Het bankbiljet 
en de postzegel, ook alweer nieuwe ‘media’, gaan afbeeldingen dragen van Grote 
Vaderlanders, en gebruiken als model meestal de canonieke portretschilderijen uit de 
nationale musea of de in de publieke ruimte opgerichte standbeelden. En de nieuw-
bouwwijken in de groeiende steden krijgen de straten vaak, programmatisch, namen 
van grote vaderlanders uit het nationale verleden. Naar Willem de Zwijger alleen al 
zijn in Nederland een 120-tal vernoemd, de meeste in de provincies Noord- en Zuid-
Holland en Utrecht. Door dat soort historistische straatnamen krijgen hele lappen 
publieke ruimte een nationale branding: de natie als waarmerk.12

Sinds de première van de film van 1934 is de Zwijger-activering niet opgehouden in 
de Nederlandse cultuur. Naast de postzegels, bankbiljetten en straatnamen zijn er de 
schoolreisjes naar het Prinsenhof en het praalgraf in Delft, een televisieserie uit 1984, 
een verkiezing tot Grootste Nederlander Aller Tijden in 2004, en momenteel is er – het 
was te voorspellen – een musical in voorbereiding; titel: Willem van Oranje – Musical des 
Vaderlands. Elk van deze voorbeelden is op zich triviaal, efemeer. Een straatnaam, een 
postzegel, een oude film of TV-serie: het zijn kleine golfjes in het cultuurhistorische 
kielzog van de canoniciteit. Maar elk van deze activeringen is, ondanks zijn beperkte 
houdbaarheidsdatum, ook een schakelmoment in een culturele estafette waarin op 
gezette tijden de canonieke figuur van stal wordt gehaald en zijn culturele presentie 
weer eens eventjes wordt geactualiseerd. Dat wordt geflankeerd door andere vomen 
van populaire cultuur – even triviaal als talrijk – zoals de vaderlandslievende liederen 
in de bundel Kun je nog Zingen, Zing dan Mee, veelal uit de pen van de negentiende-
eeuwers J.J. Viotta en J.P. Heije, of oude Isings-schoolplaten, of de gestage stroom aan 
cultuurmomenten rondom Michiel de Ruyter en Rembrandt. Vaak leeft het voort als 
het jeugdsentiment van de oudere generatie: dat verklaart mijns inziens de beruchte,  
 

Memory on the Move: The Afterlives of Walter Scott, Oxford, 2012. Baanbrekend empirisch onderzoek 
voor de publieksuitdijing is gedaan door T. Streng, De roman in de negentiende eeuw. Geschiedenis van 
een nieuwkomer, Hilversum, 2020. Voor de Engelse literatuur is er het geval van de jongensboeken 
van G.A. Henty zoals geanalyseerd door G. Arnold, Held Fast For England: G.A. Henty, Imperialist Boys’ 
Writer, London, 1980.

12 Jan Bank vestigde hierop al in 1990 de aandacht in zijn Het roemrijk vaderland: Cultureel 
nationalisme in Nederland in de negentiende eeuw, ’s-Gravenhage, 1990.
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nostalgische verwijzing van premier J.P. Balkenende in 2006 naar ’s lands vroegere 
‘VOC-mentaliteit’.13 Wie al die kleine, diffuse stuifmeelkorrels van historistische vader-
landsliefde overschouwt en condenseert, bespeurt stilaan de culturele achtergrondruis 
van het ‘banaal nationalisme’.

Michael Billig had het met zijn boek over dat onderwerp vooral over politieke sym-
bolen. Mijn indruk is dat het begrip nog veel beter toepasbaar is op een cultureel re-
pertoire dat weinig nieuwe creatieve momenten kent, vooral gericht is op remediatie 
en reactivatie in nieuwe media, en waarin elk individueel voorbeeld op zich weinig 
saillant of omstreden is.

‘Banale cultuur’? Dat klinkt misprijzend, en ik wil (evenmin als Billig dat voor zijn po-
litieke analyse doet) geen geringschattend waardeoordeel aan dat woord hechten. 
‘Habitueel’ zou misschien een betere term zijn beweest: habitus is immers een sociaal 
gedragspatroon dat zo diep ingesleten is dat het onbewust is geworden en niet meer 
wordt aangestuurd door bewuste keuzes. Die habituele remediatie van canonieke 
Grote Vaderlanders vormt in de twintigste eeuw een heel ander soort culturele aan-
wezigheid dan de door bewuste keuzes gestuurde, fervent en openbaar gecultiveerde 
herdenkingscultuur van de negentiende eeuw.14 Met Walter Benjamin zou men kunnen 
zeggen dat kunst na 1918 het “tijdperk der technische reproduceerbaarheid” is ingegaan; 
met Pierre Bourdieu kan men stellen dat deze in massaliteit geproduceerde cultuur 
voor een massaal publiek is vergleden van ‘beperkte’ naar ‘onbeperkte’ productie:15 de 
postzegels, TV-uitzendingen en theatertickets zijn voor een groot publiek eenvoudig 
te verkrijgen en zijn juist om die reden (in Bourdieu’s analyse) minder exclusief en 
minder prestigieus.

Wat meer is: deze aanhoudende stroom van consumptiecultuur, alledaags en van-
zelfsprekend – habitueel – als ze is, lijkt daarom weinig politiek geprononceerd. De 
positieve waardering van de natie, van haar inspirerende rol in de gebeurtenissen en 
haar ethisch vermogen om handelingen te rechtvaardigen, wordt voorondersteld als 
zijnde algemeen gedeeld, bekend en onomstreden; het ‘is gewoon zo’: een doxa.16  
 

13 “Ik begrijp niet waarom u hier zo negatief en vervelend over doet. (...) Laten we blij zijn met 
elkaar! Laten wij optimistisch zijn! Laten we zeggen: Nederland kan het weer! Die VOC-mentaliteit, over 
grenzen heen kijken, dynamiek! Toch?” Er is een wikipedia-artikeltje aan het voorval gewijd. https://
nl.wikipedia.org/w/index.php?title=VOC-mentaliteit&oldid=59878489.

14 Daarover, met name aangaande schrijversherdenkingen en -standbeelden: J. Leerssen & 
A. Rigney (red.), Commemorating Writers in Nineteenth-Century Europe: Nation-Building and Centenary 
Fever, London, 2015.

15 P. Bourdieu, The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature, Cambridge, 1993.
16 P. Bourdieu, La distinction: Critique sociale du jugement pratique, Paris, 1980 karakteriseert 

doxa als een ideologie die zo diep is geïnternaliseerd dat ze niet meer als ideologie wordt waargeno-
men (“adhésion aux relations d’ordre qui (…) sont acceptées comme allant de soi” (p. 549).
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Daarmee worden ook culturele bevestigingen van de nationale identiteit, net als bij  
Billigs Banaal Nationalisme, loos: iets zonder specifieke politieke beduiding. Dat is 
kenmerkend voor het nationalisme als ideologie: het sociale engagement voor de 
eigen nationale identiteit wordt vaak gepresenteerd als iets dat algemeen-menselijk 
is, onderdeel van onze menselijke natuur. Voor Fichte was de instandhouding van 
de Duitse cultuur een morele, niet politieke plicht: zij wordt ons opgelegd door de 
menselijke band van affectie tussen ouders en kinderen en de daaruit ontstane nood-
zaak om het transgenerationeel karakter van de natie te behoeden. Voor Grimm was 
vaderlandsliefde geen burgerdeugd maar een algemeen-menselijk affect, want wie 
voelt er geen heimwee naar de Heimat als men in den vreemde vertoeft? Voor de Ierse 
taalijveraar Douglas Hyde was het behoud van de Gaelische cultuur van Ierland, en 
het verzet tegen processen van ver-Engelsing, iets dat voor alle weldenkende lieden 
vanzelfsprekend zou moeten zijn; en hij presenteerde daarom, als zijnde ‘a-politiek’, 
een revival-programma onder de toch wel ietwat politiek klinkende titel The Necessity 
for de-Anglicizing Ireland. (Dezelfde Hyde stapte ook schouderophalend over het gege-
ven van een andersoortige culturele aanwezigheid in Ulster heen: “In spite of the little 
admixture of Saxon blood in the north-east corner, this island is and will ever remain Celtic 
at the core”. Enkele decennia en een onafhankelijkheidsoorlog later bracht hij het tot 
president van de Ierse republiek.17) Thomas Mann (mijn laatste voorbeeld) presen-
teerde onder de titel Betrachtungen eines Unpolitischen geharnaste oorlogspropaganda 
in 1918 – hij was toen nog niet de kosmopoliet waartoe hij zich later zou ontwikkelen. 
Reden voor de titel? ‘Politiek’ was een uitvinding van Franse praatjesmakers en onbe-
trouwbare Britse uitbuiters; de ware Duitser had in plaats daarvan een diep collectief 
cultureel besef, en dat was als grondslag van het openbare leven veel diepzinniger 
dan het gekibbel van politieke partijen. Nationaal besef ondervangt de noodzaak tot 
een onbetrouwbare, op baatzucht en eigenbelang gerichte ‘politiek’. De lezer zal in 
die gedachtengang de retoriek van het hedendaagse nationaal-populisme herkennen.

Dat de natie ‘boven de partijen staat’, dat vaderlandsliefde in het rijtje thuishoort van 
‘dierenliefde’, ‘huwelijkstrouw’ en ‘lief zijn voor je moeder’, en dat het nationalisme 
zichzelf als a-politiek kan afficheren: die zelfcamouflage moeten we meewegen bij 
de analyse van het banaal-nationalistische culturele repertoire dat na 1918 voortleeft 
als onderstroom in het twintigste-eeuwse modernisme. Dat is wat ik opmaak uit het 
voorbeeldgeval van ‘Neerlands nationale film’, Willem van Oranje: het RN van de ne-
gentiende eeuw laat, als onderstroom in de eeuw van het modernisme, een diffuus, 
natiebevestigend gevoelsnationalisme achter. Teneinde daarop zicht te krijgen, heb ik 
bekeken hoe in het genre waarvoor Willem van Oranje model staat, de amusements-
film voor het grote publiek, gebruik wordt gemaakt van de thema’s en verhaalpatro-
nen vanuit het RN.

17 Zie resp. mijn Latinitas Goes Native: The Philological Turn and Jacob Grimm’s De deside-
rio patriae (1830), in: J. Bloemendal (ed.), Bilingual Europe: Latin and Vernacular Cultures - Examples 
of Bilingualism and Multilingualism c. 1300-1800, Leiden, 2015, pp. 187-199; https://ernie.uva.nl/
viewer.p/21/56/object/351-187704 en J. Leerssen, Nationalisme, Amsterdam, 2015, pp. 61-64.
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FILMISCHE UITINGEN VAN ROMANTISCH NATIONALISME: DISTRIBUTIE IN 
RUIMTE EN TIJD
Ik heb een corpus van een 350-tal films samengesteld waarvan de metadata te vinden 
zijn op https://ernie.nise.eu/viewer.p/21/74/scenario/148/list/. De door mij vergaarde 
dataset kan niet pretenderen een uitputtend, alomvattend overzicht te zijn, maar de 
patronen die met deze kleine sleepnet-actie in kaart zijn gebracht, bieden toch stof 
tot nadenken.

Ik heb enkele kenmerken gehanteerd, die uit mijn eerder werk over het negentiende-
eeuwse RN als veelzeggend naar voren waren getreden, en op grond waarvan een 
film in aanmerking kwam om te worden opgenomen in de dataset. De voornaamste 
RN-tags waren

 ‘De heroiek van Grote Vaderlanders’ en
 ‘Dramatische evocatie van een crisismoment in de nationale geschiedenis’.

Die twee komen vaak gecombineerd voor: in Willem van Oranje, Michiel de Ruyter (2015), 
en bijvoorbeeld ook in Birth of a Nation, Eisensteins Aleksandr Nevskij (1938) en Mel 
Gibsons Braveheart (1995); hero-worship is kennelijk een essentieel onderdeel van de 
charismatische opwaardering van het vaderland.18 Andere, minder politiek getinte RN-
tags waren

 ‘Remediatie van nationaal-canonieke werken’ – denk aan Lawrence Olivier’s 
verfilming van Shakespeare’s Henry V (1944) of Hugo Claus’ versie van De Leeuw 
van Vlaanderen (1984);
 ‘Royalty-nationalisme’ (bijvoorbeeld Duitse films over Koningin Louise van 
Pruisen); en
 ‘Rustieke nostalgie’ (de sentimentele verheerlijking van het traditionele plat-
telands- en gemeenschapsleven, bijvoorbeeld in Britse oorlogspropaganda zoals 
A Canterbury Tale (1944) of Mrs Miniver (1942).

Patriottische oorlogsfilms waarvan er in de jaren 1940-1980 legio werden geprodu-
ceerd (van In Which we Serve, 1942, tot Rambo: First Blood, 1982), zijn wegens hun enor-
me aantal slechts incidenteel opgenomen.

In de geografische distributie (figuur 3) wordt duidelijk dat romantiek en nationalisme 
in de twintigste eeuw globaliseren, net zoals de film zelf een waarlijk mondiaal genre 
vormt. Al vroeg meldt India zich met patriottisch-antikoloniale films; na 1960 zwelt dat 
aan tot een intensieve productieve met grote budgetten en toeschouwersaantallen  
 

18 Sacral States: The Politics of Worship, Religious and Secular, in: J.K. Helgason & M. Dović 
(ed.), Great Immortality: Studies on European Cultural Sainthood, Leiden, 2019, pp. 15-27
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(appendix 2). Ook Hollywood blijft gestaag het Amerikaanse patriottisme uitdragen in 
zijn filmproducties, en wat eveneens opvalt is de belangrijke plaats van Rusland (ap-
pendix 3). En de laatste decennia is het Turkije van Erdoğan sterk vertegenwoordigd 
met TV-series (appendix 4), die in de islamitische wereld gretig aftrek vinden en bij-
voorbeeld in Pakistan expliciet als voorbeeld worden aangeroepen.19

Ook de hoge productiviteit van Groot-Brittannië valt op. Dat is deels te danken aan 
een hoge productie van films over Churchill en de Tweede Wereldoorlog, deels echter 
ook aan een ‘Downton-Abbey’-effect: nostalgisch-rustieke evocaties van het traditione-
le Engeland met zijn cottages en zijn kastelen, of verfilmingen (vaak als TV-miniserie, 
of verspreid via DVD) van Jane Austen en Victoriaanse klassiekers. Ik laat dit subgenre 
(dat ongetwijfeld een rol heeft gespeeld in het culturele klimaat tijdens de aanloop  
 
 

19 N. Shahzad, Aslan’s Roar: Turkish Television and the Rise of the Muslim Hero, Lahore, 2019.

Figuur 3: Een eerste blik op de productieverspreiding sinds 1990 veraanschouwelijkt de 
vooraanstaande rol van India (45 films, appendix 2), Rusland (14 films, appendix 3) en 
Turkije (20 films, appendix 4). [https://ernie.uva.nl/viewer.p/21/74/scenario/151/geo.]

>
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naar Brexit20) hier buiten beschouwing en zal mij meer op de heroïsche actiefilm con-
centreren.

De distributie in de tijd laat een golfverloop zien doorheen de twintigste eeuw, met da-
lingen in de jaren-1940 en ’70 en een steile uitschieter naar de laatste decennia (figuur 4).

Die uitschieter is, gegeven mijn vraagstelling, opmerkelijk en vraagt nadere aandacht. 
Hier zien we hoe een RN verhaalregister plotseling in de eenentwintigste eeuw opnieuw 
de kop opsteekt. Er zijn meerdere factoren die een zekere infrastructurele verklaring 
bieden: naast de cinema-distributie via de bioscoop kan de film nu ook een breder 
uitwaaierende verkoop aan individuele eindgebruikers aanspreken. De opkomst van 
de DVD valt (na een korte bloei van ‘videotheek’-verhuur) samen met de opkomst van  
 

20 R. O’Connor, The Downton Abbey movie isn’t ‘escapism’ – it’s Brexit propaganda, in: 
The Independent, 13 Sept. 2019. F. Sturges, Did Downton Abbey lead to Brexit? How ITV’s flagship 
drama put the upper classes on a pedestal, in: The Independent, 25 Sept. 2020. Over de zogehe-
ten ‘Englishness’-romantiek, algemeen, A. Henderson & R.W. Jones, Englishness: The Political Force 
Transforming Britain, Oxford, 2021; M. Spiering, Englishness: Foreigners and Images of National Identity 
in Postwar Literature, Leiden, 1992.

Figuur 4: Productie van RN-amusementsfilms per decennium.
[https://ernie.uva.nl/viewer.p/21/74/scenario/151/time/]

>
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online-postorderbedrijven zoals Amazon, die de privé-aanschaf van een DVD verge-
makkelijken; de cinema is sindsdien nog meer in de richting van een ‘onbeperkte 
productie’ opgeschoven door de verspreiding via streaming-diensten. Aan de hand van 
de klantenbeoordelingen op Amazon kon al eerder worden vastgesteld dat films zoals 
de Russische Legende van Kolovrat (2017) en de Nederlandse Redbad (2018) een publiek  
bereiken dat tegelijkertijd sterk zelf-selecterend was (op basis van affiniteit met de 
nationalistische heroïek) en breed internationaal.21 Meer recentelijk is een film als de 
Indiase RRR is via Netflix wereldwijd ‘viral’ gegaan, als een extravagant vormgegeven 
action spectacular met een patriottische ondertoon; Indiase critici hebben echter ge-
wezen op de felle Hindu-nationalistische (‘hindutva’) lading van de film. Op het gege-
ven dat men dankzij het verstrooiende feelgood-verhaal de politieke lading uit het oog 
kan verliezen, kom ik nog terug.22

DE ASYMMETRIE VAN DE KOUDE OORLOG
Wie zowel de tijdspanne als ruimtelijke verdeling van de producties overschouwt, ziet 
een overduidelijke asymmetrie gedurende de periode na de Tweede Wereldoorlog. 
Vóór 1940 is de productie van nationale heldenfilms zoals Willem van Oranje tamelijk 
uniform voor geheel Europa (appendix 1); dat verandert na 1945. In het westen is er, 
zoals gezegd, een grote, niet aflatende productie van actiefilms die de oorlogshande-
lingen van de Tweede Wereldoorlog dramatiseert en daarbij vaak militair heldendom 
verheerlijkt; men denke aan The Longest Day (1962), A Bridge Too Far (1977), Saving 
Private Ryan (1998), de TV-miniserie Band of Brothers (2001), en de twee Churchill-films 
Churchill en Darkest Hour (beide 2017). De romantisch-historistische heldenfilm staat 
echter op een laag pitje. Een opmerkelijke uitzondering is Hugo Claus’ Leeuw van 
Vlaanderen (1984, gelijktijdig als bioscoopfilm en TV-miniserie geproduceerd), en bij 
de situering daarvan moeten factoren worden meegewogen als Claus’ semi-ironische 
bewondering voor Conscience, zijn toenmalige preoccupatie met het Vlaams natio- 
nalisme, en de Belgische taalpolitiek van de jaren-1980.23 Maar terwijl dit een enkel, 

21 Furious (de Engelse titel waaronder ‘De legende van Kolovrat’ wordt gedistribueerd) krijgt 
698 reviews, met een waardering van 3.9 op 5. Redbad krijgt 349 reviews, 3.8 op 5. (stand van zaken 
op amazon.com, 24 oktober 2022).

22 S. Abrams, How the Indian action spectacular ‘RRR’ became a smash in America, in: New 
York Times, 3 augustus 2022: https://www.nytimes.com/2022/08/03/movies/rrr-ss-rajamouli.html. 
R. Babu, RRR is an incredible action movie with seriously troubling politics, online op: vox.com, 20 
juli 2022: https://www.vox.com/23220275/rrr-netflix-tollywood-hindutva-caste-system en B. Dore, 
The player: Akshay Kumar’s role as Hiindutva’s poster boy, in: The Caravan, 1 February 2021, https://
caravanmagazine.in/amp/reportage/akshay-kumar-role-hindutva-poster-boy.

23 Opvallend is dat alle arrogante Franse rollen gespeeld werden door ‘Hollandse’ acteurs 
met een bovenmoerdijks accent, inclusief harde G. Claus zelf daarover: “De taal van de verdrukker 
vind ik het Noord-Nederlands. Op dat moment was de Fransman de dominante figuur in Vlaanderen. Die 
personages spreken hun eigen, bekakt, wat hautain Nederlands tegenover het wat krachtiger Nederlands uit 
de middeleeuwen waar wij dichterbij staan”, geciteerd in G. Willems, De Leeuw van Vlaanderen wil ik zo 
gauw mogelijk vergeten: Over de productie en receptie van de film en televisieserie De Leeuw van 
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schaars voorbeeld is uit West-Europa, zien we aan gene zijde van het IJzeren Gordijn 
een aanhoudende productie van films die, geproduceerd onder de aegis van het com-
munistische systeem, de RN-heldenverering onverminderd voortzetten. Opnieuw: het 
gaat vaak om bewerkingen van negentiende-eeuws bronnenmateriaal, of van thema’s 
die in het RN hun canoniciteit hadden verworven. In de communistische cultuurkritiek 
gold het negentiende-eeuwse ‘burgerlijk patriottisme’ als een achterhaalde, maar op 
zich loffelijke episode in de anti-elitaire bewustwording van het volk; wellicht werd 
om die reden dat ‘burgerlijk patriottisme’ als verstrooiing aangeboden. Appendix 5 
biedt een overzicht van bijna 40 titels; veel ervan werden jaarlijks op feestdagen via 
de televisie uitgezonden. Men mag vandaag de dag glimlachen over de manier waarop 
Chopin en Jan Hus een Stalinistisch klassenbewustzijn in de schoenen geschoven kre-
gen in de Poolse film Młodość Chopina (1952) en de Tsjechoslowaakse Jan Hus (1954); 
maar wie zich verwondert over het feit dat na de Koude Oorlog het nationalisme 
uitgerekend in de landen van Centraal- en Oost-Europa zo pijlsnel herrees, vindt mis-
schien een van de oorzaken in de officiële gedoging en filmische recycling van RN 
onder de communistische regimes.

ENKELE KENMERKEN VAN RN ACTIEFILMS
Een diepgaandere filmische analyse van dit verschijnsel zou het kader van dit artikel 
te buiten gaan, en staat eigenlijk ook in geen verhouding tot de inderdaad ‘banale’ 
aard van het genre. De hedendaagse RN-films zijn inhoudelijk voorspelbaar, gericht 
op een gemakkelijke toegang bij een breed publiek, en vermijden dan ook dramati-
sche of formele complexiteit. Het corpus is van een grote uniformiteit, ondanks de 
grote spreiding van de samenlevingen van herkomst. De cultuur en geschiedenis van 
India (complex en divers als ze op zichzelf al is), is heel anders dan die van Turkije 
of Mongolië, maar de RN-films die ik uit die diverse landen heb bekeken, verschillen 
qua verhaalstructuur nauwelijks van elkaar. De couleur locale, de achtergronden, de 
details van het dagelijks leven: dat alles is sterk specifiek en verschilt dan ook van 
het ene land naar het andere. Maar de vormgeving en de verhaallijnen zijn gene-
risch, stereotiep, rien de plus international. De handeling is episch, met weinig ruimte 
voor gemengde gevoelens of morele grijstinten, en gericht op heroïek die zich in 
strijd en doodsverachting bevestigt – en dus sterk masculien. Dit ondanks een aan-
tal recente films die doelbewust ‘sterke vrouwen’ neerzetten met eenzelfde epische 
vechtlust, heroïek en doodsverachting: Kenau (Nederland 2014), Tomyris (Kazakhstan 
2019), Manikarnika: The Queen of Jhansi (India, 2019, remake van Jhansi ki Rani uit 1953).  
 
 

Vlaanderen (1984), in: Journal of Belgian History, vol. 43, 2013, nr. 2-3, pp. 178-209 (200). De film staat 
nu op Netflix; zie E. Ceulemans, Arm Vlaanderen de Leeuw: deze film zal altijd een valse noot blijven 
in het oeuvre van Hugo Claus, in: De Morgen, 16 november 2021, online op: https://www.demorgen.
be/tv-cultuur/arm-vlaanderen-de-leeuw-deze-film-zal-altijd-een-valse-noot-blijven-in-het-oeuvre-
van-hugo-claus~b7624a31/?referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F.
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De organisatie van handeling en van handelende personages volgt het stramien van 
het melodrama zoals geanalyseerd door Peter Brooks:24 gebaseerd op oscillerende, 
vehemente zwart-wit contrasten tussen goed en slecht, hoopvol en wanhopig. De 
personages zijn qua karakterisering geheel ondergeschikt aan hun rol in de hande-
ling: de goeden doen alleen goede dingen, de slechten doen alleen kwaad, de slacht-
offers zijn steevast onschuldig en aandoenlijk en niets meer dan dat. Catastrofes 
dienen zich altijd aan als coup de théâtre tijdens feesten of scènes van huiselijk geluk, 
en op het dieptepunt van de wanhopige strijd is er een plotse wending naar een 
glorieus einde.

Wat ook opvalt, is de morele dialectiek van de dramatische handeling, die vrijwel altijd 
langs gelijke lijnen verloopt. Beginpunt van de verwikkelingen is het kwalijke binnen- 
of optreden van vreemdelingen, die met geweld hun gezag over de plaatselijke bevol-
king opeisen en hun wreedheid demonstreren door harteloos, of zelfs met sadistisch 
genoegen, onschuldige en weerloze sympathie-figuren te kwellen of te doden. De 

24 Ik volg hier de typologie van Peter Brooks in diens The Melodramatic Imagination: Balzac, 
Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess, New Haven, 1995.

Figuur 5: Drie voorbeeldfilms: Birth of a Nation, Aleksandr Nevskij, Braveheart.>



Figuur 6: Braveheart-standbeeld (Tom Church, 1996), geënt op het door 
Mel Gibson gespeelde karakter in de film, met de karakteristieke uitroep 
“Freedom”. Het beeld stond een tijdlang op de parkeerplaats van het grote 
monument in Stirling, dat in 1869 – hoogtij van het RN in Schotland – was 
opgericht ter ere van William Wallace, het origineel van de Braveheart-held. 
[Wikimedia Commons]

>
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vrijgelaten slaven van de Amerikaanse Zuidstaten (in Birth of a Nation, gespeeld door 
acteurs in blackface) achtervolgen en verkrachten jonge (blanke) vrouwen; de ridders 
van de Duitse Orde, die Rusland bedreigen in Aleksandr Nevskij, gooien kleuters op de 
brandstapel; de Engelse troepen (in Braveheart) randen een Schotse vrouw aan en 
executeren haar (figuur 5). Deze wreedheid zweept de held op tot gewelddadig verzet, 
dat gecollectiviseerd wordt tot een strijd voor de vrijheid van de natie.

In dat stramien vertonen de handelingslijnen kenmerkende verschuivingen.

 Wat door de buitenlandse schurken bedreigd wordt, zijn de kwetsbare en 
weerloze vrouwen kinderen, ouden van dagen. Hun plaats in de samenleving 
wordt bepaald door banden van familiale saamhorigheid. De samenleving wordt 
als gemeenschap en als ‘extended family’ gekarakteriseerd.
 Wat de wrekende held vervolgens leidt, is diezelfde samenleving, maar dan mas-
culien, als georganiseerd leger (in Birth of a Nation wordt die heldenrol gespeeld 
door de Ku Klux Klan); wat op het spel staat is niet zozeer de gevoelsmatige, familia-
le gemeenschap, maar de vrijheid van het vaderland (Roeskaja Zemlja in Aleksandr 
Nevskij), de roemruchte, luidkeelse kreet “Freedom!” in Braveheart (figuur 6).

Aldus wordt de gewelddadigheid van de held dubbel gerechtvaardigd: de toorn om 
de wrede vervolging van zijn dierbaren, en zijn dienstbaarheid aan het hogere ideaal 
van de vaderlandse vrijheid. Omgekeerd wordt de bloedige nederlaag van de schur-
ken eveneens dubbel gerechtvaardigd: zij verdienen hun lot door hun wandaden, en 
door hun heerszucht over een ander land. Die dubbele motivatie combineert dus 
steeds een individueel affect (familieliefde, afschuw om wreedheid) met een politieke 
boodschap (de vrijheid van het vaderland). Die vrijheid is trouwens ook ‘dubbel’: het 
slaat in eerste instantie (sociaal) op de vrijheid om binnen de eigen gemeenschap 
in vrede en ongedwongenheid te kunnen leven, en evolueert dan (statelijk) tot de 
territoriale zuivering van het land van vreemde aanwezigheid. De vrijheid die door 
de buitenlanders wordt bedreigd is de sociale vrijheid; de vrijheid die door de held 
wordt bevochten is de politieke. De held die ‘vrijheid’ roept, is zelfs in veel gevallen 
een autoritaire leidersfiguur die hard gezag uitoefent over zijn volgelingen (Nevskij, 
Braveheart).

Tot dit stereotiepe, episch-melodramatische handelingspatroon is de RN-actiefilm 
wereldwijd ingedikt. Zelfs de vormgeving van de affiches en DVD-hoezen is in de 
vele landen waar dit soort films worden geproduceerd tot een herkenbare standaard 
geconvergeerd. De held staat, soms met enkele makkers of medestrijders, voor een 
stormachtige hemel of een slagveld, een repoussoir met donker coloriet waartegen 
het gelaat van de held duidelijk uitkomt; hij blikt met agressieve doodsverachting of 
strijdlust in de richting van de toeschouwer (figuur 7).



Figuur 7: Affiches resp. DVD-omslagen van RN-actiefilms.
[ERNiE beeldbank]

>
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Dit zijn specimina van een wereldwijde productie die in de individuele landen welis-
waar volle bioscoopzalen trekt, maar door de critici veelal niet hoog wordt gewaar-
deerd. In veel gevallen is hun voornaamste verspreiding tegenwoordig niet meer via 
de filmdistributie maar via televisie en streaming media, rechtstreeks naar de huise-
lijke kring van de eindgebruiker.

Zulke films colporteren hun nationalisme dus zonder veel publicitair effect, en spelen 
zich eerder in de privésfeer dan in de publieke sfeer af. Ook hun politieke lading wordt 
gecamoufleerd als zijnde ‘apolitiek’, waarbij de strijd louter en alleen als een bevesti-
ging wordt ervaren van algemeen-menselijke waarden en affecten als wrekende ge-
rechtigheid, familiebanden en vrijheidsliefde.

‘Banaal’ is hier niet het juiste woord. Het nationalisme van deze films is latent. Het 
genre als geheel speelt zich onder het oppervlak van de publieke sfeer, de klassieke 
publieke opinievorming en de publieke filmcultuur af. Dit, zo zou ik als conclusie wil-
len suggereren, is hoe het RN zich na 1918 in stand heeft gehouden. Het treedt nu 
saillant naar voren als een krachtig mobiliserend element in populistische en illiberale 
politieke programma’s, met hun xenofobie en hun charismatische leidersfiguren; maar 
het ontleent zijn taaie voortbestaan aan een latente, onopgemerkte aanwezigheid in 
de amusementscultuur van de twintigste en eenentwintigste eeuw.
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Date Title (English) Title Country
Reference 
period

1919 Matija Gubec Croatia 1550-1650

1921 Jánošík Czechoslovakia 1650-1800

1923 Friedrich 
Schiller

Friedrich Schiller - 
Eine Dichterjugend

Germany (Weimar 
Republic)

1650-1800

1923 William Tell Wilhelm Tell
Germany (Weimar 
Republic)

1250-1450

1923
Christopher 
Columbus

Germany (Weimar 
Republic)

1450-1550

1923 The stars of 
Eger

Egri csillagok Hungary 1450-1550

1924
Die Nibelungen: 
Siegfried

Germany (Weimar 
Republic)

pre-500

1924 Fritiof’s saga Fritiofs saga Sweden pre-500

1924
Die 
Hermannschlecht

Germany (Weimar 
Republic)

pre-500

1924 The Nibelungs Die Nibelungen
Germany (Weimar 
Republic)

500-1000

1926 Taras Shevchenko Soviet Union post-1800

1927 Boadicea Great Britain: Engand pre-500

1927 Napoléon France 1650-1800

1928 Kastus Kalinovskiy Soviet Union post-1800

1928 Gustaf Wasa part 2 Sweden 1450-1550

1928 Gustaf Wasa part 1 Sweden 1450-1550

1929 Queen Louise Königin Luise
Germany (Weimar 
Republic)

post-1800

1929 Andreas Hofer
Germany (Weimar 
Republic)

post-1800

1930
The Loves of Robert 
Burns

Great Britain: England 1650-1800

1930 Lāčplēsis Latvia post-1800

1931 Louise, Queen 
of Prussia

Luise, Königin von 
Preußen

Germany (Weimar 
Republic)

post-1800

1931 Mother Earth Terra madre Italy post-1800

APPENDIX 1: ROMANTISCH-NATIONALE FILMS, EUROPA 1919-1939
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Date Title (English) Title Country
Reference 
period

1932 The rebel Der Rebell Austria post-1800

1932 The rebel Der Rebell Germany (Third Reich) post-1800

1932 Theodor Körner
Germany (Weimar 
Republic)

post-1800

1934 Willem van Oranje Netherlands 1550-1650

1934 William Tell Wilhelm Tell Germany (Third Reich) 1250-1450

1934 Villafranca Italy post-1800

1934 1860: 
Garibaldi’s Thousand

1860: I Mille di 
Garibaldi

Italy post-1800

1935 Jánosik Czechoslovakia 1650-1800

1935 Uilenspiegel 
still lives

Uilenspiegel leeft 
nog

Belgium 1450-1550

1935 The 39 Steps Great Britain: Scotland post-1800

1935 Ettore Fieramosca Italy 1450-1550

1936 Rembrandt Great Britain: England 1650-1800

1936 Rhodes of Africa Great Britain: England post-1800

1937 Peter the First I Potr Pervyy I Soviet Union 1650-1800

1937 The Tale of the 
Fox

Le roman de Renard France 1000-1250

1937 King Solomon’s 
Mines

Great Britain: England post-1800

1938 Peter the 
First II

Pyotr Pervyy II Soviet Union 1650-1800

1938 Kosciuszko pod 
Raclawicami

Poland post-1800

1938 The Life of 
Giuseppe Verdi

Giuseppe Verdi Italy post-1800

1938 La marseillaise France 1650-1800

1938 Alexander Nevsky Russia 1000-1250

1939 Minin and 
Pozharsky

Minin i Pozharskiy Soviet Union 1550-1650

1939 An adventure 
of Salvator Rosa

Un’ avventura di 
Salvator Rosa

Italy 1650-1800



| 362 | JOEP LEERSSEN — VERSTOPT IN DE POPCORN | WT 2022/4

Date Title (English) Title Reference period

1913 King Harischandra Raja Harishchandra pre-500

1921 Devotion of Vidura Bhakta Vidur pre-500

1931 Kalidas 500-1000

1932 King of Ayodhya Ayodhya ka Raja pre-500

1933 Sinhagad 1650-1800

1936 Saint Tukaram Sant Tukaram 1550-1659

1941 Alexander Sikander pre-500

1942 Prithivirajan 1000-1250

1945 Meera Meera 1450-1550

1946 Maharana Pratap 1550-1650

1952 Emperor Shivaji Chhatrapati Shivaji 1650-1800

1952 The Sacred Brotherhood Anand Math post-1800

1953 The Tiger and the Flame Jhansi ki Rani post-1800

1957 Mother India post-1800

1959 Veerapandiya Kattabomman 1650-1800

1959 King Prithviraj Chauhan Samrat Prithviraj Chauhan 1000-1250

1960 Ranadheera Kanteerava 1550-1650

1961 The Tamil Helmsman Kappalottiya Thamizhan post-1800

1962 Queen Samyuktha Raani Samyuktha 1000-1250

1963 Padmini, Queen of Chitor Chitor Rani Padmini 1250-1450

1964 Queen Padmini Maharani Padmini 1250-1450

1965 Shaheed post-1800

1970 Sri Krishnadevaraya 1550-1650

1970 East and West Purab Aur Paschim post-1800

1979 Meera Meera 1450-1550

1981 Revolution Kranti post-1800

1986 Tandra Paparayudu 1650-1800

1990 The Sword of Tipu Sultan 1650-1800

1991 Chanakya Chanakya pre-500

2000 Bharati post-1800

2001 Aśoka pre-500

2005 Magnal Pandey: The Rising post-1800

APPENDIX 2: NATIONALE HELDENVERERING IN INDIASE FILMPRODUCTIES
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Date Title (English) Title Reference period

2006 Prithviraj Chauhan, the 
Brave Warrior of the Land

Dharti ka Veer Yodha Prithviraj 
Chauhan

1000-1250

2010 We play with our lives Khelein Hum Jee Jaan Sey post-1800

2011 Chandragupta Maurya Chandragupta Maurya pre-500

2012
Maharana Pratap: The First 
Freedom Fighter

1550-1650

2012 The Legendary Warrior 
Sangolli Rayanna

Krantiveera Sangolli Rayanna post-1800

2015 Rudhramadevi 1250-1450

2015 Bajirao and Mastani Bajirao Mastani 1650-1800

2018 Son Farzand 1650-1800

2018 Padmaavat 1250-1450

2019 Win or Lose Fatteshikast 1650-1800

2019
Manikarnika: The Queen of 
Jhansi

post-1800

2020 Marakkar: Lion of the 
Arabian Sea

Marakkar: Arabikadalinte 
Simham

1550-1650

2022 RRR RRR post-1800

APPENDIX 3: NATIONALISTISCHE AMUSEMENTSFILMS SINDS 1990, RUSSISCH

Date Title (English) Title Reference period

1991 The life of Alexander Nevsky Zhitiye Aleksandra Nevskogo 1000-1250

1996 Yermak Epmak 1550-1650

2007 Mongol 1000-1250

2008 Alexander: The battle of the 
Heva

Alexandr: Nevskaya bitva 1000-1250

2010 Jaroslav, a Thousand Years 
ago

Yaroslav. Tysyaču let nazad 500-1000

2013 Stalingrad post-1800

2014 Catherine Ekaterina 1650-1800

2015 Catherine the Great Velikaya 1650-1800

2015 Lermontov post-1800

2016 Viking 500-1000
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Date Title (English) Title Reference period

2017 The Legend of Kolovrat Legenda o Kolovrate 1000-1250

2018 Golden Horde Zolotaya Orda 1250-1450

2019 Suvorov Suvorov" 1650-1800

2020 The heart of Perm Serce Parmy

APPENDIX 4: NATIONALISTISCHE AMUSEMENTSFILMS SINDS 1990, TURKS

Date Title (English) Title Reference period

1991 Köroglu 1650-1800

2011 The magnificent century Muhteşem YüzyIl 1550-1650

2012 The Conquest 1453 Fetih 1453 1450-1550

2012 The conquest of 1453 Fetih 1453 1250-1450

2012 Once upon an Ottoman 
time: Rebellion

Bir Zamanlar Osmanli: Kiyam 1650-1800

2012 Gallipoli 1915 Çanakkale 1915 post-1800

2013 Conqueror Faith 1450-1550

2014 Resurrection: Ertuğrul Dirilliş: Ertuğrul 1000-1250

2015 Yunus Emre: The journey 
of love

Yunus Emre: Aşkin Yolculuğu 1250-1450

2016 Wounded love Vatanim sensin post-1800

2017 Warriors Savaşçi post-1800

2017 Söz post-1800

2017 Nameless İsimsizler post-1800

2017 The Ottoman Lieutenant post-1800

2017 Heart of Empire: 
Abdülhamid

Payitaht: Abdülhamid post-1800

2018 Ordinary soldiers Mehmetçik post-1800

2018 Vlad the Impaler Deliler 1450-1550

2019 Resistance: Karatay Direnis Karatay 1250-1450

2019 The Turks Are Coming: The 
Sword of Justice

Türkler Geliyor: Adaletin Kilici 1250-1450

2019 The founder: Osman Kuruluş: Osman 1250-1450
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Date Title (English) Title Country
Reference 
period

1946 The great 
Glinka

Glinka Russia post-1800

1952 The youth of 
Chopin

Młodoşç Chopina Poland post-1800

1952 Erkel Hungary post-1800

1952 Kompozitor 
Glinka

The Composer 
Glinka

Russia post-1800

1954 Mikołaj Kopernik Poland 1450-1550

1954
Hussite 
Revolutionary 
Trilogy

Czechoslovakia 1450-1550

1960 Knights of the 
Teutonic Order

Krzyźacy Poland 1250-1450

1962 Tudor Romania post-1800

1962 Hussar Ballad Gusarskaya ballade Russia post-1800

1966 War and Peace Vojna i mir Russia post-1800

1967 The Dacians Dacii Romania pre-500

1968 The Column Columna Romania pre-500

1968 Stard of Eger Egri csillagok Hungary 1450-1550

1969 Freedom or 
Death

Svoboda ili smart Bulgaria post-1800

1969 The Last Relic Viimne Reliikvia Estonia 1250-1450

1969 Polish Trilogy
Trylogia 
Sienkiewicza

Poland 1550-1650

1970 Dreams of Love 
- Liszt

Szerelmi álmok - 
Liszt

Hungary post-1800

1970 Michael the 
Brave

Mihai Viteazul Romania 1550-1650

1972 The Wedding Wesele Poland post-1800

1973 Cirpian Porumbescu Romania post-1800

1973 Copernicus Kopernik Poland 1450-1550

1973 Copernicus Kopernik
Germany (Democratic 
Republic)

1450-1550

APPENDIX 5: NATIONALISTISCHE AMUSEMENTSFILMS 1945-1990,
COMMUNISTISCH EUROPA
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Date Title (English) Title Country
Reference 
period

1973 Petőfi ‘73 Hungary post-1800

1974 Janosik Poland 1650-1800

1975 Stephen the 
Great - Vaslui 1475

Ștefan cel Mare - 
Vaslui 1475

Romania 1450-1550

1975 The peasants’ 
revolt of 1573

Seljačka buna 1573 Yugoslavia 1550-1650

1979 Vlad Ţepeş Romania 1450-1550

1980 Burebista Romania pre-500

1980
La rascrucea marilor 
furtuni

Romania post-1800

1981 The Falcon Banović Strahinja Yugoslavia 1250-1450

1983 The 
Wanderings of Jan 
Amos

PutovánÍ Jana 
Amose

Czechoslovakia 1550-1650

1983 Karađorđe’s 
death

Karađorđeva smrt Yugoslavia post-1800

1983 Heroic times Daliás idők Hungary 1250-1450

1984 Stephen, the 
king

István, a király Hungary 1000-1250

1986 Primeval 
Russia

Rus’ Iznačalnaja Russia 500-1000

1987 Vuk Karadzic Yugoslavia post-1800

1987 Bánk the 
Regent

Bank bán Hungary 1000-1250

1988 Time of vio-
lence

Vreme na Nasilie Bulgaria 1550-1650

1989 Battle of 
Kosovo

Boj na Kosovu Yugoslavia 1250-1450

1990 Dzivite Latvia post-1800


