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In de zomer van 1912 
was Antwerpen het decor 
voor één van de grootste 
feesten die het land ooit 
inrichtte voor een schrij-
ver (en niet alleen voor 
een schrijver). 100 jaar 
Hendrik Conscience was 
een hulde waar alle lagen 
van de bevolking bij be-
trokken waren. In de nieu-

we, fraai geïllustreerd uitgegeven bundel 
studies over de auteur, De Grote Onleesbare, 
hebben Germa Greving en Jo Tollebeek 
ruim aandacht voor dit feest. Parafernalia 
als Consciencekaas en Consciencezeep en 
wat al meer tot de grote praalstoet met 
namaakridders waren op het grote publiek 
gericht. Daarnaast waren er de voordrach-
ten, artikels en een grote tentoonstelling 
die het door de schrijver belichaamde ver-
leden en de met hem verbonden Vlaamse 
herleving moesten doortrekken naar een 
toekomst, waar de Vlaamse universiteit 
het eerste punt op de agenda was. Een 
janusmoment, toen in 1912, toen behoud 
en vooruitgang, traditie en vernieuwing 
elkaar in evenwicht hielden.

In 2012 werd het eeuwfeest van Louis Paul 
Boon gevierd met twee tentoonstellingen. 
Boon stond ooit, zo wordt beweerd, dicht 
bij een Nobelprijs, was bekend van tv, 
maar zijn naam was in 2012 al een heel 
eind weggedeemsterd, zijn werk nauwe-
lijks nog in de handel. Van Boonbrood 
of een praalstoet was al helemaal geen 
sprake. Voor 200 jaar Conscience was er 
eigenlijk niets voorzien. Dat de zeer ge-
deeltelijke biografie van Conscience, die 
de onfortuinlijke Karel Wauters niet kon 
voltooien, in dat jaar verscheen, was bijna 
een toevallige samenloop van omstandig-
heden.1 Slechts dankzij een initiatief van 
Piet Couttenier gebeurde er uiteindelijk 
toch nog wat. Een tweedaags colloquium 
in Antwerpen en Brussel, op 3 en 4 decem-
ber 2012, omkaderd met een voorlezing uit 
Geschiedenis mijner jeugd en een afsluiten-
de voordracht.2 Wie erbij was, die totaal 
uitgeregende dag, herinnert zich onge-
twijfeld nog de conférence van Geert Van 
Istendael, ‘s avonds in het Letterenhuis. 
Neergedaald vanuit zijn ivoren toren van 
zelfgenoegzaamheid – in hoeveel talen is 
hij eigenlijk vertaald? – verklaarde hij de 

1  K. Wauters, Hendrik Conscience. Van 
geboorte tot Leeuw, 1812-1838, Antwerpen, 
ASP/Letterenhuis, 2012, ill, 296 pp.

2  De teksten van het colloquium 
werden eerder gepubliceerd door Piet 
Couttenier en Walter Verschueren, Hendrik 
de Veroveraar. De wereld van Conscience/
Conscience in de wereld (1812-2012), in: 
Verslagen en Mededelingen van de KANTL, vol. 
123, 2013, nr. 2-3, ill., 453 pp.
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feesteling van de dag morsdood. En dat 
vond hij maar goed ook. Want wie was ei-
genlijk die Conscience? Het klonk als Nigel 
Farage over Herman Van Rompuy. Om zijn 
betoog kracht bij te zetten, verklaarde Van 
Istendael meteen dat hij nooit een boek 
van de oude schrijver had gelezen. Faut 
le faire. Onleesbaar dus, die Conscience. 
Bij Academia Press verscheen ondertus-
sen De Grote Onleesbare, een bijzonder in-
teressante aanvulling bij de teksten van 
het colloquium, met niet alleen in de ti-
tel een duidelijke verwijzing naar de boze 
feestredenaar. Het deed me plezier te kun-
nen merken dat ook anderen zich aan de 
feestredenaar hadden geërgerd, en dat zij 
redenen te over hadden om het werk van 
de man die zijn volk leerde lezen opnieuw 
ter hand te nemen.
Absillis en Humbeeck tekenen voor de 
inleiding, De man wiens volk hem niet meer 
wil lezen. Al wordt af en toe wel verwe-
zen naar bijdragen die dieper ingaan 
op wat toevallig wordt aangeraakt, en 
al worden op het einde de andere arti-
kels kort geïntroduceerd, toch overstijgt 
deze eerste, bijzonder lange tekst het 
concept inleiding. Het is een intraliterair 
receptieonderzoek dat een interessante 
kijk geeft op een aantal hoofdfiguren en 
hoofdteksten uit de Vlaamse literatuur in 
een onderling verband. Vermeylen, Claes, 
Brulez, Gijsen, Gilliams, Walschap, Boon, 
Claus en Mortier komen aan bod en de 
woorden van de laatste maken duidelijk 
dat Conscience sinds de politieke we-
deropstanding van Vlaanderen verstrikt 
is geraakt in een ideologische strijd en 
zijn literaire nalatenschap het voorwerp 
is geworden van ideologische projectie. 
Dat de literaire houdbaarheidsdatum van 
Conscience overschreden is, net als die 
van de meeste geconsacreerde auteurs 
van Gezelle tot Michiels, daarover willen 
ze geen discussie. Maar de bundel, zo stel-

len de inleiders, gaat opnieuw de confron-
tatie aan met de teksten en bestudeert het 
“fenomeen ‘Conscience’ (…) om beter te begrij-
pen hoe wij, laatmoderne Vlamingen (Belgen, 
Europeanen en wereldburgers), geworden zijn 
wat we zijn, met alles wat daar goed en slecht 
aan is en in elk geval zonder de pseudo-zelf-
genoegzaamheid die de echte confrontatie of 
kritische dialoog met het eigen verleden nogal 
schijterig uit de weg gaat.” (p. 102)
De Grote Onleesbare is een onevenwichtig 
boek. Lange en korte bijdragen volgen 
elkaar in willekeurige volgorde. Sommige 
teksten zijn misschien wat te wijdlopig. 
Maar het was de samenstellers er duide-
lijk om te doen een aantal nieuwe invals-
hoeken aan te bieden en aan te zetten tot 
een nieuwe lectuur. Dat ze de medewer-
kers niet in een keurslijf dwongen, is in 
dat opzicht een goede zaak. Het strekt de 
redactie overigens tot eer dat ze er in zijn 
geslaagd om de bijdragen ook onderling 
naar elkaar te laten verwijzen. Ik bespreek 
kort de bijdragen die inzoomen op speci-
fieke romans, daarna de artikels die eerder 
een externe invalshoek nemen.
Humbeeck vraagt zich heel concreet af 
hoe ‘modern’ De Kerels van Vlaanderen kan 
worden genoemd. Met veel aandacht 
voor de politieke context leest hij het 
werk als een roman à thèse die de liberale 
Belgische natiestaat op de korrel nam, 
als “het product van een geschokt vertrou-
wen in het Belgische systeem” (p. 153), o.m. 
omdat Leopold II noch voor de Vlaamse 
beweging, noch voor de sociale kwestie 
interesse had. Volgens Humbeeck was 
de roman bedoeld als schrikbeeld voor 
zowel het Belgische establishment als de 
Vlaamse beweging, en was het een aan-
sporing om het harmonisch samenleven 
van Vlamingen en Franstaligen binnen 
de rijksgrenzen niet in gevaar te brengen 
maar te optimaliseren.
Absillis doorprikt de sterk eenzijdige he-
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dendaagse beeldvorming over de reacti-
onaire en eng-Vlaamse Conscience door 
diens zogezegd meest reactionaire boek 
De Boerenkrijg een lezing te geven die het 
verdient. Daaruit blijkt dat de schrijver 
helemaal niet antimodern was, hij was al-
lerminst tegen de scheiding van kerk en 
staat of tegen burgerlijk-kapitalisme of te-
gen volksemancipatie. Zonder veel moeite 
weet Absillis de roman ook een postko-
loniale roman te noemen die de geweld-
dadige en totalitaire neigingen aanklaagt 
van een arrogant rijk dat meent het patent 
op de absolute moderniteit te hebben.
In wat een aanvulling lijkt op Luc Renders’ 
bijdrage aan het colloquium van 2012 heeft 
Willem Van den Berg het over de schrijf-, 
illustratie- en publicatiegeschiedenis van 
Batavia, de roman die Conscience speci-
aal voor de Nederlandse markt schreef 
en die daar niet eens gerecenseerd werd. 
Jammer genoeg heeft hij, of zijn er, geen 
verkoopcijfers. Paul Pelckmans analyseert 
de Felix Roobeeckromans als een kritiek 
op het sensitivisme waarmee Conscience 
zijn werk tot in de marges van de moder-
niteit bracht.
Ook over een concrete tekst handelt de 
bijdrage van Jan Dewilde die de schrijver 
meteen ook een andere culturele omge-
ving binnenleidt. Hij belicht de samen-
werking met de componist Miry om Een 
pelgrim in de woestijn om te werken tot het 
operalibretto Een dichter en zijn droombeeld. 
Hij constateert daarbij dat de schrijver zich 
bescheiden opstelde en ondanks zijn be-
wondering voor Wagner toch de voorrang 
gaf aan de componist en de muziek. Dat 
deze bijdrage een (weliswaar hier en daar 
anders aangepakte) makeover is van een 
artikel dat Dewilde samen met Adelheid 
Ceulemans publiceerde in KANTL-nummer 
met de colloquia van 2012 blijkt zelfs niet 
uit zijn bibliografie.
Conscience was een geëngageerd schrijver 

die meende te weten wat goed was voor 
zijn volk en Hans Vandevoorde analyseert 
de wijze waarop hij herbergen en hun pu-
bliek beschreef met weinig meer dan een 
summiere weergave van de interieurs, hoe 
hij stelling nam tegen alcoholmisbruik en 
vooral tegen de zedenbedervende werking 
van steden, Brussel in de eerste plaats. 
In de marge daarvan geeft hij ook enkele 
kenschetsende biografische details. De al-
gemene gedachte dat Conscience oud en 
out is, wordt niet alleen in de al vermelde 
artikels genuanceerd of ronduit tegenge-
sproken, Christian Berg vindt in de aan-
dacht van de bij uitstek moderne Eekhoud 
reden genoeg om toch twee keer te lezen 
vooraleer de schrijver als onleesbaar af 
te wijzen. Hij benadrukt de onverwachte 
parallellen tussen Conscience en zijn eer-
ste biograaf Georges Eekhoud en wijst op 
de invloed van en de reminiscenties aan 
Conscience in Eekhouds werk. Centraal 
in zijn vergelijking staat ‘l’intensité de sen-
timent’ dat de erg verschillende auteurs 
gemeen hadden.
Naast de aanpak van concrete teksten, 
zijn de eerder externe invalshoeken het 
opvolgen waard. Ze plaatsen de schrijver 
van De Leeuw in een veel ruimere socio-
culturele en zelfs economische context. 
Wilken Engelbrecht onderzocht met boei-
end resultaat de Tsjechische vertalingen. 
De eerste vertalingen hadden een voor-
beeldfunctie: de reactie tegen het Franse 
cultuurimperialisme spiegelde de strijd 
tegen de dreigende dominantie van het 
Duits. Vervolgens was het Vlaamse werk 
interessant voor de clerus die streefde 
naar verheffing van de katholieke arbei-
ders en boeren. De Leeuw werd pas vertaald 
toen Hitler begon te dreigen en strijdbaar 
nationalisme aan de orde was. De keuze 
van de teksten en de aard van de verta-
lingen is in dat alles bijzonder gerelateerd 
aan de complexe Tsjechische situatie. Lisa 
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Kuitert gaat in op de ramsj praktijken in 
het Nederland van de laatste decennia 
van de 19de eeuw en besluit dat naast 
Consciences officiële uitgever Sijthoff het 
vooral Bolle was die de Nederlanders zijn 
werk deed kopen. Joep Leerssen ziet paral-
lellen tussen Ernest Claes en Conscience 
en merkt op dat orale cultuur vaak het re-
oraliseren van teksten is. Met een lange 
voorgeschiedenis van de Vlaamse film 
als achtergrond benadert Bjorn Gabriëls 
alle Conscienceverfilmingen, de Vlaams-
activistische en de belgicistische, die met 
eerbied voor de tekst en de andere.
Omdat Conscience dus lang geleden al 
onleesbaar lijkt te zijn geworden, zo stelt 
Beyen, werd in Charles de Costers wel 
leesbare Tijl Uilenspiegel een alternatieve 
held voor de Leeuw gezocht en gevon-
den. Pol De Mont maar vooral Teirlinck 
en Jeanne De Bruyn voerden hem ten to-
nele, recycleerden en actualiseerden het 
werk in hun eigen fictie. Ook Hugo Claus 
werkte met Uilenspiegel, rekende af met 
de romantisch flamingantische traditie, 
zo leek het wel, in Het verdriet van België 
maar verfilmde kort daarna De Leeuw van 
Vlaanderen. Erg terecht, ten slotte, wijst 
Ceulemans erop dat Conscience echt niet 
de enige was in die verre begindagen. Hij 
en Door Van Ryswyck creëerden samen de 
Vlaamse literaire ruimte en hun popula-
riteit en carrières verliepen parallel maar 
hun aanvankelijke vriendschap hield geen 
stand tegen de competitie en de persoon-
lijke ambities.
Schilderijen bekijken met een period eye, 
in een poging te zien wat tijdgenoten van 
bijvoorbeeld zestiende-eeuwse kunste-
naars zagen, lazen in schilderijen die voor 
de meesten van ons een gesloten boek 
blijven is een bijzonder lastige opdracht. 
Lezen met een period eye is, ondanks de 
op een eerste gezicht vaak zo eenvoudige 
verhalen, al even moeilijk. De codes van 

de tijd zijn niet meer vertrouwd, het refe-
rentiekader dient te worden bestudeerd. 
Bovenal moet men de bereidheid hebben, 
en het geduld om zich daarin in te werken. 
Het is de niet geringe verdienste van veel 
van de bijdragen in De Grote Onleesbare 
om, aarzelend soms, dergelijke verken-
ningen te ondernemen, het is ook de wijze 
waarop Piet Couttenier in het laatste arti-
kel suggereert om naar Consciences por-
tretteringen van figuren te kijken, want 
die verschilden nauwelijks van die in de 
belangrijke romans in de andere Europese 
talen, en zijn internationaal publiek waar-
deerde hem daarom, niet alleen als schrij-
ver, maar als kunstenaar.
De Grote Onleesbare brengt niet alleen nieu-
we inzichten, de bundel boort ook onont-
gonnen terrein aan. In wetenschappelijk 
onderbouwde maar vlot leesbare teksten 
wordt niet alleen Conscience maar ook 
een aantal andere auteurs behandeld, 
die daarmee terechtkomen in een tra-
ditie waarmee ze hadden willen breken. 
Daarmee is het boek een belangrijke bij-
drage aan de studie van de man die zijn 
volk leerde lezen én van de Vlaamse litera-
tuur, en tegelijk een aanzet tot het (einde-
lijk?) (her)lezen van Consciences oeuvre.
Johan Vanhecke, die enkele jaren na de 
voortijdige dood van Wauters zijn op- 
wachting maakte als nieuwe Conscience-
biograaf, kan en zal beslist voordeel halen 
uit de massa interessant materiaal. Alle 
lof dus voor de redactie, en voor de mede-
werkers, voor deze gewetensvolle omgang 
met Conscience, los van enig vooroordeel, 
al heb ik nog vragen bij de aanwezigheid 
van het derde redactielid waarvan behalve 
de naam op de cover en één bibliografi-
sche vermelding nergens een spoor is te 
vinden.


