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KRIS HUMBEECK & ARAGORN FUHRMANN
OVER DE JONGE JAREN VAN HUGO CLAUS

FORUM

In 2015 verscheen bij uitgeverij Polis het bijna 400 pagina’s dikke boek Hugo Claus. 
De jonge jaren van Georges Wildemeersch. Na de opstelbundel De plicht van de dichter. 
Hugo Claus en de politiek (2013) was het al de tweede lijvige én prachtig verzorgde 
publicatie van het voortvarende ‘Polis’ over de internationaal meest bekende Vlaamse 
schrijver uit de tweede helft van de vorige eeuw.1 Zijn vaste uitgeverij De Bezige Bij 
lijkt sinds het overigens ook al zo fraai uitgegeven De wolken (2011) vooral in te zet-
ten op de biografie van Claus.2 Die wekt hoge verwachtingen daar de auteur ervan, 
Mark Schaevers, garant staat voor ervaring en kwaliteit. In afwachting van de officiële 
Clausbiografie en het te verwachten vervolgdeel op Hugo Claus. De jonge jaren is het 
goed om nog eens terug te komen op dit laatste boek, dat door de uitgever op het 
achterplat in grote letters wordt aangekondigd als een ‘baanbrekende biografie over 
de jonge Hugo Claus’.

EEN PORTRET VAN DE JONGE SCHRIJVER ALS AUTONOOM ARTIEST
Hugo Claus. De jonge jaren genoot bij zijn verschijnen veel aandacht en kreeg terecht 
een goede pers. Georges Wildemeersch is er namelijk in geslaagd een eerste selectie 
van de overvloed aan informatie over Claus die hij gedurende meer dan veertig jaren 
verzameld heeft, in één helder geschreven en rijkelijk geïllustreerd boek te gieten. 
Zonder overdrijven kan Hugo Claus. De jonge jaren een onmisbaar werk worden ge-
noemd voor al wie meer dan oppervlakkig geïnteresseerd is in deze veelzijdige kun-
stenaar: gediplomeerde literatuurwetenschappers en cultuurhistorici, en voorts elke 
Clausliefhebber die een beetje bij wil blijven.

1 K. Absillis, S. Beeks, K. Lembrechts & G. Wildemeersch (eds), De plicht van de dichter. Hugo 
Claus en de politiek, Antwerpen, 2013.

2 M. Schaevers (ed.), De wolken. Uit de geheime laden van Hugo Claus, Amsterdam, 2011.



Hugo Claus (rechts) als kwajongen.  
[Collectie Hilde Plancke]

>



WT 2017/3 | HUMBEECK & FUHRMANN— DE JONGE JAREN VAN HUGO CLAUS | 265 |

Centraal in Wildemeersch‘ verhaal staan de vormende jaren van de gebiografeerde, 
de periode van 1939 tot 1947: “grosso modo dezelfde jaren als de autobiografisch geïn-
spireerde roman Het verdriet van België”.3 Anders dan in Claus’ magnum opus zijn het 
echter niet oorlog en bezetting waarop in deze studie de nadruk is komen te liggen. 
“Mijn verhaal begint en eindigt wat later”, aldus de auteur: “dat heeft alles te maken met 
het brandpunt van mijn belangstelling. Centraal in mijn relaas staan de kunst en in het 
bijzonder de literatuur.”4 Nu wil het toeval echter dat het boek opent met een literair 
bedoelde tekst die niet alleen tijdens de bezetting is geschreven, maar zijn betekenis 
vanuit biografisch oogpunt in eerste instantie ook aan die bezetting ontleent: een 
door de op dat moment dertienjarige Hugo Claus uit het Duits vertaald gedicht van 
een nationaalsocialistisch geïnspireerde schrijfster dat hij aangetroffen had in het pe-
riodiek DeVlag van maart 1942.

DeVlag was zoals bekend het maandblad van de Duits-Vlaamse Arbeidsgemeenschap, 
een in 1936 opgerichte Duits-Vlaamse cultuurvereniging die zich tijdens de bezetting 
algauw ontpopte als een megafoon van de Groot-Germaanse idee. In het kader van de 
Heim ins Reich-politiek pleitten blad en organisatie voor de onvoorwaardelijke collabo-
ratie met nazi-Duitsland. Wildemeersch analyseert de door de jonge Claus vertaalde 
verzen – voor zover thans bekend diens eerste pennenvrucht – en besluit dat “het niet 
moeilijk is in te zien waarom de redactie van DeVlag dit gedicht probleemloos kon opnemen 
in haar ideologisch doorgaans zwaar beladen bladzijden”.5 Ook verderop in zijn boek, dat 
tal van nieuwe, interessante feiten en figuren boven water haalt, is de oorlog nooit 
veraf. Herhaaldelijk wordt daarbij verwezen naar Het verdriet van België en ook als er 
gerefereerd wordt aan andere titels uit Claus’ omvangrijke oeuvre, blijkt dat collabo-
ratie en repressie nog heel lang zijn blijven nawerken op de schrijver. Tot het eind 
van de jaren veertig zat Claus zelfs min of meer verstrikt in netwerken van gewezen 
collaborateurs en een door de collaboratie getekende jongere generatie artiesten, zo 
kan worden geconcludeerd uit de gegevens die Wildemeersch heeft verzameld met 
betrekking tot de vroege roman De hondsdagen (1952) en Claus’ feitelijke prozade-
buut, het onder de naam van zijn jeugdvriend Anatole Ghekiere gepubliceerde Die 
waere ende suevere Chronycke van sGraevensteene (1950).

Ondanks hun prominente aanwezigheid in het boek komt de focus in Hugo Claus. 
De jonge jaren nooit helemaal te liggen op collaboratie en repressie. Daardoor 
ontstaat op interpretatief niveau een zekere dubbelzinnigheid die de lezer bij alle 
bewondering voor de vele vondsten zou kunnen frustreren. Zo laat Wildemeersch zijn 
uiteenzetting uitlopen op een merkwaardige passage in De hondsdagen waarin de 
protagonist – in wie duidelijk veel zit van de toenmalige schrijver – op een verbaal 
agressieve, totaal onredelijke manier een vrouw bejegent die hij toevallig ontmoet 

3 G. Wildemeersch, Hugo Claus. De jonge jaren, Antwerpen, 2015, p. 7.
4 G. Wildemeersch, Hugo Claus. De jonge jaren […], p. 7.
5 G. Wildemeersch, Hugo Claus. De jonge jaren […], p. 17.
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heeft, een moeder bij wie hij ‘Duitse sympathieën’ vermoedt. Het zou een mooi 
uitgangspunt kunnen zijn voor een ideologiekritische lectuur. Minstens verwacht men 
naar aanleiding van deze scène, aan het slot van deze ‘biografie over de jonge Claus’, 
enkele heldere uitspraken over de impact die collaboratie en repressie op de schrijver 
hebben gehad. Maar Wildemeersch, die De hondsdagen zonder verdere toelichting 
kwalificeert als een ‘kunstenaarsroman’, interpreteert de passage uitsluitend als de 
climax van een artistieke coming-of-age story. De jonge Claus scheurt zich los van zijn 
familie(geschiedenis) en wordt herboren als een autonoom artiest:

“In de autobiografische kroniek die ‘De hondsdagen’ biedt van Claus’ jonge jaren, leest 
deze scène als een afrekening. De oorspronkelijke uitgave van de roman eindigde veel-
betekenend met het zinnetje: ‘Mijn jeugd is over’”.6

DE OORLOG ALS THEMA EN OBSESSIE IN CLAUS’ FICTIE
Of De hondsdagen werkelijk als een kunstenaarsroman beschouwd kan worden, is een 
kwestie die we hier niet ter discussie zullen stellen, net zo min als we ook maar iets 
willen afdingen op de waarde van Hugo Claus. De jonge jaren, dat naar onze smaak 
een standaardwerk mag heten. Maar we vragen wel graag aandacht voor een andere 
– volgens ons vanuit wetenschappelijk en maatschappelijk oogpunt even relevante – 
benadering van het literaire fenomeen ‘Claus’. Een benadering die de focus verlegt 
van het autonome kunstenaarschap naar collaboratie en repressie. Een benadering 
die interpretatief meer doet met het inmiddels algemeen bekende en door dit boek 
weer wat beter gedocumenteerde feit dat Hugo Claus zijn vormende jaren niet 
alleen heeft beleefd in de schoot van een ‘zwart’ gezin, maar bovendien zelf lid is 
geweest van een collaborerende organisatie, namelijk de Nationaal-Socialistische 
Jeugd Vlaanderen (NSJV). Noemen we het een poging om de politieke betekenis van 
Claus’ oeuvre beter tot zijn recht te laten komen zonder de literaire waarde ervan 
tekort te doen. Want natuurlijk was de man wiens eerste pennenvrucht de vertaling 
van een nationaalsocialistisch getint gedicht was, en die als prozaïst debuteerde met 
een Vlaams-nationalistische studentengrap, in eerste instantie een fictieschrijver die 
bedrijvig was ‘binnen de literatuur’. Het zou dan ook een bar slecht idee zijn om de 
betekenis van zijn werk plompweg te herleiden tot de extra-literaire werkelijkheid. 
Laten we derhalve uitgaan van de literaire tekst en van daaruit ‘terugwerken’ naar de 
extra-literaire werkelijkheid die er haar sporen in nagelaten heeft.

Na de publicatie van De verwondering (1962), een roman over de hardnekkige herinne-
ring aan de exemplarische oostfrontridder Reimond Tollenaere en de straatrepressie, 
wordt het lastig om te ontkennen dat collaboratie en haar gevolgen belangrijke the-
ma’s zijn in Claus’ oeuvre.7 Maar dat betekent geenszins dat de schrijver zijn oorlogser-

6 G. Wildemeersch, Hugo Claus. De jonge jaren […], p. 341.
7 Toch blijven behalve in een tweetal bijdragen, deze thema’s volkomen onderbelicht in de 
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varingen niet, of slechts bij uitzondering zou memoreren in zijn oudere werk. Naast de 
scène die aan het slot van Hugo Claus. De vroege jaren wordt becommentarieerd bevat 
De hondsdagen nog tal van herinneringen van de schrijver aan de bezetting, al lijken 
die hier nog een in hoge mate willekeurig karakter te hebben.8 Het laatste geldt al in 
veel mindere mate voor de hele en halve allusies op oorlog, collaboratie en repressie 
in de ‘Nota’s voor een Oostakkerse cantate’ (1953), een reeks gedichten waarin Claus 
voor het eerst de worsteling met zijn en Vlaanderens onverwerkt verleden aangaat. 
Helemaal niet arbitrair, ten slotte, zijn de reminiscenties aan het oorlogsverleden van 
de schrijver in De koele minnaar (1956), een roman waarin onder meer gevarieerd 
wordt op de bovenvermelde scène uit De hondsdagen. Het komt hier wederom tot 
een op het oog volkomen irrationele uitbarsting van woede als de protagonist zich 
door een onbekende geconfronteerd ziet met een oorlogsverleden dat hij eigenlijk 
maar al te goed kent. Die onbekende is hier geen moederlijk, maar een vaderlijk 
type. Belangrijker dan zulke verschillen op zich is de vaststelling dat de spaarzame 
verwijzingen naar de oorlog in De koele minnaar functioneel zijn. De koele minnaar is 
weliswaar geen oorlogsroman, het boek is net als De hondsdagen in eerste instantie 
een liefdesroman, maar de oorlog groeit hier uit tot een subthema dat bovendien op 
een weloverwogen manier verbonden wordt met het centrale thema in het werk: het 
problematische vermogen van de protagonist om relaties aan te gaan met ‘anderen’.

Aan het begin van De koele minnaar neemt de protagonist abrupt afscheid van 
een vrouw, de echtgenote van een Kortrijkse industrieel, tevens moeder van diens 
kinderen, met wie hij als gelegenheidsminnaar en toerist het perfecte vakantieland 
Italië heeft verkend. Hij besluit nooit meer naar Vlaanderen terug te keren en gaat in 
een Ligurisch vissersdorpje wonen. In eerste instantie voelt hij zich er door niets of 
niemand meer gebonden: alles mag, niks moet, vooral in de liefde. Maar dat gevoel 
van absolute vrijheid en autonomie wordt al snel vergald door herinneringen aan zijn 
vader en diens tegelijkertijd wrede en laffe houding jegens zijn aan kanker wegterende, 
ooit dominante moeder. Als Claus’ held vervolgens evenwel een romance begint met 
een Italiaanse filmster, lijkt hem een nieuwe ontsnappingsroute te worden geboden. 
Hij zal echter nooit helemaal door weten te dringen tot het wereldje van constant 
lachende goden en godinnen van het witte doek, het artificiële paradijs waarin zijn 
geliefde zich juist zo thuis voelt. Laatstgenoemde blijkt tot overmaat van ramp onder 
sterke invloed te staan van een oudere actrice die – als nam ze wraak namens de door 
hem gedumpte Kortrijkse uit het begin van de roman – de held zijn meisje ten slotte 
afhandig maakt. Terwijl zijn mislukte vluchtpoging zich onherroepelijk voltrekt, wordt 
de protagonist steeds sterker achtervolgd door zijn ‘oorlogsverleden’. Dat leidt tot 
twee ‘bekentenissen’.

niet zo lang geleden verschenen essaybundel M. Sanders & T. Sintobin, Lezen in verwondering. Veertien 
leeswijzers bij een roman van Hugo Claus, Nijmegen, 2014.

8 Zie A. Fuhrmann, ‘Genezen zult gij niet.’ Hugo Claus’ De hondsdagen en ‘Nota’s voor een 
Oostakkerse cantate’ gelezen als pogingen om een traumatisch oorlogsverleden te verwerken, Antwerpen, 
[ongepubliceerde masterproef Universiteit Antwerpen], 2017.
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Net voordat hij zijn Italiaanse geliefde voor het eerst ontmoet, gaat in het vissersdorp 
waar de koele minnaar een volstrekt nieuw leven wil beginnen een bizar verhaal: ie-
mand zou hem tijdens de oorlog in Duits uniform hebben gezien in Bremershaven, 
waar hij in die dagen ook met zijn gezin zou hebben gewoond.9 Het is duidelijk een 
kwakkel en die lijkt in het raam van Claus’ liefdesgeschiedenis aanvankelijk even wei-
nig functioneel als de oorlogsreminiscenties in De hondsdagen. Maar deze indruk moet 
de lezer bijstellen als de koele minnaar zoveel pagina’s later – wanneer hij niet langer 
voor zichzelf kan ontkennen dat zijn overigens enigszins androgyne geliefde in het 
filmwereldje een tweede leven leidt en slechts zeer gedeeltelijk bevrediging vindt in 
hun relatie – abrupt het volgende opbiecht:

“De oorlog had hij best kunnen gebruiken. Alleen in de verwarring, opgeheven, ge-
sterkt, veranderd had hij een soldaat kunnen zijn, die men beveelt, die het kwaad doet 
omdat hij niet anders kan, het verplicht wordt door onafwendbare wetten. Een mes, 
dacht hij, een stengun.”10

Vanaf dat moment wordt het almaar moeilijker voor de afstandelijke man uit de titel 
van Claus’ roman om zijn agressie te onderdrukken.

Het geweld dat in de koele minnaar zit, heeft duidelijk te maken met een onverwerkt 
familie- en oorlogsverleden. Het dreigt een eerste keer naar buiten te breken als een 
grote groep Duitse toeristen in het vissersdorp neerstrijkt en het zou kunnen lijken 
alsof het opnieuw oorlog is in het voorts nog altijd heerlijk zonnige Italië: “het strand 
lag vol witte en rode lichamen, afgehakte klanken en keelgeluiden hingen in de wegen. De 
Duitse mannen liepen steeds met vier-vijf naast elkaar op een speciale vakantiestap, een 
uitgemeten overtollige laksheid in de gewrichten.”11 Even verliest Claus’ held zijn zorgvul-
dig gecultiveerde cool, wanneer een van de Teutoonse toeristen een gesprek met hem 
aanknoopt. De man, die ook nog eens een grote fysieke gelijkenis met zijn recent 
gestorven vader vertoont, blijkt tijdens de oorlog als soldaat in Vlaanderen gelegerd te 
zijn geweest. Deze dubbele toevalligheid komt de helemaal niet onvriendelijke Duitser 
op een woeste uitval te staan. De koele minnaar schaamt zich diep en verontschuldigt 
zich. Wat later verdrinkt de gewezen Duitse bezettingssoldaat als hij zich tijdens een 
plotseling opstekende zomerstorm samen met een kameraad te ver op zee gewaagd 
heeft. Claus’ protagonist reageert in eerste instantie niet op diens dood, maar dan 
komt het abrupt tot een tweede bekentenis. Hij herinnert zich opeens hoe iemand 
die op school een priester speelde “in een stuk over Filips de Goede in lange, moeilijke 
verzen”, en die op de scène door hem werd vermoord, later in het echt door Duitse 
soldaten werd neergeschoten.12 Op een vreemde manier lijkt de moordenaar-op-het-
toneel zich medeverantwoordelijk te voelen voor de reële dood van zijn schoolgenoot. 

9 H. Claus, De koele minnaar, Amsterdam, 1956, p. 22.
10 H. Claus, De koele minnaar […], p. 79.
11 H. Claus, De koele minnaar […], p. 81.
12 H. Claus, De koele minnaar […], p. 98.
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Hoe dan ook ondergraaft deze unheimliche oorlogsherinnering de zo al wat wankele 
identiteit van de man in wie aantoonbaar veel zit van de toenmalige schrijver.

HEIL VLAANDEREN!
Het kan verbazing wekken dat zijn oorlogservaringen en met name collaboratie 
en repressie een zo diepgaande invloed hadden op Hugo Claus, die per slot van 
rekening krap elf jaar was toen de Duitse bezetting van België begon. Tijdens zijn 
‘collaboratie’ was hij de korte broek nog niet ontgroeid en hoewel er na de oorlog een 
gerechtelijk dossier tegen hem is geopend, zou hij nooit officieel ter verantwoording 
worden geroepen. Dat hoeft dan weer niet te verbazen: ook al droeg hij inmiddels 
een lange broek, Claus was tot 1950 strafrechtelijk minderjarig en de feiten die tegen 
hem ingebracht konden worden, wogen hoe dan ook te licht voor een rechtszaak.13 
We mogen echter niet vergeten dat zijn beide ouders wél gestraft werden voor hun 
gedrag tijdens de bezetting en dat Jozef Claus zelfs van het najaar van 1944 tot 
februari 1946 geïnterneerd was. Als oudste zoon in het gezin werd Hugo in die tijd 
in een surrogaatvaderrol gedwongen, terwijl hij nog op de schoolbanken zat, niet in 
Kortrijk, waar woedend volk bij de bevrijding zware vernielingen had aangericht in zijn 
ouderlijk huis en de drukkerij van zijn vader, maar in Deinze. Het lijdt nauwelijks twijfel 
dat Claus jr. daar indien niet echt gepest dan toch door velen ostentatief gemeden 
werd. Als telg uit een ‘zwart’ gezin was hij bijna veroordeeld om zijn vrienden te 
zoeken in eveneens door collaboratie en repressie gestigmatiseerde families.

Ook nadat hij in het najaar van 1946 de schoolbanken voorgoed verruild had voor een 
armoedig artiestenbestaan en nu eens zelfstandig woonde, en dan weer bij zijn ouders, 
zou Claus er zoals bekend maar niet in slagen uit het milieu van gewezen collaborateurs 
te breken. Zonder diploma en goede connecties was hij bovendien van tijd tot tijd 
verplicht zijn boterham te verdienen met werk dat hij als vernederend ervoer, zoals 
in De jonge jaren treffend beschreven wordt. Allicht kon het in die omstandigheden 
bijzonder verleidelijk lijken om dan maar ‘alles achter te laten’ en ‘ver van huis’ zijn 
weg te zoeken in het leven. In het najaar van 1950 heeft Claus dat ook daadwerkelijk 
geprobeerd, toen hij in de voetsporen van zijn geliefde naar het kosmopolitische Parijs 
trok. Daar wilde hij zoals Paul Van Ostaijen na de Grote Oorlog in Berlijn, afsterven aan 
zijn oude ik om als modernistisch kunstenaar herboren te worden. Hoe vastbesloten 
hij aanvankelijk ook scheen om definitief te kappen met Vlaanderen en zijn (familie)
geschiedenis, lang kon Claus zijn vluchtgedrag niet volhouden.14 Na een hele reeks 
gelegenheidsbezoekjes besloot hij uiteindelijk voor een langere periode terug te keren 
naar het land dat hij in 1950, in zijn streven naar een autonoom kunstenaarschap, zo 
resoluut de rug had toegekeerd.

13 Zie K. Absillis, Vechten tegen de bierkaai. Over het uitgevershuis van Angèle Manteau (1932-
1970), Antwerpen, 2009, p. 167.

14 Zie K. Humbeeck, ‘Ik ben je beste vriend, maar ook je ergste vijand. Over de lastige vriend-
schap tussen Louis Paul Boon en Hugo Claus’, in: Zacht lawijd, jg. 12, 2013, nr. 2, p. 58.
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In de lente van 1955 vestigde Claus zich in Gent en zou vervolgens bijna zeven jaar 
lang zijn beste krachten spenderen aan een roman die hij uiteindelijk de titel De ver-
wondering (1962) meegaf. Al schrijvende aan dit symbolische verhaal over collaboratie 
en repressie leerde hij zich gaandeweg op een kritische, niet in de laatste plaats zelf-
kritische manier te verhouden met zijn en Vlaanderens onverwerkte verleden.15 Toch 
zou het nog eens een dikke tien jaar duren voordat Claus zijn oorlogstrauma in die 
mate verwerkt had dat hij zijn en ons bezwaarde verleden op een meer herkenbare 
manier durfde te representeren. De bewuste vervorming van dat verleden moest voor 
een keer maar net volstaan om een allegorische meerwaarde te creëren. In Het verdriet 
van België, het boek waar hij al die jaren naartoe lijkt te hebben gewerkt, zit hij de 
historische realiteit soms benauwend dicht op de huid. Maar zelfs in deze met talloze 
realia opgeladen Vlaamse familieroman hoedt Claus er zich wel voor zijn jeugdige mis-
stap met zoveel woorden uit te spreken, laat staan dat hij er zich publiekelijk voor zou 
verontschuldigen. Gelukkig maar, want los nog van het feit dat er nuchter gesproken 
eigenlijk niets was om zich voor te verontschuldigen, had zoveel misplaatste authen-
ticiteit alleen maar krachteloze non-fictie opgeleverd. En dat is Het verdriet van België 
nu juist niet, mede omdat in dit boek – in het verlengde van De koele minnaar – op 
indirecte wijze wel degelijk enkele gênante feiten worden bekend.

Met betrekking tot de zelfkritische dimensie van Het verdriet van België moet misschien 
allereerst worden gewezen op een interessante ‘fout’. In het tweede, meer expliciet 
historische deel van zijn roman beschrijft de auteur namelijk vrij accuraat het uniform 
dat hij zich destijds in het echte leven liet aanmeten, en waarin hier zijn protagonist 
en fictionele pendant Louis Seynaeve zich bij zijn intrede in de NSJV hijst, ergens in 
1941: “groen hemd, fluwelen zwarte broek, oranje stropdas, zwarte muts met stormriem-
pje, koppelriem met schouderriem, broodzak en het koppelslot met het deltateken”.16 Dat 
komt aardig overeen met de werkelijkheid. Bijna meteen daarop is echter te lezen dat 
Louis’ uniform daarmee “nog lang niet compleet was, de Hitlerjugenddolk ontbrak en enig 
kenteken van vaardigheid of sportproef”.17 In deze passage moet Claus zich hebben ver-
gist, denk je dan: de NSJV’ers droegen toch geen wapens, daarin wilde deze spoedig 
door het VNV gedomineerde jeugdbeweging zich juist onderscheiden van de Duitse 
Hitlerjugend (HJ). Deze Hajot was in 1941 eveneens actief in België, maar ze wierf uit-
sluitend leden onder de in ons land verblijvende Duitsers. Pas in oktober 1943 zou er een 
Vlaamse Hitlerjeugd, aangestuurd door de eerder vermelde DeVlag en de Algemeene 
SS-Vlaanderen, worden opgericht. De jonge Vlaamse volgelingen van de Führer aller 
Germanen zouden elkaar niet met het uit het VNV overgewaaide ‘houzee’ van de NSJV-
militant groeten, maar met een krachtig ‘heil Hitler!’ Merkwaardig genoeg wordt Louis 
als hij zich aanmeldt bij de NSJV met een variant op die laatste formule welkom geheten:

15 Zie K. Humbeeck, ‘Oorlog en onvrede. De verwondering als huiselijke tragedie’, in: P. Buyck 
& K. Humbeeck (eds), De/constructie. Kleine diergaerde voor kinderen van nu. Eerste reeks, Restant, 
Antwerpen, pp. 363-434.

16 H. Claus, Het verdriet van België, Amsterdam, 1983, p. 364.
17 H. Claus, Het verdriet van België […], pp. 364-365.



WT 2017/3 | HUMBEECK & FUHRMANN— DE JONGE JAREN VAN HUGO CLAUS | 271 |

“Een sproetige jongen in een groen hemd met zwarte stropdas […] zei ‘Heil Vlaanderen’ 
– ‘Heil Vlaanderen’, zei Louis en dan de zin die hij de laatste dagen voor de spiegel had 
gerepeteerd: ‘Seynaeve, Louis, komt zich melden bij de NSJV.’”18

Het lijkt wel of Claus in Het verdriet van België door hun beider begroetingsformule te 
mixen, de ‘Dietsche’ NSJV voortdurend verwart met de Hitlerjeugd. Ironisch genoeg 
raken sommige personages daardoor ook in verwarring, zo bijvoorbeeld de ‘volkse’ 
kunstenaar Geerten Gallens:

“(…) Allee, gastjes, au revoir en houzee!”
“Houzee, meester, dat is van het VNV!”
“O, God, dat is waar ook. Wie zijt gij ook weer? De NSJV. Ja, natuurlijk! Dan is het Heil, hé?”
“Heil Vlaanderen”, zei Bosmans.
“Juist. Natuurlijk. Allee, Heil Vlaanderen.”19

Maar niet alleen opportunisten als Gallens, ook bijvoorbeeld Louis’ collaborerende 
moeder en zelfs haar minnaar, de Duitse officier Henny Lausengier, kunnen niet 
helemaal meer aan de situatie uit. Laatstgenoemde vraagt Louis “hoe het was in de 
Hajot” en deze antwoordt woedend “dat hij het niet wist. Want de Hajot bestond niet 
in Vlaanderen. Alhoewel er sprake was dat zij opgericht zou worden, ooit, binnenkort.”20 
Louis’ heilige moeder Constance, wanneer ze haar eniggeboren zoon op ‘collaboratie’ 
betrapt, blijkt intussen niet wakker te liggen van het verschil tussen de NSJV en de 
Hitlerjeugd:

“(…) – Deugniet, hoe lang zijt ge al bij de Hitlerjeugd?”
“Het is de Hitlerjeugd niet.”
“Ah, nee?”
“Nee. Het is de NSJV.”
“Dat is toch hetzelfde.”21

Met al die ‘vergissingen’ en misverstanden zou de lezer bijna concluderen dat ook 
Claus er zo over dacht. Maar als de schrijver vervolgens alsnog Louis’ ‘fout’ én zijn 
eigen ‘slordigheid’ corrigeert bij monde van een lid van de Dietsche Meisjesscharen, 
valt moeilijk te ontkennen dat er doelbewuste ironie in het spel is:

“Houzee”, zei het Kerlinneke.
“Ik dacht dat het ‘Heil, Vlaanderen’ was”, zei Louis.
“Wij zijn Dietsers”, zei Vlieghe’s meisje (…).22

18 H. Claus, Het verdriet van België […], p. 359.
19 H. Claus, Het verdriet van België […], p. 402.
20 H. Claus, Het verdriet van België […], p. 425.
21 H. Claus, Het verdriet van België […], p. 370.
22 H. Claus, Het verdriet van België […], p. 616. De geciteerde scène speelt zich af in de zo-
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Het lijkt een terminologische klucht te worden, maar het geval komt in een ander 
licht te staan als we in aanmerking nemen dat er nog vóór de NSJV werd opge-
richt, een jeugdvereniging in België actief was die als een voorloper van de Vlaamse 
Hitlerjeugd beschouwd kan worden. De leden ervan groetten elkaar met een krachtig 
‘Heil Vlaanderen!’. De Vlaamsche Jeugd, zo heette deze vereniging. In het gelijkna-
mige ledenblad van juni 1941 hebben we de hiernaast afgedrukte bijdrage van Anatole 
Ghekiere, een boezemvriend van de jonge Claus, gevonden.23

Ghekiere, van wie veel zit in Louis Seynaeves ‘schildknaap’ Vlieghe uit Het verdriet van 
België, was een paar jaar ouder dan zijn zielsverwant Hugo, maar die was fysiek en 
geestelijk dan weer vroegrijp – we willen dan ook niet suggereren dat Anatole zijn 
jongere maatje heeft meegesleurd in de jeugdcollaboratie. Maar waar in die jaren 
Anatole Ghekiere was, was in de regel ook Hugo Claus: “[t]ijdens de oorlog trokken beide 
vrienden constant met elkaar op”, aldus Georges Wildemeersch in De jonge jaren.24

Enige navraag en het nodige opzoekingswerk leren dat de vooral in Antwerpen goed 
uitgebouwde Vlaamsche Jeugd in Kortrijk (Ban III) geleid werd door Piet Vervaecke, 
de zoon van een schoenhandelaar uit de Leiestraat.25 Voor lezers van Het verdriet van 

mer van 1944, als in de historische realiteit de NSJV al ruim een halfjaar heeft opgehouden te 
bestaan. Jongeren die Vlaanderen of Dietschland als imaginair vaderland verkozen boven ‘Groot-
Germanje’ waren toen lid van de sinds eind 1943 actieve Dietsche Blauwvoetvendels of de Dietsche 
Meisjesscharen. De begroetingsformule bleef hetzelfde ‘houzee’ als dat van de NSJV en voordien de 
AVNJ.

23 A. Ghekiere, ‘Een nieuw geluid’, in: De Vlaamsche Jeugd. Eenheid in Vlaanderen, jg. 1, 1941, 
nr. 3, p. 12.

24 G. Wildemeersch, Hugo Claus. De jonge jaren […], p. 25.
25 Zie ook P. Vervae[c]ke, ‘Jeugd’, in: De Vlaamsche Jeugd. Eenheid in Vlaanderen, jg. 1, 1941, 

nr. 2, p. 16.

In het derde nummer van zijn eerste en enige jaargang drukte 
De Vlaamsche Jeugd, het ledenblad van de gelijknamige orga-
nisatie, een bijdrage af van Anatole Ghekiere, in die tijd wel-
licht Hugo Claus’ beste vriend. Het was een tot alle jongens 
en meisjes in Vlaanderen gerichte warme oproep om niet aan 
de kant te blijven staan, maar als lid van de Vlaamsche Jeugd 
daadwerkelijk bij te dragen tot de wederopstanding van de 
Vlaamse volksgemeenschap.

>

Advertentie uit het Algemeen Publiciteitsblad, een bijlage 
bij De West-Vlaming en DeVlag, 30 mei 1931. De Leiestraat 
14 is overigens ook het adres waar kandidaat-leden voor 
de Vlaamsche Jeugd zich in Kortrijk konden melden.

>
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België wordt het nu lastig om niét meteen te denken aan de fictionele, maar sowieso 
niet 100% fictieve NSJV-schaarleider Genevoix. Ook Genevoix heeft een vader die in 
schoenen doet en de schaarleider schaamt er zich niet voor Louis een stevig paar 
bottines aan te smeren, terwijl hij belooft hem naar lichaam en geest te kneden tot 
een kerel waarop de Führer trots kan zijn. Om te beginnen wordt Louis geïnitieerd in 
het geheimzinnige universum van runentekens – ook al geen bezigheid die men op 
slag associeert met de NSJV, die weliswaar culturele opvoeding hoog in het vaandel 
had, maar daarbij doorgaans de Dietsche idee en de Vlaamse volksaard vooropstelde. 
De extreme aandacht die schermkampioen Genevoix besteedt aan de atletische trai-
ning van zijn mannen lijkt eveneens minder te passen in de NSJV-cultuur, evenals het 
feit dat Louis’ schaarleider pronkt met een HJ-sportonderscheiding. Tegenover dat 
laatste staat echter het feit dat ondanks alle onderlinge verschillen tussen NSJV en 
Hitlerjugend, zeker in een eerste periode door beide organisaties prima werd samen-
gewerkt op het terrein. Bruno De Wever schrijft: “Alleen al in de maanden december 
1941 en januari 1942 ontvingen 460 leiders en leidsters een opleiding in HJ-kaderscholen in 
Duitsland. Schijnbaar verliep de samenwerking voorbeeldig.”26 In diezelfde periode kon 
in collaboratiemilieus nog het geloof heersen dat er een eenheid in de maak was. Er 
kwamen barsten in dat geloof toen het VNV almaar duidelijker die eenheid tot zijn 
eigen voordeel probeerde te forceren.

De door Bruno De Wever grondig beschreven greep naar de macht van het VNV had 
zich onder meer moeten voltrekken via de NSJV, die in de zomer van 1941 was op-
gericht als een overkoepelende collaboratiegezinde jeugdbeweging. Naast het goed 
uitgebouwde Algemeen Vlaams Nationaal Jeugdverbond (AVNJ) van het VNV gingen 
onder andere de jongerenafdeling van het sinds Joris Van Severens dood zwalpende 
Verdinaso en de in numerieke sterkte beide erg bescheiden Vlaamsche Jeugd en Rex-
jeugd er verplicht in op. De met de steun van de Militärverwaltung tot stand gekomen 
fusie was vanaf 8 juli 1941 een feit, maar werd pas maanden later publiekelijk bekrach-
tigd. Dat gebeurde toevallig in Kortrijk, waar de kersverse NSJV-leider Edgar Lehembre 
op 28 september het volgende proclameerde:

“Alle jongeren in Vlaanderen die menen dat vooral in dezen tijd de kamp voor een 
betere toekomst van ons volk hardnekkiger dan ooit gevoerd worden moet, roepen wij 
hierbij op om samen met ons in de NSJV in één gelid te marcheeren. (…) Samen met 
onze kameraden die aan het Oostfront strijden, voeren wij hier den strijd voor hetzelfde 
doel: een nieuw Europa, gedragen door de Germaansche volkerengemeenschap – met 
het Duitsche volk onder de geniale leiding van Adolf Hitler aan de spits (…).”27

26 B. De Wever, Greep naar de macht. Vlaams-nationalisme en Nieuwe Orde. Het VNV 1933-1945, 
Gent-Tielt, 1994, p. 500.

27 Geciteerd in F. Van Campenhout, Edgar Lehembre. Geneesheer, Vlaams-nationaal politicus en 
Dietse jeugdleider, Dilbeek, s.n., pp. 53-54.
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Lehembre werd gesecondeerd door de voormalige VJ-leider Alfons Wachtelaer, die de 
NSJV al snel te weinig Groot-Germaans en daadkrachtig vond. Wachtelaer trok naar 
Duitsland en vervolgens naar het oostfront.

Vooralsnog is er geen enkel document gevonden waarin zwart op wit te lezen staat dat 
Hugo Claus tussen maart en juli 1941 enkele maanden lid was van de Vlaamsche Jeugd, 
om vervolgens automatisch ingelijfd te worden bij de NSJV, maar indirecte bewijzen 
zijn er wel. Belangrijker dan de biografische kwestie op zich is voor ons evenwel de 
vaststelling dat Claus niet echt een fout heeft gemaakt als hij in Het verdriet van België 
een dolk tot de NSJV-uitrusting van zijn literaire dubbelganger rekent, net zo min als 
hij zich vanuit literair oogpunt vergist wanneer hij NSJV-militanten niet ‘houzee’, maar 
‘Heil Vlaanderen’ laat zeggen. We zijn van oordeel dat de fictieschrijver Claus de his-
torische realiteit op dit punt vakkundig vervormt om zich in zijn ultieme collectieve 
herinneringsroman sterk te identificeren met een ongeremd Hitlergezinde, door en 
door nationaalsocialistische en radicaal antisemitische jeugdbeweging. Het profiel van 
de Vlaamsche Jeugd wordt even helder als bondig samengevat door Dorien Styven:

“Heel wat leden van de Vlaamse Jeugd kwamen uit al voor de oorlog opgerichte, 
uitgesproken nazi-gezinde organisaties zoals de in Antwerpen ontstane Nationaal 
Socialistische Vlaamse Arbeiderspartij (NSVAP), waarvan Wachtelaer tijdens de bezet-
ting een tijd leider was, en de eveneens in Antwerpen gestichte Nederduitse Hitlerjeugd 
(NHJ). (…) Verder vonden ook leden uit de nazi-gezinde vleugel van het eveneens voor 
de bezetting opgerichte Algemeen Vlaams Nationaal Jeugdverbond (AVNJ), de jeugd-
beweging van het VNV, hun weg naar de VJ. De Vlaamse Jeugd was gewonnen voor de 
Rijksidee – het Groot-Germaanse Rijk – en liet zich leiden door het voorbeeld van de 
Duitse Hitlerjugend.”28

Indien Claus inderdaad lid is geweest van de Vlaamsche Jeugd, dan hoeft het al hele-
maal niet te verbazen dat hij zich aangetrokken voelde door de in DeVlag gepubli- 
ceerde poëzie en bij uitbreiding door de retoriek en het discours van de al of niet 
Vlaamse SS. Belangrijk daarbij is dat die Vlaamsche Jeugd hooguit in tweede instantie 
‘Vlaamsch’ was. Juist tegen een dergelijk ‘gebrek’ aan Vlaams-nationalistisch engage-
ment heeft het VNV zich tijdens de bezetting in diverse contexten en gradaties verzet, 
wat menig van landverraad beticht lid na de bevrijding goed van pas zou komen om 
het nationaalsocialistische aspect van zijn politieke keuzes te verdoezelen. Dergelijke 
excuses voor zijn ‘collaboratie’ heeft Claus in zijn fictie niet gezocht en het is zelfs goed 
denkbaar dat hij Louis Seynaeve niet eerst lid van de Vlaamsche Jeugd heeft gemaakt, 
maar hem meteen bij de NSJV heeft ingelijfd, om het extreme karakter van zijn kin-
derlijke engagement extra te benadrukken. Voor de gemiddelde lezer klinkt Nationaal-
Socialistische Jeugd Vlaanderen immers een stuk radicaler dan Vlaamsche Jeugd.

28 D. Styven, ‘Wie de jeugd heeft, heeft de toekomst! De verduitsing van de Hitlerjeugd 
Vlaanderen’, in: BEG, jg. 23, 2011, pp. 166-168.
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Het radicalisme, maar ook de perfide argeloosheid van Claus’ fictionele dubbelganger 
worden in Het verdriet van België in de verf gezet door de foto van Reinhard Heydrich 
die hij aan de muur van zijn jongenskamertje heeft geprikt. Het is niet helemaal dui-
delijk of Louis Seynaeve vooral de schermkampioen Heydrich dan wel de Jodenbeul 
vereert, maar hij identificeert zich als NSJV’er helemaal met Heinrich Himmlers ge-
wiekste luitenant en is duidelijk niet immuun voor het ook in Vlaanderen rusteloos 
voortwoekerende antisemitisme. Het citeren waard in dit verband is de bekentenis 
van de schrijver dat “ik soms iets van een afschuwelijke autoritaire fascist in mij heb. Ik 
heb bij voorbeeld kleine anti-Joodse oprispingen”.29 Achteraf bezien valt trouwens op hoe 
openhartig de menigmaal geïnterviewde Claus in de jaren zeventig wordt over zijn 
‘collaboratie’, en almaar openhartiger, zo lijkt het wel, naarmate de publicatie van 
het bevrijdende Het verdriet van België dichter in het verschiet kwam. Zo beweerde 
hij begin 1973 dat Duitse propagandafilms als Triumph des Willens (1935), …reitet für 
Deutschland (1941) en Stuka’s (1941) zijn visie op de werkelijkheid als jonge jongen in 
hoge mate hadden bepaald,30 maar in 1983 gaf hij ronduit toe “op een verschrikkelijke 
manier pro-nazi [te zijn geweest]. Ik liep met een Hitlerjugend-dolk rond”.31

Zelfs als ondanks alle circumstantial evidence zou blijken dat Claus geen lid is geweest 
van een soort Vlaamse Hitlerjeugd, dan nog was zijn jeugdige ‘collaboratie’ naar zijn 
eigen aanvoelen absoluut en onvoorwaardelijk. De schrijver moet er dan ook oprecht 
van overtuigd zijn geweest dat slechts zijn leeftijd hem destijds verhinderd had om 
het voorbeeld van Reimond Tollenaere en Alfons Wachtelaer te volgen. In dat geval 
had zijn collaboratie er helemaal niet uitgezien als kinderspel en zou hij zich los nog 
van zijn gedrag aan het front, minstens indirect medeschuldig hebben gemaakt aan 
de misdaden tegen de menselijkheid van het destijds door hem vereerde Herenvolk. 
Claus had genoeg verbeelding en moreel besef om zich dat levendig te kunnen voor-
stellen. Bovendien waren er ook zonder dat hij zich in juridische zin aan collaboratie 
bezondigd had, tijdens de bezetting enkele dingen gebeurd die aan zijn ziel bleven 
knagen. Zo had op 25 maart 1942 de Geheime Feldpolizei een huiszoeking gehouden 
in het Atheneum waar hij toen – trots lid van de NSJV – schoolliep. De daaropvol-
gende week werden enkele van zijn atheneumgenoten van de schoolbanken geplukt, 
omdat ze betrokken bleken te zijn bij antifascistische acties. Een ervan – Maurice 
Vangilbergen – zou op 9 maart 1945 sterven in KZ Nordhausen.32 Zou Claus aan hem 
hebben gedacht toen hij de hierboven aangehaalde passage uit De koele minnaar 
schreef waarin een toneelmoordenaar zich op een vreemde manier verantwoordelijk 
lijkt te voelen voor de échte dood van een schoolgenoot? Op een veel realistischere, 

29 Bibeb [pseud. E.M. Lampe-Soutberg] (ed.), ‘Hugo Claus: “Ik zal nooit echt afvallen die ik 
bemind heb of die ik bemin”’, in: Vrij Nederland, 14 januari 1978.

30 R. Kaal & J. Meng (eds), ‘Hugo Claus: “Dwergen zijn echt gemeen”’, in: Filmfan, jg. 1, 1973, 
nr. 3, p. 35.

31 J. Brokken (ed.), ‘Hugo Claus’ afdaling in het verleden’, in: Haagse Post, 12 maart 1983.
32 Zie P. Demeyere, Analyse en situering van het verzet in de stad Kortrijk: 1940-1944:  

http://www.ethesis.net/kortrijk_verzet/kortrijk_verzet_hfst_5_deel_1_b.htm



Hugo Claus en zijn vader Jozef, van wie veel zit in het personage Staf Seynaeve uit de 
roman Het verdriet van België. [Collectie Christine Van Pachtenbeke]

“Wat hoor ik?” zei Papa. “Dat ge bij de NSJV zijt? En ge zegt me daar niks over? Ik moet het van 
wildvreemden horen? (…) Ik weet dat ge het doet om mij te kloten. Spreek me niet tegen. Ik heb 
het aan uw klein verstand gebracht dat wij ons erewoord gegeven hebben om geen officieel lid 
te worden van welke organisatie dan ook behalve van het Rode Kruis. Gij dwingt mij nu om naar 
Brugge te gaan, zeven acht uur op de trein om het aan de bisschop uit te leggen dat ge u in een 
vlaag van koleire of van gewoon zottigheid in een uniform hebt gestoken. Ik zal zijne Eminentie 
maar niet vertellen dat het was om mij belachelijk te maken.”

“Belachelijk? Bij wie?”

“Bij mijn kameraden van het VNV! Naessens, de Gewestleider, heeft me al twintig keer gevraagd: 
Waarom is uw Louis niet bij de Dietse Blauwvoetvendels? en iedere keer heb ik hem gezegd dat ik 
u niet wilde dwingen.”

“Maar de Blauwvoetvendels zijn opgenomen in de NSJV”
(H. Claus, Het verdriet van België […], p. 373)

>
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zelfs gedetailleerde manier keert dit stukje onverteerbaar verleden in elk geval terug 
in Het verdriet van België, waar twee retoricaleerlingen, Ceusters en De Coene, worden 
opgepakt. “Zij liepen met het hoofd voorovergebogen, beiden kauwden op kauwgom.”33 
Enkele bladzijden verder lezen we: “Ceusters noch De Coene verscheen weer op school”.34

CLAUS, DE TOTALITAIRE VERLEIDING EN PATRONEN VAN RADICALISERING
Het mag intussen duidelijk zijn dat oorlog, collaboratie en repressie niet alleen een 
traumatiserende uitwerking op Claus hadden omdat hij toevallig de zoon was van 
‘zwarten’. Zijn eigen ‘collaboratie’ woog psychisch en moreel nog veel zwaarder op 
hem, omdat hij er geen onnozel kinderspel in kon noch wilde zien. Precies daaraan 
ontleent Het verdriet van België zijn basisstructuur: de infantiele fantasieën en onschul-
dige rituelen die ‘ridder’ Louis Seynaeve, zijn ‘schildknaap’ Vlieghe en de andere leden 
van het Eedverbond der Apostelen in het eerste deel van de roman cultiveren bin-
nen de muren van een kostschool, geruststellend ver verwijderd van de echte wereld, 
echoën in het tweede deel in de historische realiteit en krijgen dan opeens een ver-
ontrustend gewelddadige, racistische en fascistische bijklank.35

Op een dergelijke manier gelezen maakt zijn magnum opus perfect duidelijk waarin 
het bijzondere van de schrijver Claus is gelegen, namelijk in het feit dat hij sinds 
de voltooiing van zijn roman De hondsdagen de confrontatie met zijn ‘persoonlijke 
verleden’ is blijven aangaan om uiteindelijk enkele kwesties aan de orde te stellen die 
in het Vlaanderen van vandaag elke lezer aanbelangen: hoe heeft het om te beginnen 
kunnen gebeuren dat een jongen als Hugo Claus, gepokt en gemazeld in de katholieke 
Vlaamse beweging van de jaren dertig, ernstig in verleiding kwam om zijn leven te 
offeren in een strijd van Teutoonse heidenen om de wereldheerschappij? Hoe valt het 
te verklaren dat iemand die toentertijd op een veilige afstand van nationaalsocialistisch 
Duitsland opgroeide in het democratische België, zo ontstellend weinig weerstand 
ontwikkelde tegen Hitlers propaganda en zo snel zo fanatiek en radicaal kon worden? 
En welke patronen tekenen zich bij dit alles af?

Wie in Het verdriet van België een antwoord wil lezen op deze en soortgelijke vragen, 
benadert Claus niet langer als de autonome artiest die centraal staat in Hugo Claus. De 
jonge jaren. Hij zal bij uiteenlopende auteurs op zoek moeten gaan naar een alternatief 
theoretisch kader voor de Clausstudie: van psychoanalytisch geïnspireerde critici 
van het nationaalsocialisme als Klaus Theweleit tot specialisten in de hyperviriele 
retoriek van het fascisme als Barbara Spackman, en van elkaar overigens op menig 
punt tegensprekende traumatheoretici als Cathy Caruth en Joshua Pederson tot 
discoursanalytici als Alberto Mario Banti en David A. Gerstner, in wier opvatting 

33 H. Claus, Het verdriet van België […], p. 539.
34 H. Claus, Het verdriet van België […], p. 543.
35 Zie [K. Humbeeck], ‘Het verdriet van België – Hugo Claus (1983)’, in: [H. Brems e.a., eds.], De 

canon. De 50 + 1 mooiste literaire werken uit de Nederlanden, Gent-Antwerpen, 2015, pp. 383-385.
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representaties van mannen en vrouwen en hun onderlinge relaties cruciaal zijn bij 
de constructie van collectieve, c.q. nationale identiteiten. Tegelijkertijd vergt een 
politieke lectuur van Claus, want daarover gaat het hier tenslotte, een verruimde 
intertekstualiteitsopvatting. Naast literaire, mythologische en antropologische 
geschriften zouden eveneens oorlogspropaganda, journalistieke teksten alsook 
bijvoorbeeld bioscoopfilms bij de kritische beschouwing van een boek als Het verdriet 
van België meegenomen kunnen worden. Op dat punt biedt een herijkte Clausstudie 
tal van mogelijkheden tot interdisciplinaire samenwerking, in de eerste plaats wellicht 
tussen literatuur- en geschiedwetenschappers.

Aanzetten tot de hier bedoelde alternatieve benadering van Claus zijn er in het 
verleden al wel geweest, maar ze zijn vooralsnog onderbelicht gebleven in de 
‘officiële’ Clausstudie, vooral omdat de weerstanden tegen een tegelijkertijd sterk 
contextgerichte en discursieve benadering lange tijd erg groot waren. Men mag niet 
vergeten dat de Clausstudie academische legitimiteit heeft verworven binnen het 
klassiek-structuralistische paradigma en dat blijkt een stuk taaier te zijn dan pogingen 
om ‘het anders te doen’. Voorts zou het ook wel eens zo kunnen zijn dat de nog 
altijd meest gezaghebbende stemmen in de Clausstudie geïnspireerd werden door 
bewondering voor de eerste Vlaamse schrijver die in hun ogen op voet van gelijkheid 
dialogeerde met klassieke modernisten als T.S. Eliot, William Faulkner en James Joyce. 
En veel minder met bijvoorbeeld Carlo Emilio Gadda of Natalia Ginzburg.

Natuurlijk is er ook in het geval van literatuurwetenschappers en historici niets mis met 
een grote bewondering voor Claus, een voortreffelijke studie als Hugo Claus. De jonge 
jaren bewijst dat. Zelf willen we trouwens voor niemand onderdoen in bewondering 
voor ‘de Meester’. Wij kennen haast geen andere schrijver die zo scherp als Claus het 
ontleedmes heeft gezet in het discours van de totalitaire verleiding in het algemeen 
en van fascisme en nationaalsocialisme in het bijzonder. Maar misschien moet je 
om die verleiding zo goed te begrijpen eerst iets traumatisch hebben beleefd met 
echte messen en met politieke bewegingen die uit de bestaande, onvermijdelijk nooit 
helemaal zuivere, heldere en bevredigende wereld proberen weg te snijden wat niet in 
hun ideologisch bepaalde visie op die wereld past. Op de keper beschouwd heeft elke 
schrijver die er echt toe doet wel een of ander trauma te verwerken. Toch?
 
We gaan zien. Wij gaan zien.
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