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ARAGORN FUHRMANN
DE SNELSCHRIJVER, OORLOG EN COLLABORATIE 
TRAUMAVERWERKING IN DE ‘NOTA’S VOOR EEN 
OOSTAKKERSE CANTATE’ VAN HUGO CLAUS

BIJDRAGE

Hoe heeft het kunnen gebeuren dat een goed katholiek opgevoede jongen zich het 
hoofd op hol liet brengen door het nationaalsocialisme, een volgens de Kerk toch 
‘heidense’ ideologie? En vloekte de omarming van een totalitair en overduidelijk im-
perialistisch buitenlands regime dan niet met het verlangen naar Vlaamse grootheid 
en onafhankelijkheid waarvan de jongen in kwestie door opvoeding, aanleg en tijds-
omstandigheden doordrongen was geraakt?

Het zijn vragen die zich opdringen wanneer het gaat over de jonge jaren van Hugo 
Claus (1929-2008). In een vorig nummer van WT hebben Kris Humbeeck en ik ge-
probeerd aannemelijk te maken dat de twaalfjarige Claus, nog voordat hij (zoals al 
eerder bekend was) lid werd van de Nationaal-Socialistische Jeugd Vlaanderen, door 
de straten van zijn woonplaats Kortrijk liep in het uniform van de Vlaamsche Jeugd, 
een voorloper van de Vlaamse Hitlerjeugd. Belangrijker nog dan die biografische aan-
vulling op zich is het voortschrijdende inzicht in het traumatiserende effect van zijn 
‘foute’ sympathieën op de literatuuropvattingen en de schrijfpraktijk van Hugo Claus.1 
Het is onze hypothese dat Claus een dermate groot schaamtegevoel aan zijn ‘col-
laboratie’ moet hebben overgehouden dat inderdaad gewag kan worden gemaakt 
van een soort trauma: een schuldbesef dat de auteur een heel œuvre lang fictioneel 
heeft proberen te verwerken. De obsessie met oorlog, collaboratie en ‘repressie’ loopt 
werkelijk als een rode draad door Claus’ œuvre en zeker zijn vroege werk vertoont 
overeenkomsten met zogeheten traumaliteratuur, teksten waarin de symptomen van 
een Post-Traumatic Stress Disorder worden gemimeerd.2 Die vaststelling nodigt uit tot 
een nieuwe benadering van deze canonieke schrijver, wiens fictie in de regel3 niét in 

1 Zie: K. Humbeeck & A. Fuhrmann, ‘Over de jonge jaren van Hugo Claus’. In: WT, jg. 76, 
2017, nr. 3, pp. 263-279.

2 Zie: A. Fuhrmann, ‘Genezen zult gij niet.’ Hugo Claus’ De hondsdagen en ‘Nota’s voor een 
Oostakkerse cantate’ gelezen als pogingen om een traumatisch oorlogsverleden te verwerken, Antwerpen, 
[ongepubliceerde masterproef Universiteit Antwerpen], 2017.

3 Uitzonderingen zijn o.a.: J. Duytschaever, Over De verwondering van Hugo Claus, Amsterdam, 
1979; K. Humbeeck, ‘Oorlog en onvrede. De verwondering als huiselijke tragedie’, in: P. Buyck & K. Hum-
beeck (eds.), De/constructie. Kleine diergaerde voor kinderen van nu. Eerste reeks, Restant, Antwerpen, 



| 310 | ARAGORN FUHRMANN — DE SNELSCHRIJVER, OORLOG EN COLLABORATIE | WT 2018/4

het licht wordt gehouden van zijn ideologische keuzes tijdens de bezetting en de kater 
achteraf.

NAAR PARIJS EN WEER TERUG
Nog geen zeven jaar nadat de bevrijding een eind had gemaakt aan zijn even en-
thousiaste als kinderlijke, maar daarom vanuit politiek oogpunt nog niet onschuldige 
betrokkenheid bij de Nieuwe Orde, onderging Hugo Claus een spectaculaire meta-
morfose: de jonge nationaalsocialist van weleer veranderde in een uit artistieke auto-
nomie opgetrokken kosmopoliet. De voortekenen van die gedaantewisseling waren al 
merkbaar omstreeks 1948, toen Claus het surrealisme omhelsde en een eerste versie 
schreef van zijn modernistische roman De Metsiers (1951). Enkele maanden voor de 
publicatie van zijn geruchtmakende prozadebuut nam de inmiddels 21-jarige Vlaming 
fysiek afstand van het land waarvan hij zich toen al enige tijd mentaal probeerde te 
bevrijden. In het najaar van 1950 reisde hij zijn vriendin Elly Overzier achterna naar 
Parijs en nam hij zijn intrek in het Hôtel Becquerel in Montmartre.4

Het duurde niet lang of Claus zocht in de Franse hoofdstad aansluiting bij de nieuwe ar-
tistieke en intellectuele stromingen die daar furore maakten. Naast de Cobrabeweging 
en het literaire modernisme verleenden onder meer het existentialisme van Jean-Paul 
Sartre, Samuel Beckett en Juliette Gréco, de bebop van Charlie Parker en films van over 
de hele wereld de nieuwbakken Parijzenaar Claus een air van absolute vrijgevochten-
heid, culturele superioriteit en wereldburgerschap. Het was een in die tijd absoluut 
on-Vlaams imago dat de prille twintiger zich graag liet aanleunen. Hij wilde immers 
zo weinig mogelijk meer met zijn provinciaalse land van herkomst te maken hebben, 
zo suggereerde Claus in interviews waarin hij het benepen Vlaanderen vaak zonder 
veel nuance bekritiseerde en zich ‘zo vrij als een vogel’ zei te voelen.5 Mogelijk echter 
schaamde de schrijver zich intussen vooral voor zijn jeugdige verlangen om als een 
heldhaftige zoon van Moeder Vlaanderen de geschiedenis in te gaan. Dat hij er tijdens 
de bezetting zelfs van had gedroomd als oostfrontridder zijn bijdrage te leveren tot 
de revelatie van een eeuwig Vlaanderen,6 zal Claus wel zo snel mogelijk hebben willen 
vergeten. Niets scheen verder van hem af te staan dan een auseinandersetzung met 
zijn moederland én met zijn ‘oorlogsverleden’, het was alsof deze zelfverklaarde kos-
mopoliet geen voorgeschiedenis had.

1988, pp. 363-434; J. Van Rooij, Een stuk forse mast omgezaagd. Hugo Claus’ De Oostakkerse gedich-
ten politiek gelezen, in: Vooys, jg. 26, 2008, nr. 1, pp. 60-70; S. Vitse, Ideologie en ideologiekritiek, in: 
M. Sanders & T. Sintobin (eds.), Lezen in verwondering. Tien leeswijzers bij een roman van Hugo Claus, 
Nijmegen, 2014, pp. 171-187.

4 G. Wildemeersch, Kroniek 1950-1955, in: Het teken van de ram. Jaarboek voor de Claus-studie, 
vol. 2. Antwerpen, 1996, p. 127.

5 K. Absillis, Vechten tegen de bierkaai. Over het uitgevershuis van Angèle Manteau (1939-1970), 
Antwerpen, 2009, pp. 196-201.

6 C. Nooteboom & H. Claus, Over Het verdriet van België, Amsterdam-Antwerpen, 2004, p. 45.
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Omstreeks december 1951 bleek Claus toch wat minder ongebonden en van zijn verle-
den bevrijd te zijn dan hij pretendeerde. Toen zijn tweede roman maar niet wilde vlot-
ten, besloot hij om Parijs te verlaten en voor het eerst in een jaar tijd terug te keren 
naar Vlaanderen. Op de laatste bladzijde van De hondsdagen (1952) – onder die titel 
zou de roman uiteindelijk verschijnen – noteerde de auteur: “Oostende, December 1951 
– Januari 1952”. Hoewel die datering en locatie dus niet helemaal klopten, schreef Claus 
inderdaad op zijn minst een aanzienlijk deel van de roman in het Oostendse Hôtel de 
Londres. Misschien is het in dit verband niet zonder betekenis dat de eigenaar van 
dit hotel aan de Zeedijk – net als overigens ook Claus’ ouders – te maken kreeg met 
de zogeheten ‘repressie’.7 Het lijkt er sterk op dat zijn terugkeer naar Vlaanderen een 
symbolische geste inhield – alsof de schrijver erkende dat hij niet zomaar kon kappen 
met zijn verleden en de cultuur waarin hij was opgegroeid. Dat blijkt ook uit de ro-
man die zo tot stand kwam. Er zitten in de architectuur van De hondsdagen nogal wat 
‘fouten’; niet-functionele elementen en tal van wilde herinneringen aan en dito fanta-
sieën over de Tweede Wereldoorlog die evenzovele sporen lijken van een hardnekkig 
trauma: een overnachting in een bunker die misschien nog vol ‘dode, Duitse soldaten’ 
ligt, een opeens opduikend concentratiekamp, een kostschoolmeisje dat in gevaar 
heet te zijn en toevallig Joods is8… van een systematische confrontatie, laat staan een 
kritische verwerking van het oorlogsverleden is hier nog lang geen sprake, maar dat 
verleden laat zich wel niet zomaar meer ‘verdringen’ en de terugkeer ervan wordt 
door de schrijver ook niet gecensureerd, al zou dat zijn roman vanuit zuiver esthetisch 
perspectief ten goede zijn gekomen.

Naast een nijpend geldgebrek zou die informele erkenning van zijn (collaboratie)ver-
leden kunnen verklaren waarom Claus in de zomer van 1952, dus nog geen halfjaar 
na zijn overwintering in het Hôtel de Londres, opnieuw voor langere tijd terugkeerde 
naar Vlaanderen. Ditmaal vestigde hij zich in Oostakker, meer bepaald in Oostakker-
Lourdes. Later zou Claus zijn verblijf in dit Oost-Vlaamse dorp en Maria-bedevaartsoord 
omschrijven als: “een hernieuwd contact met het land dat ik hongerig verlaten had en 
waarvan de herinnering mij gekweld had”.9

‘HET LAND DAT IK HONGERIG VERLATEN HAD’
Oostakker-Lourdes, 1952: bossen, velden, weiden, boerderijen, enkele villa’s, een paar 
‘kasteeltjes’. Dorp en bedevaartsoord hebben begin jaren 1950 nog een uitgesproken 
ruraal karakter. De omgeving zal pas zo’n tien jaar later ten prooi vallen aan de indus-
trialisering wanneer met de ontwikkeling van de Gentse haven in de omgeving van 
Oostakker steeds meer grote internationale bedrijven (Texaco, Sidmar, Volvo) verhui-

7 G. Wildemeersch, Hugo Claus. De jonge jaren, Antwerpen, 2015, pp. 39-41.
8 H. Claus, De hondsdagen, Amsterdam, 1952, pp. 53, 69, 127.
9 H. Claus, in: M. Schaevers (ed.), De wolken. Uit de geheime laden van Hugo Claus, Amsterdam, 

2011, pp. 84-86.
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zen.10 Zover is het dus nog lang niet wanneer Hugo Claus er arriveert. Oostakker anno 
1952 heeft op het eerste gezicht veel weg van een idylle: mens en natuur lijken er in 
volkomen harmonie te leven. Men kan hier nog iets zien van het Vlaanderen zoals 
God het volgens Guido Gezelle voor eens en altijd zou hebben geschapen. Interessant 
genoeg zal Claus nog tijdens zijn verblijf aan een reeks gedichten beginnen waarin 
die quasi idyllische werkelijkheid opzettelijk – vanuit strategische doeleinden – wordt 
verstoord. In deze gedichten laat de auteur in de landelijke wereld van Oostakker 
meermaals een haven opdoemen. Alsof Claus, als een tweede Emile Verhaeren, dit 
platteland ten onder wil laten gaan in de geschiedenis. Niet omdat het traditionele, 
schilderachtige maar ook arme Vlaanderen zoals bij Verhaeren plaats zou maken voor 
een moderne wereld die bij nader inzien de nodige voordelen biedt voor de massa, 
maar omdat hij het bedrieglijke karakter van de idylle wil reveleren en wil laten zien 
welke gevaren dit zo lieflijk ogende ‘dorp’ herbergt.

De gedichten waarover het hier gaat zou Claus in januari 1953 op aandringen van 
zijn vriend Jan Walravens voorpubliceren in hun avant-gardistische jongerentijdschrift 
Tijd en Mens, onder de wat merkwaardige titel ‘Nota’s voor een Oostakkerse Cantate’. 
Later bleken deze ‘Nota’s’ eigenlijk een soort werkversie – of in Claus’ eigen woorden: 
“een eerste (meer barokke) versie” – van de in 1955 verschenen Oostakkerse gedichten. 
Een vergelijking leert inderdaad tussen beide tekstversies dat het hier niet alleen 
structurele veranderingen betreft (er worden tien nieuwe gedichten toegevoegd, de 
schikking van de teksten verandert, een van de vijf cycli valt weg), maar dat het ook 
om flink wat schrapwerk in de gedichten zelf gaat, ingrepen die bedoeld zijn om een 
strakkere stijl en meer vormvastheid te bekomen. Een van die weggelaten stukken 
tekst blijkt evenwel bijzonder leerrijk in verband met Claus’ representatie van het nog 
overwegend rurale Oostakker.

In het tiende gedicht van de tweede cyclus figureert een landschap dat er op het eer-
ste gezicht traditioneel-agrarisch uitziet en ogenschijnlijk dus overeenstemt met de 
extraliteraire realiteit. Maar “dit plat en geelgekleurd veld, waarop een koe weidt”, blijkt 
te worden bedreigd door een onstuitbaar oprukkende haven, die geassocieerd wordt 
met een uitgesproken mannelijke vorm van agressie: “de havenkraan met gepunte pe-
nis schreeuwt / en de neergedrukte velden breken”. Het interessante van het gedicht is 
dat het ik zich op een heel directe, lichamelijke manier bij dit schrikbeeld van brutale 
industrialisering en een bedreigde moeder natuur betrokken voelt. Hij wordt erdoor 
geraakt tot in het diepst van zijn Vlaamse wezen en voelt: “in mijn bloed de Brugse met-
ten slaan”.11 De mens lijkt hier onlosmakelijk verbonden met het landschap. Wanneer 
dat landschap wordt aangetast in zijn eeuwige essentie – en daarmee klaarblijkelijk 
ook de volksaard – komt als een soort geconditioneerde reflex bij het lyrische ik het 

10 R. Poelman, Oostakker in de 20ste eeuw, s.l., 1981, pp. 97-103.
11 H. Claus, Nota’s voor een Oostakkerse Cantate, in: Tijd en mens. Tijdschrift van de nieuwe 

generatie, jg. 5, 1953, nr. 1 ( januari), pp. 38-39.
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verlangen op om zich gewelddadig te verzetten naar het voorbeeld van zijn roemrijke 
voorvaderen.

In het vredige naoorlogse Vlaanderen is niet alles wat het lijkt, zo suggereert Claus 
hier. Er heerst in deze inmiddels gemoderniseerde samenleving blijkbaar nog een over-
spannen drang om een mythisch Vlaanderen en een eeuwige volksaard te conserve-
ren, desnoods gewapenderhand. Alsof onder het oppervlak van de idylle nog dezelfde 
sentimenten broeien die kort voor en tijdens de oorlog in onder meer VNV-kringen zo 
hevig de kop opstaken. Die suggestie keert in de ‘Nota’s voor een Oostakkerse Cantate’ 
steeds weer terug en dat zou wel eens veel te maken kunnen hebben met een nabije 
werkelijkheid buiten de tekst.

Claus belandt te Oostakker weer midden in het Vlaanderen dat hij in Parijs was ont-
vlucht. Voortdurend wordt hij er herinnerd aan een nog onverteerd oorlogsverleden, 
temeer omdat dit verleden hardnekkig blijkt door te leven in het heden. Dat geldt 
alleen al voor Claus’ directe verblijfsomstandigheden: de jonge schrijver wordt in 
Oostakker-Lourdes voor het eerst in een jaar tijd herenigd met zijn vader, moeder en 
broers, met wie hij in september 1944 Kortrijk was ontvlucht om aan de straatrepres-
sie te ontkomen. De problemen en spanningen van toen blijken zes jaar later nog 
steeds hun schaduw te werpen over het gezin.

TE GAST IN VILLA BERKENHOF
“Wij verhuizen binnen een 10tal dagen, naar Lourdes Oostakker (…) ’t Is daar een oud 
kasteeltje stil en deftig (…) Wij zullen het Berkenhof noemen daar er maar 1 Beuk is en 3 
Berken”,12 zo schreef Germaine Vanderlinden aan zoon Hugo, die in augustus 1952 voor 
enkele maanden bij zijn ouders in de Koestraat 23 zou intrekken.13 Zijn aankomst in 
deze Villa Berkenhof verwerkte Claus datzelfde jaar nog in een verhaal. In “Het huis 
van zijn vriend” gaat ene Walter samen met zijn vriend Albert op bezoek bij zijn ou-
ders, die net verhuisd zijn naar een “groot burgerhuis, met vier groteske, gepunte, ronde 
torens”, “drie verdiepingen” en een aanpalend “koetsiershuis”.14 Wie bij het lezen van die 
beschrijving drie torens en een verdieping wegdenkt, bekomt een behoorlijk accuraat 
beeld van de nieuwe woning van de familie Claus. De auteur heeft Villa Berkenhof in 
zijn verhaal een sprookjesachtig-romantische toets gegeven en dat is goed getrof-
fen. Zijn vader Jozef Claus ondernam in dit ‘kasteeltje’ immers een niet veel minder 
fantastische poging om de financiële malaise af te weren die sinds de ‘repressie’ over 
het gezin was gekomen.

12 Ongedateerde brief Germaine Vanderlinden aan Hugo Claus, d.d. [medio juli 1952] – ko-
pie in H. Clauscentrum/Instituut voor de Studie van de Letterkunde in de Nederlanden (ISLN).

13 G. Wildemeersch, Kroniek 1950-1955 […], pp. 144-147.
14 H. Claus, Het huis van zijn vriend, in: Verhalen, Amsterdam, 1999, pp. 135-137.



Villa Excelsior, zoals het huis aan de Koestraat 25 nog heette voordat de 
familie Claus er in de zomer van 1952 introk en Jozef Claus het herdoopte 
in ‘Villa Berkenhof’. [Collectie Guido Rogiers]

>
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Eind jaren 1930 had vader Claus nog een relatief succesvolle drukkerij gedreven aan de 
Oudenaardse Steenweg in Kortrijk. In de loop van de Tweede Wereldoorlog belandde 
hij echter door het nijpende papiertekort in een steeds penibelere economische situ-
atie. Ondanks de opdrachten die de Duitsgezinde Claus kreeg dankzij zijn connecties 
in het lokale collaborateurswereldje, zag hij zich genoodzaakt de drukkerij te verko-
pen. Na de bevrijding van Kortrijk in september 1944 ging het van kwaad naar erger. 
Hugo’s vader werd tot februari 1946 opgesloten in het Kortrijkse interneringskamp 
De Wikings, waardoor zijn oudste zoon en echtgenote Germaine Vanderlinden, die 
eveneens vanwege collaboratie – een baan als secretaresse  in een Duitse vliegtuigen-
fabriek – uit haar rechten was ontzet, in tussentijd voor het inkomen moesten zorgen. 
In de daaropvolgende jaren trok het gezin van de ene plaats naar de andere zonder er-
gens lang te blijven. De nieuwe drukkerijen die Jozef Claus begon in achtereenvolgens 
Astene, Moeskroen en Oostende werden telkens na enige tijd weer opgedoekt.15 Het 
verging hem zoals de meeste gewezen collaborateurs: na de oorlog was het voor hen 
moeilijk om aan de kost te komen, de staat had hen hun burgerrechten ontnomen en 
andere burgers meden hun ondernemingen veelal, solidaire lotgenoten en sympathi-
santen daargelaten.

Toen vader Claus in Oostakker een te-
huis voor ouderen van dagen begon, 
leek dat dan ook verdacht veel op een 
wanhoopspoging. Niet in de laatste 
plaats omdat Claus zich in een bran-
che stortte waarmee hij nauwelijks er-
varing had. Tijdens het verblijf van zijn 
zoon woonde in het tehuis een viertal 
pensionaires, maar het viel te voorzien 
dat de geldnood van de familie Claus 
zich niet zo gauw zou laten uitwissen 

15 S. de Coster, Ongezien gedrukt, 
in: Revolver. Driemaandelijks literair tijdschrift, 
jg. 28, 2002, nr. 4 (maart), pp. 12-31.

Jozef Claus.
“Met oprechte dank voor de attentie die 
u mijn vader heeft betoond. Hij was, 
onder zijn branie en quasi-levenslustig-
heid, een ongelukkig man, die vast veel 
steun heeft gevonden in uw bezoeken.” 
Uit: brief van Hugo Claus aan Raf 
Seys van 22 maart 1989. 
[Collectie Hilde Plancke]

>
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en dat ook deze zoveelste poging om als ex-‘zwarten’ een stabiel inkomen te verove-
ren tot mislukken gedoemd was. In mei 1953 namen Germaine Vanderlindens jongste 
broer Marcel en zijn vrouw Nelly Impens het home over. De familie Claus vestigde zich 
opnieuw in Gent, ditmaal aan het Burgemeester Lippensplein 7.16 Het vertrek uit Villa 
Berkenhof was wellicht het gevolg van schulden, maar mogelijk ook van een huwelijks-
crisis, zoals blijkt uit een andere brief van moeder Claus aan haar oudste zoon: “Papa 
heeft een coup de foudre gehad ’t is te zeggen (verliefd op Leona die hem uitzuigt gelijk een 
droge citroen en financieel en moralisch [)]”.17 De financiële zorgen en het sociaal isole-
ment moeten zwaar gewogen hebben op de relaties binnen de familie.

Bij Hugo Claus riep het verblijf in Oostakker wellicht onaangename herinneringen op 
aan de ‘repressie’ en de moeilijke jaren die daarop gevolgd waren. Niet alleen waren 
zijn ouders er andermaal in gefaald om als gewezen incivieken maatschappelijk te 
re-integreren, het was ook alsof het onevenwichtige beeld dat de auteur zich als op-
groeiende jongen van hen had gevormd, werd bevestigd. Een beeld waarin papa wel 
heel wat minder positief uit de verf kwam dan mama. In de ‘Nota’s voor een Oostakkerse 
Cantate’ is de biologische vader veroordeeld tot een ondergeschikte rol ten opzichte 
van de moeder, naar wier aanwezigheid en eeuwigheid vurig, op een bijna religieuze 

16 Bevolkingsboek G.A. Oostakker, nr. 20, pp. 144-152; G. Rogiers, Oostacker-Lourdes. 
Picturebook, s.l., 2012.

17 Brief G. Vanderlinden aan H. Claus, d.d. 24 februari 1954 – kopie in H. Clauscentrum/ISLN.

Onder anderen Jozef Claus (links achteraan), Germaine Vanderlinden en Hugo Claus op 
de aankondiging van de bruiloft van Hugo’s nicht Christine Vanpachtenbeke in Nukerke. 
[Collectie Christine Vanpachtenbeke]

>
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manier, wordt verlangd. Haar echtgenoot maakt een slappe, inerte indruk en lijkt wei-
nig met zijn eigen nageslacht te maken te willen hebben:

“Onder de linde, in de schaduw en bedauwd,
Ligt de vader, niet te tornen,
Bekijkt dagen, dagen lang zijn murwe kinderen.”18

Mama daarentegen zal bij haar kind altijd een gevoel van eenheid opwekken, zoals 
blijkt uit de bekende openingsregels van ‘De moeder’: “Ik ben niet, ik ben niet dan in uw 
aarde”. In dit gedicht bezoekt een zoon zijn ouder wordende moeder, die “elke dag te 
sterven staat”. Hoewel hij haar intussen ‘ontgroeid’ is, ervaart de zoon nog steeds een 
gevoel van ‘onherstelbare’ verbondenheid:

“In mij vergaat uw leven wentelend, gij keert
Niet naar mij terug, van U herstel ik niet.”19

Hoewel biografie en poëtische fictie natuurlijk nooit zomaar gelijkgeschakeld mogen 
worden, zijn er in dit geval goede redenen om aan te nemen dat de familiale relaties 

in deze gedichten minstens gedeeltelijk geba-
seerd zijn op Claus’ weerzien met zijn ouders 
in Oostakker en de herinneringen aan de eer-
ste jaren na de oorlog die daarbij werden ge-
triggerd. Vader Claus moet met zijn ‘onnozele’ 
onderneming en liefdesaffaire opnieuw als een 
nogal zwakke, afwezige figuur zijn overgekomen 

18 H. Claus, Nota’s voor een Oostakkerse Cantate […], p. 27.
19 H. Claus, Nota’s voor een Oostakkerse Cantate […], p. 26.

Germaine Vanderlinden op latere leeftijd.
“La plus forte image que je garde de ma mère, c’est 
pendant la guerre, au cours d’une scène avec mon 
père. Elle travaillait alors dans une petite usine de piè-
ces détachées pour avions, dirigée par les Allemands. 
Elle y était secrétaire, et mon père a cru – à tort ou à 
raison – qu’elle avait une liaison avec le directeur. Je le 
revois hurlant et criant, et je la revois, belle, radieuse, 
dans un élégant ensemble, prête à sortir, je revois son 
sourire énigmatique, supérieur, je la revois éblouis-
sante, comme si elle avait changé de nature.” 
H. Claus in: M. Bisiaux & C. Jajolet (ed.), A ma 
mère. 50 écrivains parlent de leur mère, Paris, 1988, 
p. 119. [Collectie Hilde Plancke]

>
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op zoonlief – net zoals toen die vader geïnterneerd werd en de 16-jarige Hugo in één 
klap met een heleboel verantwoordelijkheden werd opgezadeld. De jongeman voelde 
gedurende die nadagen van de ‘repressie’ wellicht meer dan ooit de aandrang om de 
toen al lichtjes aftakelende Germaine Vanderlinden ridderlijke bescherming te bieden. 
Tenslotte was dat de roeping die hij tijdens de bezetting meende te hebben gevon-
den en die niet van de ene dag op de andere was verdwenen: de ridder in het har-
nas van de Nieuwe Orde, de uitverkoren zoon van de grootste moeder van allemaal, 
Vlaanderen, de held die desnoods ten strijde zou trekken om haar eer te verdedigen.

Hier waren patronen in het spel die Claus in latere werken zoals Het verdriet van België 
(1983) ten gronde zou onderzoeken: hoe jongens die een overtuigende vaderfiguur 
ontberen in een symbiotische liefde voor moeders (moederlijke naties inbegrepen) 
blijven steken en gemakkelijk een vurige bewondering ontwikkelen voor supermanne-
lijke rolmodellen zoals het naziboegbeeld Reinhard Heydrich of de Vlaamse oostfront-
ridder Reimond Tollenaere. Dat Claus zich tijdens zijn verblijf in Oostakker opnieuw 
met dergelijke patronen geconfronteerd wist, is aannemelijk.

Het is tekenend dat de zoon in de ‘Nota’s’ zich ‘onherstelbaar’ verbonden meent te 
voelen met zijn moeder; doorgaans wil iemand ‘herstellen’ van een of andere kwaal 
of ziekte, maar toch niet van zijn eigen moeder? Het lyrische ik lijkt behoorlijk in de 
knoop te liggen met zijn nog steeds veel te intense verlangen naar moederlijke aanwe-
zigheid. Dat verlangen heeft eigenlijk iets infantiels – alsof hij als volwassen man nog 
niet helemaal volgroeid is en verstrikt blijft in een kinderlijke kijk op vaders, moeders 
en de werkelijkheid in het algemeen. Maar wat als die kinderlijke kijk net inherent is 
aan de hele gemeenschap waarin zo’n jongeman opgroeit en diep met de cultuur en 
traditie van die gemeenschap verweven is? Wordt het dan niet moeilijk om nog hele-
maal ‘volwassen’ te worden?

Om een dergelijke diepgravende cultuurkritiek tot een goed einde te brengen, had 
Claus een vermomming nodig waarmee hij kon doordringen tot de diepste geheimen 
van het idyllische dorp Vlaanderen.

DE SNELSCHRIJVER VS. HET DORP
In de eerste regels van Claus’ dichtbundel wordt de lezer geconfronteerd met een ge-
heim dat Oostakker in de greep houdt. Er is sprake van bepaalde ‘kwalen’ die de kinde-
ren van hun ouders hebben overgeërfd en waarvan alleen een ‘ingewijde’ op de hoog-
te is. Deze ingewijde heeft echter ‘geen lippen’: alle dorpelingen doen er het zwijgen 
toe en daardoor kan het geheim van generatie op generatie worden overgedragen.

Er is kennelijk maar één iemand in het hele dorp die de confrontatie wil aangaan met 
de broeierige stilte die over Oostakker hangt:

“En in dit dorp tussen de gevlerkte linden
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Verraadt de snelschrijver zijn dorpelingen.
De stilte is
Een gericht van steen, een ijzeren dooi wanneer hij
Weent en schrijft en luistert naar de mannelijke kinderen (…).20

Snelschrijver is een ander woord voor stenograaf en dat heeft, gezien de allesover-
heersende stilte in het dorp, natuurlijk iets paradoxaals: hoe kun je nu noteren wat 
niet te horen valt? Hoe doorgrond je een geheim waarover niemand wil spreken? De 
paradox van de snelschrijver heeft veel weg van de mentale toestand van iemand die 
een trauma probeert te verwerken. Deze snelschrijver ‘weent en schrijft’ dan ook. Hij 
verbindt het schrijfproces met het verwerkingsproces en zoekt al ‘noterende’ naar een 
manier om het onuitsprekelijke weer uitspreekbaar te maken.21 Het trauma heeft hier 
echter duidelijk een sociale en culturele dimensie: het hele dorp zwijgt. De sleutel van 
het geheim dat de snelschrijver tracht te ontrafelen, ligt niet bij één persoon, maar bij 
‘de mannelijke kinderen’. De suggestie is dan ook dat, zolang niemand het geheim wil 
of kan uitspreken, de hele gemeenschap in een staat van infantiliteit en onmondig-
heid zal blijven steken.

Wie als auteur een dergelijk collectief verdringingsritueel op een overtuigende manier 
aan de kaak wil stellen, kan zich niet langer aan dit gebeuren onttrekken – als een 
vrije vogel of autonome kosmopoliet. Hij moet zelf aan het ritueel deelnemen om 
het vervolgens van binnenuit te ontregelen. Alleen zo is Claus met andere woorden 
in staat om zijn onvrede over het naoorlogse, schijnbaar harmonische Vlaanderen op 
een doeltreffende, kritische manier onder woorden te brengen: door zich het masker 
voor te binden van een verraderlijke snelschrijver in het hart van de dorpsgemeen-
schap en datgene bloot te leggen wat in de idylle het daglicht niet mag zien.

Wanneer namelijk de nacht aanbreekt in het dorp, komt alles wat overdag verdrongen 
wordt plotseling tevoorschijn:

“Achter de heimelijke huizen ligt een planeet
Waarop glariënde soldaten wachten (…)

Dan treden zij in schichten binnen
En maken voren, cirkels, hagelende tekens (…)

En een wolk wordt ons wezen.
In ons voorgoed verminkte lijf marcheren
Onhoorbaar deze Canadezen.”22

20 H. Claus, Nota’s voor een Oostakkerse Cantate […], p. 19.
21 Zie: C. Caruth (ed.), Trauma. Explorations in memory, Baltimore, 1995; C. Caruth, Unclaimed 

experience. Trauma, narrative and history, Baltimore, 1996.
22 H. Claus, Nota’s voor een Oostakkerse Cantate […], p. 23.
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Er valt iets voor te zeggen dat in deze regels, die geciteerd werden uit het vijfde ge-
dicht van ‘Nota’s voor een Oostakkerse Cantate’, een soort trauma-reenactment plaats-
vindt. Het is alsof de Tweede Wereldoorlog nog niet helemaal voorbij is in dit nochtans 
naoorlogse Oostakker. De dorpelingen lijken in de ban van allerlei heidense symbolen: 
‘schichten’ en ‘hagelende tekens’, die herinneren aan de dubbele bliksemschicht, of-
wel Sig-rune, van het verslagen nationaalsocialisme. En bepaalde oorlogsgebeurtenis-
sen, zoals de bevrijding van een dorp door Canadese soldaten, waren blijkbaar zo pijn-
lijk voor het volks-‘wezen’ van deze gemeenschap dat ze nog steeds niet verwerkt zijn. 
“Bitter smaakt het kruid der herinnering”, zo luidt het in een van de volgende gedichten 
en inderdaad lijkt het in Claus’ Oostakker wel te wemelen van dwangbeelden van een 
onverwerkt oorlogsverleden. Van een pijnlijke herinnering aan de volksrepressie en de 
Belgische vlaggen die toen massaal in het straatbeeld opdoken – een ‘horde’ die de 
‘vadervlag uithangt’ – tot de unheimliche transformatie van een bijbels tafereel in een 
Holocaust-evocatie – een ‘brandende jood in het braambos’. En wat te denken van de 
obsederende aanwezigheid van ‘verminkten’ in het dorp?23

Schril lijkt dan het contrast met het werkelijke Oostakker van 1952, waar in de lokale 
politiek geen spoor van onvrede te bespeuren valt en de CVP jaar na jaar vaderlijk 
de touwtjes in handen houdt. Hoe kan het ook anders, in een gemeente die gewoon 
zindert van volksgeloof en een bijna middeleeuwse soort vroomheid en godsvrucht: 
in de zomer van 1952 is Lourdes-Oostakker nog steeds het kloppende hart van de 
Mariaverering in Vlaanderen, het dorp stroomt als vanouds vol met duizenden pel-
grims die de grot willen bezoeken waar op 7 april 1875 Pieter de Rudder op wonder-
baarlijke wijze werd genezen door de heilige Moeder-Maagd.24

Een dergelijk oord bevolken met de schimmen van een voorbije oorlog kan echt alleen 
maar in fictie. Toch?

DE OOSTAKKERSE UNTERSTURMFÜHRER
Het toeval wil dat Oostakker in 1952, behalve als het brandpunt van Vlaanderens 
Mariadevotie, in bepaalde kringen ook bekend staat als de geboorteplaats van SS-
Untersturmführer en VNV-boegbeeld Reimond Tollenaere (1909-1942). Overigens moet 
dat feit bijna exact tien jaar eerder in vrijwel heel Vlaanderen bekend zijn geweest. 
In 1942 viel de plaatsnaam ‘Oostakker’ immers af te lezen van Tollenaeres bidprentje, 
dat vanaf dat jaar een van de iconische beelden werd van een intensieve herdenkings-
cultus.

Toen Tollenaere op 22 januari 1942 als oostfrontsoldaat sneuvelde in Kopcy bij Lenin-
grad, zette het Vlaams Nationaal Verbond (VNV) de nagedachtenis aan zijn voormalig 

23 H. Claus, Nota’s voor een Oostakkerse Cantate […], pp. 20, 22, 27.
24 R. Poelman, Oostakker in de 20ste eeuw […], pp. 20, 240-246.
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politicus volop in als wapen in de con-
currentieslag met andere collabore-
rende organisaties – in de eerste plaats 
de DeVlag – om zoveel mogelijk vrijwil-
ligers te ronselen voor het Vlaamsch 
Legioen, het regiment van de Vlaamse 
oostfrontsoldaten.25 In Volk en Staat en 
andere periodieken die van het VNV 
uitgingen, werd Tollenaeres heengaan 
keer op keer voorgesteld als een nood-
zakelijk en exemplarisch ‘offer van het 
nieuwe Vlaanderen in den strijd tegen 
het bolsjewisme’.26 Het NSJV-ledenblad 
De jonge nationaalsocialist presenteer-
de Tollenaere vanaf diens dood als 
een onbuigzame supersoldaat en on-
betwistbaar rolmodel voor de jeugd: 
“hij marcheerde ook hier voorop, de eer- 
ste in het Legioen, de eerste in den 
aanval. Tot in den dood ging hij voor.” 
De man die bij leven met zijn op-
zwepende speeches de “roepstem 
van het soldateske Vlaanderen” was 
geweest, en de drijvende kracht ach-
ter de oostfrontcampagne van het 
VNV, had aan het front bewezen 

dat Vlaanderen, als het maar dapper en onverzettelijk vocht in de strijd, eindelijk 
weer groot zou worden. Nu was het aan de jongens en meisjes van de NSJV om 
Tollenaere te volgen: “De vendels der NSJV zullen uw naam in hunne vaandels dragen, 
en uw daad in elke jonge man en in elk jong meisje in eigen gestalte tot werkelijkheid 
roepen”.27 Hugo Claus en andere vendelknapen konden na januari 1942 in vrijwel elk 
nieuw nummer van De jonge nationaalsocialist lezen dat ze om echte kerels te wor- 
den alleen maar zoveel mogelijk op de heroïsche Untersturmführer moesten gaan lijken. 

Ook de onvolgroeide man in de ‘Nota’s’ lijkt zich, om zijn onvolwassenheid te compen-
seren en de illusie van een stabiel ik te creëren, in alle mogelijke omstandigheden een 

25 P.J. Verstraete, Reimond Tollenaere. Biografie, Kortrijk, 1996, pp. 414-422.
26 In: Volk en Staat, 1-2 februari 1942.
27 F. Mares, Reimond Tollenaere. Onze vendels dragen uw naam in hunne vaandels, in: De 

jonge nationaalsocialist, jg. 2, 1942, nr. 4 (februari), p. 2.

 Het iconische bidprentje van Reimond 
Tollenaere. [Collectie ADVN]

>
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zelfbeeld van gestaalde mannelijkheid te moeten voorspiegelen. Vooral op intieme, 
kwetsbare momenten – tijdens seks met zijn geliefde bijvoorbeeld – neemt hij als van-
zelf een agressieve soldateske houding aan. De “staat van begeerte” wordt er een van 
“aanval” en “moord”, het geslachtsdeel wordt geassocieerd met een “geweer”. Bij een 
penetratie is het alsof hij “schiet in lemmer en spies” of is hij “hol en hard / Tot in de mijn-
schacht en het sabel / Van je heimelijke haar”. Achter dat pantser van supermannelijke 
strijdlust verbergt de man vooral zijn onvermogen om te erkennen dat vrouwen over 
een eigen seksualiteit beschikken. Het is dan ook niet verwonderlijk dat die man nog 
zo “onherstelbaar” verkleefd is aan zijn moeder: deze belichaamt in zijn ogen immers 
de ideale, aseksuele, even verheven als gedienstige vrouw. Het fascinerende is dat die 
mannelijke angst voor een lichamelijke, zinnelijke werkelijkheid in Claus’ poëzie lijkt 
te resoneren met de context van het bedevaartsoord Oostakker-Lourdes: onder de 
vele vrouwen en moeders in deze gedichten bevindt zich ook een “heilige” “maagd”, 
wier “lijf” “gekneld” wordt in “grotten”. Elementen uit de christelijke leer geraken op die 
manier vermengd met de idealen van mannelijkheid en soldatendom.

Tot in de laatste gedichten van Claus’ bundel zal het lyrische ik door die masculiene 
ideaalbeelden geobsedeerd blijven. Daar verschijnt vanuit het niets, als een spook-
beeld dat zich maar niet laat verjagen, een “boer” die een “laag en heftig leger” van “ram- 
men” aanvoert. Hij noemt de naam van het ik en blijft vervolgens wachten en staren voor 
de “kinderlijke struiken waarin ik waak en schuil”.28 Alsof in de christelijke idylle Oostakker 
ook na de oorlog nog soldaten worden gezocht om te strijden voor het moederland.

Het is goed mogelijk dat de ex-vendeljongen Claus, toen hij tien jaar na Tollenaeres 
overlijden het geboortedorp van zijn oude idool bezocht, bepaalde verontrustende her-
inneringen niet kon onderdrukken. De gedachte aan de gesneuvelde Untersturmführer 
hing er nog in de lucht, temeer omdat er in augustus 1952 nog steeds Tollenaeres in 
Oostakker woonden.

HET UUR DER HUURSOLDATEN
Zo’n twee jaar eerder, in maart 1950, had in de woning van de acht jaar jongere 
broer van Reimond en gewezen oostfrontvrijwilliger Leo Tollenaere een ontmoeting 
plaatsgevonden tussen enkele oud-strijders. Begin dat jaar was al eens vergaderd in 
het ‘zwarte’ Café Monopole aan de Elizabethlaan in Gent, nu zouden ze in het ou-
derlijk huis van Reimond Tollenaere in Oostakker-dorp hun ideeën op schrift stellen. 
Resultaat was een ‘beginselverklaring’ waarmee Leo Tollenaere en zijn gasten aan de 
wieg kwamen te staan van het Vlaams Verbond van Oud-Oostfronters (VVOOS), de 
eerste overkoepelende organisatie voor Vlamingen die tussen 1941 en 1945 als soldaat 
in het Duitse leger naar Rusland waren getrokken.

28 H. Claus, Nota’s voor een Oostakkerse Cantate […], pp. 28, 29, 32, 46, 54.
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Het door Bert De Gruyter geleide VVOOS, dat afdelingen had in alle provincies van 
Vlaanderen, profileerde zich nadrukkelijk als een politiek neutrale organisatie die in de 
eerste plaats als sociaal vangnet wilde dienen voor de vaak werkloze en soms zwaar 
verminkte oud-strijders. Bijna even belangrijk als de prothesen of invalidewagentjes 
waar de vereniging haar leden in voorzag, waren niettemin de regelmatig plaatsvin-
dende ‘dodenhuldes’ of ‘heldendagen’. Tijdens dergelijke gelegenheden bleek het ideo-
logische profiel van de vereniging alvast minder neutraal dan deze graag suggereerde. 
In Antwerpen organiseerde het VVOOS op 27 januari 1951 voor het eerst sinds de 
bevrijding een herdenking van Reimond Tollenaere. Zo ontstond een traditie van oost-
frontplechtigheden, die opvallend genoeg vaak binnen een uitgesproken christelijke 
context plaatsvonden, zoals de jaarlijkse mis in de Dominicanerkerk in de Holstraat 
te Gent.29 Blijkens het ledenblad Periodiek Contact werd de dood van Tollenaere en 
andere oostfrontridders tijdens die bijeenkomsten onveranderd – als was de Tweede 
Wereldoorlog nooit geëindigd – voorgesteld als een zinvol offer in een strijd die nog 
steeds voortduurde. Deze soldaten, die aan het front door het “moederlijk snoer” ge-
bonden waren gebleven “aan den voelenden groei van het volk en den grond”, zouden 
altijd weer “herrijzen (…) ‘gelijk een machtig heer’, onoverwinnelijk”.30 Behalve superman-
nelijke en soldateske accenten vertoonden dergelijke uitspraken dus ook christelijke 
trekjes. Als waren Tollenaere en de andere gesneuvelden, behalve zonen van Moeder  
Vlaanderen, in zekere zin ook zonen van God, die nooit helemaal konden sterven, 
maar steeds herboren zouden worden.

De offerlogica en fixatie op een haast bovennatuurlijke mannelijkheid die de her-
denkingstoespraken kenmerkten, hadden bovendien veel weg van de retoriek van de 
VNV-oostfrontcampagnes en contrasteerden met de pogingen van het VVOOS om 
zich tegenover de buitenwereld nadrukkelijk als een niét-nationaalsocialistisch geïn-
spireerde vereniging te profileren. De vereniging maakte daarbij gebruik van twee 
typische strategieën die door heel wat naoorlogse Vlaams-nationalistische groepe-
ringen werden ingezet om de Vlaamse collaboratie te rechtvaardigen.31 In het geval 
van het VVOOS weerspiegelden die zich in het motto van de vereniging: ‘Voor outer 
en heerd’. De gewezen oostfrontridders zwoeren bij hun geloof in God (‘outer’) en 
trouw aan Vlaanderen (‘heerd’). Dát waren de idealen waarvoor ze in Rusland het bol-
sjewisme hadden bestreden – niet Hitler en diens heidense nationaalsocialisme. Niet 
toevallig ging het VVOOS er prat op dat zijn kern bestond uit zogenaamde ‘rebellen’,32 

29 Anonymus, Sneyssens 50 jaar jong, in: Sneyssens, nr. 4, 2009, pp. 1-15; M. Beerten, 
B. Dosfel, W. Haagen e.a., Huldeboek 2: 50 jaar Sint-Maartensfonds, Antwerpen, 2001, pp. 43-47.

30 M.G., Aan de moeders der helden, in: Periodiek contact, jg. 1, 1951-1952, nr. 9/10 (januari); 
J.D.D. Nieuwenhuis Nyegaard, in: Periodiek contact, jg. 1, 1951-1952, nr. 2 (mei).

31 Zie: M. Beyen, Zwart wordt van langs om meer de Vlaamsgezinde massa. De Vlaamse beeldvor-
ming over bezetting en repressie, 1945-2000, in: J. Gotovitch & C. Kesteloot (eds.), Het gewicht van het 
oorlogsverleden, Gent, 2002, pp. 105-119.

32 T. Peeters, Het Sint-Maartensfonds. Een Vlaamse hulporganisatie en vereniging van voormalige 
vrijwilligers in nazi-Duitse (para-)militaire organisaties, Gent, 2013, p. 52 [masterscriptie, online ge-
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oostfronters die geweigerd hadden om de SS-eed af te leggen.33 Een uitspraak in het 
julinummer van Periodiek Contact uit 1951 gaf de algemene teneur goed weer: “En we 
durven vragen: welk eerlijk Vlaming ziet vandaag nog in ons het symbool van het verraad, 
het prototype van huurlingendom?”34

Interessant genoeg duiken er in Claus’ Oostakker nu net wél ‘huursoldaten’ op. Hoewel 
deze traditioneel-agrarische dorpsgemeenschap minstens even diep in de zuiverheid 
en eigenheid van haar volkswezen gelooft als de leden van het VVOOS, belet dat haar 
kennelijk niet om te heulen met een vreemde legermacht:

“Maar wacht, wacht. Als een schot in de twijgen
Waarin geofferd wordt, gesmeekt, gehunkerd,
Slaat het uur der huursoldaten.”35

Wanneer even later ook nog eens ‘heidenen’ in het zoals gezegd door en door christe-
lijke Oostakker blijken op te duiken, kan van toeval nauwelijks nog sprake zijn.

HEIDENEN TE LOURDES-OOSTAKKER
Op een even subtiele als lucide manier legt Claus hier de interne contradicties bloot in 
de strategieën die een aanzienlijk deel van de naoorlogse Vlaamse gemeenschap aan-
wendt om een collectieve oorlogsschuld goed te praten en dat typeert het soort cul-
tuurkritiek dat de dichter in zijn ‘Nota’s voor een Oostakkerse Cantate’ wil bedrijven: een 
poëtische, indirecte, maar beklijvende aanklacht aan het adres van een Vlaanderen 
dat er niet in slaagt om zijn verleden kritisch te verwerken en stagneert in een staat 
van kinderlijkheid en onmondigheid. Sterker nog, dit Vlaanderen dreigt na de bevrij-
ding zelfs voortdurend terug te vallen in de bewondering voor nationaalsocialistische 
helden als Reimond Tollenaere: in geen tijd ontstaat een hardnekkig volgehouden 
herdenkingscultus, die vergroeid lijkt met een traditioneel-christelijk volksgeloof, niet 
alleen door de katholieke context waarbinnen die cultus kan gedijen, maar ook door-
dat in de rituelen zelf kenmerken van het heidense en het christelijke denken tot een 
amalgaam worden gesmolten op grond van bepaalde gelijkenissen in de beeldvor-
ming van mannen en vrouwen, zoals de onsterfelijke zoon en diens symbiose met een 
verheven moederfiguur.

publiceerd: https://lib.ugent.be/fulltxt/RUG01/002/060/225/RUG01-002060225_2013_0001_
AC.pdf]

33 Zie: Br. De Wever, “Rebellen” aan het Oostfront. De politieke moeilijkheden bij de Vlaamse 
Oostfronters, in: Wetenschappelijke tijdingen, jg. 53, 1994, nr. 4, pp. 201-215; Br. De Wever, “Rebellen” 
aan het Oostfront. De politieke moeilijkheden bij de Vlaamse Oostfronters, in: Wetenschappelijke 
tijdingen, jg. 54, 1995, nr. 1, pp. 3-11; Br. De Wever, “Rebellen” aan het Oostfront. De politieke moei-
lijkheden bij de Vlaamse Oostfronters, in: Wetenschappelijke tijdingen, jg. 54, 1995, nr. 2, pp. 81-90.

34 In: Periodiek Contact, jg. 1, 1951, nr. 4 ( juli).
35 H. Claus, Nota’s voor een Oostakkerse Cantate […], p. 24.
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Het is overigens niet onmogelijk dat Claus tijdens zijn verblijf in Oostakker zelf onge-
wild getuige is geweest van zo’n ritueel. Uit het archief van het VVOOS in het ADVN 
blijkt namelijk dat de gewezen oostfrontstrijders in oktober 1952 deelnamen aan een 
bedevaart naar het Vlaamse Lourdes die doordrongen moet zijn geweest van de na-
gedachtenis aan Tollenaere en bedoeld was om een jaar later officieel met diens her-
denking te worden gecombineerd.

De bedevaart in kwestie werd georganiseerd door Sint-Pietersbanden, een in 1949 
door de Vlaams-nationalistische filologen en oud-activisten Jozef Goossenaerts en 
pater Desiderius Stracke opgerichte vereniging die financiële bijstand verleende 
aan slachtoffers van de ‘repressie’, maar ook jaarmissen hield ter herdenking van 
Tollenaere en andere ‘martelaars’ van collaborerend Vlaanderen zoals Leo Vindevogel 
en Cyriel Verschaeve. Deze vereniging, waar Leo Tollenaere overigens eveneens nauw 
bij betrokken was, organiseerde vanaf 1949 jaarlijks op de derde zondag van oktober 
een viering in de basiliek van Lourdes-Oostakker, waarna nog een uitgebreide maal-
tijd volgde in het nabijgelegen Vlaamsgezinde Hotel van Lourdes. De actie kon ieder 
jaar op heel wat bijval rekenen, onder meer van het VVOOS, dat geregeld met Sint-
Pietersbanden samenwerkte en als overtuigd christelijke vereniging natuurlijk niet op 
de bedevaarten mocht ontbreken, temeer omdat de eucharistie samenging met een 
eredienst voor de gesneuvelden. Politieagenten hielden het gebeuren intussen nauw-
lettend in de gaten en noteerden nummerplaten. De sfeer in de omgeving van het 
bedevaartsoord moet op zulke momenten dan ook gespannen zijn geweest.36

Dat alles speelde zich af op een steenworp van Villa Berkenhof. Het doet op zijn minst 
de vraag rijzen of Claus’ Oostakkerse gedichten wel altijd – zoals tot dusver het geval 
was37 – gelezen dienen te worden als autonome, in zichzelf besloten kunstuitingen. Of 
een concrete en nabije werkelijkheid buiten de tekst niet minstens even relevant kan 
zijn als uitgangspunt bij het lezen van deze gecanoniseerde gedichten:

“Dansend of geslagen,
Gevangen in de menselijke warmte gaan wij trager reeds
In de struiken van onwil, in de besmette weiden

 

36 Ongedateerde brief Jozef Goossenaerts aan VVOOS, d.d. [ juli-augustus 1952] – ADVN, 
Antwerpen, D1034; F. van Campenhout, Broederband is mijn naam: van vriendenkring tot broederband, 
1961-1991, Gent, 1992, pp. 19, 36 (eindnoot 17); E-mail van P. Tollenaere aan A. Fuhrmann, d.d. 25 
december 2017.

37 Zie o.a.: J. Weisgerber, Hugo Claus. Experiment en traditie, Leiden, 1970; P. Claes, Claus-
reading, Antwerpen, 1984; G. Wildemeersch, De snelschrijver onder de linde. Een interpreterend onder-
zoek van de relatie tussen mens, natuur en bovennatuur in Hugo Claus’ Oostakkerse gedichten, Wilrijk, 
1984 [doctorale dissertatie]; D. De Geest, Hugo Claus als experimenteel dichter, in: Het teken van de ram. 
Jaarboek voor de Clausstudie, vol 2., Antwerpen, 1996, pp. 185-208.
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En volgen de verminkten op de voet. Zij fluisteren.
(…)

De heidenen in het park, de ravenschieters en de ridders
Horen wij.”38

Intussen zit de snelschrijver nog steeds al wenend en schrijvend in het ‘veld van 
Oostakker’, wanneer hij deze ‘verminkten’ hoort voorbijtrekken. Een stoet van inva-
liden, die hem confronteren met wat hij zelf maar net niet is geworden en zo wel 
de spoken van een nog voortwoedende oorlog lijken. Wie evenwel niet is ingewijd, 
waant zich slechts de getuige van een zoveelste bedevaart in het vredige, katholieke 
Vlaanderen van de jaren 1950.39

38 H. Claus, Nota’s voor een Oostakkerse Cantate […], p. 27.
39 De auteur dankt Kris Humbeeck, de leden van de heemkundige kring De Oost-Oudburg, 

het personeel van de Antwerpse Universiteitsbibliotheek, de Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience, 
het Letterenhuis en het ADVN, Guido Rogiers, Jean-Baptiste Vanderlinden, Jozef Ackerman, Peter 
Tollenaere, Hilde Plancke, Christine Vanpachtenbeke en An-Sofie Meylemans.

Aandeel kunstarm of -been voor verminkte oud-strijder. [Collectie ADVN] In Claus’ roman De ver-
wondering belandt de protagonist Victor-Denijs de Rijckel in het dorp van een legendarische oost-
frontridder – de op mysterieuze wijze verdwenen Jan Willem Crabbe – en woont er ongenood 
een herdenking van deze Crabbe bij. Ook aanwezig een ‘Verbond’ van oud-strijders, waarvan er 
“twaalf een of andere verminking hadden”: “het Fonds had 4 invalidenwagens, zeventien kunstarmen, 
acht kunstbenen bezorgd in het laatste jaar”. (H. Claus, De verwondering, Amsterdam, 2010, p. 194).
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