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KEVIN ABSILLIS
HET SLECHTE GEWETEN VAN VLAANDEREN. 
OVER HET RACISME VAN HENDRIK CONSCIENCE 
(1812-1883).° DEEL 1

BIJDRAGE

CONSCIENCE IN HET RIJK VAN MORDOR

Het gaat niet zo goed met Hendrik Conscience (1812-1883). Het lichaam van de 
schrijver werd natuurlijk al lang geleden ter aarde besteld, maar intussen moeten 
ook zijn immense œuvre en zijn ooit ontzagwekkende reputatie dood en begra-
ven heten. Met uitzondering van een wetenschappelijke uitgave van De leeuw van 
Vlaenderen (1838), die men vergeefs in de boekhandel zal zoeken, is geen enkele 
van zijn meer dan tachtig boektitels nog leverbaar, tenzij tweedehands. Wel werd 
De leeuw van Vlaenderen in 2015 een plek toebedeeld in de Literaire Canon van de 
Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal en Letteren (KANTL). Maar de publiciteit 
voor deze canon liet achter de gemaakte keuze frisse tegenzin vermoeden. Op de bij-
behorende website werd geconstateerd dat het werk van Conscience “onleesbaar” was  

In 1966 bewerkte Hugo Claus voor de Koninklijke Nederlandse Schouwburg (KNS) de negentien-
de-eeuwse avonturenroman Het Goudland (1862) van Hendrik Conscience tot een musicalspek-
takel. Daarin werd Conscience zelf opgevoerd als een sleetse verteller die er behalve erg preutse 
ook nogal reactionaire en zelfs racistische opvattingen op nahield. Het toneelstuk ging op 23 
december 1966 in Antwerpen in première in een regie van Walter Tillemans. De legendarische 
acteur Robert Marcel (1900-1987) vertolkte Conscience, wiens voorkomen gemodelleerd was 
naar het Antwerpse standbeeld van de schrijver. Met de toneeladaptatie van Het Goudland droeg 
Hugo Claus bij aan de reputatie van Hendrik Conscience als een onverbeterlijke racist. 
[Fotograaf onbekend. Collectie Felixarchief Antwerpen, Archief Koninklijke Nederlandse 
Schouwburg, BE SA 349507.]
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geworden.1 Vervolgens trokken Christophe Vekeman, Dimitri Verhulst en Saskia De 
Coster, de mediagenieke auteurs die waren ingehuurd om de canon te promoten, live 
op televisie de handen af van de man die volgens de onverslijtbare boutade ooit zijn 
volk had leren lezen. Indien er één titel weer uit die canon moest, dan wel De leeuw 
van Vlaenderen, klonk het als uit één mond. Het is immers “algemeen geweten” dat die 
roman “een soort braakbal van een schrijfsel” is, dixit Saskia De Coster.

De Coster had gelijk: dat van die braakbal was algemeen geweten sinds intellectueel 
Vlaanderen in 2012 Consciences tweehonderdste geboortedag had gevierd. Toen had 
Tom Lanoye De leeuw van Vlaenderen weinig ceremonieel weggezet als “een hallucinant 
lachwekkend kutboek” in een opiniestuk dat zo urgent werd bevonden dat de redacties 
van De Standaard en De Morgen het tegelijk afdrukten.2 Andere opiniemakers legden 
wat meer tact aan de dag, maar de kern van hun boodschap was vergelijkbaar. “Het 
proza van Conscience ligt op de bodem van een ravijn”, oreerde Geert Van Istendael in wat 
een lofrede had moeten zijn.3 Die lofrede mondde trouwens uit in een oproep om het 
Antwerpse standbeeld van de volksschrijver om te smelten.4 Van Istendael was niet de 
enige met iconoclastische oprispingen. De literaire organisatie Behoud de Begeerte 
vroeg omstreeks dezelfde tijd aan het Antwerpse stadsbestuur om een naar Pieter de 
Coninck genoemd plein om te dopen.5 Om het feest compleet te maken, legde Marc 
Reynebeau aan de luisteraars van Radio 1 uit: “Conscience heeft minstens 100 boeken 
geschreven. Wie dat nu zou herlezen, die is denk ik goed voor het gesticht.”6

° De auteur dankt Marlou de Bont en Consciencebiograaf Johan Vanhecke voor het gene-
reus delen van inzichten en informatie. Dank ook aan Evelyne Shaumier voor redactioneel advies bij 
voorpublicaties van deze bijdrage op Leest, het online wetenschapsplatform over Nederlandse lite-
ratuur en cultuur (www.platformleest.org). Dank tot slot aan Leen Engelen voor de onderzoekstips, 
aan Michel Oosterbosch van het Rijksarchief Antwerpen, aan Valerie Rousseau en aan Jens Dewulf, 
die voor een onderzoekstage binnen de opleiding Nederlandse letterkunde (Universiteit Antwerpen) 
opzoekwerk verrichtte rond Joseph Moller en hielp met de opmaak van het bibliografisch apparaat.

1 Tenminste, zo was het tot voor kort. Op 26 juni 2020 werd de canon opgefrist en het mo-
tivatietekstje bij De leeuw van Vlaenderen klinkt nu een stuk wervender, zie De Leeuw van Vlaenderen, 
s.d., op: https://literairecanon.be/nl/werken/de-leeuw-van-vlaenderen.

2 Zie: T. Lanoye, Het Bollekes De Coninckplein, dan, in: De Standaard, 4 december 2012; 
en T. Lanoye, Het bollekesplein, in: De Morgen, 4 december 2012. In 2015 herhaalde Lanoye zijn 
oordeel over De leeuw van Vlaenderen in Humo, maar noemde hij zichzelf ook een “trotse opvolger” 
van Conscience. De nuance kreeg minder weerklank dan het felle oordeel van weleer. T. Lanoye, De 
voetveeg van Ambiorix, in: Humo, 26 mei 2015, p. 14. 

3 G. Van Istendael, Conscience. Of: waarom wil dat verdomde volk niet lezen?, in: De Mor-
gen, 4 december 2012.

4 Zie L. Symons, Wordt (Pieter) De Coninckplein (Herman) De Coninckplein?, in: Gazet 
van Antwerpen, 16 november 2012, geraadpleegd op 6 juli 2020, op: https://www.gva.be/cnt/
aid1280258/behoud-de-begeerte-ijvert-voor-herman-de-coninckplein.

5 Over het voorstel van Behoud de Begeerte en de polemiek die erop volgde kan de lezer 
terecht bij M. Kregting, De ware marsrichting. Opinismen, Gent, 2017, p. 135 e.v.

6 Interview met Marc Reynebeau in het nieuwsprogramma De ochtend, d.d. 4 oktober 2012.
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Was de povere reputatie van De leeuw van Vlaenderen sinds bovenstaande opinies of-
ficieel “algemeen geweten”, dan getuigde het al lang voor het jubileumjaar 2012 van 
weldenkendheid om met een flinke boog om Conscience heen te lopen. Enfin, meestal 
toch. In 2012 verscheen wel degelijk nog de biografie Hendrik Conscience. Van geboorte 
tot Leeuw (1812-1838). Maar dit onvoltooide werkstuk – de auteur Karel Wauters over-
leed onfortuinlijk genoeg voor hij de klus kon klaren – bleef nagenoeg onopgemerkt. 
Dat het niet bij een reguliere publieksuitgever verscheen, maar in het fonds van Het 
Letterenhuis zal daar wel niet vreemd aan geweest zijn. Nauwelijks beter verging het 
de inspanningen die ik in 2016 samen met Kris Humbeeck en Janneke Weijermars 
ondernam om Conscience te ‘herdenken’ in De grote onleesbare. Van deze aan 
Consciencekenner Piet Couttenier opgedragen bundel, waaraan een vijftiental histo-
rici en literatuurwetenschappers meewerkten, verschenen twee recensies, de vakpers 
en mainstream pers bij elkaar geteld. Doorbijters kunnen er nog op wijzen dat in 
2008 de Stadsbibliotheek van Antwerpen werd omgedoopt tot de Erfgoedbibliotheek 
Hendrik Conscience, maar de drijfveer was in dit geval een eerbetoon dan wel het uit 
de wereld helpen van de hardnekkige naamsverwarring met de Openbare stadsbiblio-
theek, die wat verderop is gelegen, aan het betwiste De Coninckplein. En, o ja, recent 
heeft literatuurcriticus Marc Cloostermans zijn romandebuut gemaakt met Conscience, 
de terugkeer, de eerste uit een reeks misdaadverhalen waarin elementen uit het leven 
en de werken van Conscience door elkaar worden geklutst. Voor een echte terugkeer 
van de schrijver heeft het boek nog niet kunnen zorgen. Voor het overige is het wach-
ten tot Johan Vanhecke het volledige leven van Hendrik Conscience in een biografie 
zal gieten. Het boek verschijnt in de zomer van 2021 bij uitgeverij Vrijdag.

Vooralsnog blijft de situatie in culturele kringen min of meer zoals Marc Cloostermans 
ze in 2016 in De Standaard samenvatte: “Als [Conscience] tegenwoordig wordt genoemd, 
is dat om hem met de grond gelijk te maken.”7 Zo groot is het verval van de schrijver en 
zijn werk geworden dat het een apart topos werd in de Consciencestudie, die, haast 
ondanks alles, nooit helemaal is stilgevallen. Tom Verschaffel hield de “kwade faam” 
van Conscience twintig jaar geleden al tegen het licht8 en ook in de essaybundel De 
grote onleesbare. Hendrik Conscience herdacht (2016) wordt uitvoerig stilgestaan bij de 
neerwaartse spiraal waarin de auteur gevangen zit.9 De lijst met verwijten is aan-
zienlijk. Conscience was kleinburgerlijk, een onverbeterlijke conformist en bleef blind 
voor sociaal onrecht. Zijn proza zou getuigen van een onverteerbare sentimentaliteit, 
taalkundig onvermogen en algehele wansmaak.10 De meeste observaties gaan al wat 

7 M. Cloostermans, De peetvader. Op de barricaden voor Hendrik Conscience, in: De 
Standaard, 10 november 2016.

8 T. Verschaffel, De kwade faam van Hendrik Conscience, in: Ons erfdeel, jg. 44, 2001, nr. 4, 
pp. 552-568.

9 K. Humbeeck, K. Absillis & J. Weijermars (red.), De grote onleesbare. Hendrik Conscience 
herdacht, Gent, 2016. 

10 K. Absillis, Mag Conscience spreken? De Boerenkryg herlezen, in: K. Humbeeck, K. Absillis & 
J. Weijermars (red.), De grote onleesbare […], pp. 463-496, pp. 467-477.
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langer mee. De op zijn zachtst gezegd onstuimige toon van Lanoye, Van Istendael en 
co verraadt echter dat hier niet langer sprake is van een doorsnee poging om aan 
cultuurhistorische revisie te doen. Conscience lijkt te zijn verwikkeld geraakt in een 
symbolenstrijd waarin distinctiedrift en toe-eigening het kennelijk zonder degelijke 
argumenten kunnen stellen.

Zoals de historicus Marnix Beyen enkele jaren geleden al opmerkte, loopt er in de 
hoofden van menigeen “een rechte lijn (…) tussen het door Hendrik Conscience gecre-
eerde universum en de rechtse tendensen in het actuele Vlaanderen”.11 Dat heeft ertoe 
geleid dat een veelal links-progressieve wereld van cultuurmakers, intellectuelen en 
academici almaar meer afstand ging nemen van dat toch wat verdachte universum.12 
De genoemde “rechtse tendensen” konden zo de erfenis van Conscience zonder veel 
protest inpalmen.

Geen treffender illustratie van deze dynamiek dan het verloop van De Grootste Belg-
verkiezing die in 2005, naar het voorbeeld van enkele buurlanden, werd gehouden – 
nogal op zijn Belgisch overigens, want Vlamingen en Walen gingen apart op zoek naar 
de meest verdienstelijke vaderlander. De door de VRT samengestelde Raad van Wijzen 
had Hendrik Conscience genegeerd bij de samenstelling van een lijst met honderd 
Belgen die voor de Vlaamse editie in aanmerking konden komen. Samen met nog tien 
andere namen werd die van de man die zijn volk leerde lezen op de valreep aan de lijst 
toegevoegd, nadat het publiek de kans was geboden extra kandidaten te nomineren. 
Dat Conscience alsnog in de running kwam en het uiteindelijk nog ver zou brengen 
in deze druk bekeken en becommentarieerde poppoll, lag aan het feit dat enkele ex-
treemrechtse Vlaamse organisaties en figuren, onder wie Vlaams Belang-politicus Rob 
Verreycken, hun achterban hadden gemobiliseerd.

Dat de organisatie zelf weinig zin had om de door verdachte kringen voorgedragen 
schrijver te steunen spreekt uit haar keuze om Marc Reynebeau in te schakelen als 
Consciences ‘peter’. In de documentaire die het publiek warm hoorde te maken voor 
Consciences kandidatuur, toonde Reynebeau zich een weinig toegewijde supporter. 
Hij bleek vooral te hebben onthouden dat de schrijver een lakei van het establish-
ment was (“Artistieke integriteit is niet de eerste zorg van Conscience”), buitensporig 
mercantiel was (“Als zijn boeken maar verkopen”), een belabberd œuvre had nagelaten 
(“Echt sterk geschreven is dit niet”) en ook nog eens een onuitstaanbare sufferd was 
geweest (“Conscience maakt graag lange natuurwandelingen op zoek naar plantjes die hij  
 
 

11 M. Beyen, Een kleine geschiedenis van een schoon verraad, 28 mei 2013, op: https://www.
apache.be/2013/05/28/een-kleine-geschiedenis-van-schoon-verraad/. 

12 Zie hierover: K. Absillis & W. Lemmens, Het verdriet is gans het volk. Over Hugo Claus en 
de Vlaamse beweging, in: WT, jg. 72, 2013, nr. 4, pp. 351-373.
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nog niet heeft en die hij kweekt in zijn botanische tuin. Spannend hé?”).13 In de finale ging 
Conscience roemloos ten onder als laatste van de tien finalisten.

Wie echte supporters van Conscience zoekt, weet intussen waar gezocht: in recht-
se Vlaams-nationalistische kringen. Niet alleen het Vlaams Belang drukt de schrijver 
graag aan de borst. Toen Bart De Wever (N-VA) zich in 2012 op het Antwerpse burge-
meestersambt voorbereidde, verzette hij zich bijvoorbeeld fel tegen het voorstel van 
Behoud de Begeerte om in zijn stad het De Coninckplein om te dopen. De desavou-
ering van Conscience bewees voor De Wever dat een redeloze culturele elite aan-
stuurde op “de afwijzing van Vlaanderen”.14 Zes jaar later liet De Wever zich in de aan-
loop naar nieuwe gemeenteraadsverkiezingen fotograferen naast het standbeeld van 
Conscience dat onder zijn bewind uiteraard niet was omgesmolten. Hij tweette de foto 
op 10 september 2018 de wereld in met de boodschap: “135 jaar geleden stierf de man 
die ons volk leerde lezen. De Nederlandse taal verbindt ons allemaal. Hulde en respect.”15

De woorden van de burgemeester ten spijt is Conscience 135 jaar na zijn dood veel meer 
een verdelende dan een verbindende factor. Hij is verveld tot een symbool in een cul-
tuuroorlog die weinig subtiliteit verdraagt en ervoor zorgt dat geen weldenkend mens 
Consciences boeken nog durft open te slaan. In kringen die prat gaan op hun politieke 
incorrectheid wordt Conscience nog wel gekoesterd als hofleverancier van Vlaams-
nationale retoriek en symboliek. Dat de schrijver in 1830 als militair voor de Belgische 
onafhankelijkheid had gevochten en altijd een trouwe Belg en royalist gebleven was, 
is voor de Vlaams-nationalisten van vandaag hoogstens een vervelende bijkomstig-
heid. De toe-eigening van Conscience wordt er in ieder geval niet door afgeremd. Het 
laatste opvallende wapenfeit in dit verband is de naamkeuze van Schild & Vrienden, 
de rechts-radicale jongerenbeweging die werd opgericht door Dries Van Langenhove 
en in het najaar van 2018 door een Panoreportage in opspraak kwam vanwege het 
rabiate racisme dat de leden in een beschutte chatomgeving bleken bot te vieren.

Hoewel ‘Schild en vriend’ niet door Conscience werd uitgevonden – zijn bron was de 
vijftiende-eeuwse Excellente Cronike16 – is het sjibbolet waarmee de aanhangers van 
Pieter de Coninck tijdens de Brugse Metten de Franse bezetter identificeerden door 
De leeuw van Vlaenderen in het collectieve geheugen geëtst. Conscience stelde de his-
torische gebeurtenis voor als een heldhaftige, zij het ook wrede verzetsdaad van een 
onderdrukt volk tegen de militaire aanwezigheid van een vreemde mogendheid. Het 

13 De aan Conscience gewijde aflevering van De Grootste Belg is beschikbaar op YouTube: 
https://www.youtube.com/watch?v=K4zEqsnzNQo, geraadpleegd op 15 maart 2021.

14 J. De Preter, De Wever haalt uit naar ‘idiote’ culturele sector, in: De Morgen, 4 december 
2012.

15 https://twitter.com/Bart_DeWever/status/1039099364067692544, d.d. 10 september 
2018, geraadpleegd op 1 maart 2021.

16 Cf. K. Wauters, Hendrik Conscience. Van geboorte tot Leeuw 1812-1838, Antwerpen, 2012, 
pp. 230 en 280.



Hendrik Conscience heeft ook vandaag nog supporters, maar die zijn vrijwel uitsluitend te vin-
den in rechtse Vlaams-nationalistische kringen. Op 10 september 2018 poseerde de Antwerpse 
burgemeester Bart De Wever (N-VA) bij het standbeeld van Hendrik Conscience. Hij tweette een 
foto rond met de boodschap “135 jaar geleden stierf de man die ons volk leerde lezen. De Nederlandse 
taal verbindt ons allemaal. Hulde en respect.” De woorden van de burgemeester ten spijt is 
Conscience 135 jaar na zijn dood veel meer een verdelende dan een verbindende factor.
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pas veel later ontstane Vlaams-nationalisme, dat nooit een homogene stroming is 
geweest, heeft die beeldvorming benut en verder gemanipuleerd. Toen dat Vlaams-
nationalisme – zowel het mainstream nationalisme van de eerste Vlaamse regeringen 
als het ultrarechtse, uitgesproken migratievijandige nationalisme van het Vlaams Blok – 
vanaf de jaren 1980 in toenemende mate werd bestreden door academici, intellec-
tuelen en kunstenaars, keerde ook de publieke kijk op de Brugse Metten. De laatste 
decennia worden de door Conscience bezongen ‘verzetsdaden’ voorgesteld als een 
“etnische zuivering”17, een “vulgaire massamoord”18, of kortweg als “xenofoob”.19

Het ziet er dan ook niet naar uit dat Dries Van Langenhoves vriendenclub de reha-
bilitatie van Conscience dichterbij zal brengen. Integendeel: het zoveelste bewijs is 
geleverd dat de auteur van De leeuw van Vlaenderen een hoogst onwenselijk gedach-
tegoed heeft verspreid. Zijn verbanning naar het rijk van Mordor is welhaast onher-
roepelijk geworden. De vraag in welke mate de teksten van Conscience dat onwen-
selijke gedachtegoed daadwerkelijk uitdragen wordt opmerkelijk genoeg zelden of 
nooit gesteld. Ook niet door deskundigen van wie in tijden van cultuuroorlog enige 
afstandelijkheid zou mogen worden verwacht. 

WAT EEN SCHRIJVER LIJDEN KAN

Dat het niet zo goed gaat met Hendrik Conscience kent vele oorzaken, maar de ex-
clusieve toe-eigening van zijn schrijverschap door rechtse en extreemrechtse Vlaams-
nationalisten geeft wel de doorslag. De associatie met nationalisme werkt zo al wei-
nig wervend in een klimaat waarin van kunstenaars creatieve autonomie, en geen 
politieke dienstbaarheid wordt verwacht. De verbinding met het Vlaams-nationalisme 
pakt bovendien extra nadelig uit vanwege het racistische verleden dat het met zich 

17 De woorden zijn van historicus Pieter Lagrou. Ze komen uit een ophefmakend opiniestuk 
in De Standaard naar aanleiding van de 700ste verjaardag van de Guldensporenslag. P. Lagrou, Een 
glorierijk verleden, in: De Standaard, 8 juli 2002. 

18 Uitspraak van Walter Zinzen in een bijdrage waarin hij de “rassenhaat” van Schild & 
Vrienden aan de kaak stelde. Volledige citaat: “Door Hendrik Conscience werden deze Metten in zijn Leeuw 
van Vlaanderen opgehemeld als een heldendaad. In feite was het een vulgaire massamoord.” W. Zinzen, 
Politieke hypocrisie, 5 oktober 2018, geraadpleegd op 1 maart 2021, op: https://www.mo.be/column/
politieke-hypocrisie. Zinzens analyse vertoont nogal wat overeenkomsten met een oudere bijdrage 
van zijn gewezen collega Jef Coeck: J. Coeck, Wat we zelf doen... (4) De Guldensporenslag, 10 juli 2011, 
geraadpleegd op 1 maart 2021, op: https://salonvansisyphus.wordpress.com/2011/07/10/wat-we-
zelf-doen…-4-de-guldensporenslag/. 

Recent liet de Gentse historicus Jan Dumolyn een heel ander geluid horen, zie J. Vandaele, 
“Op de Vlaamse feestdag herdenken we de bolsjewieken van de middeleeuwen”. Historicus Jan Dumolyn, 
“Strijd om waardig leven verbindt Guldensporenslag en Black Lives Matter”, 11 juli 2020, geraadpleegd op 
1 maart 2021, op: https://www.mo.be/interview/op-de-vlaamse-feestdag-herdenken-we-de-bolsje-
wieken-van-de-middeleeuwen. 

19 Aanduiding van moraalfilosoof Koen Raes. K. Raes, Wat Waals is vals is?, in: De Morgen, 
30 december 2000.
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meetorst. Onwillekeurig is Conscience vereenzelvigd geraakt met dat racisme en dat 
maakt zijn erfenis niet alleen op artistieke gronden dubieus, maar moreel gesproken 
verwerpelijk. De schrijver sukkelde niet zomaar in de vergetelheid, maar groeide uit  
tot een dankbare handpop waarmee aan het publiek in een oogwenk kan worden 
doorgeseind hoe grondig fout bepaalde opvattingen wel niet zijn.

Een curieus voorbeeld van zo’n handpopscène fourneerde Sophie De Schaepdrijver in 
de zomer van 2018 in een lang gesprek met De Tijd. Midden in een bespiegeling over 
de wereldwijde onrust omtrent migratie en economische vluchtelingen komt de his-
torica plots met Hendrik Conscience op de proppen: 

“Die afkeer [van migratie] speelt tegen alle vreemde culturen. Hendrik Conscience 
klaagde in zijn tijd ook al bij het Antwerpse gemeentebestuur dat er te veel vreemde-
lingen waren, en hij had het over Gentenaars. De vraag is in hoeverre je aan die afkeer 
moet toegeven. Ik ben zelf een economische migrant, en voor velen is dat momenteel 
het ergste wat je kan zijn.”20

Het is een terloopse verwijzing, die niet verder wordt toegelicht, maar dat maakt wat 
zich hier voltrekt niet minder betekenisvol. Integendeel: dat de interviewer niet om 
verduidelijking vraagt en de historica die niet uit zichzelf offreert, illustreert hoe van-
zelfsprekend een gastoptreden van Conscience als dubieuze klant geworden is. Pikant 
is echter dat dit gastoptreden zélf op dubieuze gronden berust, zoals uit de hiernavol-
gende bronnenreconstructie blijkt.

De Schaepdrijver steunt vrijwel zeker op informatie uit Van Clovis tot Happart. De lange 
weg van de naties in de Lage Landen van Lode Wils. In de epiloog van dit standaard-
werk21 wordt stilgestaan bij de opkomst van het Vlaams Blok, die bij de verschijning 
van deze studie in 1992 alle politieke debatten domineerde. Wils wil duidelijk maken 
dat het racisme van het Vlaams Blok niet uit de lucht is komen vallen en schrijft: “Ook 
de vreemdelingenfobie van het Blok heeft wortels die diep in de tijd teruggaan. Rond 1850 
verweten de Antwerpse flaminganten met Hendrik Conscience aan het liberale gemeen-
tebestuur dat het ‘vreemdelingen inplantte in de stad’ door zijn benoemingen; dat sloeg 
toen ook op Brusselaars en Gentenaars.”22 De overeenkomst met de woorden van De 
Schaepdrijver is te groot om van toeval te kunnen spreken en bovendien is mij geen 
andere bron bekend voor precies dit gegeven. Nu de bron geïdentificeerd is, wordt 
het pas echt interessant.

20 H. Dheedene, Sophie De Schaepdrijver: “De VS zijn een griezelig land aan het worden”, in: 
De Tijd, 18 augustus 2018. 

21 In 2005 publiceerde dezelfde uitgeverij een aangevulde editie onder de aan de actualiteit 
aangepaste titel Van Clovis tot Di Rupo.

22 L. Wils, Van Clovis tot Happart. De lange weg van de naties in de Lage Landen, Antwerpen, 
1992, p. 301. 
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In tegenstelling tot De Schaepdrijver hield Wils een slag om de arm. Hij heeft het over 
“de Antwerpse flaminganten met Hendrik Conscience”. Dit voorbehoud is terecht. Er is 
namelijk geen bewijs dat het eigenlijke citaat aan Conscience kan worden toegeschre-
ven.23 Waar heeft Wils het citaat over het “inplanten van vreemdelingen” nu vandaan? 
Daar heb ik lang naar moeten zoeken. Het antwoord vond ik uiteindelijk na een tip 
van Piet Couttenier in een veel oudere bijdrage van Wils. In De politieke oriëntering 
van de Vlaamse Beweging, 1840-1857 (1959) staat de historicus stil bij het “zeer sterk 
Antwerps partikularisme” dat door conservatieve katholieke Vlaamsgezinden omstreeks 
1850 werd aangehangen. Van dit “partikularisme” noteert Wils dat het tot protest leidde 
tegen de aanstelling van vreemdelingen als stadsbeambten.24 In het notenapparaat 
verwijst hij naar een “Konservatieve strooibrief” uit 1848, waarvan hij de inhoud als volgt 
samenvat: 

“[De strooibrief] beschuldigde de liberale gemeentebestuurders ervan de Antwerpse 
belangen te miskennen, vreemde gedachten en ‘huurlingen’ in te planten, en ‘al hun 
krachten in te spannen om het enigst almachtig werktuig van beschaving te verbre-
ken, het enigst natuurlijk, het enigst algemeen ten lande, de Vlaamse letterkunde, het 
Vlaamse toneel’.”25 

De strooibrief wordt bewaard in de Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience en is al-
daar te raadplegen in een boekdeel Antwerps verkiezingsdrukwerk met als catalogus-
titel Parlements- en gemeenteraadsverkiezingen, 1830-1948: verzameling van pamfletten. 
Wie de auteur(s) van deze niet-ondertekende strooibrief was/waren, staat niet vast, 
maar het is onwaarschijnlijk dat de tekst van de hand van Conscience is.26

Wat blijkt eveneens uit De politieke oriëntering van de Vlaamse Beweging, 1840-1857? 
Dat Lode Wils het door hem bestudeerde “Antwerps partikularisme” in 1959 nog héél 
anders beoordeelde dan dertig jaar later in Van Clovis tot Happart. Hij schreef toen: 
“En als we bedenken dat in het openbare leven van Antwerpen, zowel de politiek als de 
pers en de zakenwereld, een zeer grote rol werd gespeeld door al dan niet genaturaliseerde 
vreemdelingen, meestal Fransen, dan zien we scherper hoeveel gezonde reaktie er in dit 
alles schuilde.”27 Wat de jonge historicus nog “gezond” vond, zou de oudere historicus 
presenteren als het symptoom van een allesbehalve gezonde vreemdelingenfobie. Of 
het werkelijk van voortschrijdend inzicht getuigt om Conscience te ontmaskeren als 
een founding father van het Vlaams Blok staat nog te bezien. Toch wordt de diagnose 

23 Dat valt moeilijk te controleren omdat Van Clovis tot Happart geen bibliografie of no-
tenapparaat heeft. Hetzelfde geldt voor de herziene editie uit 2005, waarin de passage in kwestie is 
overgenomen en de auteur Vlaams Blok in Vlaams Belang wijzigde. L. Wils, Van Clovis tot Di Rupo […], 
p. 293.

24 L. Wils, De politieke oriëntering van de Vlaamse Beweging, 1840-1857, Leuven, 1959, p. 49. 
25 L. Wils, De politieke oriëntering […], p. 49, noot 1.
26 Mededeling van Conscience-biograaf Johan Vanhecke.
27 L. Wils, De politieke oriëntering […], p. 49.
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gemeengoed: anno 2018 kan Sophie De Schaepdrijver Conscience achteloos opvoeren 
als het bewijs dat een afkeer van vreemde culturen en migranten van alle tijden is.

Bij dit alles is het natuurlijk nog maar de vraag of het wel zo verhelderend is om een 
erg specifieke discussie over de Antwerpse stadsadministratie anno 1848 uit zijn con-
text te lichten. Zo ligt het voor de hand dat het begrip ‘vreemdeling’ in de tijd van 
Conscience niet hetzelfde betekende als pakweg in het discours van Filip Dewinter of 
in de huidige discussies over economische migratie. Zoveel historiografische lichtzin-
nigheid lijkt erop te wijzen dat de scheeftrekkingen van Wils en De Schaepdrijver niet 
als toevallige nonchalance kunnen worden weggewuifd. Hebben geschiedkundigen 
een specifieke kijk op het culturele verleden intussen zo sterk geïnterioriseerd dat er 
geen bronnenkritiek meer tegenop kan? Het lijkt er wel een beetje op.

STAMMENSTRIJD VERSUS KLASSENSTRIJD

De bovenstaande reconstructie lokt de vraag uit waar en wanneer met de thans zo 
vanzelfsprekende associatie tussen Conscience en racisme een begin werd gemaakt. 
Welnu, de vroegste sporen ervan zijn nauwelijks enkele jaren na de dood van de schrij-
ver aan te treffen. Een voorbeeld vond ik in de rubriek ‘Tap in, tap uit’ die Jules De 
Bleye (1846-1901) onder zijn nom de plume Jan de Zot bijhield voor de socialistische 
krant Vooruit. Terugblikkend op zijn schooltijd noteerde deze schilder en kunstcriti-
cus, tevens goede vriend van Edward Anseele, op 3 augustus 1891: “Men stampte ons 
den rassenhaat in.” In dit door hem gehekelde pedagogische project vervulde Hendrik 
Conscience een sleutelrol:

“Ons hart trilde van zalige aandoening als de hoofdonderwijzer in persoon ons de les 
van geschiedenis gaf, waarin wij leerden dat ten jare 1300 en oneffen de Bruggelingen 
aan de poorten hunner stad al doodsloegen wie niet met zuiveren vlaamschen tongval 
zeggen kon: Schild en Vrind. Men spoorde ons aan boeken te lezen om onze vader-
landsche gevoelens op te wekken. Wij verslonden om zoo te zeggen de werken van 
Conscience, waar er sprake is van het lieve vaderland. De Leeuw van Vlaanderen en de 
Boerenkrijg lazen wij in eenen adem uit; dat werkte zóó heilzaam, dat wij fier waren 
den twaalfjarigen knaap van Barbara de Walin (die jongen sprak waalsch) eene ferme 
rossing gedraaid te hebben, na eerst zijne muts in de stoof verbrand te hebben, omdat 
hij ons maar eens scheef had durven bezien!”28 

28 J. De Zot [= J. De Bleye], Tap in, tap uit, in: Vooruit, 3 augustus 1891, p. 1. Zie ook M. Van 
Ginderachter, The Everyday Nationalism of Workers. A Social History of Modern Belgium, Stanford, 2019, 
p. 99 e.v.
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Rassenhaat valt in deze context niet zomaar samen met wat we vandaag onder ra-
cisme begrijpen. De Bleye hekelt de vijandigheid tussen Europese volkeren onderling 
en elke vorm van overdreven vaderlandsliefde. Hier is nog geen sprake van afkeer 
van een niet-witte ander, de kern van het tegenwoordige racismebegrip. Ik kom op 
deze belangrijke terminologiekwestie verderop uitvoerig terug. Voor nu is slechts van 
belang dat uitspraken als die van De Bleye de combinatie Conscience-rassenhaat ge-
meengoed hebben gemaakt. We mogen aannemen dat deze combinatie rond de op 
één na laatste eeuwwisseling vaker circuleerde, zeker in socialistische kringen waar de 
Vlaamse letterkunde toen almaar luider werd verweten dat ze in de strijd tegen sociaal 
onrecht te afwezig bleef.

Hadden Vlaamse volksverheffers al niet voluit de kant gekozen van het kapitaal en de 
burgerij, dan hadden ze in ieder geval verzuimd hun gebrek lijdende volk tot revolutie 
aan te porren. Dat was in een notendop de visie van de zonet al genoemde Edward 
Anseele. In Vooruit en de Vlaamse beweging (1913) stelde deze socialistische voorman:

“Door een floers van taal- en stammenstrijd voor de oogen der werkers neer te han-
gen, deden zij [de flaminganten] hen het helder doorzicht in de oorzaken hunner 
afhankelijkheid, in de middels om haar te vernietigen verliezen en, nu en dan, voer-
den zij zachtjes enkele jonge harten en sentimenteele gemoederen onzer klasse naar 
een geestestoestand vol zinsbedrog op, waardoor zij voor den werkersstrijd verloren 
waren.”29 

 
Anders gezegd, de Vlaamse beweging had het proletariaat een ‘vals bewustzijn’ aan-
gepraat en het – in plaats van aangemoedigd tot klassenstrijd – opgejut tot een ‘stam-
menstrijd’ die dreef op “rassentrots en rassenhaat”.30 Op een drietal uitzonderingen na – 
Emiel Moyson, Eugeen Zetternam en Hendrik Van Offel31 – was volgens Anseele “nie-
mand van de vlaamsche kunstwereld” de socialisten in hún strijd “bijgesprongen”.32 De 
rest kreeg ervan langs, zelfs de toch niet noodzakelijk asociale nieuwlichters August 
Vermeylen en Cyriel Buysse. Eerstgenoemde was naar Anseeles zin te “anarchistisch”. 
Buysses talent waardeerde hij wel – Anseele sprak met waardering over Het gezin van 
Paemel en De biezenstekker –, maar dat volstond niet voor een goed rapport. Zeker ’n 
Leeuw van Vlaanderen (1900) was Anseele in het verkeerde keelgat geschoten. In deze 
nota bene in Vooruit als feuilleton verschenen roman had Buysse een socialistische 
leider geportretteerd waarin Anseele niet onterecht “eene platte karikatuur” herkende 
“van iemand, die van anders niet spreekt dan van beafstukken, nog beafstukken en altijd 

29 E. Anseele, “Vooruit” en de Vlaamsche beweging, Gent, 1913, p. 19.
30 E. Anseele, “Vooruit” en de Vlaamsche beweging […], p. 18.
31 Uit bescheidenheid allicht liet Anseele zijn eigen literaire verdiensten onvermeld: de pu-

blicatie van Voor ’t volk geofferd (1881), een lijvige sleutelroman over de strijd van Emiel Moyson, 
die qua stijl en compositie nog sterk aanleunde bij Hendrik Conscience, maar zijn lezers wél een 
revolutionaire boodschap meegaf.

32 E. Anseele, “Vooruit” en de Vlaamsche beweging […], p. 37.
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beafstukken”.33 Deze karikatuur heette Jan Kappuijns, maar het was voor de meeste 
lezers van ’n Leeuw van Vlaanderen duidelijk dat Anseele hier zélf door de mangel werd  
gehaald.34 In later werk van Buysse had Anseele weinig beterschap bespeurd: “Stelt 
zijn Biezenstekker tegenover zijn Uit het Leven van Rozeken van Dalen [een in 2 boekdelen 
uitgegeven roman uit 1904, KA], en gij zult moeilijk gelooven dat beide werken uit dezelfde 
pen vloeiden. ’t is Zola en Hendrik Conscience in hetzelfde brein.”35

Intussen hadden August Vermeylen en Cyriel Buysse ook wel begrepen dat de jon-
gensachtige romantiek en nationale hoogdravendheid van Conscience in bepaalde 
Vlaamsgezinde milieus meer kwaad dan goed aanrichtte. Anti-Belgische gevoelens 
en een heftige taaltrots, occasioneel aangelengd met pan-Germaanse opvattingen, 
dreigden om te slaan in een fanatieke vijandigheid tegenover de Franstalige cultuur. 
Een dergelijk, op simplistische slogans drijvend flamingantisme hoefde niet langer op 
de steun van Vermeylen of Buysse te rekenen. Dat betekende echter niet dat ze de 
erfenis van Conscience voortaan links lieten liggen. Ze probeerden juist om de door 
hen nog wel gewaardeerde verteller te bevrijden uit de klauwen van flaminganten die 
met zijn werk hun nationale eigendunk en onverdraagzaamheid opsmukten.36

In zijn Kritiek der Vlaamsche Beweging (1896) had Vermeylen bijvoorbeeld uitgebreid 
stilgestaan bij de rassenhaat-problematiek. Met dat begrip stond hem – net als De 
Bleye hierboven – in de eerste plaats de negatieve gevoelens van sommige flamingan-
ten jegens de Franstaligen en de Franse cultuur voor ogen. Zonder namen te noemen 
viseerde hij pangermanisten à la Jan-Matthijs Brans, medestichter van het Brusselse 
literaire genootschap De Distel en de profeet van een “aanstaande rassenstrijd tussen 
de Germaanse en Latijnse volkeren”.37 Of een figuur als Maurits Josson, die in een perma-
nente angst voor Frans imperialisme leefde en daarover boeken schreef als Frankrijk, 
de eeuwenoude vijand van Vlaanderen en Wallonië (1913).38

Vermeylen nam afstand van de vrees voor die “eeuwenoude vijand” en hekelde de 
drammerige retoriek van de angstzaaiers, precies omdat die al snel in onverdraag-
zaamheid ontaardde: 

33 E. Anseele, “Vooruit” en de Vlaamsche beweging […], p. 11.
34 Al had Anseele zeker niet alleen model gestaan. Ook Ferdinand Hardijns en Jan Samijn 

zouden Buysse hebben geïnspireerd, zie K. Humbeeck, Cyriel Buysses kritiek van de Vlaamse bewe-
ging of de politieke betekenis van de roman ‘n Leeuw van Vlaanderen (1900), in: WT, jg. 76, 2017, 
nr. 1, pp. 5-59, pp. 7-8.

35 E. Anseele, “Vooruit” en de Vlaamsche beweging […], p. 11.
36 Over Vermeylen en Conscience: K. Humbeeck & K. Absillis, De man wiens volk hem niet meer 

wil lezen, in: K. Humbeeck, K. Absillis & J. Weijermars (red.), De grote onleesbare […], p. 20 e.v.
37 L. Saerens, Antisemitisme, s.d., geraadpleegd op 28 augustus 2020, op: https://nevb.be/

wiki/Antisemitisme. 
38 Cf. K. Humbeeck, Cyriel Buysses kritiek […], p. 25. 
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“Ik weet dat men mij de mond zal stoppen met Kerels-Klauwaerts-Leeuw-van-
Vlaanderen-Artevelde, en zie reeds een horizont van goedendagen oprijzen – de fla-
mingant moet altijd een goedendag in de hoek van zijn kleerkast bewaren, voor de 
grote landdagredevoeringen – maar de gevechten van onze voorouders verschillen 
zeer van de tegenwoordige, en de maatschappij is een heel ander iets geworden.”39 

Lijkt het even alsof Vermeylen met Conscience zelf de vloer wil aanvegen door zo uit-
drukkelijk te verwijzen naar diens grote historische romans (De leeuw van Vlaenderen, 
Jacob van Artevelde, De Kerels van Vlaanderen)? Het is slechts schijn. Vermeylen neemt 
de “goede en beminde Conscience” juist in bescherming tegen de goedendag-adepten 
en prijst hem als “de degelijkste arbeider van onze zaak”. Vermeylen spaarde zijn kri-
tiek voor de anachronistische dwepers en taalfetisjisten die mede door een kortzich-
tige lectuur van Consciences werk verstrikt waren geraakt in superioriteitswanen en 
Fransvijandigheid.

Cyriel Buysse ontwikkelde in deze periode een vergelijkbare houding. Zo borstelde 
hij in ’n Leeuw van Vlaanderen niet alleen een karikatuur van Anseele en zijn entou-
rage. Een veel vernietigender beeld schiep hij in diezelfde roman van het type gebor-
neerde flamingant dat Vermeylen zo verafschuwde. In de roman loopt namelijk een 
Atheneumleraar rond die Koppens heet en – what’s in a name – halsstarrig onverdraag-
zaam is voor al wat Frans en Franstalig is.40 Een monkelende verteller noteert dat deze 
Koppens bevangen is door “bloed- en rassenhaat hem overgebracht door zijn ouders en 
zijn voorouders, wier bloed de heuvels van Gavere en de vlakten van Groeningeveld had 
gedrenkt”.41 Koppens mag dan wel te pas en te onpas strijdkreten uit het werk van 
Conscience plukken, ook bij Buysse blijft een cruciale nuance overeind: Conscience kan 
moeilijk verantwoordelijk worden gehouden voor aberrant flamingantisch gedrag, ook 
al bevatten zijn grote historische romans bruikbare retoriek waarmee zulk gedrag kon 
worden aangewakkerd.42 ’n Leeuw van Vlaanderen knipoogt dus niet vrijblijvend naar 
de beroemde roman, maar brengt een kleine hommage aan ‘vadertje’ Conscience.43

Zijn waardering voor Conscience zou Buysse in 1905 nog preciezer onder woorden 
brengen. In een essay voor Groot Nederland zette hij de schrijver neer als een wat 
naïeve en literair-technisch voorbijgestreefde verteller, maar wel één die zijn volk had 
getroost.44 Het waren zulke kwaliteiten die de gedoodverfde naturalist miste in zijn 

39 A. Vermeylen, Verzameld werk. Deel 2, Brussel, 1951, p. 55.
40 C. Buysse, Verzameld werk. Deel 1, Brussel, 1974, p. 924.
41 C. Buysse, Verzameld werk. Deel 1 […], p. 953.
42 Cf. K. Humbeeck, Natieconstructie als kleine provocatie van onze literatuurwetenschap, in: 

G. Willems & B. De Wever (red.), De verbeelding van de leeuw. Een geschiedenis van media en natievor-
ming in Vlaanderen, Antwerpen, 2020, pp. 73-115, pp. 82-83. 

43 Zie K. Humbeeck, Cyriel Buysses kritiek […], pp. 7-8.
44 C. Buysse, Verzameld werk. Deel 7, Brussel, 1982, pp. 62-66. 
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eigen tijd.45 Dat de auteurs rond het tijdschrift Van Nu en Straks een kritische, minder 
romantische toon hadden gevonden was een goede zaak geweest. Intussen dreigde 
echter de band met het nog altijd om troost verlegen zittende Vlaamse volk verloren 
te gaan. En dat kon nu ook weer niet de bedoeling zijn. Het verklaart ten dele Buysses 
eigen wending, van de ontluisterende schriftuur van zijn vroegere werk naar een wat 
meer omfloerst realisme, waarin ironie en intellectuele kritiek medeleven met de per-
sonages minder in de weg zitten. Zo bekeken was Anseeles typering van Het leven van 
Rozeke van Dalen – “Zola en Hendrik Conscience in hetzelfde brein” – niet eens zo slecht 
getroffen.46

Samengevat, Vermeylen en Buysse beseften de eenzijdigheid van een flamingantisch 
discours dat zich exclusief op culturele en etnische identiteit toespitste. Ze zagen wel 
in dat het werk van Conscience aan dat discours had bijgedragen, maar wezen er 
terzelfdertijd op dat de felste flaminganten de grote volksschrijver eenzijdig hadden 
gelezen.47 

CREATIEF MET CONSCIENCE

De interventies van de Van Nu en Straks-ers hebben het vel van Conscience niet kun-
nen redden. De man die zijn volk leerde lezen werd vanaf de jaren 1920 verder ingelijfd 
door dat deel van de Vlaamse beweging dat zich zou verliezen in essentialistische 
illusies rond volk, manhaftigheid, ongerepte tradities en, daarmee onlosmakelijk ver-
bonden, raszuiverheid. Conscience werd almaar exclusiever een rolmodel van rechts 
en ultrarechts Vlaams-nationalisme en ingepast in poëtica’s die cirkelden rond noties 
als volksverbondenheid, traditionalisme en heimat. Hoe dit proces precies verliep – de 
heruitgaven van Conscience in deze periode, de historiografische benadering van zijn 
leven en werk, de recuperatie van retoriek en symboliek uit zijn oeuvre – verdient 
verder onderzoek.

Het lijkt er bijvoorbeeld op dat de Kerelsromantiek, inclusief blauwvoetmythologie, 
voor de ontwikkeling van een Vlaams nationaalsocialisme minstens zo belangrijk is 
geweest als De leeuw van Vlaenderen. Zoals Kris Humbeeck aantoonde was de opzwe-
pende retoriek uit De Kerels van Vlaanderen, na bemiddeling van de dichter Albrecht 
Rodenbach eind negentiende eeuw, in de eerste decennia van de twintigste eeuw 
via instituties als de Vlaamse jeugd- en studentenbeweging en door figuren als Cyriel 

45 Buysse had die kritiek al eens in het Frans onder woorden gebracht in ‘Les lettres flaman-
des’, een bijdrage bestemd voor de Revue Encyclopédique Larousse, zie M. de Bont, Ein Kampf um die 
Wirklichkeit. Hendrik Conscience aus der Sicht von Cyriel Buysse, in: H. Van Uffelen e.a. (red.), Literatur in 
Bewegung. Über die Dynamik von Texten in der niederländischen Literatur, Wenen, 2017, pp. 289-309. 

46 Cf. J. Bel, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945, Amsterdam, 
2015, pp. 102-103.

47 K. Humbeeck & K. Absillis, De man wiens volk […], p. 25 e.v. 
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Verschaeve gerecupereerd voor een ideologie die mijlenver verwijderd was van de 
strekking van Consciences roman.48

Vast staat in ieder geval dat de jaren dertig en veertig van de vorige eeuw een grote 
stempel hebben gedrukt op Consciences nachleben. Sindsdien lijkt zijn naam soms 
wel synoniem met een reactionaire vorm van nationalisme die tot in de diepste vezels 
is aangetast door racisme, en dan niet langer de nog relatief onschuldige rassenhaat 
waarmee Conscience eind negentiende eeuw al in verband werd gebracht, maar een 
vergaande afkeer van de etnische ander en daarmee samenhangende witte superiori-
teitswanen. Op de betekenis en betekenisverschuivingen van woorden als rassenhaat, 
xenofobie en racisme en bruikbare werkdefinities kom ik verderop terug.

De eerlijkheid gebiedt eerst te zeggen dat het reputatieverval van Conscience ge-
leidelijker verliep dan ik het hier kan samenvatten. Zo bleef de auteur na 1945 nog 
wel erkenning genieten, niet alleen in extreemrechtse kringen, ook in het milieu van 
het katholieke cultuurflamingantisme. Nog in de jaren 1970 werd Conscience in de 
Encyclopedie van de Vlaamse Beweging (1973) en in Twintig Eeuwen Vlaanderen (1976) 
uitbundig lof toegezwaaid. Van kwalijke tendensen in zijn œuvre werd in dit soort 
bronnen gezwegen.49 Dat was ook zo in het secundair onderwijs, waar de literaire 
kwaliteit van vadertje Conscience almaar meewarig werd bekeken, maar zijn rol als 
volksverheffer lang onaantastbaar bleef. Een door Emiel Willekens geschreven afleve-
ring van schooltelevisie die de BRT in 1983 inblikte ter gelegenheid van Consciences 
honderdste verjaardag, hield de vinger aan pols: “Zijn werk leest men nu niet meer, of 
alleen meer uit historische belangstelling, maar dit vermindert zijn waarde niet. De rol die 
hij heeft gespeeld in de culturele verheffing van Vlaanderen is uniek.”50 Ook in de populaire 
cultuur bleef Conscience nog wel even een legitiem rolmodel. Eveneens ter gelegen-

48 K. Humbeeck, Omtrent De Kerels van Vlaanderen. Eerste aanzet tot een kleine draagbare ge-
schiedenis van de Vlaamse Kerel, in: K. Humbeeck, K. Absillis & J. Weijermars (red.), De grote onleesbare 
[…], p. 138. Zie ook: K. Humbeeck, Natieconstructie als kleine provocatie […], p. 92 e.v. Over de recupera-
tie van de blauwvoetmythologie schreef ook Joep Leerssen behartenswaardige zaken in De bronnen 
van het vaderland, maar de lezer moet er wel een bij wijlen betweterig en goedkoop ironisch toontje 
bij nemen, alsook een dedain voor de negentiende-eeuwse lezer – die “slikte” volgens de onderzoeker 
werkelijk alles: van melodramatische “wansmaak” en “onzinkreten” tot “vele lagen van onwetendheid en 
misverstand”. De wetenschappelijke verklaring voor de populariteit van het een en ander schiet er 
zo helaas bij in. Leerssens vaststelling dat De Kerels van Vlaanderen al bij zijn verschijning “volledig 
uit de tijd was”, valt overigens moeilijk te rijmen met die populariteit. Zie J. Leerssen, De bronnen van 
het vaderland. Taal, literatuur en de afbakening van Nederland, 1806-1890, Nijmegen, 2006, p. 160 e.v. 
Vergelijkbare kritiek op Leerssen is te vinden in: M. De Ridder, Staatsgevaarlik! De activistische tegen-
traditie in de Vlaamse letteren 1912-1933, Antwerpen, 2009, p. 21 e.v.

49  “Het belang van Conscience voor de Nederlandse literatuur in België is bezwaarlijk te overschat-
ten. Heeft zijn werk die literatuur in Vlaanderen al niet gered, dan heeft het toch machtig bijgedragen tot 
een wederopbloei ervan. (…) Niet alleen heeft hij een lezerspubliek geschapen – hij leerde zijn volk lezen! – hij 
heeft het ook opgevoed.” A. Keersmaekers, Hendrik Conscience, in: Twintig eeuwen Vlaanderen. Deel 13. 
Vlaamse figuren, Hasselt, 1976, pp. 307-310, pp. 309-310.

50  BRT, Schooltelevisie Nederlands, ‘Hendrik Conscience’, E. Willekens (script), 1983.
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heid van de honderdste verjaardag van zijn overlijden eerde Paul Geerts de schrijver 
in De gouden ganzeveer, het 194ste album in de Suske en Wiske-reeks.

Maar onder de historiografen van de Vlaamse letterkunde en de Vlaamse beweging 
werden de oordelen over Conscience almaar afwijzender.51 Nog doorslaggevender 
voor de publieke opinie was dat de artistieke kringen die in de media de toon konden 
zetten zich nadrukkelijk van de schrijver afkeerden. Louis Paul Boon gaf al snel na de 
Tweede Wereldoorlog de oude socialistische kritiek op Conscience nieuwe impulsen. 
Te braaf, te zeemzoet, te paternalistisch, te weinig klassenstrijd en, bovenal, te weinig 
oog voor het echte sociale onrecht, luidde het verdict.52 In het idioom van Boon zelf: 
“De naakte en bloedende waarheden ontliep [Conscience], om zich te vermeien, met zijn 
romantische waangedachten, in een romantische wereld van edele ridders en mooie jonk-
vrouwen (…) Zijn taal is de taal der oude ridderverhalen die de macht en het machtsmisbruik 
van den grootgrondbezitter, den leenheer, den roofridder bewierookten.”53 Het is dit “to-
taal verkeerde beeld” onder meer via het Guldensporenverhaal verspreid, dat volgens 
Boon tot “enge nationalistische gedachten” had geleid. “Zeker, hij leerde zijn volk lezen”, 
gaf Boon toe, maar, duwde hij het mes dieper in de wonde, “hij leerde het tevens braaf 
zijn”. Met zijn bewering dat Conscience in de middeleeuwen slechts de ridders en de 
jonkvrouwen had bewonderd, reanimeerde Boon een misverstand dat, zoals ik later 
zal aantonen, tot vandaag zijn hardnekkigheid bewijst.

Minstens zo ingrijpend als Boons kritiek was die van zijn collega Hugo Claus. Vanaf de 
jaren 1960 heeft hij uitgeschreeuwd wat voor een “afgrijselijke schrijver” Conscience wel 
niet was. In dit proces van debunking speelde de associatie met racisme, meer dan bij 
Boon, een sleutelrol. Dat subtiliteit niet altijd de hoofdbetrachting was, blijkt uit De 
avonturen van Belgman (1967). In deze strip, een samenwerking met tekenaar hugOKÉ 

51 In de tiendelige Culturele geschiedenis van Vlaanderen schrijft literatuursocioloog Bert 
Vanheste bijvoorbeeld zeer kritisch over Conscience, zie B. Vanheste, Van Zetternam tot Gezelle, in: 
P. de Wispelaere (red.), Culturele geschiedenis van Vlaanderen. Deel 8. Literatuur. Tot eind negentiende 
eeuw, Deurne, 1983, pp. 109-152, i.h.b. pp. 116-127.

52 K. Humbeeck & K. Absillis, De man wiens volk […], pp. 64-79. 
53 L.P. Boon, Het literatuur- en kunstkritische werk I. De Roode Vaan, Antwerpen, 1994, p. 364. 

Het citaat wordt overigens aangehaald in Boons lemma in de NEVB: Boon, Louis Paul, s.d., geraad-
pleegd op 1 maart 2021, op: https://nevb.be/wiki/Boon,_Louis-Paul. 

In 1983, ter gelegenheid van de honderdste verjaardag van Consciences overlijden, eerde strip-
tekenaar Paul Geerts de volksschrijver met het 194ste album in de Suske en Wiske-reeks: De gou-
den ganzenveer. Ook andere (Vlaamse) organisaties en bedrijven pakten toen nog graag uit met 
Hendrik Conscience. Het draagvlak van dit enthousiasme is de voorbije decennia sterk verkleind.
[ADVN, VAFAT 37].

>
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(pseudoniem van Hugo de Kempeneer), veegde Claus Conscience op één hoop met 
Staf De Clercq.54 Wie Consciences opvattingen in de samenvatting van Hugo Claus 
leerde kennen, kon inderdaad overeenkomsten vaststellen met het wereldbeeld van 
de VNV-leider en collaborateur. “Alle vreemdelingen en lieden met een andere huidskleur 
zijn viezerikken, misdadig rapalje, Untermenschen zonder ziel. Met tegenover hen de nobele, 
blonde, arische Vlamingen”, aldus Claus over Conscience in een interview uit 1966.55 
Voor Claus was er geen speld tussen te krijgen: de negentiende-eeuwse schrijver gros-
sierde in “racistische kenmerken”.56

Het is ook dit beeld dat Claus opvoerde in Het Goudland, zijn toneeladaptatie van 
Hendrik Consciences gelijknamige roman uit 1862. Wie deze toneeladaptatie zag of 
het naderhand bij De Bezige Bij verschenen scenario las, moet een ontluisterend 
beeld hebben gekregen van de opvattingen die Hendrik Conscience erop nahield. De 
raciale vooringenomenheid gutst over de planken. Zelden is echter de vraag gesteld 
over wiens raciale vooringenomenheid het eigenlijk ging. Het loont de moeite die 
kwestie even aan te kaarten.

Het El Dorado uit de titel van Consciences roman verwijst naar California waar in 1848 
een goldrush uitbrak. In de hoop snel fortuin te kunnen maken, steken de Antwerpse 
kantoorklerken Victor Roozeman en Jan Creps samen met de plattelandsjongen 
Donatus Kwik de oceaan over om in het achterland van San Francisco op schatten-
jacht te gaan. De reis is vol ontbering en het gezelschap moet uiteindelijk berooid 
naar huis terugkeren.

In 1966 bewerkte Hugo Claus deze negentiende-eeuwse avonturenroman voor de 
Antwerpse KNS tot een musicalspektakel. Een hommage aan de grote volksschrijver 
kan de adaptatie bezwaarlijk worden genoemd. Liselotte Vandenbussche en Stefaan 
Evenepoel noteerden in 2015 dat Claus in Het Goudland “het portret van Conscience als 
moraliserende, katholieke, licht xenofobe en preutse Vlaming aan[dikt]”.57 Bij nader inzien 
is zelfs dit nog zuinig uitgedrukt.58 Wie de tekst van Conscience vergelijkt met de to-
neelbewerking kan moeilijk anders concluderen dan dat Claus de xenofobie in grote 
dosissen eigenhandig heeft toegevoegd. Enkele voorbeelden illustreren dat.

54 K. Absillis & W. Lemmens, Het verdriet is gans het volk […], pp. 351-373.
55 B. Dull, Goudzoekersmusical van Claus neemt Vlamingen op de hak, in: Het Parool, 

24 december 1966.
56 R. Royaards, Gesprek met Hugo Claus, in: De Nieuwe Linie, 31 december 1966.
57 L. Vandenbussche & S. Evenepoel, In Het Goudland van Claus en Conscience. Claus’ adaptatie 

van Consciences roman, 14 september 2014, geraadpleegd op 11 juni 2019, op: https://www.tijd-
schrift-filter.nl/webfilter/dossier/de-clausiaanse-handgreep/2014-01/in-het-goudland-van-claus-
en-conscience/. 

58 Zie voorts K. Absillis, De eendimensionale Vlaming. Over Hugo Claus’ strijd tegen racisme in de 
jaren zestig, in: G. Debergh, N. Janssens & L. De Taeye (red.), Oproer in de letteren. Sixties-protest in de 
Lage Landen, Gent, 2021, pp. 207-237. 
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In de roman van Conscience wordt het schip dat de Vlamingen naar California brengt 
door een baatzuchtige kapitein volgeladen met Noord-Franse arbeiders. Claus mo-
derniseert deze verstekelingen door er Spanjaarden, Turken en Algerijnen van te 
maken (de ‘gastarbeiders’ die van het naoorlogse België een multiculturele samen-
leving maakten). De onverdraagzame reactie op hun aanwezigheid aan boord – het 
hoofdpersonage Victor Roozeman heeft het over “uitheems gespuis” en “buitenlands 
uitschot”59 – is in de roman van Conscience nergens te vinden.

Wanneer de door goudkoorts bevangen Vlaamse helden na een reis vol ontbering 
aan land kunnen in de Nieuwe Wereld is de eerste reactie van Victor in de bewerking 
van Claus: “Er zijn er van alle kleuren. En de blanken zouden toch beter moeten weten, kijk, 
daar drinkt er een samen met een gele!”60 In de roman van Conscience is het niet de 
verschijning van de etnische ander die de Vlaamse gelukzoekers bij hun aankomst in 
California treft, maar precies de verwilderde aanblik van de Europeanen die net als zij 
voor de lokroep van het goud zijn gezwicht. Dat ze er zo haveloos bij lopen fungeert 
als een voorteken: nog voordat het avontuur moet beginnen wordt al duidelijk dat de 
dagelijkse realiteit in het Goudland minder rooskleurig is dan de Vlamingen hadden 
gehoopt. Bij Conscience lezen we: 

“Onderwyl zagen de beide vrienden, en bovenal Donatus Kwik, zich de oogen uit het 
hoofd naer de zonderlinge menschen, die hen in groepen voorbygingen of in hunne 
nabyheid bleven staen. Het waren de Mexicanen met hunne bonte kleederen niet, die 
hunne aendacht het meest aentrokken, noch de Chinezen met hunne lange rokken, 
noch de Mulaten met hunne breede, kastaniekleurige aengezichten, noch zelfs de half 
wilde inboorlingen van Californië. Wat hen verbaesde en hun onuitlegbaer scheen, 
was het voorkomen der Europeanen, die even als zij waerschynlyk hun vaderland ver-
laten hadden om hier hunnen gouddorst te komen lesschen. Meest allen waren vuil 
en opmerkelyk slordig, met verwarden baerd en ongekamde haren, met geborsten 
schoenen aen de voeten en gescheurde lompen om de leden.”61 

Zoals uit dit citaat en ook uit andere passages blijkt, vertoont Het Goudland sporen 
van negentiende-eeuws eurocentrisme en tapt het ongegeneerd uit een vaatje met 
culturele stereotypen.62 Om de spanning op te voeren, zette Conscience in op een 
eerder barbaars beeld van de inheems-Amerikaanse bevolking.63 Maar de notie dat 

59 H. Claus, Het Goudland. Spel van Hugo Claus naar Hendrik Conscience, Amsterdam, 1966, 
pp. 20 en 27. 

60 H. Claus, Het Goudland […], p. 42.
61 H. Conscience, Het Goudland. Lotgevallen van dry Vlamingen die naer Californië vaerden om 

goud te zoeken. Eerste deel, Antwerpen, 1862, pp. 86-87.
62 Zie ook M. Boyden & L. Vandenbussche, Translating the American West into English: 

The Case of Hendrik Conscience’s Het Goudland, in: Western American Literature, jg. 47, 2012, nr. 1, 
pp. 22-44, p. 29. 

63 Deze ‘inboorlingen’ scalperen er bijvoorbeeld op los, wat Donatus Kwik de gedachte in-



Victor Roozeman, Jan Creps en Donatus Kwik komen aan in California, het ‘Goudland’ 
uit de gelijknamige roman van Hendrik Conscience uit 1862. Illustratie van Edward 
Dujardin. [Antwerpen, Letterenhuis].
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Europeanen niet met andersgekleurden zouden mogen omgaan, tekent niet present 
in Claus’ brontekst. Hetzelfde geldt voor een “kleine negerjongen” die werkt als kruier in 
een Amerikaans hotel. Zijn roepnaam is Johnnie-boy, maar de Vlamingen hebben het 
in het toneelstuk afwisselend over een “apejong”, een “lelijk mormel”, een “zwarte snot-
neus” en een “nikker”.64 Deze uitingen dikken het racisme van de Vlaamse personages 
aan, maar in de roman van Hendrik Conscience komen geen Afro-Amerikanen voor en 
dus ook niet zulke scheldpartijen.65

Het is vrij zinloos om Hugo Claus een gebrek aan historische nuance te verwijten of 
een respectloze omgang met bronnen. Met zijn satire wilde hij gevestigde waarden 
van hun voetstuk halen. Conscience kon toen voor Claus kennelijk nog doorgaan als 
zo’n gevestigde waarde en finaal zelfs als een pars pro toto voor de volgens hem van 
racisme doortrokken Vlaamse cultuur.66 Om de strijd met dit racisme aan te binden 
heeft Claus echter niet alleen bestaande elementen uit Het Goudland uitvergroot, maar 
de hele tekst gemanipuleerd tot Conscience aan de toeschouwer verschijnt als een 
halve Ku Klux Klanner. Het was voortaan nog maar een kleine stap om de ooit hoog-
geachte volksschrijver als een voorloper van Adolf Hitler af te schilderen. Ik bedoel het 
niet eens polemisch. In 1983, het jaar waarin zijn honderdste sterfdag werd gevierd, 
was het daadwerkelijk zover en werd Conscience in een eerbiedwaardig literatuurwe-
tenschappelijk tijdschrift op één lijn geplaatst met de oppernazi.67

geeft dat hij niet met mensen maar met beesten te maken heeft (cf. M. Boyden & L. Vandenbussche, 
Translating the American West […], p. 35). Daarbij mag men niet uit het oog verliezen dat alle ‘in-
zichten’ die deze Vlaamse Sancho Panza in de roman van Conscience opdist, met een korreltje zout 
moeten worden genomen. Kwik is een ludieke figuur die thuishoort in de picareske traditie (cf. 
M. Boyden & L. Vandenbussche, Translating the American West […], 29).

64 H. Claus, Het Goudland […], pp. 49-50.
65 Het n-woord komt slechts een kéér voor in de roman, en dit in een vergelijking die het 

naar een obsessie overhellende doorzettingsvermogen van de Vlaamse goudzoekers onderstreept: 
“Onder eenen slavenarbeid, als degene, welken deze lieden op zich genomen hadden en met eene verwonder-
lyke aendrift uitvoerden, zouden Afrikaensche negers zelven, op weinige dagen bezweken zyn; maer de dorst 
naer goud en de hoop op schatten sloegen hen met verblindheid, en gaven hun de magt om de stem huns 
lichaems, dat om rust en verpoozing riep, te versmachten.” H. Conscience, Het Goudland. […], pp. 158-159.

66 Zie voorts: K. Absillis, De eendimensionale Vlaming […], pp. 207-237. 
67 M. Holthof, We hebben het geweten, of: Conscience sans conscience, in: Restant, jg. 11, 

1983, nr. 1, pp. 41-101, p. 90. Het zou hier te ver leiden om het vertoog van Holthof te reconstrueren. 
Zijn bijdrage eindigt als volgt: “Als we (…) Conscience toch een kompliment mogen maken is het dit: van 
alle Germaanse fantasmen uit de 19de eeuw: dat van Wagner, van Ludwig II, van Karl May en (…) last but not 
least dat van Hitler, is het zijne het enige dat nog (openlijk) overleeft.” Holthof zette zijn Consciencestudie 
verder in 1995. Daaruit dit citaat: “Nationalistische bewegingen creëren (…) geen naties, nee het nationa-
lisme is slechts een bijproduct van deze dictatuur van professoren die de industrie dienen door de natie één 
taal, één schrijfwijze, één uitspraak, één cultuur, één ideologie, één volksidentiteit, en vaak ook één Führer 
op te dringen. De taal is inderdaad gans het volk: het nationalisme is een esthetisch educatieve vorm van 
totalitarisme. Daarom natuurlijk ook dat met De leeuw van Vlaanderen, de eerste succesvolle roman in deze 
gewesten, Conscience het Vlaamse volk heeft uitgevonden.” M. Holthof, De digitale badplaats. Over media & 
cultuur, J. Olyslaegers (ed.), Leuven, 1995, p. 124. Dit wild geraas voorzie ik van de nodige context in: 
K. Absillis, De Vlaams-nationalist als discursieve constructie. Bedenkingen bij N-VA. Analyse van een 
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Niet dat het veel heeft uitgemaakt, maar zo rond die tijd toonde Hugo Claus zich zelf 
wat milder voor Conscience. Toen hij begin jaren 1980 de kans kreeg om De leeuw 
van Vlaenderen te verfilmen, legde hij de nadruk op het avontuurlijke karakter van de 
roman, die ondanks “ridikuul klinkende ouderwetse tournures” volgens hem “een grote 
ontroering” wist op te roepen.68 Toch liet hij ook bij deze gelegenheid niet na om het 
“heel fervent nationalisme” en de “racistische trekjes” van Conscience te signaleren.69 In 
de overigens barslecht onthaalde film, die op 27 januari 1984 in het bijzijn van koning 
Boudewijn in première ging,70 dreef Claus andermaal de spot met de naar verluidt 
ingebakken xenofobie van de Vlaming. “Vreemd volk” zijn de eerste woorden op de 
klankband – ze ontsnappen aan de mond van een wantrouwige boer die Franse rid-
ders heeft gespot, maar de lezer zal ze vergeefs zoeken in Consciences roman.71

Ook in Het verdriet van België (1983), het magnum opus dat enkele maanden voor de 
verfilming van De leeuw van Vlaenderen was verschenen, werkte Claus dwarsverbanden 
uit tussen racistische ideologieën en het universum van Conscience.72 Het tegelijk 
meest schrijnende en grappige voorbeeld daarvan is de scène waarin Louis Seynaeve, 
in het uniform van de Nationaal-Socialistische Jeugd Vlaanderen, een bejaarde man 
van de stoep jaagt. Als de onverlaat net iets te fel zijn ongenoegen toont, zet Louis 
hem zijn Hitlerjugend-dolk op de keel en beveelt: “Zeg ‘Schild en vriend’. En rap!”73 De 
zich op de Brugse Metten wanende messentrekker hoopt “dat de man een Spaans, een 
Frans, een zigeuner-, een negeraccent zou hebben”, maar tot zijn frustratie vloeien “de 
sch en de v” hem “moeiteloos” van de lippen. Het is een scène die gelijkenis vertoont 
met de eerder aangehaalde jeugdherinneringen van Jules De Bleye. Eind negentiende 
eeuw al bracht deze socialistische publicist de retoriek van Consciences werk – schild 
en vriend! – in verband met “rassenhaat” tegenover Franstaligen. Claus wil in Het ver-
driet van België echter laten zien hoe die haat jegens Franstaligen in de jaren 1930 en 
’40 uitdijde tot een veel omvattender vreemdelingenhaat en werd aangewakkerd met 
samples uit het werk van Conscience.

politieke ideologie (I. Maly, 2012), in: WT, jg. 74, 2015, nr. 4, pp. 159-196.
68 J. van den Berghe & R. Vander Plassche, Claus verfilmt Conscience. De Post op het slag-

veld van De Leeuw van Vlaanderen, in: De Post, 3 juli 1983, pp. 6-11. Zie voorts: G. Willems, “De 
Leeuw van Vlaanderen wil ik zo gauw mogelijk vergeten”. Over de productie en receptie van de film 
en televisieserie De Leeuw van Vlaanderen, in: Belgisch tijdschrift voor nieuwste geschiedenis, vol. 43, 
2013, nr. 2-3, pp. 178-209.

69 E. Van Hove, Hugo Claus: De Leeuw van Vlaanderen, in: Vlaams Weekblad, 1 juli 1983. In 
een ander interview zei hij: “Er worden uitermate racistische uitspraken gedaan in de film, ook door het 
volk van Vlaanderen, dat bij voorbeeld roept: ‘Wat Wals is, vals is! Slaat al dood!’ (…) Het was oorlog en deze 
historische leuzen zijn bij Conscience, maar ook in de oudste kronieken terug te vinden.” B. Dull, Hugo Claus 
temt met filmcamera de Leeuw van Vlaanderen, in: Het Parool, 20 augustus 1983.

70 Zie G. Willems, “De Leeuw van Vlaanderen wil ik zo gauw mogelijk vergeten” […], pp. 178-
209.

71 De Leeuw van Vlaanderen [DVD], regie Hugo Claus, 1983.
72 K. Absillis & W. Lemmens, Het verdriet is gans het volk […], pp. 351-373.
73 H. Claus, Het verdriet van België, Amsterdam, 1983, p. 380.
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Het mag behalve verontrustend vooral schrijnend heten dat de scène uit Het verdriet 
van België actueel is gebleven. Sinds kort lopen er weer jongens rond die onder de 
banier van Schild en Vrienden Vlaanderen willen “opkuisen” en de strijd “sinds 1302” 
voortzetten. Een van hun voornaamste wapenfeiten was de herovering van het Gentse 
Gravensteen op mensenrechtenactivisten.74 Dat slagzinnen uit Consciences werk 
nog altijd worden geëxploiteerd door radicaal rechtse, immigratievijandige Vlaams-
nationalisten lijdt dus geen twijfel. Het is mede deze aanhoudende recuperatie ge-
weest die het racistische imago van Conscience zo vanzelfsprekend heeft gemaakt, 
voor zowel die radicaal rechtse nationalisten als voor hun tegenstanders. Het imago 
van Conscience is er intussen zo ‘ingestampt’ dat ook scherpzinnige historici als Lode 
Wils en Sophie De Schaepdrijver de man die zijn volk leerde lezen achteloos opvoeren 
als de man die zijn volk vreemdelingen leerde te wantrouwen. Voordat we verder kun-
nen onderzoeken of en hoe dit imago strookt met de bronnen, is het hoog tijd om ons 
te buigen over het tot dusver te achteloos gebruikte begrip racisme.

RACISMEN

Hendrik Conscience is na zijn dood dus verwikkeld geraakt in een botte ideeënstrijd, 
die vandaag een schaduw over zijn œuvre werpt. Dat œuvre staat in intellectuele 
kringen bekend als grondig fout en het hoofdbestanddeel van het probleem heet 
afwisselend rassenhaat, racisme, xenofobie of vreemdelingenfobie. Veel nauwkeuri-
ger worden de aantijgingen zelden geformuleerd, en definities van deze begrippen 
ontbreken meestal al evenzeer. Wie de teksten van Conscience aandachtiger wil on-
derzoeken, ziet zich bijgevolg geconfronteerd met de vraag welke bewijzen precies uit 
ons culturele archief moeten worden opgediept. Voordat we de teksten onder de loep 
nemen, probeer ik daarom meer klaarheid te scheppen in de kwestie.

Zoals bleek is het voor Conscience verkeerd beginnen te lopen met de beschuldiging 
van ‘rassenhaat’ aan het eind van de negentiende eeuw. Daarmee werd bedoeld dat 
lectuur als De leeuw van Vlaenderen en De Boerenkryg Fransvijandigheid zou hebben 
gesticht – haat voor een Franse tegenstander dus, en niet zozeer voor een niet-witte 
ander.75 Pas later is Consciences nalatenschap verknoopt met wat nu meestal nog al-
tijd als de essentie van racisme wordt gezien: de opvatting dat de mens wordt bepaald 
door zijn etnische afkomst en dat etnieën op grond van raciale verschillen kunnen 

74 Anoniem, Rechtse betogers vernielen spandoek ‘linkse subsidieclubjes’ aan Gravensteen 
Gent, in: Het Laatste Nieuws, 3 maart 2018, op: https://www.hln.be/binnenland/rechtse-betogers-ver-
nielen-spandoek-linkse-subsidieclubjes-aan-gravensteen-gent~aa548f31/, geraadpleegd op 1 maart 
2021.

75 Het is relevant om op te merken dat het begrip racisme pas in de jaren 1930 begint op te 
duiken, in het Engels, en, zoals raadpleging van de digitale archieven KBR Belgica Press en Delpher 
leert, ook in het Nederlands. Pas na de Tweede Wereldoorlog wordt het begrip gemeengoed. Cf. 
R. Miles & M. Brown, Racism [2nd edition], London, 2003, p. 58. 
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worden ondergebracht in een door het witte ras gedomineerde hiërarchie. Deze theo-
rie, die in de negentiende eeuw en in de eerste helft van de twintigste eeuw door so-
ciaal-darwinisten, antropologen en eugenetici met ogenschijnlijk wetenschappelijke 
argumenten werd aangekleed en als biologisch racisme bekend staat,76 legde de basis 
voor systemen van doorgedreven rassendiscriminatie (onder andere de Jim Crow-
wetgeving in de Verenigde Staten, de Nurenbergwetten in nazi-Duitsland, Apartheid 
in Zuid-Afrika). Na de Tweede Wereldoorlog is deze racismetheorie definitief als onwe-
tenschappelijk ontmaskerd.77 Met de algemene aanvaarding dat er niet zoiets bestond 
als aparte mensenrassen rijpte tevens de morele consensus dat racisme en de eruit 
voorvloeiende discriminatie moesten worden bestreden.

Een belangrijke stap in deze strijd was het Verdrag tegen rassendiscriminatie dat op 
21 december 1965 door de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties werd aan-
genomen, als respons op de toestand in Zuid-Afrika en het verzet tegen (neo)koloni-
alisme in wat in deze periode bekend kwam te staan als de Derde Wereld. Nationale 
overheden die het ondertekenden verbonden zich ertoe discriminatie op grond van 
ras, huidskleur en afkomst te bestrijden. De toepassing ervan liet soms lang op zich 
wachten, maar leidde uiteindelijk tot de strafbaarheid van racisme in tal van landen. In 
België werd de eerste antiracismewet van kracht in 1981.78 Het was op grond van deze 
later nog verstrengde en uitgebreide wet dat het Gentse Hof van Beroep in 2004 drie 
aan het Vlaams Blok gelieerde vzw’s kon veroordelen voor het systematisch aanzetten 
tot discriminatie en haat jegens migranten.79

Dat betekent dat wie Conscience aan de basis situeert van de “vreemdelingenfobie” 
(L. Wils) van het Vlaams Blok de schrijver associeert met de meest expliciete vorm van 
racisme, een nog steeds met biologische aspecten vervlochten ideologie die discrimi-
natie en haat jegens vreemdelingen legitimeert en mono-etnische samenlevingen als 
ideaal propageert.80 Daarmee is alvast een deel van mijn missie helderder geworden. 
Relevante vragen zijn dan: vertoont het werk van Conscience sporen van expliciet ra-
cisme? Stimuleren zijn teksten de lezer om te discrimineren tegen een etnische (niet-
witte) ander? Nodigen ze de lezer expliciet uit om de etnische ander minderwaardig te 
vinden? Promoten ze homogeen witte samenlevingen en demoniseren ze vormen van 
zogenaamde rasvermenging of, met een modern woord, multiculturalisme?

76 Cf. M. Beyen & G. Vanpaemel (red.), Rasechte wetenschap? Het rasbegrip tussen wetenschap 
en politiek vóór de Tweede Wereldoorlog, Leuven, 1998. Zie ook: I. Hannaford, Race. The History of an Idea 
in the West, Baltimore, 1996. 

77 R. Miles & M. Brown, Racism […], pp. 58-61.
78 Zie hierover: J. Vrielink, Van haat gesproken? Een rechtsantropologisch onderzoek naar de 

bestrijding van rasgerelateerde uitingsdelicten in België, KULeuven, faculteit Rechtsgeleerdheid, proef-
schrift, 2010, p. 72 e.v.

79 J. Vrienlink, Van haat gesproken? […], p. 290 e.v.
80 J. Vrienlink, Van haat gesproken? […], p. 115.
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De bovenstaande vragen zullen vandaag voor de meeste cultuurwetenschappers ech-
ter niet meer volstaan om racisme grondig in kaart te brengen. De laatste decennia 
is hun definitie van racisme verruimd, eerst in de Angelsaksische wereld81 en niet veel 
later ook elders. Onderzoekers uit autonome, maar met elkaar verwante disciplines 
zoals de Critical Race Theory, Postcolonialism, Cultural Studies en Subaltern Studies heb-
ben erop gewezen dat racisme veel meer behelst dan de openlijke blijken van rassen-
haat, white supremacism en discriminatie die in de publieke ruimte afkeer oproepen 
en in de meeste westerse landen strafbaar zijn. Racisme werd steeds vaker geduid 
als een door kolonisatie en slavenhandel diep ingesleten ideologie die ook en mis-
schien wel vooral werkzaam is wanneer er niet of niet expliciet sprake is van raciale 
vooroordelen. Termen als ‘nieuw racisme’, ‘institutioneel racisme’, ‘structureel racisme’ 
en ‘cultureel racisme’ kwamen opzetten. In Nederland vervulde het onderzoek van 
Philomena Essed (Alledaags racisme, 1984) een pioniersrol en bezorgde recent vooral 
Gloria Wekker deze strekking veel zichtbaarheid (Witte onschuld, 2018). In Vlaanderen 
sloot het in de taalkundige pragmatiek gewortelde onderzoek van Jef Verschueren en 
de onlangs overleden Jan Blommaert al vroeg bij de nieuwe benaderingen aan (Het 
Belgische migrantendebat in 1992 en Antiracisme in 1994), wat later gevolgd door het 
werk van onder anderen Bambi Ceuppens.82

Wat impliciet blijft of onzichtbaar is, valt uiteraard moeilijker te betrappen dan het ma-
nifest aanwezige – in de pragmatiek worden betekenisintenties bijvoorbeeld afgeleid 
door taaluitingen in hun context te bestuderen en oog te hebben voor de effecten van 
stijlfiguren en metaforen. De gesignaleerde betekenisverbreding maakte een werkde-
finitie van het begrip racisme niet eenvoudiger. In de publieke ruimte botsen de nieu-
we benaderingen van racisme vaak op weerstand. Ook in de wetenschap tekent zich 
geen consensus af en blijft de begripsverbreding van racisme voorwerp van debat. 
Met name een gebrek aan falsifieerbaarheid is een terugkerende klacht – een klacht 
die door de meer doortastende bestrijders van het ‘nieuwe racisme’ wel eens als het 
product van eurocentrische wetenschapsbeoefening of een racistische epistemologie 
wordt uitgelegd. Eveneens weerklinkt geregeld de beschuldiging dat de nieuwe be-
nadering van racisme neerkomt op de organisatie van intentieprocessen, wat door 
antiracismevorsers dan weer wordt ontmaskerd als het gevolg van ‘witte fragiliteit’ of 
‘witte onschuld’. Deze discussies laat ik hier aan mij voorbijgaan.83

81 M. Barker, The New Racism, London, 1981; P. Gilroy, There ain’t no black in the Union Jack, 
London, 1987.

82 J. Blommaert & J. Verschueren, Het Belgische migrantendebat. De pragmatiek van de ab-
normalisering, Antwerpen, 1992; J. Blommaert & J. Verschueren, Antiracisme, Antwerpen, 1994; 
B. Ceuppens, Congo made in Flanders. Koloniale Vlaamse visies op “blank” en “zwart” in Belgisch Congo, 
Gent, 2003.

83 Een genuanceerde reflectie op de betekenisinflatie van het concept racisme vindt de le-
zer in het al wat oudere R. Miles & M. Brown, Racism […], pp. 61-86.
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Wel neem ik me voor om Consciences teksten te confronteren met bredere definities 
van racisme. Anders gezegd: ik ga niet alleen op zoek naar expliciete legitimering van 
witte superioriteit, sporen van anti-zwart racisme en afwijzingen van etnische ver-
menging. Dat ogenschijnlijk keurige literaire teksten, en zelfs teksten die zich lijken in 
te schrijven in een antikoloniaal of antiracistisch verhaal, kunnen bijdragen aan een 
racistisch wereldbeeld heeft de ideologiekritische literatuurwetenschap, of ze nu fe-
ministische, postkoloniale of (neo)marxistische accenten legt, al vaak aangetoond. Te 
denken valt in dit verband aan Chinua Achebe’s afrekening met Joseph Conrads Heart 
of Darkness of, in de Nederlandse literatuur, de postkoloniale analyses van romans als 
Max Havelaar84 en Het land van herkomst.85 Ik wil dan ook de nodige aandacht besteden 
aan vragen zoals: wie handelt, wie spreekt, wie neemt waar, alsook, wie komt niet 
tot handelen, wie zwijgt en wiens perspectief wordt genegeerd. Kortom, waar liggen 
in de tekst de grenzen van wat doenbaar, denkbaar en zegbaar is. Waar dit zinvol 
en relevant is, zal ik in mijn onderzoek naar racisme in het werk van Conscience ge-
bruik maken van inzichten en concepten uit de postkoloniale theorie (onder andere 
‘othering’, ‘agency’, ‘oriëntalisme’...). Ze helpen om de subtielere effecten van stereoty-
pering aan het licht te brengen en raciale machtsverhoudingen te ontleden. Ik geef er 
de voorkeur aan om theoretische begrippen te introduceren op het ogenblik dat ze in 
de tekstanalyse kunnen worden toegepast.86

Tot slot is het van belang om aan te stippen dat in de verbrede definitie van racisme 
macht en discours een doorslaggevende rol spelen. Vanuit dat oogpunt kan niet elk 
cultureel vooroordeel worden bestempeld als racistisch. Als een Belg een negatie-
ve generalisatie maakt van het Nederlandse volk of omgekeerd, dan is dat volgens 
Philomena Essed bijvoorbeeld geen racisme, omdat er geen sprake is van een groep 
die een dominante machtspositie heeft en omdat de reële discriminatoire effecten, 
indien ze er al zouden zijn, in ieder geval beperkt blijven.87 Dit bekent dat de negatieve 
stereotypering tussen Nederlandstaligen en Franstaligen in België in theorie buiten 
het contemporaine racismeonderzoek valt. De vraag of racisme ten grondslag ligt aan 
“het conflict tussen Vlamingen en Franstaligen” is wel degelijk ook voorwerp van acade-
misch debat geweest – in 1998 heel expliciet zelfs op een door Anne Morelli georga- 
niseerd colloquium.88 Toen al sprak uit de reacties van enkele deelnemers een grote 

84 D.C. Zook, Searching for Max Havelaar. Multatuli, Colonial History, and the Confusion of 
Empire, in: Modern Language Notes, jg. 21, 2006, nr. 5, pp. 1169-1189.

85 M. Bal, “Door zuiverheid gedreven”. Het troebele water van Het land van herkomst van E. du 
Perron, in: De canon onder vuur. Nederlandse literatuur tegendraads gelezen, Amsterdam, 1991, pp. 122-
142; G. Wekker, Jasmijn en maanlicht. Naar een nieuwe kunst van het samenleven, 22 mei 2019, geraad-
pleegd op 1 maart 2021, op: https://www.groene.nl/artikel/jasmijn-en-maanlicht. 

86 De lezer die behoefte heeft aan meer houvast bij de gehanteerde begrippen, kan terecht 
in de handzame introductie Post-colonial Studies. The Key Concepts. B. Ashcroft, G. Griffiths & H. Tiffin, 
Post-colonial Studies. The Key Concepts [2nd edition], London, 2007.

87 Ph. Essed, Alledaags racisme, Amsterdam, 2017, pp. 64-65.
88 De bijdragen werden gebundeld in: A. Morelli e.a., Racisme: een element in het conflict tussen 

Vlamingen en Franstaligen?, Berchem, 1998. 
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aarzeling om in conflicten tussen westerse groepen onderling van racisme te spreken. 
Men is dan geneigd te denken: goed nieuws voor de reputatie van Conscience. 
Exhibit A in de racismeaanklacht – de anti-Franse sentimenten die hij in De leeuw van 
Vlaenderen, Siska van Roosemael en De Boerenkryg breed uitsmeerde – zou dan al on-
ontvankelijk moeten worden verklaard. Zo eenvoudig is het echter niet. Er heerst gro-
te eensgezindheid over het feit dat het nationalisme van negentiende-eeuwse snit de 
grondslag vormde voor in latere fasen prominent op de voorgrond tredende vormen 
van racisme. In de praktijk worden nationalisme en racisme in Vlaanderen zo vaak met 
elkaar verknoopt dat ze intussen als de keerzijden van één medaille worden gepercipi-
eerd. Zo schreef Marc Reynebeau in Het klauwen van de leeuw (1995): “Er bestaat (…) een 
parallellisme tussen xenofobie en nationalisme. Beide gaan ervan uit dat er een ‘natuurlijk’ 
en essentieel onderscheid bestaat tussen diverse groepen mensen, tussen het ‘eigen volk’ en 
de anderen. Wie mensen dan op grond van de huidskleur wil discrimineren, vindt daarom al 
snel aansluiting bij het (romantisch-)nationalistische idioom.”89

Toegepast op de Vlaamse geschiedenis komen sommige onderzoekers vervolgens uit 
bij de these dat de Vlaamse beweging de Vlaming een racistisch wereldbeeld heeft 
ingeprent. Bambi Ceuppens en Karel Arnout formuleren het zo: “Het feit dat Vlaanderen 
gedurende vele generaties [een] etnonationalistische mantra via de Vlaamse Beweging in-
gelepeld heeft gekregen, heeft ons inziens bijgedragen tot de vorming van een racistische 
dispositie”.90

Zulke redeneringen gaan vaak uit van de bijkomende veronderstelling dat de 
Fransvijandigheid die de Vlaamse beweging in de negentiende eeuw aanwakkerde, 
heeft geleid tot het op niet-Europese immigranten toegespitste etnische racisme van 
het Vlaams Blok (later Vlaams Belang). Ik citeer opnieuw Arnout en Ceuppens: “het 
Vlaams Blok [recupereert] een historisch en maatschappelijk ‘verworven’ intranationale, 
biculturele tegenstelling tussen Nederlands- en Franstaligen (…) om vorm te geven aan de 
strijd tussen de autochtone Vlaming en andere ‘anderen’.”91 Anders gezegd: het succes 
van extremistisch en openlijk racistisch gedachtegoed in Vlaanderen vindt zijn wortels 
in de bij wijlen bitsige strijd die de Vlaamse beweging tegen de Franstalige ‘ander’ 
heeft gevoerd sinds het ontstaan van België. Een vergelijkbare redenering stut het 
onderzoek van de historicus Vincent Scheltiens. Hij merkt in Met dank aan de overkant 
(2017) op dat in het discours van het Vlaams Blok “immigranten en hun nakomelingen  
 

89 M. Reynebeau, Het klauwen van de leeuw […], p. 265.
90 K. Arnout & B. Ceuppens, De ondiepe gronden en de vage grenzen van de raciale verbeelding 

van Vlaanderen, in: Arnaut e.a. (red.), Een leeuw in een kooi. De grenzen van het multiculturele Vlaanderen, 
Antwerpen, 2009, pp. 28-47, p. 29. 

91 K. Arnout & B. Ceuppens, Het Vlaams Blok als mysterie: wetenschappelijke en politieke 
uitwegen, in: Samenleving & Politiek, jg. 11, nr. 77, pp. 38-45, op: https://www.sampol.be/2004/09/
het-vlaams-blok-als-mysterie-wetenschappelijke-en-politieke-uitwegen, geraadpleegd op 1 maart 
2021. 
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(…) dezelfde functie [vervulden] als de franskiljons. Ze verhinderden het ontstaan van een 
homogeen Vlaanderen.”92

De hypothese is aantrekkelijk, omdat ze veel lijkt te kunnen verklaren. Ze sluit ook 
naadloos aan bij de idées récues rond Hendrik Conscience. Die kan door de achterdeur 
weer naar binnen worden geduwd en alsnog verantwoordelijk worden gehouden voor 
de ‘racistische dispositie’ van de Vlaming. Hij was het immers die in zijn werk, te be-
ginnen met De leeuw van Vlaenderen, de Fransvijandigheid had opgezweept, toch? Het 
zal dan ook niet helemaal toevallig zijn dat Consciences Fransvijandigheid zo breed 
wordt uitgemeten. In Het klauwen van de leeuw poogt Marc Reynebeau deze “vijan-
digheid tegen alles wat met Frankrijk te maken had” zelfs “oedipaal” te verklaren “door 
de moeilijk en door [Conscience] als vernederend ervaren relatie met zijn Franse vader”.93 
Verklaringen van deze strekking zul je niet aantreffen in de al wat oudere studie Nation 
und Nationalliteratur (1976) van Sieglinde Tömmel. Maar over Consciences houding ten 
aanzien van de Franstaligen is deze Duitse sociologe even stellig.94 De schrijver schil-
derde de Franstaligen volgens Tömmel af “mit Anzeichen des Ekels, der Abscheu und in 
offen diskriminierender Absicht”.95 Haar onderzoek beperkte zich tot de periode 1830-
1840 en dus onderzocht ze alleen In ’t wonderjaer, Phantazy en De leeuw van Vlaenderen. 
Toch bereikten haar inzichten vlotjes de historiografie van de Vlaamse beweging. Lode 
Wils heeft Tömmels bevindingen verwerkt en parafraseerde ze in Waarom Vlaanderen 
Nederlands spreekt nog als volgt: “Vooral bij Conscience en Van Duyse was een kritiekloze 
katholieke godsdienstigheid merkbaar, een religieuze legitimering van de bestaande orde 
die gepaard ging met conservatieve opvattingen over de familie en de vrouw. Alles van de 
vreemdelingen was verwerpelijk.”96

Recent doken de inzichten van Tömmel ook weer op in het proefschrift van Vincent 
Scheltiens.97 Mede op haar inzichten voortbouwend schrijft Scheltiens over de vroege 
Vlaamse letterkunde in de handelseditie van zijn proefschrift:

92 V. Scheltiens, Met dank aan de overkant. Een politieke geschiedenis van België, Antwerpen, 
2017, p. 216.

93 M. Reynebeau, Het klauwen van de leeuw […], p. 140. Mogelijk haalde Reynebeau inspiratie 
bij Garmt Stuiveling die al in 1967 bij Hendrik Conscience een “oedipuscomplex” vermoedde: “Hij moet 
dus de franse vader hebben gehaat, hij moet verliefd zijn geweest op de vlaamse stiefmoeder met haar negen 
kinderen van wie er zes jong stierven; en al wat er verder zo nog bij komt voor de volledigheid.” G. Stuiveling, 
Willens en wetens, Amsterdam, 1967, p. 82. 

94 S. Tömmel, Nation und Nationalliteratur. Eine soziologische Analyse des Verhältenisses von 
Literatur und Gesellschaft in Belgien zwischen 1830 und 1840, Berlijn, p. 188 e.v.

95 S. Tömmel, Nation und Nationalliteratur […], p. 189. 
96 L. Wils, Waarom Vlaanderen Nederlands spreekt, Leuven, 2001, p. 24.
97 V. Scheltiens, Met dank aan de overkant. Vlaamse en Waalse identiteitsconstructie aan de 

hand van alteriteitsvertogen, 1840-1993, UAntwerpen, departement Geschiedenis, proefschrift, 2015, 
pp. 80-81. Scheltiens werkte zijn proefschrift om tot de handelseditie Met dank aan de overkant. Een 
politieke geschiedenis van België (2017). 
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“De negatieve beschrijving van alles wat Frans was, met inbegrip van de dreiging 
van binnenuit door de franskiljons, creëerde en versterkte binnen het Vlaamsgezinde 
kamp, het zelfbeeld van een Vlaamse eigenheid als religieus en ruraal (…) Niet zozeer 
de welvarende Vlaamse steden uit de middeleeuwen met hun drukke handel en vele 
buitenlandse bezoekers en inwoners stonden centraal in de zelfrepresentatie van de 
voornamelijk stedelijke letterheren. Voluit kozen zij voor de identificatie met een als 
ongeschonden gerepresenteerd ruraal milieu.”98

Scheltiens gispt in de eerste plaats Conscience, van wie hij het voorwoord bij De leeuw 
van Vlaenderen voorafgaand aan bovenstaande passage citeert. Net dat maakt zijn 
bewering alleen maar onbegrijpelijker. Ze valt namelijk erg lastig te verzoenen met 
het feit dat uitgerekend De leeuw van Vlaenderen zich in het middeleeuwse Brugge 
afspeelt en dat Pieter Deconinck (spelwijze Conscience) en Jan Breydel de stedelijke 
gilden vertegenwoordigen. Bovendien is De leeuw van Vlaenderen geen uitzondering. 
Ook voor andere beroemde en voor de Vlaamse beweging zo fundamenteel gebleken 
historische romans vond Conscience zijn helden en decors in de middeleeuwse stede-
lijke cultuur: Jacob van Artevelde (1848) in het Gent van na de Guldensporenslag en De 
Kerels van Vlaanderen (1871) in het Brugge van de twaalfde eeuw. De reeks kan worden 
aangevuld met enkele minder ronkende titels: Everard ‘t Serclaes (1874) handelt over 
het veertiende-eeuwse Brussel; Simon Turchi (1859) en Consciences in 1837 verschenen 
romandebuut In ‘t Wonderjaer (1566) spelen zich af in het Antwerpen van de Gouden 
Eeuw.99

De bewering van Scheltiens vertelt ons opnieuw meer over de blinde vlekken van het 
historisch onderzoek dan over de blinde vlekken in het werk van Conscience zelf. Niet 
alleen de middeleeuwse steden komen in dat werk uitvoerig in beeld, er wandelen 
wel degelijk “buitenlandse bezoekers en inwoners” rond in dat historische decor. Alleen 
is dat tot dusver slechts weinigen opgevallen. In wat volgt wil ik deze leemte in het 
onderzoek aanpakken door naar die “buitenlandse bezoekers en inwoners” op zoek te 
gaan in achtereenvolgens De leeuw van Vlaenderen, Jacob van Artevelde en Simon Turchi. 
Bijkomend bewijsmateriaal zal ik ontlenen aan In ‘t Wonderjaer, De Boerenkryg, Batavia, 
Het wassen beeld en De schat van Felix Roobeek. Vragen die daarbij van belang zijn: hoe 

98 V. Scheltiens, Met dank aan de overkant […], pp. 30-31. 
99  En dan zijn er nog de vele verhalen en romans die zich in een negentiende-eeuwse ste-

delijke context afspelen. In Antwerpen o.a.: Siska van Rosemael, Het geluk van ryk te zyn, Wat eene 
moeder lyden kan en De koopman van Antwerpen. Het industriële Gent is het decor van Bavo en Lieveken, 
Kortrijk dat van De burgers van Darlingen. De burgemeester van Luik is weer een historische roman, die 
je niet eens hoeft te lezen om te weten waar de actie is gesitueerd. Ik laat andere negentiende-eeuw-
se Vlaamse letterheren buiten beschouwing, al kan er aan worden herinnerd dat De drie zustersteden 
(1846) van Karel Lodewijk Ledeganck – door dweperige flaminganten het ‘dichterlijk evangelie’ van 
de Vlaamse beweging gedoopt – een lofzang is op de middeleeuwse en vroegmoderne stedelijke 
cultuur van Brugge, Gent en Antwerpen. Kortom, wie beweert dat de literatuur van de Vlaamse be-
weging in de negentiende eeuw voluit inzette op “de identificatie met een als ongeschonden gerepresen-
teerd ruraal milieu” bewijst een nogal indrukwekkende onvertrouwdheid met deze literaire traditie.
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worden deze vreemdelingen gerepresenteerd? Welke rol speelt hun etnische afkomst? 
En welke opvattingen over culturele uitwisseling en migratie helpen deze personages 
uit te dragen? Wordt de lezer door de tekst aangemoedigd tot racistisch denken? In 
welke betekenis van het woord racisme? Of, om bij de retoriek van de publieke discus-
sies aan te sluiten: heeft Conscience de Vlaming geleerd vreemdelingen te wantrou-
wen? Zo ja: welke vreemdelingen? En mag de schrijver dan een founding father van 
het Vlaams Blok worden genoemd? Kortom, prikkelen leven en werk van Conscience 
terecht het slechte geweten van Vlaanderen? Het is hoog tijd om het eindelijk uit te 
zoeken.

“DOOR DE GUNSTIGSTE GASTVRYHEID AENGELOKT” 
OVER DE LEEUW VAN VLAENDEREN (1838) EN DE BOERENKRYG (1853)

De leeuw van Vlaenderen, – het kan kennelijk nooit genoeg herhaald worden – is een 
lofzang op de stedelijke elite die zich in de veertiende eeuw aan het losmaken was 
van feodale beperkingen.100 Van deze emancipatie zijn Jan Breydel (the muscles) en 
Pieter Deconinck (the brains) de belichaming. De titel van de roman is in dit opzicht 
een beetje misleidend: deze gildeleiders en niet Robrecht van Bethune – de Leeuw 
van Vlaanderen – zijn de voornaamste helden in dit later door Albrecht Rodenbach tot 
‘Vlaamse Ilias’ uitgeroepen werkstuk. Hun karakter wordt fijner getekend; hun moed 
en vernuft worden uitvoeriger bezongen.101 Van Bethune mag gehuld in zijn gouden 
harnas op 11 juli 1302 de krijgskansen in het voordeel van de Klauwaerts doen keren. 
Dat neemt niet weg dat deze ridder in de aanloop naar de Guldensporenslag als ge-
vangene van de Franse koning grotendeels tot passiviteit is veroordeeld (al slaagt 
hij er na een omslachtige verkleedpartij in zijn cel even te verlaten en zich in Brugge 
met de zaken te bemoeien). De burgers Breydel en Deconinck organiseren intussen 
het verzet tegen de Fransen en liggen aan de basis van de klinkende overwinning. In 
de negentiende eeuw is het voorstel geopperd om op de Grote Markt in Brugge een 
standbeeld op te richten voor Robrecht van Bethune.102 De stad volgde uiteindelijk de 
teneur van Consciences roman door in 1887 Breydel en De Coninck met een stand-
beeld te eren en niet de Leeuw van Vlaanderen.

100 K. Absillis, Mag Conscience spreken? […], pp. 149-472; zie ook: J. Leerssen, De bronnen van 
het vaderland […], p. 112.

101 Cf. D. De Geest & P. Verstraeten, Hendrik Conscience op zoek naar de moderne roman. 
Personages in De leeuw van Vlaenderen, in: Verslagen & mededelingen van de Koninklijke Academie voor 
Nederlandse Taal- en Letterkunde, jg. 123, 2013, nr. 2-3, pp. 173-191. 

102 M. Boone, Brugge: het Belfort. De macht en de rijkdom van de middeleeuwse steden, in: 
J. Tollebeek e.a. (red.), België. Een parcours van herinnering. Plaatsen van geschiedenis en expansie, 
Amsterdam, 2008, pp. 83-95, p. 93.
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Wat Louis Paul Boon103 en alle sociaal bevlogen criticasters na hem er ook van mogen 
vinden: De leeuw van Vlaenderen is géén lofzang op de wereld van “edele ridders en mooi 
jonkvrouwen”. En het is al zeker geen hulde aan de macht van vorsten en leenheren. 
De feodaliteit met haar gebrek aan sociale mobiliteit wordt in De leeuw van Vlaenderen 
juist scherp bekritiseerd.104 Als de verteller de bittere armoede op het platteland rond 
Brugge in beeld brengt, dan wordt die niet uitgelegd als het gevolg van een gebrek 
aan ijver, een onvruchtbare bodem of brute pech, maar als het gevolg van de “slaverny 
en dwingende beheersching” die de gewone Vlaming klein hielden: “[H]et zweet huns 
aenschyns vloeide voor hun noch voor hun huisgezin. Alles was voor den Leenheer hunnen 
meester; en gelukkig achtten zy zich, wanneer hun, na het leveren der tol- en leengoe-
den, nog genoeg overbleef, om hunne leden gedurende het jaer tot den zwaren arbeid te 
voeden.”105

In De leeuw van Vlaenderen wordt de opkomst van de burgerij in het laatmiddeleeuwse 
graafschap Vlaanderen ondubbelzinnig toegejuicht. De oude feodale vormen en ge-
dachten mogen rustig sterven:

“Voor eenige jaren, hadden de kostbare ridderspelen, de inlandsche oorlogen en de 
verre kruisvaerten de meeste Edelheeren verarmd. Hier door werden zy genoodzaekt 
hun recht op de steden of heerlykheden aen de inwooners voor groote sommen te 
verkoopen en hun vryheden of privilegiën te geven. De steden verarmden zich oogen-
blikkelyk, maer weldra droeg hunne gekochte verlossing de schoonste vruchten. Het 
lagere volk dat voortyds met lyf en goed den Edelen toehoorde, begreep nu dat het 
zweet zyns aenschyns niet meer voor onrechtveerdige meesters stroomde: het koos 
zich Burgemeesters en Raedsheeren en vormde eene regering waer de Heeren des 
Lands zich niets het minste mede te bemoeien hadden. De ambachten werkten ge-
zamentlyk voor de algemeene welvaert en stelden Dekens aen die het bewind over 
hunne zaken hadden.”106

De verteller, die hier in niets te onderscheiden is van een spreekbuis van Hendrik 
Conscience, ziet in het stedelijke milieu van het laatmiddeleeuwse Brugge de politieke 
en economische moderniteit ontluiken: vormen van democratisering, een geloof in 
volkssoevereiniteit en de verspreiding van een kapitalistische handels- en onderne-
mersgeest. De verteller kan deze omwentelingen niet luid genoeg aanprijzen.

Gezien Consciences reputatie als grondlegger van de Vlaamse vreemdelingenhaat is 
het vervolg van de geciteerde passage minstens zo opmerkelijk. De verteller schetst 

103 Zie K. Humbeeck & K. Absillis, De man wiens volk […], p. 64 e.v.
104 Cf. “Der Kampf gegen Frankreich ist nicht nur ein nationaler, sondern auch ein politisch-sozi-

aler Kampf gegen das Feudalsystem (…)”, G. Nörtemann, Im Spiegelkabinett der Historie. Der Mythos der 
Schlacht von Kortrijk und die Erfindung Flanders im 19. Jahrhundert, Berlin, 2002, p. 85.

105 H. Conscience, De leeuw van Vlaenderen of de Slag der Gulden Sporen, Antwerpen, 2012, p. 164.
106 H. Conscience, De leeuw van Vlaenderen […], p. 79.
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daar hoe het economische succes van de Vlaamse steden in de late middeleeuwen 
migranten aantrekt:

“Door de gunstigste gastvryheid aengelokt, kwamen de vreemdelingen uit alle gewes-
ten naer Vlaenderen en de koophandel kreeg een leven, eene werkzaemheid die onder 
het dwingend bestuer der Leenheren onmogelyk was geweest. De nyverheid bloeide, 
het volk werd ryk, en, trotsch over zyne zoo lang miskende weerde, stond het meer dan 
eens gewapender hand tegen zijn voormalige meesters op.”107

De leeuw van Vlaenderen zoomt dus niet alleen in op “de welvarende Vlaamse steden 
uit de middeleeuwen”. We krijgen ook een impressie van “hun drukke handel en de vele 
buitenlandse bezoekers en inwoners”. Conscience stelt deze middeleeuwse migratiestro-
men bovendien voor als een teken van economisch welslagen. De Vlaamse stedelin-
gen reageerden niet vijandig op de toegenomen culturele diversiteit. Ze leggen juist 
een grote mate van “gastvryheid” aan de dag. Hiermee loodste Conscience een popu-
lair topos uit het officiële Belgisch-nationalisme zijn verhaalwereld binnen.

Zeker in de eerste decennia van zijn bestaan beriep België zich op een traditie van 
verdraagzaamheid jegens vreemdelingen.108 Een uitgebreid asielrecht paste bij het 
imago dat de nieuwe staat zich wenste aan te meten.109 Vergeleken met de buurlanden 
voerde de Belgische overheid inderdaad een opengrenzenbeleid. Dat sloot argwaan 
tegenover nieuwkomers natuurlijk niet volledig uit. In de praktijk vond de politieke 
elite sommige vreemdelingen wel degelijk erg ongewenst, zoals veroordeelde crimi-
nelen en mensen die niet in hun eigen levensonderhoud konden voorzien (de catego-
rie bedelaars en vagebonden). Net als deze ongewenste vreemdelingen konden ook 
politieke activisten uit het buitenland (de categorie oproerkraaiers) worden uitgezet. 
Maar zeker bij de laatste categorie legde België terughoudendheid aan de dag en 
gedroeg het zich als “een liberaal eiland omringd door autoritaire regimes”. Pas in het 
laatste kwart van de negentiende eeuw ontwikkelde de overheid een restrictiever 
toelatingsbeleid ten aanzien van immigranten en asielzoekers.110

Het ligt voor de hand dat Hendrik Conscience de gastvrijheid uit het Belgische zelf-
beeld in zijn roman over de Guldensporenslag op de Vlaamse (sub)natie projecteerde. 
Daarbij valt overigens wel een zekere vaagheid op. Zo is het onduidelijk wat precies 
met “vreemdelingen uit alle gewesten” wordt bedoeld: uit omliggende graafschappen en 
hertogdommen? Of ook uit verder afgelegen oorden? In het politieke migrantendebat 

107 H. Conscience, De leeuw van Vlaenderen […], p. 80.
108 L. Vandersteene & P. Schiepers, Natievorming, nationalisme en vreemdelingen. 

Beeldvorming rond vreemdelingen en Belgen in de Kamerdiscussies over de eerste Belgische vreem-
delingenwet, in: BTNG-RBHC, jg. 25, 1994-1995, nr. 1-2, pp. 31-78, p. 61. 

109 F. Caestecker, Vluchtelingen en de transformatie van het vreemdelingenbeleid in België 
(1860-1914), in: BTNG/RHBC, jg. 40, 2010, nr. 3, pp. 345-381, p. 345.

110 F. Caestecker, Vluchtelingen en de transformatie […], pp. 351-366.
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van de negentiende eeuw speelde etniciteit of nationale identiteit geen rol van bete- 
kenis. In de praktijk ging het vrijwel altijd om inwijkelingen uit de omliggende landen 
en waren buiten-Europese vreemdelingen in België zeldzaam.111

De leeuw van Vlaenderen bevat hoe dan ook een eerste indicatie dat in de teksten 
van Conscience niet “alles van de vreemdelingen” automatisch als “verwerpelijk” werd 
voorgesteld, zoals is beweerd.112 De in deze roman soms kras verwoorde vijandigheid 
tegenover de Fransen blijkt niet samen te hangen met een structurele onverdraag-
zaamheid jegens vreemde culturen. Bij nader inzien is dat niet eens zo verrassend. 
Als incarnatie van oorlogszucht en expansiedrift vervulde Frankrijk in de negentiende 
eeuw zo’n beetje de rol waar Duitsland in de eerste helft van de twintigste eeuw her-
haaldelijk voor solliciteerde. Je hoefde in België geen verstokte flamingant te zijn om 
de Fransen met ‘dwingelandij’ en terreur te associëren. De herinnering aan de Franse 
overheersing (1794-1815) was uitgesproken negatief gekleurd in brede lagen van de 
bevolking.113

Het valt zelfs te beargumenteren dat anti-Franse gevoelens bij Vlamingen een lots-
verbintenis creëerden met andere onderdrukte volkeren, ook als die etnisch-cultureel 
veel verder van de Vlamingen afstonden dan de Fransen. Bewijzen hiervoor zijn al aan 
te treffen in Consciences eerste romanproeve In ‘t Wonderjaer (1566) over de aanloop 
naar de Beeldenstorm in Antwerpen. De Spanjaarden hebben hier de rol van kwaad-
aardige onderdrukker die de auteur later bij voorkeur aan de Fransen uitbesteedde. 
En het zijn Antwerpse geuzen en geen Brugse gildeleiders die voor de vrijheid strij-
den. (Niet zozeer voor de vrijheid van godsdienst overigens, want deze geuzen blijken 
merkwaardig genoeg brave katholieken, maar voor de vrijheid van het vaderland. Erg 
subtiel ging de nog weinig ervaren auteur niet te werk toen hij in zijn Nederlandstalige 
debuut de historische werkelijkheid naar zijn hand zette.) In een hoogoplopende dis-
cussie met de vileine edelman Valdès schreeuwt de Antwerpse opstandelingenleider 
Godmaert in de aanloop van In ‘t Wonderjaer: “Gy zegt dat wy arm zyn Valdès? Hadden wy 
den inwooneren eener verafgelegene wereld, het bloed tot den laetsten druppel afgezogen, 
als gy den Amerikaner gedaen hebt, zouden wy ook ryk zyn.”114 Godmaert geeft zo lucht 

111 L. Vandersteene & P. Schiepers, Natievorming, nationalisme en vreemdelingen […], p. 63.
112 Dat ook de Franse tegenstander niet louter kwaadaardig wordt afgeschilderd, wordt 

aangetoond in: D. De Geest & P. Verstraeten, Hendrik Conscience op zoek […], p. 184. 
113 Cf. M. Van Ginderachter, Het rode vaderland. De vergeten geschiedenis van de communautaire 

spanningen in het Belgische socialisme voor WO I, Tielt, 2005, pp. 156-157. In zijn postuum gepubliceer-
de memoires herinnerde de socialistische kleermaker en journalist Pol De Witte (1848-1929) zich 
levendig hoe in zijn kindertijd een oudere generatie met afschuw terugdacht aan de “twintigjarige 
Franse overheersing, met haar dwingelandij, haar afpersingen en gruwelen”. P. De Witte, Alles is omgekeerd. 
Hoe de werklieden leefden (1848-1918), H. Gaus & G. Vanschoenbeek (eds.), Leuven, 1986, p. 62. De as-
sociatie van Frankrijk met militaire onderdrukking en met vormen van cultureel imperialisme leefde 
niet alleen in België, maar was wijdverspreid in Europa, zie: J. Leerssen, National Thought in Europe 
[3rd edition], Amsterdam, 2018, p. 101 e.v.

114 H. Conscience, In ‘t Wonderjaer (1566). Historische tafereelen uit de XVI eeuw, Antwerpen, 
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aan zijn weerzin voor het Spaanse koloniale avontuur – rijkdom dankzij onderdrukking 
en uitbuiting daar past deze geus voor. Godmaert wil natuurlijk zijn opponent jennen, 
maar zijn reactie brengt eveneens het lot van de Vlamingen/Belgen (Conscience ge-
bruikt beide termen door elkaar) in verband met de beklagenswaardige volkeren die 
in de Nieuwe Wereld met Spaanse heers- en hebzucht te maken krijgen. Verderop in 
de roman wordt dit verband op gruwelijke wijze aanschouwelijker gemaakt. Godmaert 
wordt door de Spaanse inquisitie gevangengenomen, langdurig gefolterd en finaal 
letterlijk tot de laatste druppel bloed uitgeperst nadat de beulen op zijn blote lichaam 
“een oneindig getal gespletene rieten” hebben aangebracht.115 Daarmee krijgt Godmaerts 
opmerking over het trieste lot van de ‘Amerikaners’ vroeg in de roman iets profetisch.

In de literatuur van de negentiende eeuw verzeilde het Vlaamse volk heel geregeld in 
verhalen waarin verzet tegen politieke en culturele onderdrukking een antikoloniale 
bijklank heeft. In Consciences roman De Boerenkryg komen deze antikoloniale patro-
nen nog duidelijker aan de oppervlakte.116 Zoals bekend handelt deze in 1853 versche-
nen tekst over de Kempische plattelandsrevolte in de Zuidelijke Nederlanden eind 
achttiende eeuw. Net als in De leeuw van Vlaenderen treedt Frankrijk hier op als een 
imperialistische grootmacht, zij het in hele andere politieke en historische omstan-
digheden. Terwijl het veertiende-eeuwse Frankrijk nog verkleefd is aan ouderwetse 
feodale opvattingen en de lezer van De leeuw van Vlaenderen dus minder modern toe-
schijnt dan de verburgerlijkende Vlaamse steden op datzelfde moment, zijn de rol-
len in De Boerenkryg omgekeerd. De Franse jakobijnen kunnen zich in deze roman 
beroemen op een monopolie van moderniteit en beschaving en behandelen de door 
hen onder de voet gelopen bewoners van de Kempen als provinciale stumperds. Hoe 
neerbuigend deze houding in de praktijk uitpakt, illustreert de reactie van een sanscu-
lotte die door de plaatselijke bevolking wordt gewantrouwd. Als hij zijn nieuwerwetse 
bankbiljetten niet onmiddellijk tegen goud kan wisselen, waant hij zich in een “land 
van wilden en negers”.117 De sympathie van de lezer is natuurlijk niet voorbestemd voor 
deze Franse booswicht, maar wordt door de verteller en via plotverwikkelingen vak-
kundig omgeleid naar de Kempische ‘wilden’, die, zoals de roman demonstreert, niet 
achterlijk of antimodern zijn, maar voor hun eigen tradities en opvattingen een mini-
mum aan respect eisen.

De wisselwerking tussen anti-Franse en antikoloniale gevoelens in de Vlaamse letter-
kunde verdient het systematischer te worden onderzocht. Ze lijkt een hoogtepunt te 
bereiken na de Parijse februarirevolte in 1848, die het schrikbeeld van een op gebieds- 
uitbreiding azende zuiderbuur nieuw leven inblies. Ook Consciences collega Pieter 

1837, p. 24.
115 H. Conscience, In ‘t Wonderjaer […], p. 111.
116 Voor een uitgebreide analyse van deze roman, zie: K. Absillis, Mag Conscience spreken? […], 

pp. 463-496.
117 H. Conscience, De Boerenkryg (1798). Historisch tafereel uit de XVIIIe eeuw. Eerste deel, 

Antwerpen, 1853, p. 110.
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Frans van Kerckhoven deed mee aan de praktijk om de Franse expansiedrift te heke-
len. ‘Eene Marokkaensche vertelling’ uit zijn in 1849 verschenen bundel Volksverhalen 
begint met stevige kritiek op het Franse kolonialisme in Afrika, die bij de meelezende 
Vlaming wellicht wel een belletje deed rinkelen:

“Het was in de laetste helft der achtiende [sic] eeuw. De Franschen hadden het nog 
niet op zich genomen, om de kusten van Afrika te gaen bestormen en er met honderde 
[sic] menschen langs wederkanten te doen slaftofferen, ten einde de beschaving van 
Parys tot in de woestyn te doordringen, en de onbeschaefde ruwheid door eene be-
schaefde verbastering te vervangen.”118

Helemaal ontsnapt Van Kerkchoven niet aan een koloniale en eurocentrische redeneer- 
trant – feitelijk bevestigt hij het aan Afrika toegeschreven beschavingstekort en ver-
derop beschrijft hij de inwoners van Marokko nog als “woestynenkinderen”.119 Het punt 
is echter dat het discours van de vroege Vlaamse letterkunde een meer dan opper-
vlakkige overeenkomst vertoont met de bevrijdingsnationalismen die de dekolonisatie 
zouden voortstuwen in het gedeelte van de wereld dat door het westen was bezet.

DE ABOLITIONIST IN CONSCIENCE 
OVER BATAVIA (1858) 

Gezien de antikoloniale patronen in haar discours, komt het niet als een complete ver-
rassing dat de vroege Vlaamse beweging solidariteit aanwakkerde voor volkeren die 
geconfronteerd werden met de gruwelijkste uitwassen van het Europese kolonialisme: 
slavenhandel en slavernij. In de jaren 1850 berichtten toonaangevende kranten zoals 
De Broedermin in Gent en Het Handelsblad in Antwerpen met warme belangstelling 
over de strijd van de Amerikaanse abolitionisten. Ze waren eveneens de motor achter 
de verspreiding van antislavernijgeschriften in Nederlandse vertaling, waaronder de 
autobiografie van de Afro-Amerikaanse mensenrechtenactivist Frederick Douglass120 
en Uncle Tom’s Cabin (1852). Harriet Beecher Stowes wereldwijde bestseller verscheen 
in het najaar van 1852 als feuilleton in De Broedermin en als driedelige boekuitgave 
bij de Gentse uitgever-boekhandelaar Hendrik Hoste onder de titel De hut van Onkel 
Tom – ruim vóór de (Noord)Nederlandse vertaling bij A.C Kruseman gepubliceerd werd 
onder de titel De negerhut van Oom Tom.121

118 P.F. Van Kerckhoven, Volksverhalen, Antwerpen, 1849, p. 105. 
119 Al moet in dit geval de mogelijkheid worden opengehouden dat deze metafoor werd 

gevormd naar analogie met de bekende uitdrukking ‘de kinderen van Israël’ en dat de tekst dus niet 
zo paternalistisch bedoeld is als die vandaag misschien klinkt.

120 ‘Levensverhael van Frederik Douglass, een gewezen slaef. Door hem zelven geschreven 
(uit het Engelsch)’ verscheen in De Broedermin van 7 tot 28 maart 1855. De tekst was gebaseerd op 
de Nederlandse vertaling die al in 1846 was verschenen bij de Rotterdamse uitgever H.A. Kramers.

121 Tot dusver namen Nederlandse onderzoekers aan dat de Krusemanuitgave de eerste 
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Maria Van Ackere-Doolaeghe (1803-1884) gaf in haar gedichten herhaaldelijk lucht 
aan haar abolitionistische opvattingen. De overwinning van de noordelijke staten in 
de Amerikaanse burgeroorlog zou ze bijvoorbeeld als volgt bejubelen: “De slavenstaat 
is neêrgevallen, / En strooit op Lincoln’s graf zijn puin. / ’t Ontboeide Zuiden zingt er hulde, 
/ Voor hem, die ’t reuzenwerk vervulde”.122 En toen in maart 1872 enkele kranten het be-
richt verspreidden dat Harriet Beecher Stowe aan de gevolgen van een huishoudelijk 
ongeval was overleden,123 dichtte Doolaeghe stante pede een in memoriam voor de 
“wereldberoemde schrijfster” van Uncle Tom’s Cabin. Hoewel snel duidelijk werd dat de 
geruchten over Stowes dood voorbarig waren,124 kon het gedicht toch verschijnen in 
het tijdschrift De Vlaamsche Kunstbode. Doolaeghe prees haar Amerikaanse collega 
behalve als rolmodel voor vrouwenemancipatie uitvoerig voor haar bijdrage aan de 
afschaffing van de slavernij:

“Uw stem weerklonk in eerde zielen;
Het uur der Redding vloog nabij...
De zware slavenketens vielen, -
En ‘t arme Negervolk was vrij!
Amerika gebenedijdde
Uw’ moed en gansch de menschheid wijdde
U eeuwig eer- en dankbetoon.
Gij die de slavernij dorst doemen,
Zaagt uwe schrêen begroet met bloemen;
U zonk op ‘t hoofd der wereldkroon.”125

Om lezers te laten meeleven met de slachtoffers van slavernij hoefden de politieke 
standpunten niet altijd zo direct te worden verwoord. In Verhalen voor kinderen uit 1853 
vertelde Pieter Geiregat aan jonge Vlaamse lezers het in die tijd mede dankzij Hans 
Christian Andersen bekend geworden verhaal van Sebastián Gómez, die als zoon van 
een slaafgemaakte Arabier opgroeide in het atelier van Bartolomé Murillo. Toen de 
beroemde Spaanse barokschilder bij toeval het talent van Gómez ontdekte, schonk hij 
de jongen en zijn vader de vrijheid en leidde het zwarte wonderkind op tot een voor-
aanstaande schilder. Geiregat legt in zijn versie – het verhaal is getiteld ‘Het Moorke 

Nederlandstalige editie was, cf. L. Ham, Circulating in Commonplaces: Harriet Beecher Stowe’s 
Celebrity Status in the Netherlands, in: European Journal of American Studies, jg. 13, 2008, nr. 2, 
op: https://journals.openedition.org/ejas/12671; E. Kolfin, Welk een hartroerend schouwspel. 
Boekillustraties in Nederlandse vertalingen van De negerhut van Oom Tom en aanverwante teksten 
1854-1893, in: Leidschrift, jg. 17, 2002, nr. 3, pp. 67-88. 

122 M. Van Ackere-Doolaeghe, Winterbloemen. Gedichten, Gent, 1868, p. 63. 
123 Zie J. Claretie, Le Mouvement Parisien, in: L’indépendance Belge, 24 maart 1872, p. 2 en 

Anoniem, Fait Divers, in: Journal de Charleroi, 25 maart 1872, p. 3.
124 De doodsberichten werden twee dagen later al weerlegd op de voorpagina van Het 

Handelsblad, zie: Anoniem, Buitenland. Amerika, in: Het Handelsblad, 26 maart 1872, p. 1.
125 M. Van Ackere-Doolaeghe, Harriet Beecher Stowe. Lierzang Aan de Nagedachtenis der 

wereldberoemde schrijfster, in: De Vlaamsche Kunstbode, jg. 3, 1873, pp. 121- 125. 
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van Murillo’ – de nadruk op de vurige wens van het kind om vrij te zijn. Hij presenteert 
die wens als een teken van het “edel hart” dat “in de borst van den zwarten neger” klop-
te.126 Het is in deze wat meer omfloerste sfeer van abolitionistische sympathieën dat 
ook Hendrik Consciences historische roman Batavia uit 1858 moet worden gesitueerd.

Batavia verhaalt het koloniale avontuur van Walter Pietersen. De Amsterdamse dok-
terszoon brandt van vaderlandsliefde en trekt voor Nederlands eer en glorie naar 
Oost-Indië, maar heeft nog een bijkomend motief. Hij ambieert een militaire car-
rière om indruk te maken op de Hollandse kapitein Pieter Van den Broeck. Walter is 
immers verliefd op zijn dochter Aleidis. In tegenstelling tot Walter is Pieter Van den 
Broecke (Conscience schrijft consequent ‘Broeck’) een historische figuur. Hij werd in 
1585 in Antwerpen geboren en maakte in de vroege zeventiende eeuw carrière in de 
Verenigde Oostindische Compagnie (VOC). Hij reisde onder meer naar Kaapverdië, 
Senegal, Angola en Kongo en zette een handeltje op in ivoor en tot slaaf gemaakte 
mensen.127 Over zijn belevenissen in den vreemde publiceerde Van den Broecke ver-
slagen die tot de vroegste Nederlandstalige bronnen over Midden-Afrika behoren en 
dankzij “bedrijfsspionage” de kennis van de Portugese slavenhandel in Nederlandse 
kringen verspreidde.128 Later werd hij naar ‘de Oost’ gestuurd. In 1618 bevond hij zich 
in de omgeving van Jacatra (het huidige Jakarta) waar hij door gouverneur-gene-
raal Jan Pieterszoon Coen met de bewaking van een factorij werd belast. Van den 
Broecke kreeg het aan de stok met Engelse kolonisten en met de Javaanse sultan, 
die de Nederlandse handelspost liet belegeren. De Hollanders hielden stand en kon-
den uiteindelijk worden ontzet door een leger onder aanvoering van Coen. Nadat 
de Nederlanders de lokale bevolking verdreven en Jacatra in de as hadden gelegd 
vestigden ze op deze plek het hoofdkwartier van de VOC, die, om de Hollandse koloni-
ale heerschappij te onderstrepen, Batavia werd gedoopt. Al deze gegevens verwerkte 
Hendrik Conscience in zijn roman, waarin dus, de Antwerpse wortels van Pieter Van 
den Broecke daargelaten, geen enkele (oude) Vlaming of Belg meespeelt.

Over Consciences benadering van de Nederlandse bezetting van Oost-Indië kunnen 
we hier kort zijn: die is zonder meer kolonialistisch en eurocentrisch. De portrette-
ring van de Javanen is nogal giftig en doorspekt met exotische clichés,129 al verzon 
Conscience die niet zelf maar ontleende hij die aan de bronnen, die hij, zoals steeds 
ter voorbereiding van zijn historische romans, had bestudeerd.130 De nationale eigen-

126  P. Geiregat, Verhalen voor kinderen, Gent, 1853, p. 49. 
127  L. Renders, Koloniseren om te beschaven. Het Nederlandstalige Congoproza van 1596 tot 1960, 

Hasselt, 2019, pp. 32-35.
128  P. Emmer, Geschiedenis van de Nederlandse slavenhandel, Amsterdam, 2019, p. 34.
129 Al worden ze niet eenzijdig vijandig neergezet, zie W. van den Berg, Conscience buiten-

gaats, in: K. Humbeeck, K. Absillis & J. Weijermars (red.), De grote onleesbare […], pp. 290-291.
130 Zijn voornaamste bron waren de reisverslagen van de zeventiende-eeuwse globetrot-

ter en publicist Johan Nieuhof, waar Conscience als kind al door was gefascineerd, zie L. Renders, 
Koloniseren om te beschaven. Het Nederlandstalige Congoproza van 1596 tot 1960, Hasselt, 2019, p. 59. 
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dunk die Consciences romanhelden bezielt, klinkt nu romantisch en gezwollen – de 
tekst lonkte naar de retoriek waarmee dichters als J.F Helmers en Hendrik Tollens in 
de eerste helft van de negentiende eeuw de Nederlandse vaderlandsliefde hadden 
opgeschroefd. Kenmerkend is hoe de jonge Walter Pietersen in de proloog van Batavia 
hoog opgeeft van het koloniale avontuur waarin de Nederlandse natie zich na de oor-
log tegen Spanje heeft gestort:

“Oostindië is een grond van roem, van grootschheid en van rykdom, voor al wien 
Neêrland’s heldenbloed door de aderen vloeit! (…) Spanje is vernederd en uitgeput; 
het smeekt om eenen vasten vrede; onze vryheid rust op onwrikbare gronden; al 
onze vyanden zyn gevallen..... En, nochtans, de harten der Bataviers zyn nog gezwol-
len van strydlust en van moed. Holland heeft dorst naer groote daden; het moet een 
doel vinden, waar het zyne overspannen volkskrachten kunne heen rigten. Dit doel is 
Oostindië! (…) Dáár is een nieuw vaderland te veroveren en te gronden; daer is nog 
middel om, door moed en wys beleid, het nakomelingschap eenen naam te doen ee-
ren en te doen zegenen (…)”131

Dit discours wordt nergens bijgesteld, laat staan doorprikt. Integendeel, de climax 
moet dan nog volgen en is het moment waarop Walter een nieuwe naam voor de 
Hollandse handelspost voorstelt: Batavia! Naar de legendarische stam waarvan de “hel-
denmoed, reeds vóór zestien eeuwen, het overmagtig Roma deed beven”132. Consciences 
roman groeit zo uit tot een in manhaftigheid en offervaardigheid gedrenkte stich-
tingsmythe van Nederland als koloniale grootmacht. Een figuur als Jan Pieterszoon 
Coen die geschiedkundigen tegenwoordigen kenschetsen als een oorlogsmisdadiger 
en een genocidair,133 mag in Batavia nog zonder verdere bijbedenkingen paraderen als 
een wijze leider met een “dappere en onverschrokken ziel”.134

Toch is hiermee niet alles gezegd over Batavia. Een met het grote verhaal verweven 
nevenintrige is belangwekkender dan de nogal obligaat aandoende en in ieder geval 
weinig originele verheerlijking van de Nederlandse koloniale droom. In de roman is 
een opvallende bijrol weggelegd voor een jonge zwarte Afrikaan die als slaaf eigen-
dom is van Pieter van den Broeck, maar vooral met Walter een hechte band heeft. 
Afgaand op zijn naam Congo is hij afkomstig uit Midden-Afrika. In eerste instantie 
verschijnt dit Afrikaanse personage aan de kritische lezer van vandaag als een slacht-
offer van doorgedreven othering: zijn exotische, niet-witte uiterlijk wordt benadrukt 

131 H. Conscience, Batavia. Historisch tafereel uit de XVIIe eeuw. Eerste deel, Antwerpen, 1858, 
pp. 11-12.

132 H. Conscience, Batavia. Historisch tafereel uit de XVIIe eeuw. Tweede deel, Antwerpen, 1858, 
p. 155. 

133 W. Manuhutu, Mokum en Maluku, in: P. Brandon e.a.(red.), De slavernij in Oost en West. Het 
Amsterdam-onderzoek, Amsterdam, 2020, pp. 140-148, p. 141; vgl. M. Rabaey, David Van Reybrouck: 
“We zijn de kolonialen van onze eigen kinderen”, in: De Morgen, 28 november 2020, p. 52.

134 H. Conscience, Batavia [...] Eerste deel, p. 111. 
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en beschreven op een manier die nu aanstootgevend is (“dikke, vooruitstekende lip-
pen”, “kroezelhaar”, “melkblanke oogbal”135). Ronduit problematisch vinden we eveneens 
Congo’s overdreven emotionaliteit en de gelatenheid waarmee hij een doortastend 
regime van assimilatie ondergaat. Hij is door zijn ‘meester’ Walter Pietersen – de 
heldhaftige protagonist in deze roman – gekerstend en uitgedost op zijn Hollands. 
Ook drukt hij zich uit in de Nederlandse taal, zij het, zeker in het begin van de ro-
man, nogal onbeholpen (“meester myn”136). Een onderzoeker als Luc Renders verslikte 
zich meermaals in de raciale stereotypen en koloniale opvattingen die Batavia inder-
daad bevat.137 Woorden komt hij niet tekort om Conscience weg te zetten als “een 
volleerd promotor van het kolonialisme”.138 Zijn verontwaardiging en morele reserves 
brengen hem echter op een dwaalspoor als hij in Congo niet meer kan herkennen  
dan een “lachwekkende karikatuur”139 en diens geestelijke vader “totaal ongevoelig” acht 
“voor de problematiek van de slavernij”.140 

Voor het toenmalige publiek had Conscience zich wel degelijk gevoelig getoond voor 
de onrechtvaardigheid van de slavernij. Tot uiting komt dat bijvoorbeeld in een lof-
dicht dat de Gentse liberale politicus en schrijver Karel August Vervier (1789-1872) 
publiceerde een jaar na de verschijning van Batavia. Vervier wijdde een hele strofe aan 
Congo en aan de onvergetelijke indruk die juist dit personage op hem had nagelaten:

“By ‘t rinkelen der slavenboeijen
Van Congo zynen [= Walters] lieveling,
Doet ge ons in ‘t bruisschend hart ontgloeijen
Een eedle verontwaerdiging;
‘k Zie Walter’s hand, op uwe wenken
En na des Hoogsten streng gebod.
De vryheid Congo wederschenken,
De vryheid, vadergift van God.”141

Vervier las Congo dus niet als lachwekkende karikatuur, maar als een nobel personage 
dat zijn beproevingen waardig doorstaat en terecht van het slavenjuk wordt verlost. 
Meer dan een halve eeuw na de publicatie van Batavia zag men Congo nog altijd zo. 

135 H. Conscience, Batavia [...] Eerste deel, pp. 25-26.
136 H. Conscience, Batavia [...] Eerste deel, p. 26.
137 L. Renders, Batavia van Hendrik Conscience, de eerste Vlaamse koloniale roman, in: 

Verslagen & mededelingen van de KANTL, jg. 123, 2013, nr. 2-3, pp. 213-231; L. Renders, Koloniseren om te 
beschaven […], pp. 59-68; L. Renders, Batavia, ook een Belgische aangelegenheid, in: Indische Letteren, 
jg. 35, 2020, nr. 4, pp. 186-198. 

138 L. Renders, Batavia, ook een […], p. 199.
139 L. Renders, Batavia van Hendrik Conscience […], p. 227.
140 L. Renders, Koloniseren om te beschaven […], p. 66 en cf. L. Renders, Batavia van Hendrik 

Conscience […], p. 228 en L. Renders, Batavia, ook een […], p. 199.
141 K. Vervier, Aen Conscience, na het lezen van zyn werk: Batavia, in: De Vlaamsche school, 

jg. 6, 1860, pp. 6-7.
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Toen Lodewijk Scheltjens Consciences roman in 1912 voor het toneel had bewerkt 
en het Afrikaanse personage kennelijk wél louter had benut om de lachers op zijn 
hand te krijgen, kreeg hij daar in De Nieuwe Gazet voor op zijn donder. De Congo uit 
Consciences Batavia was volgens de verbolgen recensent een “eenvoudige” maar ook 
“trouwe en sluwe neger”, en heel uitdrukkelijk géén “karikatuur” of een “lachsucces”.142

Het is dus goed om te beseffen dat wat vandaag karikaturaal overkomt, lang niet 
noodzakelijk een karikaturaal effect beoogde in het verleden. Volgens de negentiende-
eeuwse lezers was Conscience met zijn nevenplot rond Congo niet uit geweest op een 
snelle lach, maar op “eedle verontwaerdiging”. En van Karel Vervier kreeg hij die veront-
waardiging alvast in overvloed.

Luc Renders stoort zich in zijn analyse van Batavia ook aan het feit dat Congo na zijn 
invrijheidstelling aan het einde van de roman niet eens “op eigen benen wil en kan 
staan”. De ontknoping bevestigt volgens hem Consciences geloof in “de ondergeschikt-
heid van het zwarte ras aan zijn blanke voogden”.143 Het moet gezegd: voor de lezer van 
vandaag kan Congo’s verkleefdheid aan Walter na zijn invrijheidsstelling moeilijk een 
toonbeeld van black empowerment heten:

“De neger wierp zich met eenen blyden schreeuw ten gronde en omhelsde weenend 
des jongelings kniën, tusschen zyn dankbaer snikken murmelde hy schier onverstaen-
baer : ‘Ach, vryheid, vryheid; maer met u blyven, met u blyven, goede meester!’ Walter 
poogde hem van den bodem te doen opstaen, zegde hem dat hy van zyn huisgezin 
mogt blyven deelmaken en beloofde hem dat hy hem voortdurend zou beschermen.”144 

Vandaag valt in de eerste plaats op dat het einde van de slavernij niets wezenlijks 
verandert aan Congo’s onderdanigheid. Zijn witte meester mag hier een laatste keer 
triomferen als ‘white savior’. Niet alleen heeft hij zijn menslievendheid met een ge-
nereus gebaar kunnen onderstrepen, hij belooft zijn ex-slaaf ook eeuwige bescher-
ming. Zijn grootmoedigheid kent geen grenzen! Toch verdient dit tafereel meer 
dan spontaan opborrelende verontwaardiging of ergernis. Conscience heeft deze 
uitkomst niet zomaar uit zijn duim gezogen. Wat zich in bovenstaande scène af-
speelt, volgt het stramien van een manumissie: de officiële vrijlating van een slaaf  
door zijn eigenaar. Meestal gebeurde dit bij wijze van dank voor bewezen diensten of 
uit gevoelens van liefdadigheid. Zo’n manumissie was aan regels gebonden en ging 
met officiële aktes gepaard.145 Voor ex-slaven was de vrijheid lang niet altijd een roos-

142 Anoniem, Onze maatschappijen. “De Vrije Kunst”. Opvoering van Batavia, in: De Nieuwe 
Gazet, 4 september 1912, p. 3.

143 L. Renders, Koloniseren om te beschaven […], p. 66.
144 H. Conscience, Batavia. Historisch tafereel uit de XVIIe eeuw. Tweede deel, Antwerpen, 1858, 

p. 106.
145 M. Kleijwegt (red.), The Faces of Freedom. The Manumission and Emancipation of Slaves in 

Old World and New World Slavery, Leiden, 2006; D. Hondius, Blackness in Western Europe. Racial Patterns 
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kleurig vooruitzicht. Integratie in een omgeving waar slavernij, manumissie of niet, 
gewoon verder bestond, was niet vanzelfsprekend. In sommige omstandigheden kon 
een leven zonder ‘meester’ neerkomen op een verbanning of een veroordeling tot de 
bedelstaf. Het kwam dan ook voor dat manumissie niets met liefdadigheid te maken 
had, maar als straf bedoeld was. Deze achtergrond helpt om Congo’s reactie op de 
heuglijke tijding goed te begrijpen: hij zou ook als vrij man aangewezen zijn op de 
bescherming van zijn voormalige eigenaar om in zijn bestaan te kunnen voorzien.

Het is voorts relevant om aan te stippen dat de naar ons aanvoelen wel erg nederige 
reactie van Congo tot het vaste repertoire van slavernij-representaties behoorde en 
gebaseerd was op authentieke getuigenissen van ex-slaafgemaakten. Het beroemdste 
voorbeeld van zo’n getuigenis blijft dat van Olaudah Equiano, die in de jaren 1750 in 
het huidige Nigeria als kind werd gekidnapt en verkocht aan witte slavenhandelaars. 
In 1766 kreeg hij de kans om zijn manumissie af te kopen, maar daarna bleef hij nog 
jarenlang in dienst van zijn voormalige eigenaar. Pas in 1777 kon hij zich vestigen in 
Engeland en begon hij zich meer en meer in te zetten voor de wereldwijde afschaffing 
van de slavernij. In 1789 publiceerde hij zijn autobiografie onder de titel The Interesting 
Narrative die hem op de kaart zette als een spraakmakende abolitionist en internati-
onaal een snelle verspreiding kende146 – zijn relaas werd al in 1790 in het Nederlands 
vertaald en verscheen onder de titel Merkwaardige levensgevallen van Olaudah Equiano 
of Gustavus Vassa bij Pieter Holsteyn in Rotterdam. Hoe kritisch Equiano’s autobiogra-
fie ook was voor de slavenhandel en de uitbuiting van slaafgemaakte mensen, uit de 
passage over zijn eigen manumissie spreekt net zo goed dankbaarheid en genegen-
heid voor zijn witte meester:

“In an instant all my trepidation was turned into unutterable bliss; and I most reverently 
bowed myself with gratitude, unable to express my feelings, but by the overflowing of 
my eyes, and a heart replete with thanks to God, while my true and worthy friend, 
the captain, congratulated us both with a peculiar degree of heart-felt pleasure (…) 
Heavens! Who could do justice to my feelings at this moment! (…) Everyone I met I told 
of my happiness, and blazed about the virtue of my amiable master and captain.”147 

De retorische overeenkomsten met Congo’s reactie op zijn vrijlating door Walter lig-
gen voor het oprapen en doen zelfs vermoeden dat Conscience vertrouwd moet zijn 
geweest met de zogenaamde ‘slave narratives’, al houdt hij zich in Batavia ver van het 
rauwe geweld jegens slaven dat een vast onderdeel was in het genre.148

of Paternalism and Exclusion, London, 2014, p. 234.
146 M. Sinha, The Slave’s Cause. A History of Abolition, New Haven, 2016, p. 126.
147 O. Equiano, The Interesting Narrative and Other Writings, London, 2003, p. 136.
148 ‘Slave narratives’ waren egodocumenten geschreven door gewezen slaven of opgetekend 

door derden (hun advocaten bijvoorbeeld). Vanaf het einde van de achttiende eeuw waren ze com-
mercieel succesvol en hadden ze een groot aandeel in de abolitionistische strijd. Dat gold zeker 
voor Equiano’s Interesting Narrative en voor het al eerder genoemde relaas van Frederick Douglass. 



Illustratie van Edward Dujardin bij de eerste druk van Batavia (1858, deel 1, tussen p. 70 
en p. 71). Congo knielt met gevouwen handen bij Walter Pietersen en zijn geliefde 
Aleidis. Dujardins afbeeldingen van de slaafgemaakte Afrikaan sluiten aan bij de icono-
grafie van het internationale abolitionisme dat in de jaren 1850, mede onder invloed 
van Harriet Beecher Stowes onverbiddelijke bestseller Uncle Tom’s Cabin (1852), ook in 
Nederlandstalig België een aanzienlijke impact had. [ADVN, VB 6615]

>



Illustratie van Edward Dujardin bij de eerste druk van Batavia (1858, deel 2, tussen p. 112 
en p. 113). Pieter Van den Broeck wordt naar de Javaanse sultan geleid. In zijn voetspoor 
volgt de slaafgemaakte Congo, voorovergebogen en de handen samengevouwen. Voor de 
uitbeelding van de Javanen had Hendrik Conscience zijn illustrator enkele naslagwerken 
getipt. Wie voor Congo model stond, is onzeker, maar mogelijk was het de West-Afrikaan-
se Zoo-bediende Joseph Moller, beter bekend als ‘Jefke van de Zoölogie’. [ADVN, VB 6615]

>
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Congo’s lot rijmde eveneens met de antislavernijpolitiek zoals die werd bedreven in 
de periode dat Conscience aan Batavia werkte. Toen de al eerder genoemde Harriet 
Beecher Stowe op zoek was naar een geloofwaardig einde voor Uncle Tom’s Cabin, 
vond ze het nodig om uit te zoeken of eenmaal bevrijde slaven wel in staat waren om 
voor zichzelf te zorgen.149 Zelfs Abraham Lincoln brak zich in de jaren 1850 het hoofd 
over de bestemming van de zwarte slaven na de door hem nagestreefde afschaffing 
van de slavernij. Moesten ze ‘onder ons’ blijven als ‘ondergeschikten’? Of moesten ze 
een statuut van politieke en sociale gelijkwaardigheid krijgen? De laatste optie was 
voor de latere president nog meer dan een brug te ver.150 Het benadrukt dat zelfs de 
beroemdste tegenstanders van slavernij met ernstige vooroordelen over hun gekleur-
de medemens behept bleven. Beecher Stowe zou in haar roman het van de zuidelijke 
plantages gevluchte echtpaar Eliza en George en hun zoontje Harry laten ontsnappen 
naar Liberia, de in 1847 door ex-slaven gestichte republiek aan de West-Afrikaanse 
kust. Een dergelijke verhaalingreep was voor Hendrik Conscience geen optie. Batavia 
speelt zich immers af in de vroege zeventiende eeuw toen van Liberia (en de abolitio-
nistische beweging) nog geen sprake was. Dat Conscience zich moeilijk kon inbeelden 
hoe een ex-slaaf als burger moest worden geïntegreerd in een Europese samenleving, 
is hoe dan ook niet zo gek. Deze context is onmisbaar om te kunnen begrijpen waar-
om Conscience Congo opzadelt met een lot dat ons vandaag vernederend, geforceerd 
en paternalistisch toeschijnt.

Alle bovenstaande observaties maken Luc Renders’ stellige bewering dat Conscience 
“zich niet door Uncle Tom’s Cabin or, Life Among the Lowly (…) liet inspireren” op zijn minst 
twijfelachtig.151 Zoals ik later in een aparte bijdrage zal aantonen, is het juist waar-
schijnlijk dat Conscience sterk beïnvloed was door het werk van Harriet Beecher 
Stowe, dat in Vlaanderen in de jaren 1850 omnipresent was – als krantenfeuilleton, in 
de boekhandel en in de schouwburgen als toneelvoorstelling, zowel in het Frans als 
in het Nederlands. Stowes sentimentalistische poëtica sloot ook buitengewoon goed 
aan bij de codes die het gedrag en karakter van personages in het merendeel van 
Consciences eigen fictie regelden. De nederigheid, maar ook de aangeboren morele 
deugdzaamheid van de zwarte medemens zijn in Uncle Tom’s Cabin cruciale ingredi-
enten, net als vergevingsgezindheid en trouw. In haar monografie Uncle Tom. From 
Martyr to Traitor (2018) heeft Adena Spingarn aangetoond dat de christelijke lijdzaam-
heid van Tom niet, zoals in het verleden is gebeurd, met lichtgelovige dociliteit mag 
worden verward, maar juist mannelijke moed en volharding signaleert, én dus ook 

Beide ‘slave narratives’ werden vrijwel meteen in het Nederlands vertaald en verspreid, zie voorts: 
M. Huisman, Verhalen van vrijheid. Autobiografieën van slaven in transnationaal perspectief 1789-2013, 
Hilversum, 2015.

149 C. Parfait, The Publishing History of Uncle Tom’s Cabin, 1852-2002, Hampshire, 2007, p. 15.
150 I. X. Kendi, Stamped from the beginning. The Definitive History of Racist Ideas in America, 

London, 2016, p. 202.
151 L. Renders, Koloniseren om te beschaven […], p. 66.
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zelfrespect.152 Al deze deugden, die in Beecher Stowes roman door Uncle Tom worden 
belichaamd, bezit Congo óók. Net als Tom weigert hij om te vluchten, maar erkent hij 
het verlangen naar vrijheid als natuurlijk en gerechtvaardigd.153 In tegenstelling tot 
wat Renders schrijft, is Congo bovendien niet onmondig, ondergaat hij een bildungs-
proces en wordt hij door de Hollandse held van deze roman altijd met onvoorwaar-
delijke liefde en bewondering bejegend. Waar Congo het mikpunt is van spot, zijn de 
boosdoeners zonder uitzondering personages die geen voorbeeldige functie hebben.

Dat Batavia zich in de sfeer van het abolitionisme ophield en het kielzog koos van 
de bestseller Uncle Tom’s Cabin blijkt tot slot uit de tekeningen die Edward Dujardin 
vervaardigde voor de eerste druk. De vier prenten die Congo afbeelden, vertonen 
overeenkomsten met de antislavernij-iconografie uit de jaren 1850. Op elke prent 
heeft Congo zijn handen vroom over elkaar gevouwen en neemt hij een onderda-
nige houding aan – als hij niet knielt, dan staat hij voorover gebogen. Zeker de af-
beelding van de glimlachende page die beaat opkijkt naar ‘meester’ Walter en diens 
geliefde Aleidis, zal de lezer vandaag stuitend paternalistisch vinden. Dat mag, maar 
die lezer dient terzelfdertijd te beseffen dat deze tekeningen een vermenselijkend 
effect beoogden en mijlenver stonden van de prenten die toen biologische en antro-
pologische studies en reisverslagen opluisterden en zwarte mensen als aapachtigen 
voorstelden. De antislavernij-iconografie grossierde in de hoogdagen van Uncle Toms’ 
Cabin in met de handen gevouwen slaven die naar hun witte eigenaars opkijken.154 
Abolitionisten wilden zo de vredelievendheid, goedheid en vroomheid van de zwarte 
medemens benadrukken om des te feller de onaanvaardbaarheid van slavernij aan 
te klagen. In de taal van toen: men wilde de slaafgemaakte voorstellen als “een voor 
zedelijkheid vatbaar wezen”.155 “Vatbaar” impliceerde dat dit “wezen” zich deze zedelijk-
heid nog niet (volledig) eigen had gemaakt. Zoals bij de opvoeding van een kind was 
ouderlijk toezicht en deskundige begeleiding noodzakelijk. In het geval van Congo  
werd die begeleiding verstrekt door Walter Pietersen. De illustraties van Dujardin voor 
Batavia accentueren deze verhouding.

We weten dat Conscience Dujardin enkele naslagwerken had aanbevolen om hem te 
helpen met de uitbeelding van de Javanen in Batavia – een kwestie van details zoals de 
drachtwijze van een kris zo correct mogelijk weer te geven. Het is niet bekend waar 
de illustrator de inspiratie haalde voor Congo, die zoals gezegd op maar liefst vier van 
de twaalf platen staat afgebeeld. Het is echter goed denkbaar dat hij zich in dit geval 

152 A. Spingarn, Uncle Tom. From Martyr tot Traitor, Stanford, 2018, pp. 30-40.
153 A. Spingarn, Uncle Tom […], p. 30.
154 B. Ceuppens, Congo made in Flanders […], p. 397; E. Kolfin, Welk een hartroerend schouwspel 

[…], pp. 67-88; J. Nederveen Pieterse, Wit over zwart. Beelden van Afrika en zwarten in de westerse popu-
laire cultuur, Amsterdam, 1990, pp. 60-61; A. Blakely, Blacks in the Dutch World. The Evolution of Racial 
Imagery in a Modern Society, Bloomington, 1993, pp. 156-157.

155 M. Janse, De afschaffers. Publieke opinie, organisatie en politiek in Nederland 1840-1880, 
Amsterdam, 2007, p. 98.
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niet op boeken heeft gebaseerd, maar zijn inspiratie vond in een West-Afrikaanse 
jongeman die toen in Antwerpen indien al geen vedette was dan toch de nodige faam 
genoot. De Antwerpenaar kende hem als ‘Jefke van de Zoölogie’.

Deze Jef was in de zomer van 1845 naar Antwerpen gereisd op het schip van Germain-
Louis Meyer, die in dienst van rederij Catteaux-Wattel en in opdracht van de Zoo 
exotische vogels had ingekocht in West-Afrika. Tijdens de expeditie had de 32-jarige 
kapitein in Onim (het huidige Lagos) een slaafgemaakte jongen cadeau gekregen. 
Eenmaal weer in Antwerpen wist Meyer niet goed wat hij met ‘het cadeau’ moest 
beginnen en hij besloot de jongen te brengen naar de plek waar hij de collectie vogels 
had afgeleverd. “Le petit nègre”, zoals de jongen in de bestuursnotulen van de Zoo fi-
gureert, werd na ampel beraad aangenomen om werk op te knappen “que le directeur 
jugera convenable”.156 De Zoo betaalde zijn voedsel, kledij en onderdak. Op 10 februari 
1846 werd de jongen gedoopt in de Sint-Willibrorduskerk als Josephus Maria Aloysius 
Petrus Moller.157 Baron Pierre Joseph de Caters en Albertine Moretus-Dubois traden op 
als zijn peter en meter.158 De gebeurtenis bleef niet onopgemerkt: Het handelsblad en 
L’Independance Belge schreven erover. Het bericht in de laatstgenoemde krant alar-
meerde het Ministerie van Justitie dat prompt de Antwerpse burgemeester om de 
nodige inlichtingen vroeg. Er werd vervolgens een vreemdelingendossier opgesteld, 
maar veel bijkomende informatie bevatte dat niet. De leeftijd van het kind werd ge-
schat op 12 jaar, als laatste officiële verblijfplaats werd Onim genoteerd.159 Van de 
oorspronkelijke naam of geboorteplek is geen spoor.

Na het doopsel ging de Afrikaanse jongen als Joseph Moller door het leven, maar bij de 
sinjoren stond hij dus al gauw bekend als ‘Jefke van de Zoölogie’. Nadat Moller enige tijd de 
vogels had verzorgd, groeide hij als portier uit tot het exotische uithangbord van de in volle 
expansie verkerende dierentuin. Hij werd een lokale beroemdheid: al in 1852 tekende Het  
Handelsblad zijn tot de verbeelding sprekende levensverhaal op en toen hij op 9 mei 
1860 trouwde met een meisje uit Boom was dit groot nieuws in Antwerpen.160

Er kan eigenlijk geen twijfel over bestaan: Dujardin en Conscience moeten Moller 
hebben gekend. De auteur van Batavia was al in april 1847 lid kunnen worden van de 
Zoölogie.161 Toentertijd kon niet om het even wie zich een abonnement aanschaffen. 

156 Felixarchief, KMDA, 1 # 1: Notulen van de raad van beheer 1843-1854, “Procès verbal de 
la séance du 27 Août 1845”.

157 In nogal wat bronnen verschijnt naast Moller ook de spelwijze Möller. Ik volg de spelling 
van het doopregister, die ook in het vreemdelingendossier wordt gehanteerd.

158 Doopregister Sint-Willibrordus Antwerpen, Rijksarchief Antwerpen, Archief KA Sint-
Willibrordus Antwerpen, BE-A0511/T17/002.17. Zie ook: R. Baetens, De roep van het paradijs. 150 jaar 
Antwerpse Zoo, Tielt, 1993, p. 84.

159 Felixarchief, Inventarisnr. 481#4421: Vreemdelingendossier Pierre Joseph Louis Marie 
Moller. 

160 Berichtgeving in Het Handelsblad, op 9 mei 1860, p. 3, en op 10 mei 1860, p. 3.
161 Felixarchief, KMDA, 1 # 1: Notulen van de raad van beheer 1843-1854, “Procès verbal de 
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Nieuwe leden moesten door een ander lid worden voorgedragen en met een meer-
derheid van stemmen worden aanvaard. Conscience werd voorgedragen door schil-
der Gustaaf Wappers. Gelet op zijn botanische en dierkundige belangstelling – enkele 
maanden voor hij tot het Zoo-clubje toetrad, publiceerde Conscience Eenige bladzyden 
uit het boek der natuer (1846) – mag aangenomen worden dat de schrijver de dieren-
tuin geregeld bezocht en Moller dus ontmoette. Bovendien woonde hij vanaf 1846 
tot zijn vertrek naar Kortrijk in 1854 voortdurend in de onmiddellijke nabijheid van 

la séance du conseil d’administration du 5 Avril 1847”; “Procès verbal de la séance de l’assemblée 
générale du 25 Avril 1847”. Edward Dujardin is eveneens lid geweest van de Zoo, maar wellicht pas 
vanaf halverwege de jaren 1860. Niet alle ledenboeken zijn bewaard, maar vanaf 1868 staat hij in 
ieder geval geregistreerd als lid. Dit late lidmaatschap sluit niet uit dat hij de Zoo al eerder had be-
zocht. Leden konden namelijk familieleden of vrienden die geen lid waren meenemen. Felixarchief, 
KMDA, 1#2349: Ledenboek 1868. 

De West-Afrikaan Joseph Moller 
(ca. 1834-1882) belandde in 1845 op 
12-jarige leeftijd in Antwerpen, waar 
het bestuur van de Zoo zich over 
hem ontfermde. Als portier van de 
nieuwe, in volle expansie verkerende 
dierentuin werd hij beroemd als 
‘Jefke van de Zoölogie’. Joseph Moller 
is de naam die hij op 10 februari 
1846 kreeg toen hij werd gedoopt in 
de Antwerpse Sint-Willibrorduskerk. 
Zijn oorspronkelijke naam is niet 
bekend.
[Foto Jean Sluyts, ca. 1870.
Collectie Felixarchief Antwerpen, 
Archief KMDA, 257#17698]

>
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de Zoo. Alles bij elkaar lijkt het niet eens zo ver gezocht om in Joseph Moller behalve 
een louter fysiek model ook een bron van inhoudelijke inspiratie te herkennen voor 
de uitwerking van het personage Congo. Toen Conscience lid werd van de Zoo moet 
Moller een jaar of twaalf zijn geweest – dat is de leeftijd die Congo in het ‘Voorhangsel’ 
van Batavia heeft.162 In het vervolg van de roman, dat zich zes jaar later afspeelt, is 
Congo een adolescent van een jaar of achttien, ofte Mollers leeftijd op het ogenblik 
dat Conscience Antwerpen verliet. Belangrijker dan deze triviale gelijkenissen is dat de 
schrijver in het levensverhaal van Moller zijn eigen paternalistische mens- en wereld-
beeld over de hele lijn bevestigd zag. Hier was een slaafgemaakte jongen die na aller-
lei beproevingen door een Belgische kapitein de vrijheid krijgt en wordt opgevangen 
door barmhartige burgers die hem kleden, voeden en kerstenen. Een slimme jongen 
die Nederlands en Frans leert spreken, die de kansen grijpt die hem worden geboden 
om zijn trouw en deugdzaamheid tot slot beloond te zien en liefdevol in de Vlaamse 
samenleving wordt opgenomen na een huwelijk met een Vlaamse vrouw. Het leest 
als een roman die Conscience nooit geschreven heeft, maar met de belevenissen van 
Congo kwam Batavia bij momenten aardig in de buurt.

Bovenstaande informatie staat er niet om te verdoezelen dat Conscience in Batavia 
op eurocentrisme, paternalisme en andere aanverwante zonden valt te betrappen. 
De schrijver verpakte het Hollandse imperialisme in een aanstekelijk avonturenboek 
en dat is niet iets waarmee je vandaag nog snel een standbeeld zult verdienen. De 
verontwaardiging van Luc Renders is op zich niet moeilijk te begrijpen, en dat geldt a 
fortiori voor de verontwaardiging van Afro-Belgische lezers die vandaag kennismaken 
met Consciences roman.163 Terzelfdertijd wordt het verleden niet bevattelijker wanneer 
we uiteenlopende opvattingen en ideeën zonder onderscheid wegzetten als de uit-
komst van een “koloniale racistische geest”.164 Zo moeten we bereid zijn om toe te geven 
dat de figuur van Congo door Conscience niet wordt aangegrepen om de onverzoen-
baarheid van culturen en etnieën te demonstreren of blinde haat voor de raciale ander 
te propageren. Het is bij dit alles ook van belang om te beseffen dat Congo nauwelijks 
paternalistischer wordt behandeld dan de Vlaamse schoorsteenvegers (Het geluk van 
ryk te zyn, 1855), baanwachters (De baanwachter, 1872) en fabriekskinderen (Bavo en 
Lieveken, 1865) die Consciences andere verhalen uit deze periode bevolken. Ook witte 
personages uit de lagere klassen kunnen in de genoemde verhalen niet ontsnappen 
aan notabele voogden die het goed met hen voorhebben. Niet etnische identiteit 
geeft dus de doorslag, maar sociale positie. Wie zich onderaan de maatschappelijke 
ladder bevindt, streeft beter niet naar radicale verandering. Daar komt in de boeken 
van Conscience alleen maar narigheid van. Het verdient de voorkeur om te vertrou-
wen in gezanten uit de hogere klasse en je persoonlijke emancipatie aan hen uit te be-

162 H. Conscience, Batavia […], pp. 13-14. 
163 M. Barrie & S.R. Kanobana, Congo in Nederlands-Indië. Over Batavia van Hendrik Conscience, op: 

https://www.knack.be/nieuws/boeken/congo-in-nederlands-indie-over-batavia-van-hendrik-con- 
science/article-normal-1723143.html, geraadpleegd op 21 april 2021. 

164 Ibid.
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steden, zoals dus ook Congo door hun witte ‘meesters’ geleidelijk naar een beter leven 
worden begeleid. We mogen dergelijke opvattingen vandaag stuitend paternalistisch 
vinden, en zeker, ze gaan gepaard met raciale stereotypering waarvan we vandaag 
beseffen dat ze kwalijke gevolgen heeft gehad, maar in de toenmalige context sloten 
ze aan bij een internationaal abolitionistisch discours dat de zwarte ander juist als zo 
menselijk mogelijk wilde voorstellen. De literaire verbeelding van Conscience steekt 
op dit vlak fel af tegen het discours van de voorstanders van slavernij of dat van de 
grondleggers van het ‘wetenschappelijke’ racisme, dat zwarte mensen beschouwde als 
een minderwaardig ras dat dichter bij de aap stond dan bij de witte Europeaan en op 
grond daarvan alleen voor slavenarbeid goed genoeg was.

Een meer gedetailleerde bespreking van Batavia valt buiten het opzet van deze bij-
drage. De roman biedt geen directe aanknopingspunten over migratie en de (on)wen- 
selijkheid van een homogeen Vlaanderen. Voor het verhaal dat ik nog wil vertellen 
volstaat de observatie dat het zelfbeeld van de Vlaming als een ‘gekoloniseerd subject’ 
in de negentiende eeuw vanzelfsprekend was165 en dat dit zelfbeeld solidariteit schiep 
met volkeren die elders door kolonisatoren en slavendrijvers geteisterd werden.166 
Deze solidariteit was echter van meet af aan paternalistisch gekleurd. Voor nieuwe 
aanknopingspunten voor Consciences kijk op migranten en vreemdelingen op Vlaams 
grondgebied moeten we ons wenden tot Jacob van Artevelde (1849), de roman die de 
schrijver tien jaar na De leeuw van Vlaenderen aan het publiek aanbood.

165 Op een geruchtmakende meeting van de Nederduitsche Bond in 1863 vergeleek Jan 
Baptist van Ryswyck de strijd van de Vlamingen in België met de strijd van het Amerikaanse noorden 
voor de afschaffing van de slavernij, zie: Anoniem, Nederduitsche Bond. Meeting van 29 november, 
in: Het Handelsblad, 29 & 30 november 1863, pp. 1-2.

166 Behalve op een verwantschap met slaafgemaakten en gekoloniseerde Afrikanen werd 
door Vlaamse letterkundigen nog ingezet op de verwantschap met de Ieren, die in de negentiende 
eeuw het stigma van “witte negers” met zich meedroegen (zie hierover: N. Ignatiev, How the Irish be-
came white, London, 1995). Denk aan het slot van de tendensroman Arm Vlaanderen (1884). De blik 
afwendend van zijn vervallen geboortedorpje verzucht de held Everaert Vanderlaen: “Arm Vlaanderen! 
hoe diept zinkt ge!... rijk en machtig waart ge vroeger, koningen deedt ge beven; nu ligt ge zwak en uitgeput, 
als een ander Ierland, en de hand van den eeuwigen vijand dwingt u, gedwee, het eens zoo fiere hoofd te 
buigen.” H. Teirlinck & I. Stijns, Arm Vlaanderen. Deel 2, Roeselare, 1884, p. 390. Wat later zou ook 
Cyriel Buysse zich van de vergelijking bedienen, o.a. in ‘Hongersnood’, zie: C. Buysse, Verzameld werk. 
Deel 4, Brussel, 1977, p. 109. Cf. ook J. Van Parys, Het leven, niets dan het leven. Cyriel Buysse & zijn tijd, 
Antwerpen, 2007, p. 91.


