
Uitgever J.-E. Buschmann liet aan de driedelige uitgave van Jacob van Artevelde (1849) 
een uitvouwbare kaart van het veertiende-eeuwse Gent toevoegen. 
[Antwerpen, Letterenhuis]
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KEVIN ABSILLIS
HET SLECHTE GEWETEN VAN VLAANDEREN. 
OVER HET RACISME VAN HENDRIK CONSCIENCE 
(1812-1883).° DEEL 2

BIJDRAGE

Doodgeknuffeld door rechtse krachten en verketterd door intellectuelen en kunstenaars: 
ziedaar het lot van Hendrik Conscience vandaag. In het eerste deel van deze bijdrage 
(WT 2021/2) werd onderzocht hoe de ooit zo gevierde schrijver vervelde tot een symbool 
in een aanslepende cultuuroorlog. Daaruit bleek dat naast de systematische Vlaams-
nationalistische toe-eigening van zijn werk vooral de steeds herhaalde beschuldiging van 
racisme aan zijn adres een doorslaggevende rol heeft gespeeld. Waar komen deze beschul-
digingen van racisme vandaan? Op welke gronden zijn die gebaseerd? Wat wordt er in deze 
context zoal bedoeld met de notie racisme? En vooral: welke racistische opvattingen zijn 
daadwerkelijk in Consciences werk aan te treffen? Deze vragen staan in deze tweedelige 
bijdrage centraal. In het eerste deel ging het al uitvoerig over De leeuw van Vlaenderen, 
De Boerenkryg en Batavia. Het tweede deel behandelt onder meer Jacob van Artevelde, 
Simon Turchi en Geschiedenis van graef Hugo van Craenhove en van zynen vriend 
Abulfaragus. In 2012 nog waarschuwde Marc Reynebeau op de nationale radio: ‘Conscience 
heeft minstens 100 boeken geschreven. Wie die nu zou herlezen, die is, denk ik, goed voor 
het gesticht.’ De lezer leze deze bijdrage dus op eigen risico.
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“IN HET VRYE GENT ZYN ALLE MENSCHEN BROEDERS”
OVER JACOB VAN ARTEVELDE (1849)

Jacob van Artevelde (1849) is de tweede grote roman waarin Conscience inzoomt op 
de “welvarende Vlaamse steden uit de middeleeuwen” (cf. deel 1). De Antwerpse uitgever 
Buschmann goot de meer dan zevenhonderd bladzijden in drie fraaie boekdelen met 
als extraatje een uitvouwbare kaart van het oude Gent. De tekst laat de lezer kennis-
maken met het op historische bronnen gebaseerde titelpersonage: de lakenkoopman 
die in de beginperiode van de Honderdjarige Oorlog een handelsovereenkomst sloot 
met Engeland, tegen de wil in van zowel de Franse koning als Lodewijk van Nevers, 
de toenmalige Graaf van Vlaanderen. Artevelde installeerde in Gent een vorm van 
zelfbestuur. Na jaren van verpaupering bracht hij weer welvaart voor de stad, tot hij in 
1345 vermoord werd door zijn politieke rivaal Geeraart Denys. Volgens Conscience was 
Artevelde in de geschiedenisboeken onrecht aangedaan. Hij nam zich in de ‘Voorrede’ 
van zijn boek voor om de wijze man van Gent van alle laster te verschonen. Zijn roman 
schetst inderdaad een beeld van een “moreel integer, wijs en rechtvaardig politiek leider 
die de belangen van de burgerij en het volk wist te verzoenen”.167

Dat Arteveldes integriteit weet te overtuigen, vloeit voort uit de doordachte keuze 
van Conscience om de volksleider niet tot hoofdpersoon te kronen. De lezer neemt 
de meeste gebeurtenissen waar via Lieven Denys. Dat uitgerekend de zoon van 
Arteveldes aartsvijand, ondanks het gekonkel van zijn afgunstige vader, zo onder de 
indruk komt van de Gentse voorman, pleit natuurlijk voor de kwaliteiten van die laat-
ste. (Lieven is overigens verliefd op Arteveldes dochter Veerle, maar dat doet niets af 
aan zijn oprechte waardering voor de politieke en morele autoriteit van haar vader.)

In zijn roman rekent Conscience nog dwingender af met de ideologie van de feodaliteit 
dan hij al deed in De leeuw van Vlaenderen. Andermaal is het Franse hof een mikpunt 
van kritiek als behoudsgezind, spilzuchtig bolwerk dat de emancipatie van de burge-
rij tegenwerkt. Opmerkelijker is dat ook de graaf van Vlaanderen en zijn entourage 
zonder enige sympathie worden neergezet. Gwijde van Dampierre krijgt een veeg uit 
de pan. Diens zoon Robrecht van Bethune – de Leeuw van Vlaanderen nota bene – 

°	 De auteur dankt Marlou de Bont en Consciencebiograaf Johan Vanhecke voor het gene-
reus delen van inzichten en informatie. Dank ook aan Evelyne Shaumier voor redactioneel advies bij 
voorpublicaties van deze bijdrage op Leest, het online wetenschapsplatform over Nederlandse lite-
ratuur en cultuur (www.platformleest.org). Dank tot slot aan Leen Engelen voor de onderzoekstips, 
aan Michel Oosterbosch van het Rijksarchief Antwerpen, aan Valerie Rousseau en aan Jens Dewulf, 
die voor een onderzoekstage binnen de opleiding Nederlandse letterkunde (Universiteit Antwerpen) 
opzoekwerk verrichtte rond Joseph Moller en hielp met de opmaak van het bibliografisch apparaat.

167	 P. Couttenier & W. Van den Berg, Alles is taal geworden. Geschiedenis van de Nederlandse 
literatuur 1800-1900, Amsterdam, p. 425. Voor een meer uitgebreide bespreking van de roman: L. Van 
Hest, Voorwaarts en niet vergeten. Hendrik Conscience en de unionistische erfenis van 1848, UAntwerpen, 
departement moderne Nederlandse letterkunde, masterproef, 2016.
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heet een lafaard.168 Lodewijk van Nevers, die het graafschap leidt in Arteveldes dagen, 
acteert in de roman als de nog laffere slippendrager van de Franse kroon en als een 
omhooggevallen, reactionaire ridder die de groeiende macht van de steden zo snel 
mogelijk weer aan banden willen leggen. Zijn residentie – het Gentse Gravensteen – 
rijst in de roman op als een relict uit donkere, armlastige tijden. Als Artevelde er wordt 
ontboden, bekruipt hem het gevoel “teruggetooverd te zyn naer tyden van knechtschap 
des volks en van verdrukking, waervan het aendenken in de nyverige vlaemsche Gemeenten 
reeds eeuwen was vergaen”.169 Opnieuw valt op hoe Conscience alleen maar terugkeert 
naar de middeleeuwen om er de sporen van een ontluikende moderniteit te zoeken en 
aan te prijzen. Met leenheren en ridders heeft hij weinig op. In het licht van de recente 
strapatsen van de rechts-radicale jongerenbeweging Schild & Vrienden is vooral de 
ontmaskering van het Gravensteen als symbool van feodale achterlijkheid nogal iro-
nisch. Wie Jacob van Artevelde heeft gelezen, zal de herovering van deze middeleeuwse 
burcht niet zo dringend meer toeschijnen.

Tegen de ouderwetse denkbeelden van de adel steekt de neutraliteitspolitiek van de 
burgerleider Artevelde af als een toonbeeld van modern bestuur. Voortaan draait het 
niet langer om overgeërfde privileges, maar om ondernemingszin, talent, inspanning 
en democratische principes. De economische opleving die hij afdwingt, bewijst de 
waarde van deze aanpak. Niet lang nadat Artevelde tot Opperhoofdman is verkozen, 
verdwijnen de nijpende hongersnood en de uitzichtloze werkloosheid. Dat er weer 
volop “nering” is, wordt gesymboliseerd door de organisatie van een grootschalige 
jaarmarkt die Gent op de kaart zet als internationaal handelscentrum. Het evene-
ment lokt, zo lezen we, “kooplieden uit alle verre landen”. En dat betekent ook van bui-
ten Europa. Sommige handelaars waren zelfs per kameel naar Gent afgezakt “uit het 
Morgenland” – daarmee staat de verteller Klein-Azië voor ogen.170

De “gunstigste gastvryheid” die de Vlamingen al in De leeuw van Vlaenderen werd toege-
schreven, wordt in Jacob van Artevelde een heel stuk aanschouwelijker gemaakt:

“De spoedige terugkeer van handel en nering voerde de Gentenaren tot den hoogsten 
trap van vreugde; en in hunnen geestdrift over den onverhoopten rykdom der jaer-
markt, bragten zy den vreemden kooplieden en hunnen dienstboden gansche keeten 
wyn uit de omliggende taveernen. Bovenal omringden zy de Engelschen en Franschen 
met allerlei bewyzen van vriendschap: de eersten uit dankbaerheid, omdat het ver-
bod op de engelsche wol geheven was; de anderen, om hun te doen begrypen dat 
Vlaenderen geenen haet tegen het fransche volk droeg, ofschoon het nu, om der vry-
heid en der neering wille, zich tegen den franschen koning gewapend had. Niets was 
vermakelyker dan te hooren en te zien hoe de gentsche burgers, in gebroken tael en 

168	 H. Conscience, Jacob van Artevelde. Eerste deel, Antwerpen, 1849, p. 59.
169	 H. Conscience, Jacob van Artevelde […], p. 203.
170	 H. Conscience, Jacob van Artevelde […], p. 125.
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met veelvuldige gebaren, dit alles aen de vreemdelingen poogden te doen verstaen. 
Dezen, bij het gezigt van zoo veel volks en, bovenal, by de mildheid welke ieder toonde, 
voorzagen eene goede markt en deelden gulhartig in de algemeene blydschap.”171

Net als in het Brugge van De leeuw van Vlaenderen gaat economische voorspoed in 
het Gent van Jacob van Artevelde samen met vrij verkeer van goederen en mensen. 
Zelfs de Fransen zijn welkom, zolang ze zich maar een beetje gedragen. Van de blinde 
haat, waar iemand als Jan Breydel in al zijn onbesuisdheid soms nog blijk van gaf, is 
hier geen sprake meer. Van een afkeer van vreemde culturen al evenmin. De intercul-
turele uitwisselingen monden juist uit in een scène van uitbundige raciale verbroe-
dering. Net voor de plechtige opening van de jaarmarkt ontmoet de blauwverver en 
Arteveldesupporter Lieven Comyne in een Gentse kroeg “een jonge Moor”. Met ‘Moor’ 
kon toen een persoon van Arabische origine worden bedoeld, maar ook een inwoner 
uit Sub-Saharaans Afrika.172 Het laatste is hier het geval, zoals blijkt uit de uiterlijke 
beschrijving van de vreemdeling. Hij heeft een “pikzwart aengezigt, vast kroezelhair op 
het hoofd en eenen gouden ring door den neus”.173

Comyne, die in het vooruitzicht op de jaarmarkt al goed geluimd was, gaat uit zijn dak 
bij het zien van deze exotische verschijning: “[A]lleenlyk met dien Moor te bezien, zou ik 
tranen storten van vreugde. Ah, die Afrikaen moet uit mynen beker drinken!”174 Vervolgens 
biedt Comyne de Afrikaan inderdaad zijn beker met wijn aan:

“‘Ziet gy wel, Mher de Moor, in het vrye Gent zyn alle menschen broeders; wit of zwart, 
het doet er niets toe. Drink met uwen vriend Lieven, en zeg in uw Vaderland wat goede 
jongens de Gentenaren zyn. Kwaemt gy niet uit het Morgenland met de twee kemels 
die op de Vrydagmarkt staen?’ Ofschoon de Afrikaen niet verstond wat men hem zeg-
de, bemerkte hy wel, op het gelaet van dengenen die tot hem sprak, dat een gevoel 
van vriendschap en niet de spotzucht dezen aendreef. Hy ontblootte zyne glinsterende 
witte tanden in eenen zoeten danklach en nam den beker uit de hand des Gentenaers; 
eventwel, hy gaf hem even spoedig terug en schudde met het hoofd, dat hy niet drin-
ken wilde.”175

Een omstander legt uit dat de Moor niet wil drinken omdat “de wet van Mahom” hem 
dat verbiedt. Daarop sommeert Comyne de waard om bier, maar dat mag van de 
profeet natuurlijk al evenmin, waarop de lichtjes verbouwereerde blauwverver grapt: 

171	 H. Conscience, Jacob van Artevelde […], pp. 125-126.
172	 A. Blakely, Blacks in the Dutch world […], p. 33.
173	 H. Conscience, Jacob van Artevelde […], p. 118. Van Hest wees in zijn masterscriptie al op 

deze interculturele ontmoeting in het veertiende-eeuwse Gent, zie: L. Van Hest, Voorwaarts en niet 
vergeten […], p. 23.

174	 H. Conscience, Jacob van Artevelde […], p. 119.
175	 H. Conscience, Jacob van Artevelde […], pp. 119-120.
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“Dan moeten de taveernen in Afrika slechts weinig neering hebben!”176 Toch laat hij zich 
door de culturele en religieuze verschillen niet uit zijn lood slaan: “Hy bragt zynen arm 
over den schouder van den verwonderden Afrikaen en zoende hem op de wang, onder het 
luide handgeklap en gejuich van allen die het zagen.”177 Vrienden en omstanders verkeren 
in de waan dat Comyne aan het dollen is, maar bij het zien van zijn tranen geloven ze 
in zijn oprechtheid.

176   H. Conscience, Jacob van Artevelde […], p. 120.
177   H. Conscience, Jacob van Artevelde […], p. 120.

Scène van raciale verbroedering uit Jacob van Artevelde. De Vlaamse held Lieven Comyne 
omarmt in een Gentse kroeg een Moorse handelaar: “Ziet gy wel, Mher de Moor, in het vrye 
Gent zyn alle menschen broeders; wit of zwart, het doet er niets toe.” De illustratie is afkom-
stig uit de in 1912 bij de Brusselse uitgeverij J. Lebègue & co. verschenen editie van de 
Volledige Werken (deel 38, p. 109). Lebègue nam de illustraties over die de Spaans-Franse 
kunstenaar Enrique Atalaya had vervaardigd voor de Parijse uitgave van Consciences 
Oeuvres Complètes (Calmann-Lévy, 1886-1888). [ADVN VB 12466]

>
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Postkoloniale literatuurwetenschappers zullen erop wijzen dat de representatie van de 
Moor in Jacob van Artevelde problematisch is. Niet onterecht. De zwarte man is onder-
hevig aan een proces van othering: zijn rudimentaire identiteit lijkt helemaal samen 
te vallen met de eigenschappen die hem anders maken dan de Vlaming. Zo wordt de 
aandacht van de lezer sterk getrokken naar de fysieke verschillen (“pikzwart aengezigt”, 
“vast kroezelhair”), zijn merkwaardige attributen (neusring, kamelen) en zijn religieuze 
overtuiging. Het is zonneklaar dat deze exotische kroegloper een oriëntalistisch ste-
reotype is en nauwelijks handelingsvermogen (agency) bezit. Hij blijft een vlak (en 
naamloos) personage: aardig zijn, lachen, dankbaar zijn en vooral zwijgen, daar blijft 
het bij. Tegenwoordig ervaren we zulke voorstellingen als eurocentrisch, koloniaal 
en paternalistisch en op die manier bijdragend tot een onevenwichtige machtsver-
houding tussen wit en zwart.178 Een dergelijke conclusie zou mij niet zozeer verkeerd 
als wel erg onvolledig toeschijnen. In weerwil van allerlei problematische aspecten 
zouden we als onderzoekers ook bereid moeten zijn om toe te geven dat Jacob van 
Artevelde een optimistisch, zelfs aanstekelijk beeld uitdraagt van interculturele uitwis-
seling. Het Gent onder Artevelde oogt als een bruisende multiculturele vrijplaats in 
een voorts nogal uitgestorven, door de adel onder de knoet gehouden graafschap. 
De confrontatie met de ander wordt door de Vlaamse held Lieven Comyne – in wie 
Antoon Jacob honderd jaar later nog “een toonbeeld van de rechtgeaarde volkszoon” 
zou herkennen179 – als een positieve ervaring beleefd. Hoe onbeholpen ze op ons ook 
kan overkomen, de boodschap van dit tafereel is er een van universele broederschap.

Daarnaast valt op dat de representatie van het Moorse personage al met al weinig ge-
bruik maakt van de raciale clichés die sinds de achttiende eeuw over zwarte Afrikanen 
in Europa de ronde deden, niet alleen in de populaire verbeelding, maar ook in de 
toenmalige wetenschap.180 Deze clichés schreven voor dat zwarten ongedisciplineerd, 
lui, zedeloos, vuil, primitief of dierlijk waren. Dat is dit “Moorse” personage allemaal 
niet. Hij wordt evenmin als seksueel of anderszins bedreigend neergezet, of behan-
deld als een groot kind – Comyne spreekt hem netjes aan met ‘mijnheer’. Zijn islami-
tische overtuigingen zetten niemand ertoe aan hem tot het christendom te bekeren 
– Comyne laat er zich ludiek over uit, maar tilt niet zwaar aan het religieuze verschil. 
Het Moorse personage komt niet tot spreken, maar de verteller maakt duidelijk dat 
hij goed doorziet wat Lieven Comyne van hem verwacht. Als dom of onbeschaafd 
wordt hij dus ook al niet te kijk gezet. En behalve de kwinkslag over tavernes in 
Afrika is dit geen uitgesproken komische scène; de humor die ze bevat heeft geen  
 

178	 Voor een handzame introductie tot concepten als ‘othering’, ‘agency’ en ‘oriëntalisme’, zie: 
B. Ashcroft, G. Griffiths & H. Tiffin, Post-colonial Studies. The Key Concepts [2nd edition], London, 2007.

179	 A. Jacob, Conscience’s Artevelde en de nationale inslag bij de historiese roman, Antwerpen, 
1918, p. 24.

180	 Zie hierover o.a.: J. Nederveen Pieterse, Wit over zwart […]; R. Corbey, Wildheid en be-
schaving. De Europese verbeelding van Afrika, Baarn, 1989; A. Blakely, Blacks in the Dutch World […]; 
D. Hondius, Blackness in Western Europe. Racial Patterns of Paternalism and Exclusion, London, 2014.
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anti-emancipatoir karakter (dat is humor die ten koste gaat van een ondergeschikte 
ander). Alles bij elkaar lijkt deze Moor, ondanks de aangezette uiterlijke verschillen, 
juist veel gemeen te hebben met Consciences Vlaamse helden: hij is vriendelijk, op-
recht, principieel, hardwerkend en profiteert met open geest en blij gemoed van de 
transnationale handel.

“Alle mensen broeders: wit of zwart, het doet er niet toe”. Het lijkt wel een slogan uit de 
Hand in Hand-campagnes van de jaren 1990 of een liedje van Isabelle A uit dezelfde 
periode. (Alleen nam de zangeres het inmiddels gecontesteerde woord ‘blank’ in de 
mond, terwijl Conscience in zijn werk consequent van ‘wit’ spreekt. Met politieke cor-
rectheid had dat toen natuurlijk niets te maken.) Komende van de schrijver van wie 
beweerd wordt dat hij Vlaanderen met een onuitroeibare vreemdelingenhaat opza-
delde, is dit op zijn zachtst gezegd een frappante boodschap. Valt er nog iets op af te 
dingen? Men zou kunnen opwerpen dat deze aardige Moor na de jaarmarkt terugkeert 
naar Afrika of in ieder geval niet van plan is om zich permanent in Gent te vestigen. 
Misschien stelt hij de Vlaamse zin voor gastvrijheid daarom slechts tijdelijk op de 
proef. Wat als ‘vreemdelingen’ zich wel permanent op Vlaams grondgebied willen ves-
tigen? Blijft de geroemde gastvrijheid van de autochtone bevolking dan nog steeds 
intact? Om deze vraag te beantwoorden nemen we er Simon Turchi bij, een wat minder 
bekende roman die precies tien jaar na Jacob van Artevelde verscheen.

ITALIANEN EN SPANJAARDEN TE ANTWERPEN
OVER SIMON TURCHI (1859) EN HOUTEN CLARA (1850)

Simon Turchi of de Italianen te Antwerpen (1859) speelt zich af in het zestiende-eeuwse 
Antwerpen, waar zich op dat ogenblik – de titel geeft het al weg – in groten getale 
Italianen komen vestigen. Ook andere buitenlanders trouwens.181 We schrijven 1550 
en dus nog wel enkele jaren voordat religieuze twisten de lokale economie zouden 
ontwrichten. Na Brugge in De leeuw van Vlaenderen en Gent in Jacob van Artevelde 
heeft thans de Scheldestad zich opgeworpen als het “middenpunt van den Europischen 
handel”.182 Net als in de vroegere romans krijgt de lezer van deze globaliserende econo-
mie een erg levendig beeld voorgezet. Maar liefst duizenden schepen varen af en aan 
en bedekken de Schelde met “een woud van masten”.183 “Alle handeldryvende volkeren der 
aerde” drummen hier voor een plekje om even aan te kunnen meren:

181	 Historisch gesproken waren Spaanse en Portugese kooplieden in deze periode in de 
meerderheid. Rond 1560 waren er 450 Spaanse en Portugese kooplieden in Antwerpen gevestigd 
tegenover 200 Italiaanse, 300 Duitse, 100 Franse en 50 Engelse, zie: B. De Munck, H. Greefs & 
A. Winter, Poorten en papieren. Diversiteit en integratie in historisch perspectief, in: I. Bertels, B. De 
Munck & H. Van Goethem (red.), Antwerpen. Biografie van een stad, Antwerpen, 2010, p. 215.

182	 H. Conscience, Simon Turchi of de Italianen te Antwerpen (1550). Historische tafereelen uit de 
XVIe eeuw, Antwerpen, 1859, p. 7.

183	 H. Conscience, Simon Turchi [...], p. 7.
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“De Portugiesche Galleijen bragten speceryen en gesteenten uit het Oosten, de 
Spaensche Gallioenen goud en zilver uit Amerika; de Italiaensche Meerschepen fyne 
vruchten en ryke stoffen uit zuidelyke streken; de Duitsche Kogschepen koorn en me-
talen in overvloed... en allen keerden dan weêr, met andere waren beladen, beurtelings 
naer hun vaderland terug, om op nieuw plaets te maken voor de altyd aenkomende 
vaertuigen, waervan sommigen, volgens de getuigenis der kronyken, dikwyls meer dan 
zes weken moesten wachten, vooraleer het hun gelukken kon, ruimte genoeg te vin-
den om eene loskaei te naderen.”184

Dat deze internationale handel het begin markeerde van de westerse kolonisatie en 
draaide op exploitatie en slavernij, dát wordt in Simon Turchi niet als problematisch er-
varen. De ‘ontdekkingen’ van Christoffel Columbus en Vasco da Gama worden zonder 
bijgedachte verheerlijkt als exploten van durf en ondernemingszin – net zoals de VOC 
wordt bezongen in het eerder besproken Batavia, dat Conscience één jaar voor Simon 
Turchi in druk had gegeven. Een andere voorstellingswijze verwachten zou behoorlijk 
anachronistisch zijn. Halverwege de negentiende eeuw vertoonde het triomfantelijke 
zelfbeeld van Europa nog maar weinig barsten. De bedrijvigheid in de haven is goed 
voor een van de aanstekelijkste passages uit de roman:

“De matroozen der aengekomene schepen werkten met reusachtige inspanning van 
krachten, om de ankers te ligten en hunne kiel nader by de stad te halen, ten einde 
eene gunstige plaets langs de loskaeijen in te nemen. Het was tusschen allen een stryd 
zoo heet en zoo magtig tevens, dat de logge romp der zwaergeladen meerschepen 
scheen te sidderen onder het geweld der uitgerokken kabels. Van elk schip steeg een 
zang ten hemel, woest en hard als de kryschende slag der kabelwinde; maer vrolyk en 
aenjagend als de zegeschreeuw van een overwinnend leger. Deze liederen, in alle spra-
ken der handelwereld uit de sterk gewelfde borst der zeelieden ontstromend, bonsden 
als een ontzaggelyk gejubel over stad en vloed.”185

Net als in De leeuw van Vlaenderen en Jacob van Artevelde gaat economische voorspoed 
in Simon Turchi gepaard met migratie:

“De ongemeene bedryvigheid die op deze groote wereldmarkt heerschte, had al vroeg 
de vreemde kooplieden uitgelokt om zich met der woon in eene stad te komen vesti-
gen, waer het rondstroomend goud aen ieder gewin en voorspoed beloofde.”186

En ook nu weer reageert de autochtone bevolking niet afwijzend op de ‘verkleuring’ 
van de stad. Ze beroemt zich net als de Bruggelingen in De leeuw van Vlaenderen en de 
Gentenaars in Jacob van Artevelde op haar gastvrijheid. Het is Maria van der Werve, de 

184	 H. Conscience, Simon Turchi […], pp. 7-8.
185	 H. Conscience, Simon Turchi […], pp. 44-45.
186	 H. Conscience, Simon Turchi […], p. 9.



WT 2021/3  |  KEVIN ABSILLIS  —  OVER HET RACISME VAN HENDRIK CONSCIENCE	 |  235  |

dochter van een Antwerpse edelman en de love interest in deze roman, die het topos 
herneemt: “[Z]oo zyn de zeden in ons Nederland: een vreemdeling, waer hy zich vertoont, is 
ons welkom als een broeder.”187 Ze voegt er een tweede karakteristiek aan toe die menig 
Vlaming zich vandaag nog altijd toe-eigent: een aangeboren talent voor meertalig-
heid. Maria beheerst behalve haar moedertaal ook Frans, Italiaans, Spaans en Latijn. 
“In Antwerpen”, weet ze, is dat “niets buitengewoons”. “De meeste edelvrouwen, zelfs de 
dochters der kooplieden, spreken twee of dry vreemde talen.” Onderhuids leeft wel wat 
frustratie bij de jongedame, want de inspanning om een nieuwe taal te leren, hoe be-
vredigend voorts ook, komt blijkbaar maar van één kant: “Het is voor ons zoo wel eene 
noodwendigheid als een lust; want vermits de zuidervolken onze moedertael niet willen of 
niet kunnen aenleren, moeten wy zelven hunne spraek ons gemeen maken.”188

Ja, in passages als deze mag de lezer speldenprikjes herkennen bestemd voor de 
Franstalige bovenlaag in het negentiende-eeuwse België. Relevanter is echter dat 
Conscience in Simon Turchi voor het eerst uitgebreider reflecteert op de permanente 
aanwezigheid van inwijkelingen. En dan wordt de toon een tikje kritischer. Met name 
de Italianen, die een licht ontvlambaar volkje schijnen te zijn, dragen bij aan een 
onveiligheidsgevoel in de metropool. “Afschuwelijk voor God en voor de menscheid is de 
gewoonte der Zuidervolken, die aldus bij verrassing en soms om de minste reden elkander in 
de duisternis overvallen en dooden”, verzucht de vader van Maria aan het begin van de 
roman.189 Een niet onbelangrijke nuance is dat de Italiaanse migranten vooral elkaar 
lastigvallen, en niet de autochtone bevolking. Een conflict tussen twee Italianen is ook 
wat de intrige van deze roman voortdrijft.190

Het titelpersonage, de in Lucca geboren koopman Simon Turchi, smeedt een complot 
om zijn landgenoot en liefdesrivaal Geronimo uit te schakelen. Deze Geronimo is een 
aantrekkelijke jongeman, voorbestemd om vrouwenharten sneller te doen slaan, maar 
de verteller laat er, naar Consciences goede gewoonte, geen twijfel over bestaan dat 
hij goed van inborst is:

“Wangen en voorhoofd waren hem overtint met het zacht en doorschynend bruin, dat 
het aengezigt van sommige zuidernatiën zulke mannelyke schoonheid byzet. De jonge 
baerd op zyne kin, de donkere haren die hem in glimmende lokken langs de slapen 
vielen, en het vuer dat in zyne zwarte oogen vonkelde, gaven aen zyn gelaet eenen 
 

187	 H. Conscience, Simon Turchi […], p. 53.
188	 H. Conscience, Simon Turchi […], p. 54. De vertelinstantie signaleert al op p. 11 de meer-

taligheid van de Antwerpse elite, die in een noot wordt gestaafd met een verwijzing naar Lodovico 
Guicciardini.

189	 H. Conscience, Simon Turchi […], pp. 24-25.
190	 Conscience baseerde zich overigens op een bekende, in meerdere bronnen opgetekende 

anekdote, zie J. Vanhecke, Voor moedertaal en vaderland. Hendrik Conscience biografie, Antwerpen, 
2021, p. 306.



De Italiaan Simon Turchi staat op het punt zijn landgenoot en liefdesrivaal Geronimo le-
vensgevaarlijk te verwonden. Illustratie van Edward Dujardin bij de eerste editie van Simon 
Turchi of de Italianen te Antwerpen (uitgave P.F. Van Dieren, 1859). [ADVN VB 6602]
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indrukwekkende ernst, terwyl zyn stille glimlach en iets droomachtigs, over geheel 
zyne wezenstrekken verspreid, tevens van zielengoedheid getuigden.”191

De roman is kortom niet zuinig met culturele stereotypen als het de Italianen be-
treft. Aan enkele nevenintriges worden bovendien exotische details toegevoegd. Een 
verhaal in het verhaal rept van Algerijnse zeerovers, een Afrikaans amulet en Moorse 
handelaars die slaafgemaakte christenen mishandelen.192 Van eurocentrisme en oriën-
talisme kan deze roman dus moeilijk worden verschoond. Maar grote ideologische les-
sen kunnen daar niet mee worden verknoopt. Meer nog dan anders mikte Conscience 
naar eigen zeggen op “de massa des publieks”193 – mysterieuze elementen en couleur 
locale moesten de lezer charmeren. Terwijl De leeuw van Vlaenderen en Jacob van 
Artevelde behalve spannende historische romans ook politieke allegorieën zijn, blijft 
Simon Turchi in de eerste plaats een vroege, overigens wat stroeve poging tot misdaad-
literatuur met een Antwerpse schout in de rol van detective.

Nadat Turchi’s complot op het nippertje is verijdeld, loopt de roman nog erg happy 
af: Maria en de op de proef gestelde Geronimo trouwen. Over dit gemengde huwelijk 
doet de bevolking niet moeilijk: “Iedereen in Antwerpen, tot de kinderen toe, hebben dit 
gelukkig huwelyk gezegend en gevierd, als een klaer bewys van Gods regtveerdigheid”.194 
De sfeer van de roman in zijn geheel sluit zo naadloos aan bij Lodovico Guicciardini’s 
Beschryving der Nederlanden, een tekst die Conscience blijkens de voetnoten bij Simon 
Turchi uitgebreid had geconsulteerd. Deze Italiaanse koopman en geschiedschrijver, 
die in 1541 in Antwerpen was komen wonen, had de stad beschreven als “een vrolijke 
smeltkroes van culturen”.195

Het was niet de eerste keer dat er in de romanwereld van Conscience zo’n gemengd 
huwelijk wordt ingezegend. In Houten Clara deelt een Vlaamse jonkvrouw de sponde 
met een Spaanse graaf. Dat is op zich al bijzonder omdat deze roman uit 1850 zich 
afspeelt in de nasleep van de Spaanse Furie (1576), de plundering van Antwerpen 
door muitende Spaanse soldaten waarbij onder de plaatselijke bevolking duizenden 
doden vielen.196 Het thema bood dus kansen te over om etnische verschillen uit te 
vergroten en xenofobe gevoelens aan te wakkeren, maar dat is niet de richting die de 
lezer van Houten Clara wordt uitgestuurd. De Spaanse edelman is net als de Italianen 
in Simon Turchi weliswaar nogal jaloers en temperamentvol, maar hij blijkt een eerste-

191	 H. Conscience, Simon Turchi […], pp. 24-25.
192	 H. Conscience, Simon Turchi […], pp. 30-31.
193	 Brief van H. Conscience aan J.P. Van Dieren, d.d. 2 november 1858 in: G. Degroote & J. De 

Schuyter, Hendrik Conscience en zijn uitgevers, Brussel, 1953, p. 84.
194	 H. Conscience, Simon Turchi […], p. 174.
195	 B. De Munck, H. Greefs & A. Winter, Poorten en papieren [...], p. 213.
196	 Conscience spreekt in een voetnoot van vijfduizend overlijdens, zie H. Conscience, 

Houten Clara, Antwerpen, 1850, p. 100.
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klas echtgenoot.197 Er is ook niemand in het weinig Spaansgezinde Antwerpen die het 
interculturele echtpaar vijandig bejegent. Zo bekeken ligt de ontknoping van Simon 
Turchi dus in de lijn van het eerder verschenen Houten Clara: het huwelijk tussen Maria 
en Geronimo is zelfs de aanleiding voor een klein volksfeest aan de oevers van de 
Schelde. Met Turchi loopt het trouwens minder goed af. Hij eindigt op de brandstapel 
en zijn half verkoolde lichaam wordt aan een staak gebonden ter afschrikking van 
andere booswichten.

Alles bij elkaar kan dus ook van Simon Turchi moeilijk worden beweerd dat hij raciale 
discriminatie aanwakkert, migratie als onwenselijk afschildert of de aanwezigheid van 
‘vreemde’ culturen op een ‘Vlaams’ (of ‘Belgisch’) grondgebied afwijst. Wel is het zo 
dat de Italianen in deze verhaalwereld optreden als migranten van hogere komaf. Vrij 
vertaald naar een hedendaagse context hebben we hier te maken met goedverdie-
nende expats. Op hun neiging tot straatcriminaliteit na gedragen ze zich daar ook 
naar. Daarmee komen deze Italiaanse inwijkelingen overeen met het type migranten 
dat ook de politieke elite in het negentiende-eeuwse België graag verwelkomde.

Minder kapitaalkrachtige immigranten – de Belgische minister van Justitie Antoine 
Ernst (1796-1841) had het in 1835 over “étrangers sans ressources qui viennent dans le 
pays pour l’exploiter”198 – werden zoals we intussen weten doorgaans niet op dezelf-
de gastvrijheid getrakteerd. In het werk van Conscience komen zulke sukkelaars van 
vreemde origine zelden voor, maar wie even zoekt kan ze wel vinden. In de vroege 
zedennovelle Siska van Roosemael (1844) steekt de auteur in een voetnoot bijvoorbeeld 
de draak met “vreemde gelukszoekers, die uit armoede hun vaderland verlatende, in België 
komen, en daer door uitwendige pracht en ydel gesnork willen doen gelooven dat zy iets 
zyn”.199 Deze gelukszoekers, zo legt de auteur nog uit, werden door de autochtone 
Antwerpenaars “ratten” genoemd. Dit klinkt allemaal erg onheus jegens mensen uit 
den vreemde, maar het gaat in dit geval over Franstalige inwijkelingen die, tenminste 
volgens de analyse van de auteur, schone sier komen maken in Antwerpen zonder bij 
te dragen tot de welvaart. Siska van Roosemael speelde zo in op de anti-Franse sen-
timenten die in de Zuidelijke Nederlanden waren blijven hangen na de Franse over- 
heersing en de nederlaag van Napoleon. Rond die tijd werden spotliederen bedacht 

197	 De Vlaamse echtgenote van de graaf heeft aan een eerdere liefdesrelatie een dochter 
overgehouden, namelijk de ‘Houten Clara’ uit de titel. De vader van dat kind kwam enkele dagen 
voor het geplande huwelijk om in het geweld van de Spaanse Furie. De vrouw zou vervolgens haar 
kind afstaan en het bestaan ervan angstvallig verborgen houden voor de man met wie ze wel in het 
huwelijk kon treden (en die een goede vriend was geweest van haar overleden verloofde). Nadat hij 
lange tijd zijn vrouw van overspel verdenkt en door jaloezie wordt verteerd, zal de Spaanse echtge-
noot op het einde van de roman de buitenechtelijke dochter van zijn vrouw adopteren en haar tot 
de enige erfgenaam maken van zijn fortuin (het echtpaar was kinderloos gebleven).

198	 L. Vandersteene & P. Schiepers, Natievorming, nationalisme en vreemdelingen […], 
pp. 31-78.

199	 H. Conscience, Siska van Roosemael. Ware geschiedenis van eene jufrouw die nog leeft, 
Antwerpen, 1844, pp. 10-11.



WT 2021/3  |  KEVIN ABSILLIS  —  OVER HET RACISME VAN HENDRIK CONSCIENCE	 |  239  |

als ‘Fransche ratten rol’d uw matten’,200 en met zijn verhaal over een Antwerps meisje 
dat door een opvoeding in een Franse kostschool ontspoort wilde Conscience zijn 
lezers oproepen om zich te verzetten tegen de (culturele) verfransing van Vlaanderen. 
Voor de échte sukkelaars uit den vreemde – sukkelaars met minder kapsones en reële 
behoeften – toont Conscience zich in het algemeen verdraagzamer. Het gaat dan 
om mensen van Joodse afkomst en zigeuners, in het Vlaanderen van de negentiende 
eeuw gewoonlijk ‘Bohemers’ genoemd.

“EDELMOEDIGHEID JEGENS ARME JOODSCHE VLUCHTELINGEN”
OVER GESCHIEDENIS VAN GRAEF HUGO VAN CRAENHOVE EN VAN ZYNEN VRIEND ABULFARAGUS 
(1845)

Was een zwarte Afrikaan in de dagen van Conscience een exceptionele bezienswaar-
digheid – denk aan de dierentuinbediende Joseph Moller uit het eerste deel van deze 
bijdrage – dan was de verschijning van Joodse mensen in het Antwerpse straatbeeld 
minder ongewoon. Uiterlijke verschillen met de autochtone bevolking waren uiteraard 
ook minder geprononceerd. Zo alledaags als vandaag was de Joodse aanwezigheid in 
de negentiende eeuw echter niet. In het pas onafhankelijk geworden België woonden 
naar schatting tweeduizend vijfhonderd Joden, de meesten daarvan in Antwerpen en 
Brussel.201 Als Pieter Frans van Kerckhoven in 1849 een verhaal wijdt aan een Joods 
gezin in het Antwerpen van de jaren 1830, dan noteert hij in de inleiding dat er in die 
tijd “geen groot getal van de Hebreeuwsche geloofsbelijdenis” aanwezig was.202 Dat het 
door hem beschreven Joodse gezin zich in het volkse Sint-Andrieskwartier “gansch al-
leen in de wereld” voelde,203 heeft echter niet alleen te maken met het feit dat het niet 
kan terugvallen op steun van de eigen gemeenschap. Als buitenstaanders worden ze 
genegeerd, omdat “het volk nog sterk verblind [was] door het veroordeel, welk de joden als 
vijanden voorstelt”.204 Het is precies om dit soort vooroordelen te kunnen ontkrachten 
dat Van Kerckhoven deze als waargebeurd voorgestelde anekdote optekende in een 
bundel Volksverhalen – verhalen bestemd voor dat nog al te vaak verblinde volk dus. 
Anders gezegd, het is een vorm van antiracistische propaganda avant la lettre, en het 
loont de moeite om er wat langer bij stil te staan.

Van Kerckhovens relaas draait om Isaac, een Joodse diamantslijper die in Antwerpen 
met zijn vrouw en twee dochters een bestaan tracht op te bouwen. De man werkt hard 

200	 F. Van Duyse, Het oude Nederlandsche lied. Dl. 2, Antwerpen, 1905, p. 1829 e.v., geraadpleegd 
op 4 juli 2021, op: https://www.dbnl.org/tekst/duys001oude02_01/duys001oude02_01_0229.php.

201	 J.-P. Schreiber, De joodse immigratie in België van de middeleeuwen tot onze tijd, in: A. Morelli 
(red.), Geschiedenis van het eigen volk. De vreemdeling in België van de prehistorie tot nu, Leuven, 1993, 
pp. 211-235.

202   P.F. van Kerckhoven, Volledige werken. Deel 11, Antwerpen, 1870, p. 148.
203   P.F. van Kerckhoven, Volledige werken. Deel 11 […], p. 148.
204   P.F. van Kerckhoven, Volledige werken. Deel 11 […], p. 148.
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en kundig, maar heeft de nodige tegenslagen. Als hij ziek wordt en de rekeningen niet 
meer kan betalen, wordt zijn gezin door de huisbaas op straat gezet. Zoals volgens de 
verteller toen gebruikelijk was, brengt het tumult tal van nieuwsgierigen op de been.  
 
Het ramptoerisme is evenwel feller dan anders. Omdat “men gewoon [was] met eenen 
jood geen medelijden te hebben” drijft de menigte de spot met de sukkelaars die zich 
radeloos op de stoep bevinden.205 De verteller wendt gedegouteerd zijn hoofd af en 
verwacht van zijn lezers hetzelfde: “Wij zullen niet beschrijven welke laffe spotternijen den 
ongelukkige werden toegestuurd. Het hart zou er van walgen.”206 De gênante vertoning 
sleept aan tot een buurtgenoot het voor de ongelukkigen opneemt. Hij verjaagt niet 
alleen de pesters, maar biedt Isaac en de zijnen onderdak aan tot ze een oplossing 
hebben gevonden. De scène lijkt andermaal een karakteristiek voorbeeld van white 
saviorism: de witte man (zijn naam is Jan Wouters) wordt een “verlosser” genoemd en 
draagt de zieke eigenhandig naar zijn huis. Daar wordt door Wouters’ vrouw echter 
wel benadrukt dat etnische verschillen hier van geen tel zijn. Het gaat om klassensoli-
dariteit: “arme menschen moeten immers elkaar helpen, wanneer de rijken de wet gebrui-
ken, om ons nog ongelukkiger te maken”.207

Onder het toeziend oog van zijn Antwerpse huisgenoten knapt Isaac op en kan hij na 
enige tijd het werk hervatten. Ook met het ergste leed achter de rug blijven Jacob en 
zijn familie inwonen bij hun redders in nood. Sterker, op voorstel van Isaac huren ze 
na verloop van tijd samen een groter pand waarin de diamantslijper zijn ambacht kan 
uitoefenen, terwijl zijn Antwerpse vriend op de begane grond een winkel kan begin-
nen. Dichter bij een lofzang op een etnische smeltkroes kun je nauwelijks komen. De 
tekst besluit uitdrukkelijk dat “de twee huisgezinnen thans meer dan ooit tot een enkel 
[waren] gesmolten”.208

‘Isaac de jood’ is een frappant voorbeeld van hoe de vroege Vlaamse letterkunde kon 
aansturen op etnische verbroedering, en in het bijzonder positief stond ten aanzien 
van de Joodse gemeenschap. Het gaat niet om een uitzondering. Domien Sleeckx zou 
in 1870 het hardnekkige stereotype van de Joodse woekeraar counteren in het toneel-
spel De wraak van den jood. Daarin springt de oude, eenzame Izaak Levi onverwacht bij 
wanneer een goedhartige, maar door tegenspoed geplaagde Vlaamse jongen in finan-
ciële moeilijkheden verzeilt. De ontknoping vertoont een opvallende overeenkomst 
met het verhaal van Van Kerckhoven, want als wederdienst biedt de jongen zijn gulle 
redder aan om samen te gaan wonen. Levi kan het eerst niet geloven: “Hoe!… Gij zoudt  
met een Jood, een Joodschen woekeraar, onder één dak willen leven?”209 Daarop reageert 

205	 P.F. van Kerckhoven, Volledige werken. Deel 11 […], p. 149.
206	 P.F. van Kerckhoven, Volledige werken. Deel 11 […], p. 149.
207	 P.F. van Kerckhoven, Volledige werken. Deel 11 […], p. 151.
208	 P.F. van Kerckhoven, Volledige werken. Deel 11 […], p. 153.
209   D. Sleeckx, De wraak van den Jood. Toneelspel met zang in één bedrijf, Antwerpen, 1870, 

p. 23. Vgl. L. Saerens, Vreemdelingen in een wereldstad. Een geschiedenis van Antwerpen en zijn joodse 



Het Joods-Syrische gezin Farach slaat in 1308 op de vlucht uit Damascus. Links de jonge 
Abel Farach en zijn zus Rebecca. Illustratie van Edward Dujardin bij de eerste editie van 
Geschiedenis van graef Hugo van Craenhove en van zynen vriend Abulfaragus. Historische 
tafereelen uit de XIVde eeuw (uitgave J.-E. Buschmann, 1845). [Antwerpen, Letterenhuis]
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de Vlaamse jongen echter beslist: “Een Jood als gij is ons nader dan menig christen.”210 
Voor zijn toneelspel kreeg Sleeckx eind 1870 overigens nog een officiële premie van 
de Belgische overheid.211

Al vroeg in zijn carrière had ook Hendrik Conscience een roman gepubliceerd met 
een joodsvriendelijke boodschap: Geschiedenis van graef Hugo van Craenhove en van zy-
nen vriend Abulfaragus. Historische tafereelen uit de XIVde eeuw (1845). Zoals de titel be-
looft, spitst het eerste deel zich toe op de raadselachtige geschiedenis van Hugo van 
Craenhove, een Vlaamse edelman die in de waan verkeert dat hij zijn broer heeft ver-
moord en in zelfgekozen ballingschap zwerft door de bossen rond Antwerpen verkleed 
als weerwolf. Het misverstand dat aan zijn bizarre gedrag ten grondslag ligt, raakt 
opgelost en op het eind van het eerste deel vindt hij alsnog het geluk in de armen 
van zijn, zo blijkt, springlevende broer. Het tweede deel is een stuk samenhangender 
en voor deze bijdrage ook interessanter: het bevat de autobiografie van Abulfaragus, 
een oude Joodse man die in het eerste deel nog een eerder naargeestige rol speelde 
als strenge kasteelvoogd met magische krachten. Nu hij zelf zijn levensverhaal uit de 
doeken mag doen, slaagt hij erin het hart van de lezer te veroveren.

Abulfaragus blijkt de zoon te zijn van een Joods-Syrische geneesheer die in 1308 met 
zijn gezin halsoverkop uit Damascus moest vertrekken. De vluchtelingen werden gered 
door de Brabantse kruisvaarder Walter van Craenhove (de broer van Hugo). Opnieuw 
een witte redder dus – zijn “edelmoedigheid jegens arme joodsche vluchtelingen” wordt 
uitvoerig geprezen.212 Mede uit bewondering voor hun “weldoener en beschermer” be-
keren ze zich tot het christendom: Abel Farach zal voortaan als Abulfaragus door het 
leven gaan; zijn zus Rebecca neemt de naam van Maria aan.213 Nadat de vader van 
Abulfaragus op zijn beurt zijn vriend Walter het leven redt door diens tijdens een ge-
vecht opgelopen wonden te genezen, vestigt het Syrische gezin zich in Luik. Wanneer 
lepra uitbreekt, keert de lokale bevolking zich tegen de Joodse gemeenschap en het 
gezin ontsnapt slechts op het nippertje aan een verschrikkelijke pogrom. Andermaal 
is het Walter van Craenhove die redding brengt.

Aan het einde van de roman trouwt de Brabantse ridder met de dochter van de in-
tussen overleden Syrische geneesheer. Net als later in Houten Clara en Simon Turchi is 
zo opnieuw sprake van een interraciaal huwelijk zonder tegenkanting. Het helpt in dit 
geval natuurlijk dat de bruid zich eerst tot het christendom heeft bekeerd, en daar-
naast moet worden opgemerkt dat de consequenties van dit huwelijk wel bijzonder 
summier worden uitgewerkt, even summier als het karakter van Rebecca/Maria zelf. 

bevolking (1880-1944), Tielt, 2000, p. 41.
210	 L. Saerens, Vreemdelingen in een wereldstad […], p. 24.
211	 Anoniem, Mengelingen, in: De Eendragt, 15 januari 1871, p. 60.
212	 H. Conscience, Geschiedenis van graef Hugo van Craenhove en van zynen vriend Abulfaragus. 

Historische tafereelen uit de XIVde eeuw, Antwerpen, 1845, p. 89.
213	 H. Conscience, Geschiedenis van graef Hugo van Craenhove […], p. 90.



De jonge Abel Farach en zijn zus Rebecca bekeren zich met hun ouders tot het christen-
dom. Ze zullen in Luik en Brabant proberen in te burgeren als Abelfaragus en Maria. 
Illustratie van Edward Dujardin bij de eerste editie van Geschiedenis van graef Hugo van 
Craenhove en van zynen vriend Abulfaragus. Historische tafereelen uit de XIVde eeuw (uitgave 
J.-E. Buschmann, 1845). [Antwerpen, Letterenhuis]
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Toch is het opmerkelijk dat de Geschiedenis van graef Hugo van Craenhove met dit Joods-
Vlaamse huwelijk een wending aandurft waarvoor Walter Scott in Ivanhoe (1819) nog 
was teruggedeinsd. Ivanhoe, een roman die Conscience vrijwel zeker beïnvloedde bij 
het schrijven van De leeuw van Vlaenderen, is behalve een spannende ridderroman ook 
een pleidooi voor interculturele verdraagzaamheid. Scott nodigt zijn lezers doorlopend 
uit om te sympathiseren met het lot van de Joodse minderheid in het middeleeuwse 
Groot-Brittannië. Toch trouwt de titelheld op het eind met de Saksische Rowena, en niet 
met Rebekka, de gracieuze, intelligente, dappere en zorgzame Joodse die, in de woorden 
van literatuurwetenschapper Ann Rigney, het morele en esthetische middelpunt van 
de roman is.214 Scott offerde de wederzijdse liefde tussen Ivanhoe en Rebekka op om 
voorrang te geven aan zijn boodschap over een eengemaakte nationale cultuur (de ver-
zoening tussen Normandiërs en Saksen) en om de historische waarschijnlijkheid te vrij-
waren.215 In Geschiedenis van graef Hugo van Craenhove, toch al meer een gothic novel dan 
een historische roman,216 bekommert Conscience zich weinig om de waarschijnlijkheid 
van het een en ander. Dit blijkt niet alleen uit de toevoeging van magische elementen 
en griezelscènes, maar dus ook uit het in historisch opzicht ongeloofwaardige huwelijk 
tussen een Vlaamse graaf en een Joods-Syrisch volksmeisje. Anders dan Ivanhoe nodigt 
de tekst niet uit tot een politiek-allegorische lectuur, maar net als Van Kerckhoven en 
Sleeckx demonstreert Conscience wel een genegenheid en belangstelling voor (de ge-
schiedenis van) het Joodse volk. Net als Scott suggereert hij dat culturen van elkaar kun-
nen leren door kennis en ervaring uit te wisselen. De monoloog van Abulfaragus, die het 
tweede deel van de roman in beslag neemt, maakt van de Geschiedenis van graef Hugo 
van Craenhove en van zynen vriend Abulfaragus bovendien de eerste tekst in de moderne 
Vlaamse literatuur waarin een buiten-Europese ander zo uitvoerig aan het woord komt.

Men kan zich afvragen waar de pro-Joodse attitude van de vroege Vlaamse bewe-
ging vandaan komt. Heeft het opnieuw te maken met een solidariteitsreflex voor 
andere onderdrukte volkeren, lotgenoten van de zich tweederangsburgers voelende 
Vlamingen? Het zou zomaar kunnen. Zo is het in ieder geval frappant dat Conscience 
in De leeuw van Vlaenderen het lot van de Joden al ter sprake bracht om de spilzucht 
van Philippe le Bel te kunnen hekelen: “Onbegrypelyk is het dat Philippe le Bel, die ook 
de Joden zoo menigmael uit Frankryk dreef om hun het verlof van weder te komen, tegen 
groote sommen te kunnen verkoopen, niettegenstaende zyne strooperyen altyd zoo groot 
gebrek aen geld had.”217 De tekst suggereert zo dat de Joden al even erg onder de 
dwingelandij van de Franse vorst leden dan de Vlamingen in Brugge en omstreken. 
Omgekeerd wordt Pieter Deconinck opzichtig vergeleken met de profeet Mozes die 
het opnam tegen de Farao en het Joodse volk bevrijdde uit de Egyptische slavernij.218

214	 A. Rigney, The Afterlives of Walter Scott. Memory on the Move, Oxford, 2012, p. 88.
215	 A. Rigney, The Afterlives of Walter Scott […], p. 91.
216	 P. Couttenier & W. Van den Berg, Alles is taal geworden […], p. 417.
217	 H. Conscience, De leeuw van Vlaenderen […], p. 59.
218	 H. Conscience, De leeuw van Vlaenderen […], p. 255: “Maer dan wisten zy niet dat er in Brugge 

een Man geboren was, wiens schedel met vernuft was opgevuld, wiens ziel door heldenmoed groot was; – een 
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Van modern antisemitisme, een op raciale argumenten steunende haat en afkeer voor 
Joodse mensen, vertoont de Vlaamse letterkunde in de negentiende eeuw nauwelijks 
sporen. De met het Joodse volk sympathiserende tendens, die al in vroege teksten van 
Van Kerkchoven en Conscience te detecteren is, loopt minstens door tot De wonderlijke 
lotgevallen van Jan zonder Vrees (1910) van Constant de Kinder (1863-1943). De schalkse 
held van dit populaire, in de vijftiende eeuw gesitueerde kinderboek redt op een van 
zijn avonturen een onschuldige oude Joodse man en zijn dochter van de galg. De le-
vensles die de lezer erbij geserveerd krijgt, spreekt voor zich: “Een jood is een mensch 
lijk een ander […] Hij heeft een hart zooals ik en gy!”219 Zoals Conscience driekwarteeuw 
voor hem brengt De Kinder in herinnering hoe het Joodse volk in de middeleeuwen 
door Philippe le Bel en andere Franse vorsten werd uitgeperst.220

Vlaamse intellectuelen die in de negentiende eeuw wél een wrok koesterden jegens 
het Jodendom en de Joodse gemeenschap moeten voornamelijk worden gezocht in 
ultramontaanse milieus. Bij iemand als de West-Vlaamse priester-dichter Guido Gezelle 
en zijn collega’s in de redactie van het in 1865 gestichte tijdschrift Rond den Heerd 
bijvoorbeeld. Van de toen opkomende rassentheorie en het moderne antisemitisme 
hadden deze extremistische katholieken geen benul,221 maar ze knoopten wel aan bij 
een eeuwenoud anti-judaïsme, een religieus geïnspireerde haat die teerde op con-
cepten als godsmoord en messiasverloochening. De kring rond Gezelle had alles bij 
elkaar weinig op met het strijdende flamingantisme en was er niet representatief 
voor.222 Lieven Saerens kon daarom in zijn standaardwerk Vreemdelingen in een wereld-
stad besluiten dat “het ‘anti-joods gedachtegoed” lange tijd “geen school [maakte] in de 
Vlaamse beweging”.223 Pas vanaf de jaren 1890 zijn er in de opkomende pan-Germaanse 
beweging antisemitische geluiden waar te nemen, maar zelfs dan zijn ze, vergeleken 
met de publieke debatten in Duitsland en in Frankrijk (ten tijde van de Dreyfusaffaire) 
vrij marginaal.224 Artistieke invloed van de notoire antisemiet Richard Wagner was 
er in Vlaanderen zeker wel (o.a. op Albrecht Rodenbach en Peter Benoit), maar ook 

man die als een licht onder zyne tydgenoten moest schynen, en aen wie God, als aen den Tolk Moze gezegd 
had: ‘Ga en verlos uwe broederen uit de banden Pharao’s.’”

219	 C. de Kinder, De wonderlijke lotgevallen van Jan zonder Vrees, Antwerpen, z.j. [ca. 1920], p. 213. 
Geraadpleegd op: https://www.dbnl.org/tekst/kind008wond01_01/kind008wond01_01_0018.
php, 15 juli 2021.

220	 C. de Kinder, De wonderlijke lotgevallen […], p. 215.
221	 Zelfs in het virulent anti-Joodse schotschrift De kanker onzer eeuw. De gilde en de Vlaamse 

Beweging (1892) van Gezelle-adept Victor van de Kerckhove is van raciale argumenten weinig sprake. 
Vgl. L. Saerens, Antisemitisme, s.d., geraadpleegd op 28 augustus 2020, op: https://nevb.be/wiki/
Antisemitisme.

222	 L. Wils, Van de Belgische naar de Vlaamse natie. Een geschiedenis van de Vlaamse beweging, 
Leuven, 2009, p. 95 e.v.

223	 L. Saerens, Vreemdelingen in een wereldstad […], p. 76.
224	 L. Saerens, Vreemdelingen in een wereldstad […], p. 90. Zie ook: L. Saerens, Antisemitisme, 

https://nevb.be/wiki/Antisemitisme, en voor een reconstructie van de Dreyfussaffaire in de 
Belgische pers, L. Saerens, Vreemdelingen in een wereldstad […], p. 44 e.v.
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die luidde, althans in de periode voor de Eerste Wereldoorlog, geen doorbraak in 
van het antisemitisme.225 Het valt juist op dat intellectuelen van Joodse origine (Nico 
Gunzburg, Louis Franck,…) de Vlaamse beweging in het fin de siècle komen versterken 
– enkelen, onder wie Marten Rudelsheim en Moïsje Friedman, zouden tijdens de Eerste 
Wereldoorlog partij kiezen voor het activisme.226 Het is eveneens veelzeggend dat dé 
toonaangevende Vlaamsgezinde intellectueel in deze periode, August Vermeylen, zich 
in zijn romandebuut uit 1906, het allegorisch zelfportret De wandelende jood (1906), 
moeiteloos zou identificeren met de legendarische Joodse figuur Ahasverus.

“LEELIJKE BRUINGEZENGDE LIEDEN”
OVER DE SCHAT VAN FELIX ROOBEEK (1878) EN HET WASSEN BEELD (1879)

Naast de Joden is er een tweede volk zonder vaderland dat in de negentiende eeuw 
in België de twijfelachtige reputatie genoot van ‘vreemdelingen zonder middelen’. 
Het gaat om rondtrekkende woonwagen- en tentbewoners, in die tijd aangeduid als 
zigeuners, Bohemers, gitano’s of heidenen.227 In tegenstelling tot de met sympathie 
afgeschilderde Joden waren deze uitheemse zwervers, wier oorsprong afwisselend in 
India, Egypte dan wel de Bohemen werd vermoed, in de vroege Vlaamse letterkunde 
een uitgesproken onheilspellende aanwezigheid. Met name in door de gothic novel 
beïnvloede griezelverhalen van Eugeen Zetternam en P.F. Van Kerckhoven treden 
Bohemers op als een ongeregeld, ontuchtig, hoogst onbetrouwbaar en zelfs door de 
duivel bezeten volk. Dat de Roma-volkeren (zoals we ze vandaag zouden noemen) in 
Europa een geschiedenis kenden van structurele vervolging en onderdrukking, werd 
door deze Vlaamse auteurs gerechtvaardigd met redeneringen die we nu als victim bla-
ming zouden omschrijven. In Rowna, de ‘fantastische legende’ waarmee hij in 1845 zijn 
literaire debuut maakte, schreef Eugeen Zetternam in een proloog zijn aversie voor de 
Bohemers van zich af. Hij mat hun “huichelary en ydel bedrog” breed uit en beschreef  
 

225	 B. De Corte, Duitse extreem rechtse invloeden in de Vlaamse Beweging (1870-1914), in: H. De 
Schampheleire & Y. Thanassekos (red.), Extreem rechts in West-Europa / L’extrême droite en Europe de 
l’ouest, Brussel, 1991, pp. 149-160. Verder onderzoek verdient evenwel de joodsvijandige toon die 
iemand als Victor De Meyere in het fin de siècle durfde aan te slaan. Deze perifere Van Nu en Straks-er 
en auteur van het Wagneriaanse drama in verzen Gunlaug en Helga (1898) voert in zijn verhalenbun-
del Langs den stroom een door haat verteerde Joodse venter op die een voorafspiegeling lijkt van de 
antisemitische karikaturen die in het interbellum zouden gaan circuleren, zie V. De Meyere, Langs 
den stroom, Rotterdam, 1903, pp. 155-162. Diezelfde De Meyere laat in de roman De Roode Schavak 
een “Hollandschen jood” optreden als het typevoorbeeld van een oplichter, zie V. De Meyere, De Roode 
Schavak, Utrecht, 1911, pp. 239-240. Ook het reisproza dat Cyriel Buysse in deze periode schreef, 
bevat kiemen van een modern antisemitisme, cf. infra.

226	 L. Saerens, Vreemdelingen in een wereldstad […], p. 79 e.v.
227	 Vgl. P.F. van Kerckhoven, Hildame de Gitana, in: De Noordstar, jg. 1, 1840, nr. 1, pp. 97-117, 

p. 98. E. Zetternam, Rowna. Eene fantastische legende, Antwerpen, 1845, p. 8.
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hun “verachtelyke ambachten”.228 Hun levenswijze kon bij rechtgeaarde burgers alleen 
maar aanleiding geven tot de onverbiddelijkste onverdraagzaamheid:

“Hunne wanorde berokkende hun eindelyk den algemeenen haet; niet alleenlyk ver-
volgde men hen, voor hunne roovereyen, maer ook voor de bovengemelde voorzeg-
gingen en ontuchtige dansen, waermede hunne vrouwen en dochters vele menschen 
beguichelden en van het zedig leven aftrokken. Deze vervolgingen werden allengs hoe 
strenger; het kwam zelfs zoo verre, dat men de Zigeuners in bosschen en velden na-
joeg, en dat er edikten uitgevaerdigd werden, welke bewezen, dat een dier landloopers 
te dooden, zoo onlaekbaar was, als het hert, dat men nagejaegd heeft, af te maken.”229

In het eigenlijke verhaal, dat dan nog moet beginnen, wordt de toon niet getemperd. 
De reputatie van de Bohemers wordt door Zetternam uitgebuit om de Vlaamse lezer 
aan het huiveren te brengen in dit weinig beheerste horrorspektakel over de Boheemse 
tovenares Rowna die een verschrikkelijke wraak voltrekt op een onschuldig Duits 
meisje (het verhaal speelt zich af in de Rijnstreek in het begin van de vijftiende eeuw).

In dezelfde lijn lag Van Kerckhovens kortere, ook wel wat minder uitzinnige verhaal 
‘Hildame de Gitana’, dat in 1840 verscheen in De Noordstar en postuum in het zesde 
deel van de Volledige Werken (1870) werd opgenomen. Andermaal wordt de afschrik-
wekkende primitiviteit en de onzuiverheid van de ‘Gitano’s’ sterk benadrukt en staat 
het motief van de wraak centraal. Het voornaamste slachtoffer is hier echter een 
Boheems meisje, dat zich van haar familie heeft afgekeerd uit liefde voor een Duitse 
edelman. Haar vader komt haar op het spoor en doodt eerst de minnaar en later, in 
het bijzijn van zijn vrouw en zijn stamgenoten, zijn bloedeigen dochter.

Ook Hendrik Conscience schreef in de jaren 1830 en ’40 enkele verhalen in de stijl 
van de gothic novel. Zijn vroege bundel Phantazy (1837) bevat bijvoorbeeld het verhaal 
‘Godswraek’, waarin een Venetiaanse jonker zich in het vijftiende-eeuwse Antwerpen 
vergrijpt aan een zeventienjarig meisje dat nota bene net de Heilige Maria heeft uit-
gebeeld in een straattafereel.230 (Hier ontmoeten we dus al lang voor Simon Turchi 
losbandige Italianen die zich in Antwerpen misdragen.) Voor zijn misdaden wordt hij 
gruwelijk gestraft. Ook de eerder besproken Geschiedenis van graef Hugo van Craenhove 
en van zynen vriend Abulfaragus bevat horrorelementen, maar zoals aangetoond wor-
den etnische verschillen in deze roman niet uitvergroot, maar overwonnen.

Bohemers zijn in het vroege werk van Conscience hoe dan ook niet aan te treffen. Ze 
duiken pas laat in zijn literaire œuvre op. Laten we er niet flauw over doen: de uitbeel-
ding van deze buitenstaanders is opmerkelijk negatiever dan de andere tot dusver be-

228	 E. Zetternam, Rowna […], pp. 7-8.
229	 E. Zetternam, Rowna […], p. 9.
230	 P. Couttenier & W. Van den Berg, Alles is taal geworden […], pp. 414-415.
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sproken vreemdelingen in het werk van Conscience. De auteur herneemt enkele van 
de clichés die al in de besproken griezelverhalen van Zetternam en Van Kerckhoven te 
vinden zijn, zij het in een meer bedaarde context en ook met meer oog voor nuance.

In De schat van Felix Roobeek (1878), het omstreeks 1800 afspelende vervolg op De oom 
van Felix Roobeek (1877), wordt een groep Bohemers beschuldigd van goddeloosheid, 
luiheid, moordzucht, bedelarij en vuilheid – de vrouwen heten zelfs “afzichtelijk smerig”.231 
Het gaat echter om de getuigenis van een van de nevenpersonages, niet om een regis-
tratie door de ik-vertelinstantie, al biedt die veelzeggend genoeg ook geen weerwerk. 
Conscience valt op vergelijkbare stereotypering te betrappen in Het wassen beeld, de 
roman die hij in 1879 nog liet volgen op De schat van Felix Roobeek. In een “groot en 
schoon” dorp bij Gent – we bevinden ons ditmaal in de tweede helft van de zeventiende 
eeuw – heerst stevige achterdocht ten aanzien van vreemdelingen die in de omgeving 
rondtrekken. Een familie uit Moravië die twee kraampjes uitbaat op de jaarlijkse kermis 
bevestigt dat enige argwaan niet overbodig is. Behalve van spektakel en waarzeggerij 
blijken deze “leelijke bruingezengde lieden” vooral rond te komen van de inkomsten uit 
gauwdieverij.232 Erg netjes klinken dit soort formuleringen niet en met de associatie 
van criminaliteit met huidskleur en afkomst zou Conscience zich vandaag in een juri-
disch strafbare zone begeven. Weer andere zigeuners blijken zich nog aan kinderroof 
schuldig te maken ook – een populair motief in de Europese culturele verbeelding van 
zigeuners overigens.233 Anderzijds is het wel de moeder van een zigeunerfamilie die 
de gekidnapte dochter van de Vlaamse baljuw op het eind herenigt met haar vader 
en moeder. Helemaal onsympathiek of onbetrouwbaar is ze dus niet. Ze krijgt van de 
baljuw een grote som geld ter beloning. Tot verdere reflectie op migratie of het sa-
menleven van verschillende culturen nodigen deze late teksten van Conscience niet uit.

Toen de bohemien in de Europese tegencultuur in de loop van de negentiende eeuw 
een positieve connotatie verwierf als sjabloon van de vrijgevochten, excentrieke, met 
zijn armoede en marginaliteit koketterende artistiekeling, had dit in de literaire pro-
ductie een louterend effect op de representatie van zigeuners. Lang niet alle oude 
clichés zouden zomaar verdwijnen, maar er rijpte een meer positieve fascinatie voor 
het zwerversbestaan aan de zelfkant van de maatschappij. Met name in de Franse cul-
tuur kwam deze ontwikkeling vroeg tot uiting, onder meer in het cultboek Scènes de la 
vie de bohème (1851) van Henri Murger, dat dankzij de operabewerking door Puccini in 
1896 breed bekend werd. Murger maakte bij zijn romantiserende taferelen over jonge 
kunstenaars in het Parijs het voorbehoud dat zijn bohemiens niet mochten worden 
verward met de oplichters en moordenaars die je op kermissen of in achterafsteegjes 

231	 H. Conscience, De schat van Felix Roobeek, Leiden, 1879, p. 178.
232	 H. Conscience, Het wassen beeld. Zedenschets uit de 17de eeuw, Leiden, 1879, p. 202.
Voor de volledigheid: op diezelfde kermis is ook “een pekzwarte neger” te zien, die “tabak eet en 

vuur spuwt” samen met een reeks exotische taferelen die de verbeelding van de Vlaamse dorpelingen 
weet te prikkelen. H. Conscience, Het wassen beeld […], p. 176.

233  D.E. Nord, Gypsies and the British Imagination, 1807-1930, New York, 2006, p. 11.



In de late roman Het wassen beeld putte ook Hendrik Conscience uit een bestaand reservoir 
met negatieve stereotypen over Europa doorkruisende Roma-volkeren. Op de afbeelding 
een Bohemer-vrouw  die van kidnapping wordt verdacht. Samen met haar man wordt ze 
door een getuige weggezet als “leelijke bedelaars”; haar kinderen links in beeld worden be-
schreven als “vuil” en “half naakt” (p. 69). Illustratie van Edward Dujardin bij de eerste editie 
van Het wassen beeld (uitgave P.F. Van Dieren, 1879, tussen p. 68 en 69). [ADVN, VB 6603]

>
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tegen het lijf zou kunnen lopen.234 Naderhand konden ook de etnisch gedefinieerde 
Bohemers meer en meer delen in de pret. Sporen daarvan zijn in de Vlaamse letterkun-
de echter pas te vinden op het moment dat deze losbreekt uit het burgerlijke keurslijf 
waar ze in de negentiende eeuw nog zat gewrongen. In het derde deel van Vermeylens 
net al even genoemde roman De wandelende jood (1906) sluit Ahasverus zich aan bij 
een troep ‘Heidens’ (zigeuners dus). Dit “zwervend volk van ketellappers, korfvlechters, 
paardentemmers, waarzeggers en wat weet ik nog” is nog altijd vuil en in lompen ge-
huld, maar lijkt paradoxaal genoeg ook een stam van “koningen”.235 In tegenstelling tot 
Ahasverus hebben deze zigeuners zich met hun dolende bestaan kunnen verzoenen. 
Gul zijn ze ook, want ze bieden de uitgehongerde Jood voedsel en onderdak aan. In 
Pallieter, goeddeels voltooid in de zomer van 1914 maar pas verschenen in 1916, bor-
duurt Felix Timmermans verder op dit zigeunerbeeld. De titelfiguur trekt zoals bekend 
aan het einde op een witte huifkar de wijde wereld in, op zich al een erg ‘Boheems’ 
gebaar. Misschien wat minder bekend is dat zijn afscheid van het Neteland mede werd 
ingegeven door een ontmoeting met vier Bohemers die Pallieter betoveren met hun 
muziek uit alle windstreken. De vreemdelingen zijn “vuil en ongewasschen”236, haveloos 
gekleed en hun afkomst is onduidelijk, maar voor dit zwervende gezelschap doet de 
Vlaamse dagenmelker zijn hoed af. Hij beseft: “Daar was iets reuzigs in hen. ’t Waren 
dichters.”237 Daarmee wakkerde Timmermans bij een breed publiek de fascinatie voor 
zigeuners en hun nomadische levenswijze aan. Twintig jaar later zou ook een ander 
beroemd personage uit de Vlaamse letteren, Gerard Walschaps creatie Jan Houtekiet, 
zijn dorp verlaten om zich een tijdlang op sleeptouw te laten nemen door een groepje 
ongepolijste, maar aardige Bohemers.238 Hoe het de Bohemers verging in de twintigste-
eeuwse Vlaamse letterkunde is echter stof voor vervolgonderzoek.

EIGEN VOLK EERST? – VOORNAAMSTE BEVINDINGEN

In 1992 suggereerde Lode Wils in Van Clovis tot Happart losjes dat Hendrik Conscience 
mee aan de basis lag van de “vreemdelingenfobie” van het Vlaams Blok. Alsof de ne-
gentiende-eeuwse schrijver de Vlaming een vreemdelingenallergie had aangesmeerd 
die op 24 november 1991 tot een uitbarsting was gekomen in de stemhokjes. Op die 
bewuste dag, geboekstaafd als de eerste Zwarte Zondag, hadden net geen half miljoen 
kiesgerechtigden de radicale antimigratiestandpunten van het Vlaams Blok bijgetre-
den. Het was de tijd dat Karel Dillen, de oprichter van de partij, zijn droom van een 
“Vlaamse republiek waarin geen plaats is voor islamieten en negers”239 ongecensureerd kon 

234	 M. Reynebeau, Een bruidschat die ik niet kon weigeren. De bohème op zoek naar een 
lege plek in de cultuur, in: Vlaanderen, jg. 52, 2003, pp. 81-89, p. 81.

235  A. Vermeylen, Verzameld Werk. Deel 1, Brussel, 1952, p. 115.
236	 F. Timmermans, Pallieter, Kalmthout, 2016, p. 193.
237	 F. Timmermans, Pallieter […], p. 193.
238	 G. Walschap, Verzameld Werk. Deel 2, Antwerpen, 1988, p. 768 e.v.
239	 Dillen deed de uitspraak in NRC Handelsblad van 12 mei 1990, geciteerd in B. Ceuppens, 
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uitventen. De tijd dat een jonge Filip Dewinter in de Belgische kamer “de multiraciale 
samenleving” verwierp.240 De tijd dat het Blok zijn slogan “Eigen volk eerst” losliet op 
Vlaanderen, verlucht met beelden van bezems en bokshandschoenen die daadwerkelijk 
aan de jaren 1930 herinnerden.

Het is niet moeilijk voorstelbaar dat Lode Wils’ opmerking over Hendrik Conscience 
ingegeven was door de woelige sfeer van die dagen. De nationale doorbraak van het 
Vlaams Blok baarde grote zorgen in artistieke, journalistieke, politieke en academi-
sche kringen. Maar uitgelokt door de emoties van het moment of niet: de sneer naar 
Conscience sloot wel degelijk aan bij een lange traditie om de schrijver met vormen 
van ‘rassenhaat’ te verbinden en het valt te beargumenteren dat systematische herha-
ling uiteindelijk heeft geleid tot, nu ja, een soort dispositie. Het effect van deze dis-
positie valt af te lezen uit de algehele depreciatie van Conscience die ik in het eerste 
deel van deze bijdrage documenteerde. Een recent voorbeeld was de manier waarop 
historica Sophie De Schaepdrijver Conscience in stelling bracht om te demonstreren 
dat een afkeer van migranten van alle tijden is. Ook deze uitspraak was eerder ter-
loops en werd niet gepresenteerd als een grondig gedocumenteerde bevinding. Maar 
minder symptomatisch is het voorval daarom niet. Aan het feit dat De Schaepdrijvers 
uitspraak niet wordt gecontesteerd, sterker, dat haar uitspraak zelfs niet schijnt op te 
vallen: daaraan kun je een dispositie herkennen.

Hoewel het bon ton is om Conscience af te schilderen als een doorgewinterde racist, was 
tot dusver zelden de moeite genomen om zijn teksten erbij te nemen. Hoe racistisch zijn 
die eigenlijk? Welke opvattingen over migratie en interculturele uitwisseling bevatten 
ze? Welke etnische stereotypen? Als er toch naar werk van de auteur werd verwezen, 
dan liep het geregeld mis. Uitspraken werden onterecht aan Conscience toegeschreven, 
kunstenaars verdraaiden zijn woorden, een historicus durfde zelfs te suggereren dat de 
schrijver had weggekeken van “de Vlaamse steden uit de middeleeuwen met hun drukke 
handel en vele buitenlandse bezoekers en inwoners” (cf. deel 1).241 De laatste bewering was 
gemakkelijk te weerleggen: zowel in de beroemde romans De leeuw van Vlaenderen en 
Jacob van Artevelde, als in het minder bekend gebleven Simon Turchi brengt Conscience 
die middeleeuwse steden volop in beeld. Mét inbegrip van buitenlandse handelaars en 
migranten. Ook in een handvol andere romans duiken migranten en buiten-Europese 
personages op. Welke opvattingen schemeren door in deze teksten?

Allereerst: je hoeft nauwelijks te hebben doorgestudeerd om in het werk van 
Conscience culturele stereotypen, exotische clichés en een palet van eurocentrische 
en paternalistische opvattingen te herkennen. Wie een brede definitie van racisme 
hanteert en impliciete raciale vooroordelen wil blootleggen, zoals gebruikelijk in de 

Congo Made in Flanders? […], p. xlviii.
240	 J. Vrielink, Van haat gesproken? […], p. 72 e.v.
241	 V. Scheltiens, Met dank aan de overkant. Een politieke geschiedenis van België, Kalmthout, 

2017, p. 31.
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postkoloniale theorie, kan Conscience zonder veel moeite beschuldigen van othering 
en oriëntalisme – de beschrijving van de Moor in Jacob van Artevelde mag een school-
voorbeeld heten. Dit soort representaties van de ander beïnvloeden de ongelijke ver-
deling van macht en we mogen aannemen dat ze een kwalijke invloed hebben gehad 
op Westerse opvattingen over buiten-Europese culturen.

Ook vertonen teksten van Conscience zelden kritische bedenkingen bij de Europese 
verovering van gebieden in Amerika, Afrika of Azië. In Het Goudland wordt het contem-
poraine California voorgesteld als een vrij toegankelijke ruimte, die avonturiers maar 
te ontginnen hebben. De oorspronkelijke bewoning wordt daarbij tot hinderlijke bar-
baren herleid. De historische roman Batavia verheerlijkt de gewelddadige bezetting 
van Java en bezingt de ondernemingslust van de Verenigde Oost-Indische Compagnie. 
In Simon Turchi is de bloei van het zestiende-eeuwse Antwerpen goed voor enkele 
euforische bladzijden. Het koloniale systeem dat de circulatie van exquise stoffen, 
delicatessen en andere in de havenstad verhandelde waren mogelijk maakte, wordt in 
deze tekst als vanzelfsprekend beschouwd en nooit rechtstreeks bekritiseerd. Het mag 
allemaal kwalijk heten voor wie erop staat, maar het is niet het hele verhaal.

Het blijft beslist waardevol en urgent om oude (en overigens ook nieuwe) racistische 
sjablonen en imperialistische opvattingen in de publieke ruimte te bekritiseren en te 
problematiseren, maar intussen kan men zich afvragen of van een dergelijke aanpak 
nog veel wetenschappelijke doorbraken te verwachten zijn. In academische kringen is 
het besef inmiddels doorgedrongen dat een koloniaal wereldbeeld, met inbegrip van 
allerlei raciale denkbeelden en stereotypen, de default setting was in het West-Europa 
van de negentiende eeuw. Wie de consensus niet onderschrijft of dit koloniale wereld-
beeld niet als volstrekt verwerpelijk benadert, plaatst zich de facto buiten de huidige 
literatuurwetenschap. Dit is echter in de eerste plaats een morele vooruitgang. Als de 
postkoloniale literatuuranalyse, voor zover ze op het verleden is gericht, niet in bezig-
heidstherapie wil verzanden, spitst ze zich het best toe op het vollediger doorgronden 
van aspecten die ze vandaag als problematisch ervaart. Daarbij mag stilaan worden 
toegegeven dat de praktijk van het problematiseren zelf niet onproblematisch is. Een 
beetje taalpragmaticus kan niet om de vaststelling heen dat iets – een schrijver, een 
tekst, een uitspraak... – als problematisch bestempelen, gepaard gaat met symbolisch 
geweld. Problematiseren stelt geen toestand in het verleden vast, maar geeft ver-
sleuteld weer wat de spreker van het verleden denkt – ‘ik vind dit problematisch’ – en 
dwingt in dezelfde beweging de lezer tot dezelfde visie – ‘jij hoort dit problematisch 
te vinden’. In wetenschappelijke debatten mag deze discursieve praktijk vaker tot in-
trospectie noden.

De kennis van het verleden vermeerdert voorts niet automatisch door de beteke-
nis van het problematische op te rekken. Toch is dat een opvallende tendens. Nadat 
over racistische en koloniale ideologieën consensus ontstond en aan deze consensus 
strafrechtelijke consequenties werden verbonden, werd de kritische energie van de 
postkolonialistische benaderingen grotendeels geïnvesteerd in de meer verdoken – 
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institutionele, structurele, systemische... – vormen van racisme, alsook in de ogen-
schijnlijk onschuldige vormen van stereotypering die net zo goed machtsongelijkheid 
en discriminatie in stand houden. Nu ook deze strijdpunten in het academische milieu 
algemeen aanvaard zijn, komen schrijvers en denkers die ooit aan de goede, slachtof-
ferkant van de geschiedenis werden gesitueerd – onder wie abolitionisten, antikolo-
nialisten en antiracisten – in het vizier als hele of halve collaborateurs. Zo koopt de 
zich voor zijn privileges schamende literatuurwetenschapper nog even tijd, maar ooit 
zullen de daders op zijn en volgt de vraag wat we over het verleden hebben geleerd 
behalve dan dat het vooral heel erg verderfelijk was.
Als het geval Hendrik Conscience iets duidelijk maakt, dan is het wel dat postkolonialisti-
sche analyses van het literaire verleden meer tegendraadsheid kunnen gebruiken. Welke 
stereotypen benut een auteur? Maar ook: welke stereotypen benut hij niet? De tweede 
vraag is minstens zo belangrijk om raciale opvattingen te kunnen begrijpen en te situe-
ren. Critical Race Theory en verwante disciplines wijzen er terecht op dat ras een sociale 
constructie is, en dus historisch contingent. Maar hetzelfde geldt voor het begrippenka-
der van deze onderzoeksdisciplines: de kwalificaties ‘racistisch’ en ‘stereotyperend’ zijn 
eveneens historisch contingent en aan grote betekenisverschuivingen onderhevig.242 
Wat wij vandaag raciaal stereotyperend of karikaturaal vinden, was dat vroeger lang niet 
noodzakelijk. Constateren dat wat dan ook racistisch was, kan nooit het eindpunt zijn 
van historisch onderzoek. Het echte denkwerk begint dan pas. Bij dat denkwerk past 
een grotere bereidheid dan vandaag vaak het geval is om niet alles wat aan te treffen is 
in het nadeel te presenteren van een auteur of tekst, alsook meer nieuwsgierigheid naar 
de bandbreedte die de West-Europese default setting ondanks alles toeliet.

In het licht van Consciences kwalijke reputatie is het juist opmerkelijk dat zijn teksten 
geen openlijk racisme of afwijzingen van etnische vermenging bevatten. Ze rapporteren 
naar de toenmalige normen vaker wel dan niet met respect over de etnische ander en 
streven overwegend naar vermenselijking, niet naar demonisering. Dat kun je echter al-
leen maar observeren als de onmiddellijke verontwaardiging een beetje is beteugeld. De 
bedaarde lezer kan vaststellen dat de door Conscience geconstrueerde Vlaamse cultu-
rele identiteit rijmt met migratie, interculturele dynamiek en diversiteit. De boodschap 
is er vooral in Jacob van Artevelde een van universele broederschap, verdraagzaamheid 
en gastvrijheid. In een al eerder aangehaald interview zei Sophie De Schaepdrijver over 
migratie: “Migratie ís. Je kan er niet voor of tegen zijn. Migratie is gewoon een deel van de 
geschiedenis en ligt aan de basis van elke samenleving.”243 In tegenstelling tot wat de his-
torica aanneemt, is vrijwel niets in haar visie onverzoenbaar met wat Conscience heeft 
geschreven. Het Gent uit Jacob van Artevelde en het Antwerpen uit Simon Turchi worden 
neergezet als multiculturele hotspots avant la lettre. En zelfs in de zo vervloekte Leeuw 
van Vlaenderen wordt de Vlaming een “uitzonderlijke mate van gastvrijheid” toegedicht.

242	 Cf. A. Spingarn, Uncle Tom […], p. 9.
243	 H. Dheedene, Sophie De Schaepdrijver: “De VS zijn […]”.



|  254  |	 KEVIN ABSILLIS  —  OVER HET RACISME VAN HENDRIK CONSCIENCE  |  WT 2021/3

Nergens wordt de lezer van Consciences boeken een haat tegenover vreemdelingen 
en migranten aangepraat. Wel verscherpt de toon van zodra armoedige en zich met 
schimmige zaakjes inlatende vreemdelingen in beeld komen. Dit is tenminste zo in 
twee late teksten uit het œuvre van Conscience: zowel De schat van Felix Roobeek 
(1878) als Het wassen beeld (1879) bevat ongunstige portretten van Bohemers. Het 
verheldert deze oprispingen echter niet door ze toe te schrijven aan de “etnonationalis-
tische mantra” van de Vlaamse beweging. Met zijn onderscheid tussen ‘goede’ (want de 
economie impulsen gevende) migranten en ‘slechte’ (want criminaliteit en armoede 
verspreidende) vreemdelingen leunt Conscience eenvoudigweg aan bij het discours 
van het liberale Belgische establishment uit zijn tijd. Dit establishment beroemde zich 
op een aangeboren gevoel voor gastvrijheid en een beleid van open grenzen. Als het 
aan lagerwal geraakte oproerkraaiers en vagebonden betrof, nam het enthousiasme 
om asiel te verlenen echter zienderogen af.

Het biologische racisme, aangedreven door een verlangen naar raszuiverheid en door-
drongen van een hiërarchie tussen volkeren, speelt in het werk van Conscience geen 
rol. Nochtans kreeg deze leer de wind in de zeilen tijdens het leven van de schrij-
ver. In de jaren 1850 publiceerde Arthur de Gobineau (1816-1882) in Frankrijk zijn Essai 
sur l’inégalite des races humaines (1853-1855), waarmee hij de grondslag legde voor 
het zogenaamd ‘wetenschappelijke’ racisme.244 In het Verenigd Koninkrijk bereikte de 
Schotse anatomist Robert Knox in 1850 een breed publiek met The Races of Men, dat 
meer nog dan het werk van Gobineau een beroep deed op recente inzichten uit de 
biologie en zo een betrouwbaar en respectabel aura verwierf.245 Deze ontwikkelingen 
hebben in het werk van Conscience geen sporen nagelaten. Even onaanwijsbaar is de 
invloed van het satirische pamflet Occasional Discourse on the Negro Question (1849) 
waarin de Schotse auteur Thomas Carlyle pleitte voor de herinvoering van de slavernij 
waar ze al was afgeschaft en daarbij gebruikmaakte van de meest toxische stereotypen 
die op dat moment voor handen waren. Het uitvoerig gedocumenteerde racisme van 
Charles Dickens, die zich wel liet beïnvloeden door Carlyle, is bijgevolg van een andere 
orde dan de raciale opvattingen van zijn Vlaamse collega en leeftijdsgenoot Hendrik 
Conscience.246

244	 I. Hannaford, Race. The History […], pp. 270-272; I.X. Kendi, Stamped from the beginning. 
The Definitive History of Racist Ideas in America, London, 2016, pp. 198-200; G. Mosse, Toward the Final 
Solution. A History of European Racism, New York, 1985, p. 51 e.v.; A. Labrie, Zuiverheid en decadentie. 
Over de grenzen van de burgerlijke cultuur in West-Europa 1870-1914, Amsterdam, 2001; K. Malick, The 
Meaning of Race. Race, History and Culture in Western Society, London, 1996, pp. 83-84.

245	 K. Malick, The Meaning of Race […], pp. 89-90.
246	 Dickens verkondigde standpunten die zelfs in die tijd verregaand racistisch waren, zie: 

P. Brantlinger, Victorian literature and postcolonial studies, Edinburgh, 2010, p. 207; R. Corbey, Wildheid 
en beschaving […], p. 147; G. Moore, Dickens and Empire. Discourses of Class, Race and Colonialism in 
the works of Charles Dickens, London, 2004, pp. 63-70; P. Joshi, Race, in: S. Ledger & H. Furneaux 
(eds.), Charles Dickens in context, Cambridge, 2011, p. 298. Dickensbiograaf Peter Ackroyd wond er 
in 1990 geen doekjes om: “In modern terminology Dickens was a ‘racist’ of the most egregious kind.” Zie: 
P. Ackroyd, Dickens. London, 1990, p. 544.
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Wel heeft Conscience het onderscheid tussen Vlamingen en Franstaligen in sommige 
van zijn vroege werken erg opgeklopt. Zo erg dat men er zich nadien wat op dreigt te 
miskijken. Diverse onderzoekers en opiniemakers hebben in de periode van de Zwarte 
Zondagen het negentiende-eeuwse topos van de Fransvijandigheid als een prelude 
opgevat van het racisme van het Vlaams Blok (cf. deel 1). Moraalfilosoof Koen Raes in 
1992: “De stap van een Vlaamse beweging die zich tegen een Vlaams-Franse multiculturaliteit 
keerde, naar een Vlaams Blok dat zich tegen een Vlaams-islamitische multiculturaliteit keert, 
is niet eens zo groot. Vlaamse bewindslieden hebben hun vertaling van de Vlaamse kwestie 
te sterk institutioneel opgevat en niet begrepen dat in het flamingantisme ook de kiemen 
aanwezig waren van een vertoog dat zich ook tegen de migranten kon keren.”247 In deze 
bijdrage werd beargumenteerd dat de topos van Fransvijandigheid in de eerste plaats 
een kwestie van retoriek is. Epische teksten over een Vlaamse (en/of Belgische) vrij-
heidsstrijd zoals De leeuw van Vlaenderen en De Boerenkryg vertonen kenmerken van an-
tikoloniale vertogen. De verbale (en andere) agressie tegen de Fransen is een vorm van 
verzet tegen een imperium en geen symptoom van een door een verlangen naar ras-
zuiverheid gedetermineerde ideologie. De herprogrammering van Fransvijandigheid in 
een racistisch discours dat inzetbaar was tegen alle volksvreemde elementen dateert 
van lang na Consciences overlijden. (Dat de vereniging Schild & Vrienden demonstreert 
dat we nog niet van dit discours verlost zijn, bewijst de discursieve hardnekkigheid van 
het Vlaams-nationalisme dat in de jaren 1930 in een fascistoïde vaarwater verzeilde. 
Over wat Conscience schreef en dacht vertelt het ons bitter weinig.)

Het valt zelfs te beargumenteren dat het topos van de Fransvijandigheid en het in de 
negentiende eeuw gestileerde zelfbeeld van het Vlaamse volk als een ‘onderdrukte 
stam’ solidariteit met elders gekoloniseerde en uitgebuite volkeren heeft aangevuurd. 
Zeker de flirt van het vroege flamingantisme met het Amerikaanse abolitionisme ver-
dient meer aandacht. Dat Conscience als puntje bij paaltje komt andere standaarden 
blijft hanteren voor de Vlaming dan voor buiten Europa onderdrukte mensen – in Het 
Goudland en Batavia wordt maar weinig meegeleefd met het lot van de inheemse 
bevolking in Noord-Amerika en Java – mag de lezer van vandaag dan afdoen als een 
gebrek aan consequentie, of, als hij erop staat, als hypocrisie.

Zeker over Batavia (1858) is het laatste woord nog niet gezegd. Deze roman is lang aan 
het zicht onttrokken gebleven, maar werd intussen door Luc Renders gecanoniseerd 
als “de eerste Vlaamse koloniale roman”,248 een kwalificatie die door journalisten graag 
werd overgenomen249 en uiteraard niet als een aanbeveling is bedoeld. We dreigen 

247	 K. Raes, De strijd om de wij-identiteiten en de culturele achtergrond van het rechtse appel, in: 
R. Van Doorslaer e.a., Herfsttij van de 20ste eeuw. Extreem-rechts in Vlaanderen 1920-1990, Leuven, 1992, 
pp. 105-129, p. 120.

248	 L. Renders, Koloniseren om te beschaven […], p. 59. Zie ook L. Renders, Batavia van Hendrik 
Conscience […], pp. 213-231; L. Renders, Batavia, ook een […], pp. 186-198.

249	 W. Pauli, Onze primitieven. De Congo-literatuur in Vlaanderen, in: Knack, 13 november 
2019, pp. 112-116; T. Horsten, In dienst van kerk, staat en industrie, in: De Standaard, 18 oktober 2019; 
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in deze tekst al snel te struikelen over de problematische aspecten. Dit historische 
tafereel zit onmiskenbaar geprangd in een koloniaal denkraam: er is de verheerlijking 
van het zeventiende-eeuwse Hollandse imperialisme, de stereotiepe portrettering van 
de Afrikaanse ander en, net als in de Geschiedenis van graef Hugo van Craenhove en van 
zynen vriend Abulfaragus, een royale portie white saviorism (het lot van de slaafgemaakte 
Congo is volledig afhankelijk van de Hollandse held Walter Pietersen). Maar wat het rijk 
gedocumenteerde en nuttige onderzoek van Luc Renders onbedoeld ook demonstreert 
is dat je over zulke aspecten niet té snel mag struikelen. Zo gaat Renders, in zijn poging 
om het imperialisme en kolonialisme van Batavia zo streng mogelijk te veroordelen, 
voorbij aan de abolitionistische tendens die in deze roman aanwijsbaar is en waarvoor 
contextuele bewijzen bestaan. Evenmin heeft hij oog voor de intertekstuele verbanden 
met een roman als Uncle Tom’s Cabin (1852), die in de jaren 1850 in Vlaanderen een 
grote indruk naliet en lang bleef nazinderen. Dat een al te strikt dieet van verontwaar-
diging weinig productief is voor nauwgezet bronnenonderzoek hoop ik weldra in een 
aparte bijdrage over Batavia verder uit te werken.

Wat kan het onderzoek over de raciale opvattingen van Conscience ons tot slot bij-
brengen over de vroege Vlaamse beweging in het algemeen? Als de schrijver maat-
gevend was voor deze beweging in de jaren 1830-1880, dan was de relatie tussen 
nationalisme en raciale vooringenomenheid in deze periode een stuk complexer dan 

E. Jans, Zwarte bladzijden, 30 juni 2020, geraadpleegd op 1 maart 2021, op: https://www.dereactor.
org/teksten/koloniseren-om-te-beschaven-van-luc-renders-zwarte-bladzijden.

Harriet Beechers Stowes wereldwijde 
bestseller Uncle Tom’s Cabin (1852) wekte 
in de jaren 1850 mede door vertalingen en 
toneelbewerkingen ook in Nederlandstalig 
België de nodig beroering. Het zelfbeeld 
van een gekoloniseerd Vlaanderen dat 
flaminganten toen al cultiveerden, creëerde 
en recupereerde, behalve typisch sentimen-
talistische gevoelens van medelijden, een 
lotversbondenheid met de zwarte slaafge-
maakten in de Verenigde Staten. Deze dy-
namiek kende een lange nawerking. Nog in 
de vroege jaren 1960 beschreef de met de 
Volksunie sympathiserende Nederlandse 
taalkundige P.C. Paardekooper de Vlaming 
als een ‘Oom Tom’ en zijn meesters als de 
‘franskiljons’ in de brochure De Vlamingehut 
van Oom Tom (1965). [ADVN, VBRB 1208]

>
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wordt aangenomen. De dialectiek tussen het ‘eigene’ en het ‘andere’ is genuanceerd. 
Een verlangen naar Vlaams zelfbewustzijn wisselt in Consciences werk niet alleen af 
met, maar is ook compatibel met kosmopolitische noties en verzuchtingen. Het heeft 
er ook alle schijn van dat een enger, op biologische ‘kennis’ gegrondvest rasdenken 
– ten aanzien van alle etnische anderen, van zwarte tot Joodse mensen – de Vlaamse 
beweging pas eind negentiende eeuw begint te beïnvloeden. Deze bevinding sluit 
aan bij de conclusie die Bruno De Corte al in 1991 bereikte: “De Vlaamse Beweging is 
heel de negentiende eeuw door een burgerlijk-emancipatorische stroming gebleven, wars 
van alle reactionaire denkbeelden; hoewel de Romaans-Germaanse tegenstelling zeker in 
het Vlaamsgezinde discours aanwezig was, ging men in deze periode nooit over tot het 
formuleren van racistische of sociaal-darwinistische argumenten.”250 De doorbraak van 
het op biologische (schijn)argumenten gevestigde racisme eind negentiende eeuw 
werd voorbereid in antropologische kringen – bijvoorbeeld door een figuur als Léon 
Vanderkindere251 – en hing samen met de opkomst van de pan-Germaanse beweging 
waarin figuren à la Jan Matthijs Brans een rol speelden.252 Nog doorslaggevender ech-
ter was waarschijnlijk het koloniale avontuur in Midden-Afrika dat Leopold II in 1885 
aanvatte – we schrijven twee jaar na het overlijden van Hendrik Conscience. Op dat 
ogenblik begon, naar het Engelse idioom, een heel nieuwe balsport.253

CODA: OVER SPLINTERS, BALKEN EN HET OOG VAN DE GEWETENSBE-
ZWAARDEN

Deze bijdrage begon bij de kwalijke reputatie waar Hendrik Conscience mee zit op-
gescheept. De oorzaak zocht ik in het ideologische misprijzen van de literaire poort-
wachters van nu én, daarmee onlosmakelijk verbonden, in de toe-eigening van zijn 
schrijverschap door rechtse en extreemrechtse Vlaams-nationalisten. Met name de 

250	 B. De Corte, Duitse extreem rechtse invloeden in de Vlaamse Beweging […], p. 158.
251	 K. Wils, Tussen metafysica en antropometrie. Het rasbegrip bij Léon Vanderkindere, in: 

M. Beyen & G. Vanpaemel (red.), Rasechte wetenschap? Het rasbegrip tussen wetenschap en politiek vóór 
de Tweede Wereldoorlog, Leuven, 1998, pp. 81-99. Zie ook: J. Tollebeek, G. Vanpaemel & K. Wils (red.), 
Degeneratie in België 1860-1940. Een geschiedenis van ideeën en praktijken, Leuven, 2003 en B. De Corte, 
Duitse extreem rechtse invloeden in de Vlaamse Beweging […], pp. 149-160.

252	 W. Dolderer, Duitsland-Vlaanderen, s.d., geraadpleegd op 1 maart 2021, op: https://nevb.
be/wiki/Duitsland-Vlaanderen. Veel toonaangevende schrijvers heeft deze pan-Germaanse bewe-
ging niet opgeleverd. Alleen Pol de Mont heeft een plek(je) in de literatuurgeschiedenis behouden. 
De Mont kende en verspreidde de ideeën van Gobineau, zie: L. Stynen, Pol de Mont. Een tragisch 
schrijversleven, Kalmthout, 2017.

253	 Een totale breuk vormt 1885 natuurlijk evenmin. Dat Leopold II en zijn entourage hun 
koloniale avontuur aan de buitenwereld verkochten als een humanitaire missie gericht op de beëin-
diging van de slavenhandel doet bijvoorbeeld de vraag rijzen of het abolitionisme van de Vlaamse 
beweging uit de jaren 1850 geen glijmiddel kan zijn geweest voor koloniale ambities. Aanwijzingen 
voor deze hypothese zijn te vinden bij August Snieders, die de door hem geleide krant Het Handelsblad 
in de jaren 1850 een (gematigde) abolitionistische koers liet varen en eind jaren 1870, aangestoken 
door de horrorverhalen over slavernij in Midden-Afrika, Leopolds koloniale missie steunde.
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politieke recuperatie door deze nationalisten pakt extra nadelig uit vanwege het racis-
tische verleden dat ze met zich meetorsen. Wat er precies op de nationalistische kerf-
stok staat, is bekend genoeg, want het wordt geregeld opgedreund door politieke te-
genstanders: het openlijke antisemitisme van voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog, 
de sympathie voor het Apartheidsregime in Zuid-Afrika na die oorlog, het aanzetten 
tot haat jegens vreemdelingen waarvoor het Vlaams Blok in 2004 strafrechtelijk werd 
veroordeeld... Intussen wordt almaar duidelijker dat ook de kolonisering van Congo 
structureel gedragen werd door tal van Vlaamsgezinde intellectuelen en ambtenaren. 
Bambi Ceuppens bracht dit voor het eerst gedetailleerd in beeld in haar omvangrijke 
proefschrift Congo Made in Flanders? Koloniale Vlaamse visies op “blank” en “zwart” in 
Belgisch Congo (2003). Terecht wees de antropologe er al op dat het lemma kolonialis-
me ontbrak in de Nieuwe Encyclopedie van de Vlaamse beweging (1998)254 – een leemte 
die in de nieuwe editie van dat naslagwerk zou worden weggewerkt.

Dat flaminganten destijds de schending van hun eigen taal en taalrechten in de 
Belgische kolonie het grootste onrecht van Midden-Afrika vonden, schijnt ons nu in-
derdaad als een “gotspe” toe, zoals Geert Buelens onlangs opmerkte in het tijdschrift 
De Lage Landen. “Hoe is het mogelijk”, vroeg Buelens zich af, “dat de Vlaming, die als 
geen ander aan den lijve ondervond wat het betekent om op sociale en culturele gronden 
gediscrimineerd te worden, willens en wetens onderdeel werd van een systeem dat pre-
cies dat op ongekende schaal zou doen: zwarte mensen op sociale en culturele gronden 
discrimineren?”255 Kort samengevat luidt zijn antwoord dat het koloniale denken de 
Vlaamsgezinde elite – Buelens noemt onder anderen Lodewijk De Raet, Paul Fredericq 
en Cyriel Verschaeve – zo diep was “ingebakken” dat ze haar eigen inconsequenties niet 
meer kon zien. Zo kraste Buelens de in Congo verrichte misdaden nadrukkelijk bij op 
een al goed gevulde kerfstok.256

De vraag die Buelens nog niet stelde, is wanneer en door wie dit “inbakken” dan plaats-
vond. In de negentiende eeuw wellicht? En door de voormannen van de Vlaamse zaak 
zelf? Zoals mijn onderzoek heeft duidelijk gemaakt vertoont het werk van Hendrik 
Conscience beslist denkpatronen die lezers ontvankelijker kunnen hebben gemaakt 
voor een koloniaal avontuur. Met name het paternalisme dat in vrijwel al zijn teksten 
de verhouding tussen maatschappelijke elites en personages uit de brede volkslagen 
bepaalt, speelde in dit verband mogelijk een niet te onderschatten rol. Zo loopt er 
wellicht een niet al te bochtige lijn van het portret van de nederige, van dankbaar-
heid vervulde Congo in Consciences roman Batavia (1858) naar de uitbeelding van 
de Congolezen op het inmiddels erg omstreden Constant De Deken-monument in 

254	 B. Ceuppens, Congo Made in Flanders? […], p. 203.
255	 G. Buelens, Brave jongens voor de Volkenbond. De Vlaamse intellectuele elite en Congo, 

in: De Lage Landen, jg. 63, 2020, nr. 3, pp. 34-45.
256	 Eigenlijk was Buelens’ hele interventie bedoeld als kritiek aan het adres van Bart De 

Wever, die weliswaar had toegegeven dat een “historisch pardon” aan het Congolese volk aangewezen 
was, maar dat dat niet van hem, maar van het Belgische koningshuis verwacht moest worden.



WT 2021/3  |  KEVIN ABSILLIS  —  OVER HET RACISME VAN HENDRIK CONSCIENCE	 |  259  |

Wilrijk (opgetrokken in 1904) of de typische spaarpotten en collectebussen waarmee 
de katholieke missies in de twintigste eeuw geld inzamelden voor de koloniale zaak.257

Consciences eurocentrische en imperialistische denkbeelden lijken me naar de toen-
malige normen echter zo vrijblijvend en terloops dat ze geen bijzondere propagan-
distische waarde kunnen worden toegedicht. Net als Bert Brouwers vijftig jaar gele-
den258 suggereerde Luc Renders in Koloniseren om te beschaven (2019) desondanks dat 
Conscience de roman Batavia schreef met de bedoeling om de (nooit gemateriali-
seerde) koloniale plannen van Leopold I te ondersteunen.259 Hiervoor bestaan echter 
geen concrete bewijzen. (In het publieke debat hindert dat blijkbaar niet: in Knack 
werd in februari 2021 als een harde waarheid rondgetoeterd dat Conscience niet al-
leen een “overtuigd pleitbezorger” was “van de koloniale plannen [van] Leopold I” maar 
ook van diens “zoon”.260 Ten overvloede: Batavia verscheen zeven jaar voordat Leopold 
II zijn vader opvolgde en meer dan een kwarteeuw voor die laatste Congo-Vrijstaat 
usurpeerde.) Uit deze bijdrage bleek bovendien dat de ondervinding van sociale en 
culturele discriminatie bij vroege cultuurflaminganten juist wél solidariteit opwekte 
met elders onderdrukte volkeren, ook in het werk van Conscience, dat positieve bood-
schappen over interculturele uitwisseling en migratie bevat en een voor ons knullige, 
maar toen oprecht bedoelde warmte voor de etnische ander kon uitstralen.

Als nogal wat onderzoekers menen dat in Vlaanderen vandaag “een racistische dispositie” 
heerst omdat Vlamingen “gedurende vele generaties via de Vlaamse Beweging een etnonatio-
nalistische mantra” werden “ingelepeld”,261 dan is een niet oninteressante onderzoeksvraag 
deze: in welke mate waren de mantra’s van de Vlaamse beweging een ontstaansvoor-
waarde voor dit racisme? Met andere woorden, zouden de ‘Vlamingen’ minder racistisch 
en misschien ook minder kolonialistisch zijn (geweest) als een proces van Vlaamse na-
tievorming was uitgebleven? In die termen kun je de vraag slechts speculatief beant-
woorden. Wie geen tegenfeitelijke geschiedschrijving ambieert, maar concrete dossiers 
wil, zou zich evenwel kunnen verdiepen in enkele toonaangevende Vlaamse schrijvers 
die zich door de bank genomen erg kritisch uitlieten over de Vlaamse beweging, maar 
wier proza – desondanks? – doordrongen is van racistische en koloniale opvattingen.
Jef Geeraerts ligt inmiddels wel erg voor de hand. De auteur van de Gangreen-cyclus 
groeide niet op in een Vlaamsgezind milieu en volgde Franstalig onderwijs in het 
Antwerpen van de jaren 1930 en ’40. Voortgezette studies deed hij aan de Koloniale 

257	 Over het De Dekenmonument zie: M. Beyen & K. Vannieuwenhuyze, ‘Herdenken in de 
schaduw. Congo in de Antwerpse publieke ruimte’, in: E. De Palmenaer, 100 x Congo, Antwerpen, 2021, 
pp. 125-134, p. 129. Over de iconografie van de katholieke Congo-missies: L. Vints, ‘Congo en de katho-
lieke kerk (1885-1960), in: E. De Palmenaer, 100 x Congo, Antwerpen, 2021, pp. 114-119, p. 117.

258	 B. Brouwers, Literatuur en revolutie. De Vlaamse literatuur en de revolutie van 1848, Meppel, 
1971, p. 136.

259	 L. Renders, Koloniseren om te beschaven […], p. 51.
260	 E. Raspoet, Afro-Belgische reflecties op Vlaamse Congoliteratuur: “Jef Geeraerts is een 

overroepen schrijver”, in: Knack, 24 februari 2021.
261	 K. Arnout & B. Ceuppens, De ondiepe gronden […], p. 29.
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Hogeschool van België, op een boogscheut van zijn ouderlijke woning. Zoals bekend 
vertrok hij na zijn legerdienst naar Congo. Of zijn racistische mens- en wereldbeeld 
daar ter plaatse werd gevormd of er slechts verdere verfijning genoot, is werk voor 
een biograaf. Het staat echter zo goed als vast dat Jef Geeraerts de “etnonationalis-
tische mantra” van de Vlaamse beweging niet nodig heeft gehad om de ideeën te 
ontwikkelen die hij in Midden-Afrika als Mambomo (“man met de zweep”) in de praktijk 
bracht en waarop hij de eerste helft van zijn literaire carrière heeft gebouwd.

Om het racisme van Geeraerts goed te begrijpen is Ik ben maar een neger uit 1962 zeker 
zo instructief als de beruchte Gangreen-cyclus (1968-1977) waarmee hij doorbrak bij 
het brede publiek. Zijn romandebuut is een lange monoloog van Grégoire Matsombo, 
een Congolese arts die figureert als een typische representant van de zogenaamde 
évolués – een beladen term waarmee destijds ‘ge-europeaniseerde’ Afrikanen werden 
bedoeld. Matsombo spuit voortdurend niet al te keurige veralgemeningen over zijn 
landgenoten. Deze bijvoorbeeld:

“Geen volk ter wereld liegt, steelt, bedriegt, verduistert, troggelt en perst af, vervalst, 
benijdt, beledigt, ruziet, lastert, pleegt overspel zonder berouw of gewetenswroeging 
als de nikkers, want van het ogenblik dat een nikker zijn vrouw knorrend bevrucht, is 
het kind besmet met een duivelskiem in al de sappen van zijn lijf. Geen ras ter wereld 
slokt, smakt, vreet, boert, zuipt, brast, spuugt en braakt als de nikkers (…) We verdra-
gen niet dat onze vrouwen genot hebben van het beslapen en we snijden de genots-
organen eruit, dat ze kronkelen van de pijn en bloeden en in de grond klauwen en 
alles laten lopen en daarna ontvangen ze ons als vermoeide lastdieren. Onze vrouwen 
kennen geen trouw aan hun echtgenoot, ze zijn als loopse teven die zich geven aan 
de eerste reu die hun staart besnuffelt. Onze mannen zijn als bokken, die heel de dag 
geen andere bekommernis hebben dan zo vaak mogelijk geiten te bespringen en die 
met veertig jaar leeg en impotent zijn.”262

Het zal wel duidelijk zijn dat we geen fijnmazig, postkolonialistisch begrippenapparaat 
nodig hebben om dit racistische vertoog te ontleden. Nu is het zo dat de koloniaal 
Geeraerts de évolués zelf de uitkomst vond van een volstrekt onwenselijke assimilatie. 
Congolezen bleven volgens hem maar beter hun ongeciviliseerde zelf: spontaan, on-
opgetut, wild, animaal, de slaaf van hun natuurlijke driften. Dan had de in zijn ogen 
gescleroseerde Europeaan er nog wat aan. Zo bekeken draagt deze visie enkele anti-
koloniale aspecten in zich. Maar verlangens zoals die van Geeraerts hebben zoals in de 
postkolonialistische literatuurstudie al vaak is opgemerkt bitter weinig te maken met 
oprechte belangstelling voor de ander. De hunkering naar een door witte kolonialen 
bij elkaar gefantaseerde heidense vitaliteit was een doorzichtige poging om te ont-
snappen aan de eigen als verstikkend aangevoelde burgerlijke conventies. Bovendien 
wortelde deze wensdroom in een biologisch essentialisme waardoor dit racisme op de 

262	 J. Geeraerts, Ik ben maar een neger, Brussel, 1962, pp. 154-155.
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keper beschouwd nog een stuk onwrikbaarder was dan de ideologie van de doorsnee 
koloniaal (die op zijn eigen manier in een proces van evolutie en beschaving geloofde).

Literatuuranalytisch is het vanzelfsprekend belangrijk om op te merken dat de verteller 
van Ik ben maar een neger een twijfelachtig sujet is waarvoor de lezer niet zomaar sym-
pathie opvat.263 Toch zou het een kleine klus zijn om te demonstreren dat de opvattingen 
van Matsombo structureel overeenstemmen met het beeld dat van Congolezen wordt 
opgehangen in de teksten waarin Geeraerts’ gefictionaliseerde evenknie op zijn zo ge-
roemde openhartige toon over zijn eigen koloniale avonturen opgeeft. Dat Geeraerts in 
Ik ben maar een neger en het vervolg Het verhaal van Matsombo (1966) de meest botte 
verwoording van zijn racisme overlaat aan een Congolese verteller is perfide of laf, of 
allebei zoals overigens al in 1962 scherpzinnig werd opgemerkt door Renate Rubinstein – 
nogal ontstellend is ook Geeraerts’ reactie op Rubinstein, na te lezen in de voor de schrij-
ver nochtans vleiend bedoelde gelegenheidspublicatie De spoken van Jef Geeraerts.264

 
Wat ik zeggen wil: het geval Geeraerts lijkt te suggereren dat Nederlandstalig België 
ook zonder Vlaamse beweging geen racistisch tekort zou vertonen. Lang na zijn ja-
ren in Congo, waar hij van 1954 tot 1960 assistent-gewestbeheerder was, biechtte 
Geeraerts wel op dat hij als tiener bekoring had gevoeld voor een Nieuwe Orde naar 
Duits model. Hij had gedweept met “discipline” en “verzorgde uniformen”, zoals hij in 
1971 schreef in de zevende van zijn Tien brieven rondom liefde en dood. De geadres-
seerde van de brief in kwestie was Pol Le Roy, een Vlaamse SS-er die na de oorlog ter 
dood veroordeeld was, maar in 1951 werd vrijgelaten uit de gevangenis. In dezelfde 
brief noteerde Geeraerts dat hij dankzij de verhalen van Le Roy alsnog ontvankelijk 
werd voor een “Vlaams bewust-zijn”.265 Of en hoe dit bewustzijn zich dan heeft geuit, 
is niet zo helder. In deze periode poseerde Geeraerts volop als een linksige 68-er, bij-
voorbeeld door pamfletten te schrijven die zelfs te revolutionair waren voor sommige 

263	 Voorafgaand aan Matsombo’s relaas wordt de lezer nog gewaarschuwd via een aan 
Antoine de Saint-Exupéry ontleend motto waarin je als je echt rekkelijk bent een antikoloniaal as-
pect zou kunnen herkennen, maar dat daarom niet minder racistisch is: “Neem die wilde. Je kunt hem 
zijn woordenschat verrijken en hij wordt een onverbeterlijke babbelaar. Je kunt hem de hersens volproppen 
met al je kennis en die babbelaar wordt een verwaande grootspreker.”

264	 Geeraerts schreef aan zijn uitgever Van Kampen dat hij “veel pret” had beleefd aan “het 
boosaardig artikel van deze maagd” en polste: “Is zij een mooie vrouw?” De auteur vond Rubinsteins stuk 
op zich “uitstekende reclame”, maar achtte een reactie toch nuttig. Van Kampen vond de heisa best, 
maar moest zich wel reppen om de niet bepaald vrouwvriendelijke toon van zijn jonge Vlaamse 
auteur bij te sturen. De eerste versie van een door Geeraerts geschreven open brief werd door de 
uitgever zeer beslist afgewezen wegens totaal ongepast voor de deftige NRC, waar de gewraakte re-
censie was verschenen. “Noem haar vooral ‘mevrouw Rubinstein’”, instrueerde hij. Paste Geeraerts zijn 
toon in de openbaarheid aan, in de brieven aan zijn uitgever ging hij rustig verder over het “fanatieke 
gelul van die Rotterdamse sirene” en bezwoer hij: “Ik zal het haar alleen vergeven als ik ze eens zie en ze is 
aantrekkelijk.” Zie: E. Vigenon, De spoken van Jef Geeraerts, Antwerpen, 2007, pp. 62-63 en cf. K. Absillis, 
Vechten tegen de bierkaai. Over het uitgevershuis van Angèle Manteau (1932-1970), Antwerpen, 2009, 
pp. 390-391.

265	 J. Geeraerts, Tien brieven rondom liefde en dood, Amsterdam, 1971, p. 89.
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progressieve bladen. Ze werden in 1976 gebundeld in De heilige kruisvaart. Het eerste 
pamflet was getiteld ‘Patetische oproep aan het Vlaamse volk’ en steekt de draak “met 
het brave conservatisme” van de Vlaming, die zijn kinderen de ‘Vlaamse Leeuw’ op de 
blokfluit leert te spelen. Geeraerts parodieert enkele slogans van Hendrik Conscience 
en sart de overwinnaars van de Guldensporenslag als “het Herrenvolk van Europa”.266

Ook later hield Geeraerts in ieder geval het strijdbare Vlaams-nationalisme op een ge-
ruststellende afstand. In 1984 werd de auteur van Gangreen door de socialistische par-
tijvoorzitter Karel Van Miert als vernieuwingskandidaat aangetrokken voor de Europese 
verkiezingen. Daarmee hadden de Vlaamse socialisten dan eindelijk een schrijver ge-
vonden met wie ze klassenstrijd konden voeren. (De lezer van deze bijdrage herinnert 
zich dat Anseele honderd jaar eerder oordeelde dat je met Conscience en zijn collega’s 
alleen maar stammenstrijd kon voeren.) Nog een laatste politiek gebaar van Geeraerts 
verdient het hier te worden vermeld: eind 1992 riep de inmiddels tot thrillerproducent 
omgeschoolde schrijver in De Groene Amsterdammer de Nederlanders op om voortaan 
weg te blijven uit het ‘bruine’ Antwerpen. Voor alle duidelijkheid: met ‘bruin’ verwees 
hij naar de groeiende aanhang van het Vlaams Blok en niet naar de door deze partij 
geviseerde bevolkingsgroepen.

Tijdens zijn leven is Geeraerts voor zijn racistische proza geregeld ter verantwoording 
geroepen, ook door zwarte vrouwen. Toen hij in 1993 op de Frankfurter Buchmesse 
uit een Duitse vertaling van Gangreen I aan het voorlezen was, werd hij door een 
Surinaamse en Antilliaanse delegatie onderbroken en door schrijfster Ismene 
Krishnadath van racisme beschuldigd.267 De man met de zweep ontsprong echter de 
dans: Lieve Joris, die het gesprek had gemodereerd, verklaarde dat de protestanten “li-
teratuur met politiek hadden verward” en Stefan Hertmans, die er ook bij was, mompel-
de bij zichzelf dat Geeraerts “nooit voorzien had dat dit hem zou overkomen”.268 Zelf moet 
Hertmans het protest eveneens onterecht hebben gevonden, want nog in 2015 hield 
hij staande dat Geeraerts’ œuvre postkoloniaal en emancipatorisch moest worden op-
gevat.269 Deze visie werd en wordt nog altijd breed gedragen.270 Ook Marc Reynebeau 
karakteriseerde het werk van Geeraerts na diens overlijden in 2015 als “de eerste inzet 
tot een kritische geschiedschrijving van het kolonialisme”; hij eerde de auteur als een der 
“eersten om de blanke superioriteit te laten varen als hij het over kolonialisme had”. In 2003 
had de antropologe Bambi Ceuppens in haar proefschrift nochtans doorlopend gede-

266	 J. Geeraerts, De heilige kruisvaart, Brussel, 1976, p. 7.
267	 Anoniem, Surinaams-Antilliaans protest op Buchmesse, in: Amigoe, 12 oktober 1993, p. 15.
268	 S. Mulders, Het krioelt van de auteurs die foute dingen hebben geschreven, in: De 

Morgen, 11 juli 2020.
269	 E.C., Herman Brusselmans, in: De Morgen, 12 mei 2015, p. 7: “Hoewel hij echt de postkoloni-

ale literatuur op gang heeft gebracht werd Gangreen in de jaren zestig allesbehalve emancipatorisch gelezen. 
De discussies die hij daarover op de Frankfurter Buchmesse moest voeren waren echt heftig.”

270	 Zie G. Buelens, 50 jaar Gangreen: blijven we blind voor het racisme van Jef Geeraerts?, 
in: Knack, 28 augustus 2019.
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monstreerd hoe Geeraerts niet alleen in zijn literaire werk, maar ook in journalistieke 
stukken en in interviews, systematisch het beeld verspreidde van een onbeschaafd 
Congolees volk, waarvan de mannen lui en achterbaks zijn en de vrouw loops en im-
mer beschikbaar. Gelukkig waarschuwde Marc Reynebeau wel tijdig voor het werk van 
Hendrik Conscience. Wie dat las, kon volgens hem direct worden afgevoerd naar het 
gesticht, zo weten we intussen.

Toen Gangreen I in 2015 werd opgenomen in de literaire canon van de KANTL en het 
toenmalige Vlaams Fonds voor de Letteren was er voor de Vlaamse schrijversgilde 
geen vuiltje aan de lucht. Een ander werk trok wél de aandacht. Gevraagd welke ti-
tel weer uit de canon moest, antwoordden Christophe Vekeman, Dimitri Verhulst en 
Saskia De Coster in de studio van Terzake unisono: De leeuw van Vlaenderen. Weg met 
die foute “braakbal van een schrijfsel”! Vijf jaar en een reeks Black Lives Matter-protesten 
later was de roep om doorgedreven dekolonisatie zo hoog op de agenda beland dat 
Gangreen I niet langer in de canon te handhaven viel. De exit van Geeraerts werd door 
sommigen verdedigd, maar door velen ook bekritiseerd. Erwin Mortier, letterlijk de 
erfgenaam van Geeraerts, liet op 20 september 2020 in De Morgen optekenen: “Ik merk 
ook dat veel lezers het boek van Geeraerts niet meer begrijpen. Je moet het dus kennelijk 
grondig gaan duiden. Maar het is en blijft een meesterwerk.”271 Dat een boek als Gangreen 
vandaag “gemêleerd” ontvangen wordt, schreef Mortier nog toe aan de algehele ontle-
zing die uit PISA-onderzoek was gebleken. Van bereidwilligheid tot een echte dialoog 
met de lang niet allemaal aan ontlezing lijdende critici van Geeraerts’ werk getuigt 
deze analyse niet.

Het valt intussen niet meer te verbergen: ook in deze coda wordt politiek met litera-
tuur verward. Maar oorlog voeren met cultuur doen we in onze publieke ruimte intus-
sen vrijwel de hele tijd. Als hij niet op het Schoonselhof te rusten lag, zou met name 
Conscience ervan kunnen meespreken. Ik verlaat mijn literatuurwetenschappelijke en 
cultuurhistorische benadering in deze coda omdat ik wil wijzen op de selectieve ver-
ontwaardiging waarachter het zelfverklaard onverdachte kamp zich in de aanslepende 
cultuuroorlog heeft verschanst. Als dan toch moet worden geofferd om het geweten 
te zuiveren, hebben we ons met Hendrik Conscience dan niet schromelijk van zonde-
bok vergist? En is het niet stilaan tijd om dat dan maar eens toe te geven en een open 
en gemeend gewetensonderzoek te organiseren? Of als we liever lansen blijven bre-
ken voor een autonomistische benadering van de letteren en niemand willen vervelen 
met de morele bedenkelijkheid van schrijvers of hun werk, dan luidt toch de vraag: 
waarom geldt dit uitgangspunt niet voor Hendrik Conscience?

271	 D. Leyman, Erwin Mortier: “Te veel lezers begrijpen Gangreen 1 van Jef Geeraerts niet 
meer. Het is en blijft een meesterwerk, in: De Morgen, 27 september 2020.



Jef Geeraerts (1930-2015) werd na de Tweede Wereldoorlog tot koloniaal ambtenaar opge-
leid aan de in Antwerpen gevestigde Koloniale Hogeschool van België. De foto is gedateerd 
24 november 1949. De negentienjarige Geeraerts staat op de tweede rij als de tweede 
van links. Het gebouw maakt tegenwoordig deel uit van de Campus Middelheim van de 
Universiteit Antwerpen. [Antwerpen, Letterenhuis]
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Zelf denk ik dat een gewetensonderzoek onvermijdelijk is. Wie Geeraerts intussen een 
te voor de hand liggende aanleiding daarvoor zou vinden, kan inspiratie vinden in nog 
twee andere gevallen.

Eén: Cyriel Buysse. In de vuistdikke (956 bladzijden) biografie van Joris Van Parys 
(2007) zul je er weinig over vinden, maar het denken van deze schrijver vertoont – in 
tegenstelling tot dat van Hendrik Conscience – patronen van biologisch racisme. In 
1888 publiceerde Buysse ‘Iets over de godsdiensten in Noord-Amerika’, een essay over 
een thema dat hem in de ban hield tijdens een verblijf in de Verenigde Staten. Van 
Parys bespreekt deze bijdrage272 en signaleert dat Buysse iets schreef over de “onwil-
lekeurige afkeer” die “de blanke man voor de zwarte voelt”. Dan mompelt hij iets over 
“typerend voor de tijdsgeest”273 en verzwijgt hij de merkwaardige apologie die Buysse 
hier afsteekt. Ik citeer de passage waarover de mantel der liefde gedrapeerd werd:

“Er is iets in dit land van vrijheid en democratie, wat noch de eruit voortgesproten oor-
log, noch de rechtvaardigheid van de wet, noch de menslievendheid van een gedeelte 
van het volk, noch iets tot heden toe heeft kunnen overwinnen, dat is de onweerstaan-
bare verwijdering, de soort van onwillekeurige afkeer, die ondanks alles, de blanke man 
voor de zwarte voelt. ‘t Is treurig en pijnlijk, doch onverbiddelijk; en des te onverbiddelij-
ker, des te meer onoverwinbaar, daar dit gevoel nu op geen haat, op geen vijandschap, 
op niets duidelijks, maar op iets instinctmatigs, op iets sterker dan wil en rede gesteund 
is. Eilaas! het is de schuld noch van de blanke, noch die van de zwarte. Het is de schuld 
van de natuur zelf. De witte huid verstoot zijn zwarte broeder niet moedwillig; hij voelt 
er zich enkel van afgestoten. Waarom? is het omdat hij zwart van huid is en lelijk van 
gelaatstrekken! Och ja, het is daarom. Zeg zulks aan een Amerikaan uit ‘t Noorden, hij  
zal u wel met beweringen en woorden logenstraffen, maar vraag hem eens om nevens 
een neger op straat te gaan...”274

Een uitglijder is het niet. In ‘Op den Senegal’, een feuilleton uit 1890 dat het Verzameld 
Werk niet haalde, laat Buysse zijn hoofdpersonage zonder weerwerk verkondigen dat 
Afrikanen lui zijn en geen enkele “zucht naar vooruitgang noch volmaaktheid” voelen.275 
Van Parys zet de gebiografeerde uit de wind door de uitlating weg te wimpelen als een 
toen “courante kolonialistische opvatting”.276 Als die opvatting in de negentiende eeuw 
al courant was, dan is ze toch niet aan te treffen in het werk van Hendrik Conscience, 
die de slaafgemaakte Afrikaan Congo in Batavia tot een heldhaftig en op persoonlijke 
ontwikkeling gebrand personage kneedde.

272	 J. Van Parys, Het leven, niets dan het leven […], pp. 98-99 en p. 110.
273	 J. Van Parys, Het leven, niets dan het leven […], p. 110.
274	 C. Buysse, Verzameld werk. Deel 7, Brussel, 1982, p. 264.
275	 C. Buysse, Op den Senegal, in: Mededelingen van het Cyriel Buysse Genootschap, jg. 8, 1992, 
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Kritische bedenkingen noteert Van Parys voorts bij de verslagen die Buysse maakte 
van zijn reizen in Noord-Afrika: de uit 1902 daterende ‘Impressies en herinneringen’ (ver-
schenen in het tijdschrift Nederland) en het in 1929 in boekvorm gegoten Wat wij in 
Spanje en Marokko zagen. Naar aanleiding van de ‘Impressies’ geeft de biograaf toe dat 
Buysse behept was “met alle Europese vooroordelen over Afrikanen en Arabieren” en zich 
ongevoelig toonde voor koloniale uitbuiting.277 Op basis daarvan kan de lezer echter 
nauwelijks vermoeden welke ‘schatkamers’ deze reisverslagen vormen voor wie op 
zoek is naar sporen van oriëntalisme, racisme en niet in de laatste plaats ook be-
hoorlijk heftig antisemitisme. In de “smerige, stinkende straatjes” van Tunis vergaapt 
Buysse zich bijvoorbeeld aan “dikke, monstrueus-dikke jodinnen, lijkend op zeugen of hip-
popotami op hun achterpoten, en in een klederdracht die aan het ongelofelijke grenst”.278 
Intussen ziet Joris Van Parys wel een kans om te noteren hoe “verrassend actueel” het 
proza van Buysse is, omdat de schrijver afrekende met “de vrouwvijandigheid van de 
islamtraditie”.279 Buysse schreef namelijk over gezichtsluiers: “Hoe is ‘t mogelijk dat zo iets 
kan blijven bestaan, zelfs in de totale onwetendheid van alles, waarin de Arabische vrouw 
nog als een slaaf verkeert! Men vergeet het vele mooie van dat volk en krijgt er eindelijk een 
hekel aan. Men voelt in zich de lust opkomen om die sluiers eens voorgoed weg te rukken 
en te roepen: ‘genoeg met al die domheid! Leeft dan toch eindelijk het ware leven, en kent 
iets beters om u te vermaken dan dat nare neusgezang in een gesloten rijtuig!’” Ja, op een 
bepaalde manier is dit wellicht visionair te noemen.

Na een bezoek aan de Gentse Wereldtentoonstelling in 1913 beschreef Buysse de 
Filippijnen die er in een zogenaamde ‘Zoo humaine’ waren gedropt als “een meng-
selprodukt (…) van apen en mongolen”. Slechts een privéaantekening? Buysse gaf zijn 
dagboek in 1916 aan de openbaarheid onder de titel Zomerleven. Van Parys tilt er niet 
aan. Zijn hele biografie fungeert als een sokkel voor een schrijver die een grote kosmo-
poliet was toen de gemiddelde Vlaming nog niet onder de schaduw van zijn kerktoren 
vandaan durfde te wandelen, een onverdroten taboedoorbreker die het voortdurend 
aan de stok had met geborneerde katholieken en haatdragende, bekrompen flamin-
ganten. Kortom, zijn biografie voegt aan onze geschiedenis het zoveelste heldenver-
haal toe over een pionier van de culturele moderniteit.

Het valt heus niet alleen de bewonderaars van Buysse te verwijten. Zolang je in 
Vlaanderen voldoende deze culturele moderniteit belichaamt en op de radar staat als 
links, vrijzinnig en antiflamingantisch (het laatste bij voorkeur wederzijds beaamd) 
krijg je een fraai pakket aan vrijbrieven en aflaten cadeau. Wie op zoek is naar wit-
te onschuld kan hier beginnen te zoeken: Le raciste, c’est l’autre! Andere kunstenaars 
kunnen zich minder veroorloven. Verrassend is het dus niet dat Van Parys zich voor 
Hendrik Conscience weinig inschikkelijk toont. Het wereldbeeld van deze duffe confor-

277	 J. Van Parys, Het leven, niets dan het leven […], p. 296.
278	 C. Buysse, Verzameld Werk. Deel 6, Antwerpen, 1980, p. 669.
279	 J. Van Parys, Het leven, niets dan het leven […], p. 295.
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mist is immers “statisch”280; zijn œuvre bestaat uit “brave lectuur”281 waarvoor een intel-
ligente durver als Cyriel Buysse zijn neus zou hebben opgehaald. Dit laatste is gewoon 
onwaar. Zoals eerder in deze bijdrage bleek, heeft Buysse met weloverwogen waar-
dering geschreven over Conscience en heeft hij zich door zijn werk laten inspireren. 
Maar zijn onvermogen om de zwarte, Arabische en Joodse medemens tegemoet te 
treden en zijn hooghartigheid tegenover gekoloniseerde volkeren, ja, díe heeft Buysse 
inderdaad niet van Conscience afgekeken.

Intussen mag Cyriel Buysse in Luc Renders’ studie Koloniseren om te beschaven (2019) 
op grond van de novelle De zwarte kost (1898) schitteren als een van de weinige ‘goeie’ 
Vlaamse auteurs. Goed wil in deze context zeggen: kritisch voor het koloniale project 
Congo-Vrijstaat. Leve Buysse, want hij stelt “ongemakkelijke vragen bij het kolonialistische 
meesternarratief”.282 Reden genoeg alvast om Buysses novelle opnieuw uit te geven.283 
Zelfs de anders zo weinig ontziende politicologe Olivia Rutazibwa, die in het recent ver-
schenen Zwarte bladzijden (2021) kritisch reflecteerde over De zwarte kost, treedt de con-
sensus schoorvoetend bij. Doorgedreven antikoloniaal kan ze het allemaal niet vinden, 
maar ze rept toch maar van “antiracisme light”284 en concludeert: “Buysse heeft het in 1898 
al allemaal gesnapt, nog voordat William Henry Sheppard, Mark Twain of E.D. Morel de horror 
van de Congo-Vrijstaat wereldkundig maakten.”285 In dezelfde bundel Zwarte bladzijden ser-
veren Mohamed Barrie en Sibo Rugwiza Kanobana Consciences Batavia veel ongeduldiger 
af: deze roman, beheerst door een “koloniale racistische geest”, kunnen ze alleen “aanra-
den aan wie interesse heeft in het lezen van openlijk koloniale fantasieën”286. In goed Vlaams: 
het is meten met twee maten en twee gewichten. Immers, dat die hele Conscience 
aan het racisme van Buysse eigenlijk nog wel een puntje kon zuigen, daarover: stilte.

Met dit alles is niet gezegd dat met Cyriel Buysse eindelijk de ware founding father van 
het Vlaams Blok is gevonden. Groter onzin zou nauwelijks denkbaar zijn. En evenmin 
mag het bovenstaande begrepen worden als een pleidooi om een nieuw blik met 
‘daders’ open te trekken om ze ondoordacht en anachronistisch neer te sabelen. Ik 
waarschuwde eerder al voor een teveel aan verontwaardiging bij dat soort aangele-
genheden. Mijn punt hier is dat de dubbele moraal waarmee in Vlaanderen aan ge-
schiedschrijving wordt gedaan wel een beetje verontwaardiging kan hebben.
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Wat, tot slot, gedacht van de laatste casus? In september 1988 maakte een Vlaamse 
auteur een opgemerkt romandebuut. Daarin figureren twee Marokkaanse bedienden 
die illegaal aan het werk zijn in een Vlaamse taverne. Eén van hen wordt als volgt 
beschreven: “Zijn gezicht was scherp, met hoge jukbeenderen. Zijn tanden stonden onre-
gelmatig in een dierlijke mond. Zijn huid was blauwig bruin, hij had een stoppelbaard, zijn 
haar was zwart als de nacht, zijn ogen waren zwart als bessen. Hij lachte hinnikend, en 
knikte heftig bij alles wat hij zei.”287 We vernemen voorts dat deze Marokkanen kif roken, 
zich tijdens de Ramadan doodziek eten na zonsondergang en zich vooral gewillig 
laten vernederen door hun Vlaamse “patron”. Spreken doen ze zoals de Congolezen in 
Kuifje in Afrika. Dat leidt tot komisch bedoelde taferelen als deze: “‘Jaja, ouássen! Haha! 
Ouassen!’ Abdel gierde het uit. Hij maakte met beide handen uitbundige gebaren over zijn 
gezicht en onder zijn oksels. De pezige spieren van zijn armen en schouders bewogen daarbij 
soepel onder zijn bruine vel.”288 Nergens in deze roman wordt dit discours weerlegd of 
bijgesteld. Ja, de Vlaamse ‘patron’ gedraagt zich als een schoft en met veel goede wil 
zou je in de scène kritiek op een neokoloniale Vlaamse mentaliteit kunnen herkennen. 
(Méér goede wil dan Hendrik Conscience de voorbije veertig jaar gegund was.) Aan de 
niet-emancipatoire humor, om die term nog maar eens boven te halen, verandert deze 
bedenking echter weinig. Naast dit portret van de Marokkaanse medemens, waarvoor 
een concept als ‘othering’ haast tekortschiet, steekt de zich ook al in een Vlaamse 
taverne afspelende scène met de Moor in Consciences roman Jacob van Artevelde hele-
maal af als een goedbedoeld pleidooi voor verdraagzaamheid en verbroedering.

Het Vlaamse romandebuut in kwestie is Alles moet weg van Tom Lanoye. Het is bekend 
dat het toenmalige CVP-kamerlid Eric Van Rompuy destijds woorden te kort kwam om 
het “nihilisme” van de jonge schrijver te brandmerken. “[E]en totale verloochening van 
de eigen volksaard en identiteit”, tierde hij in Gazet van Antwerpen over Alles moet weg.289 
Het tekent de sfeer dat opwinding is uitgebleven bij de manier waarop in dezelfde 
tekst een culturele minderheid te kijk werd gezet die het mikpunt was van een op ra-
cisme terende politieke partij. Drie weken na de publicatie van Alles moet weg haalde 
die partij in Antwerpen 17,7 procent bij de gemeenteraadsverkiezingen, de eerste van 
een lange reeks electorale zeges. Als we dan toch op zoek gaan naar een verband 
tussen de doorbraak van het Vlaams Blok en de Vlaamse letterkunde, zou dit het 
contra-intuïtieve startpunt moeten zijn: de ongecontesteerde raciale opvattingen in 
het werk van een auteur die niet alleen carrière maakte als gepatenteerde criticaster 
van het Vlaams-nationalisme, maar zich in de jaren 1990 ook ontpopte als een van de 
grote boegbeelden van de antiracistische beweging. Daar, aan dat startpunt zullen we 
meer kunnen bijleren over de werking van racisme dan misplaatst glunderend boven 
op de berg van moedwillig misverstand waaronder we Hendrik Conscience hebben 
bedolven.
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