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BIJDRAGE

INLEIDING
“Het is hoog noodig om het duidelijk uit te spreken: Vlaanderen’s nationaal karakter mag, 
om der wille van de waarheid, niet met dat van Pallieter vereenzelvigd worden. Het is edeler, 
verhevener, rijker geschakeerd. En wàt er dan werkelijk van Pallieter in aanwezig mocht zijn, 
is de slechtste kant er van: wij mogen een volk niet in zijn ondeugden symboliseeren!”1

Aldus Jan Greshoff in het voorwoord van de in 1934 verschenen heruitgave van Willem 
Elsschots Een ontgoocheling. In dat voorwoord fulmineerde de Nederlandse litera-
tuurcriticus tegen het volgens hem zo betreurenswaardige misverstand dat “sappige 
anecdoten” en “rustieke en opgewonden verhalen” het beste zouden zijn dat de Vlaamse 
literatuur te bieden heeft. “Ik geloof niet dat iets ter wereld mij verdrietiger stemt dan de 
schreeuwerige Vlaamsche vroolijkheid, waar men een schijnbaar onuitputtelijk letterkundig 
motief van heeft gemaakt”2, verzuchtte de criticus in het voor hem zo kenmerkende 
polemische idioom.

°	 De auteur dankt prof. dr. Kevin Absillis voor zijn bijdrage aan dit artikel.
1	 J. Greshoff, Willem Elsschot, in: W. Elsschot, Een ontgoocheling, Amsterdam, 1934, p. 5.
2	 J. Greshoff, Willem Elsschot […], pp. 3-4.
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De eerste uitgave van Pallieter van Felix Timmermans verscheen in 1916. [Archief Lier - 
www.kempenserfgoed.be]

>



WT 2021/4  |  ULRIKE BURKI  —  DE FIGUUR PALLIETER TIJDENS HET INTERBELLUM	 |  295  |

Het is niet toevallig dat Greshoff net het voorwoord van Elsschots roman uitkoos voor 
zijn polemiek. Want wat een afrekening met Pallieter en de lollige Vlaamse boerenli-
teratuur was, was tegelijk ook een pleidooi voor de “cynische brutaliteit”, de “ironie” en 
de “Europeesche geest” – ofwel: voor de “persoonlijkheid” van Willem Elsschot.3 Of zoals 
Greshoff het zelf stelde: “Het is helaas noodig om telkens weer de officieele Vlaamsche 
letterkunde af te wijzen, omdat men alleen door een scherpe tegenstelling te teekenen een 
juiste indruk kan geven van Elsschots vrije en alleenstaande persoonlijkheid”.4

Greshoffs afrekening typeert de sfeer van controverse waarin Pallieter in het latere in-
terbellum in Vlaanderen en Nederland was verzeild geraakt. Terwijl Felix Timmermans’ 
in 1916 verschenen en aanvankelijk bijzonder gunstig onthaalde roman bij het brede 
leespubliek op grote populariteit kon blijven rekenen, begon men zich in de meest 
diverse literaire kringen geleidelijk tegen de roman te keren. Paul van Ostaijen (1925), 
Cyriel Verschaeve (1928), August Vermeylen (1929), Gerard Walschap (1929), August 
van Cauwelaert (1930), Jan Greshoff (1932), André Demedts (1933), Marnix Gijsen 
(1934), Menno ter Braak (1934), Ferdinand Vercnocke (1935) en Wies Moens (1936); al-
lemaal zouden ze zich in het late interbellum kritisch van Pallieter en zijn ‘blijmoedige 
dagenmelkerij’ distantiëren, de ene al wat beleefder dan de andere.

Hoewel de ideologische inzet en achtergrond van hun commentaren belangwekkende 
verschillen vertonen, lijken ze het daarbij allemaal over één ding eens: Pallieter zou een 
anti-intellectuele Pseudo-Vlaming zijn; een soort ‘lukrake genieter’ die in Vlaanderen 
niets heeft ontdekt dan wat kermisvierders, gulzigaards en zonnekloppers.5 Kortom: 
als gedoodverfde literair ambassadeur van Vlaanderen doet hij meer kwaad dan goed. 
Of om het opnieuw met de woorden van Greshoff te zeggen: “Het behoeft, dunkt mij 
geen verder betoog, dat men Vlaanderen verlaagt, wanneer men de figuur van Pallieter tot 
een nationaal symbool verheft.”6

In deze bijdrage wil ik Pallieters complexe status als nationaal symbool onderzoeken. 
Daarbij zal ik mij voornamelijk baseren op wat er tussen 1916 en 1940 in Vlaanderen en 
Nederland aan literaire kritieken over de roman verscheen, zonder daarbij evenwel de 
rol van Timmermans’ reputatie als sociale schrijver, de wel erg productieve merchan-
dising die zich rond het boek ontspon en de invloed van zijn latere werk uit het oog 

3	 Vgl. M. de Ridder, Aan Borms. Willem Elsschot, een politiek schrijver. Essay, Antwerpen–
Amsterdam, 2007, p. 11 & pp. 21-22.

4	 J. Greshoff, Willem Elsschot […], p. 7.
5	 Vgl. A. Vermeylen, Onze grote interviews. Een half uur met Pieter Bruegel, in: H. Teirlinck 

e.a. (red.), Verzameld werk. Deel 2, Brussel, 1951, pp. 541-545; P. Van Ostaijen, Bruegel, in: G. Borgers 
(red.), Verzameld werk. Deel 4: proza. Besprekingen en beschouwingen, Amsterdam, 1979, pp. 341-348; 
A. Demedts, Boekbespreking, in: Dietsche Warande & Belfort, jg. 33, 1933, nr. 5, pp. 400-406; 
W. Moens, Vlaanderen door Duitsers gezien. Adolf von Hatzfeld: “Felix Timmermans, Dichter und 
Zeichner seines VoIkes”, in: Dietbrand, jg. 3, 1936, nr. 4, pp. 121-125.

6	 J. Greshoff, Willem Elsschot […], p. 5.
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te verliezen. Zo zal duidelijk worden dat de latere Pallieter-kritiek niet zozeer bezwaren 
maakte tegen de roman op zich, maar wel tegen de beeldvorming waarmee die in 
het vroege interbellum werd opgeladen. Jaren van commerciële uitbuiting en folklo-
ristische belangstelling hadden er immers voor gezorgd dat de in essentie verrassend 
complexe Pallieter stilaan tot een ‘leutig boerken’ werd herleid. Dat datzelfde ‘boerken’ 
intussen wel al was gebombardeerd tot een archetypisch symbool van de Vlaamse 
literatuur en zelfs tot een Vlaams-nationaal rolmodel zou in dat opzicht al helemaal 
noodlottig blijken. Maar laten we beginnen bij het begin.

ZIEDAAR PALLIETER. ROND HET ONTSTAAN VAN DE ROMAN
In het in 1922 verschenen Uit mijn rommelkas blikte Felix Timmermans (1886-1947) 
uitgebreid terug op het ontstaan van zijn doorbraakroman: “Geloof niet dat Pallieter zoo 
maar uit de wolken gevallen is, en dat ik op een schoone dag zou gezegd hebben: ‘Ik ga eens 
iets maken om te laten lachen!’”, waarschuwde Timmermans de lezer. En hij vervolgde: 
“Wat men niet ziet (…) is dat Pallieter uit zielstribulatiën is geboren. Als hij zoo blinkt en fel 
van kleuren is, dan is ’t omdat hij zo terdege door ziele-tranen is gewaschen. Doch de tranen 
heb ik er afgedroogd. En daarom is ’t dat hij zoo plots en nieuw voor u staat, zonder verle-
den, als ineens door den morgen uit den grond gestampt, met den dauw nog in zijn haar, 
kloek en gezwollen van levenslust.”7

Inderdaad markeert Pallieter een opvallende breuk in het vroege œuvre van de toen 
dertigjarige auteur. In 1910 was Timmermans gedebuteerd met het nogal zwartgallige 
In de schemeringen van den dood en daarvoor nog had hij samen met zijn collega-
auteur en goede vriend Antoon Thiry de al even sombere Begijnhofsprookjes (1907) 
geschreven. “Bleeke, zieke dingen” en “hysterieke, pathologische somberheid” het zijn 
naar eigen zeggen constanten in het vroege œuvre van de bekende Lierenaar.8 Dat 
diezelfde Lierenaar niet veel later toch de auteur zou worden van het levenslustige 
loflied Pallieter, heeft alles te maken met een zware gezondheidscrisis die hem bijna 
het leven kostte.9

Luttele weken na de officiële publicatie van zijn debuut werd Timmermans in het zie-
kenhuis opgenomen met een darmbreuk. Een lichte operatie zou zijn klachten wegne-
men en zijn artsen verzekerden hem nog dat hij zich geen zorgen moest maken. Maar 
het liep helemaal verkeerd. Tijdens de operatie traden er complicaties op en even zag 
het er zelfs naar uit dat hij het niet zou halen. Toen de auteur na enkele dagen toch  
 

7	 F. Timmermans, Uit mijn rommelkas. Rond het ontstaan van ‘Pallieter’ en ‘Het Kindeken Jezus in 
Vlaanderen’, Amsterdam, 1922, p. 17.

8	 F. Timmermans, Uit mijn rommelkas […], p. 19; G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie, 
Tielt, 2000, pp. 66-67.

9	 K. Absillis, Lot er ons de sijs van aflakke. Bij de honderdste verjaardag van Pallieter, in: 
F. Timmermans, Pallieter, Antwerpen, 2016, p. 229.



WT 2021/4  |  ULRIKE BURKI  —  DE FIGUUR PALLIETER TIJDENS HET INTERBELLUM	 |  297  |

weer herstelde, distantieerde hij zich meteen van de ‘pathologische somberheid’ waar 
hij zo mee had gedweept.10 In Uit mijn rommelkas (1922) beschreef Timmermans deze 
poëticale openbaring als volgt:

“Och! Plots als in een bliksem, terwijl ik den afgrond van den dood zag, zag ik hoe een-
voudig het leven is (…) Al mijn frazen, al mijn getheoritizeer, waar ik mij aan hechtte lijk 
klimop aan den muur, al ‘t gelitteratuur over God en het leven, verdween lijk Maartsche 
sneeuw voor de jeugdige verschijning van de jonge zon! Ik had van woorden en schij-
nen geleefd, en daarop mijn heilig huizeken neergezet. De drift naar ‘t volle leven 
spoelde dat alles weg; ik zwom naar de kant, en zag vandaar neer, vermoeid, maar blij, 
op iets wat voorbij was, op puinen, wegspoelende puinen; een wereld die vergaat. ’t 
Was ’t einde van de Schemeringen van den Dood. Nu waaide de Schemering van het 
leven aan en dat zou Pallieter worden!”11

Hoe rigoureus de ommekeer ook was, Pallieter is niet het resultaat van een creatieve 
uitspatting. Vier jaar lang werkte Timmermans intensief aan de lyrische verwerking 
van zijn hervonden levensvreugde. Helemaal in het begin speelde hij zelfs nog even 
met het idee om zijn levensode in de mond van zijn grote held Pieter Brueghel te leg-
gen, maar hij liet die plannen weer varen toen zijn kunstenaarsvriend Flor van Reeth 
hem wees op de vermoeiende opzoekingen die bij zo’n werk zouden komen kijken.12 
“Ik had daar op gedacht een schets te maken waarin een blij menschenleven met eene 
levenslustige architectuur samensmolten, maar u begint me daar af te komen met karren 
documenten, reizen, dissertaties, diepe studies, zenuwprikkelende opzoekingen. En dat zal ik 
niet kunnen”, zo schreef Timmermans op 17 maart 1911 aan Flor van Reeth en hij borg 
zijn Brueghel-plannen voorlopig weer op.13

Geen Brueghel dus. Maar wie moest dan wel de hoofdrol spelen in Timmermans’ blije 
lofzang op het leven? In Uit mijn rommelkas lezen we hoe de Pallieterfiguur stilaan vorm 
begon te krijgen:

“’t Moest iemand worden die lijk een wandelenden boom het leven zou opzuigen en 
ingenieten. Iemand die ’t geluk bemint en het vinden zal in den rijken eenvoud der 
natuur, en onder nederige menschen, iemand die nog echt bidden kon vol resignatie, 
die Gods gedaante zou zien, lijk Guido Gezelle zegt, in iederen bloemenstaal en veree-
rend een madeliefje opzij zou gaan; en genieten zou van den dauw in den mond; die 
hield van lach en grap, van alle weeren, van stilte en donder, van Ruysbroeck, Gezelle  
 

10	 K. Absillis, Lot er ons de sijs van aflakke […], p. 229; G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie 
[…], p. 166.

11	 F. Timmermans, Uit mijn rommelkas […], pp. 40-42.
12	 F. Timmermans, Uit mijn rommelkas […], pp. 50-53; G. Durnez, Felix Timmermans. Een biogra-

fie […], p. 169.
13	 G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie […], p. 169.
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en Rabelais, van het boerenvolk en van de dieren, van een boek, schilderijen, muziek, 
dansfeest en gebed; geestdriftig en ingetogen, teeder, wild, maar alles ten volle! In een 
woord een mensch die van alles de saus aflikt. Die de dagen melkt.”14

Jubelende levensvreugde belichaamd door een genietende en bewonderende mens. 
Dat zou dus het ambivalente uitgangspunt van Timmermans’ nieuwe roman worden. 
En het bleek een beproefd recept. Want toen hij in 1912 de eerste hoofdstukken naar 
Willem Kloos opstuurde, ging die zonder aarzelen over tot publicatie in De Nieuwe 
Gids.15 Het laatste hoofdstuk verscheen al in september 1914, maar op de uitgave van 
de hele roman was het – mede door de intussen losgebarsten Eerste Wereldoorlog – 
nog wat langer wachten. Timmermans was echter vastberaden. “Hij moet verschijnen”, 
schreef hij op 4 augustus 1915 aan de Amsterdamse uitgeverij P.N. Van Kampen & Zoon 
en iets minder dan een jaar later, in juni 1916, rolde Pallieter er van de pers.16

Vijftig jaar na verschijnen blikte de uitgever nog eens terug op het succes dat de 
roman al snel vergaarde: “Het boek was onmiddellijk een van de best-sellers in onze uit-
geverij en is dat lang gebleven. (…) Ook het andere werk van Timmermans ging heel goed. 
Felix was een topper.”17 Inderdaad had de uitgever niet te klagen over het succes van 
de Vlaamse auteur. De eerste druk – een voorzichtige oplage van 1225 exemplaren – 
was in geen tijd uitverkocht en daarna volgden de herdrukken én vertalingen elkaar 
in snel tempo op.18 Zo waren er voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog al 18 
Nederlandstalige drukken in omloop en verschenen er in die periode maar liefst ne-
gen vertalingen. De eerste vertaling was een Duitse (1921) en daarna volgden nog het 
Frans (1923), het Engels (1924), het Zweeds (1925), het Tsjechisch (1927), het Italiaans 
(1929), het Esperanto (1933), het Deens (1936) en het Sloveens (1938).19

LIERKE PLEZIERKE. PALLIETER ALS BESTSELLER
In de 24 jaar tussen het verschijnen van de roman en het uitbreken van de Tweede 
Wereldoorlog groeide Pallieter zowel in binnen- als in buitenland dus uit tot een 
echt publiekssucces. Een belangrijke verklaring voor dat brede succes schuilt in de 

14	 F. Timmermans, Uit mijn rommelkas […], p. 51.
15	 De Nieuwe Gids had op dat moment al niet meer dezelfde status als in de jaren 1880, maar 

het was wel nog steeds een toonaangevend tijdschrift in Nederland. Bovendien gold het in de vroege 
twintigste eeuw voor Vlamingen als een literair statussymbool om in Nederland gepubliceerd te 
worden. Het enthousiasme van Kloos en het contract bij Van Kampen zijn in dat opzicht dus belang-
rijke indicatoren voor de literaire status die aan Pallieter onmiddellijk werd toegekend.

16	 Letterenhuis, Antwerpen, T 3465 / B: Brief van F. Timmermans aan P.N. van Kampen, 
4 augustus 1915.

17	 G. Durnez, Pallieter, mijn best-seller. Herinneringen van een uitgever, in: Eindhovens dag-
blad, 28 oktober 1966.

18	 G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie […], p. 227.
19	 G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie […], p. 796; K. Absillis, Lot er ons de sijs van aflakke 

[…], p. 235.
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troostend-escapistische functie die de roman tijdens moeilijke oorlogsjaren kon ver-
vullen. Dat gold niet alleen voor het zuiden, waar de oorlog in alle hevigheid woedde, 
maar ook voor het neutrale noorden waar de omstandigheden eveneens somber wa-
ren.20 Dat Timmermans’ roman nauwelijks aan populariteit moest inboeten toen de 
oorlogssituatie stilaan plaats ruimde voor het optimisme van de ‘roaring twenties’, doet 
echter vermoeden dat er nog andere, duurzamere verklaringen voor de populariteit 
van de roman moeten bestaan.

De Nederlandse literatuurcriticus Kees Fens zocht die in het belang van wat we voort-
bouwend op de literatuursociologische inzichten van Jerôme Mezoz, de posture van de 
auteur zouden kunnen noemen. Volgens Meizoz streeft een auteur via zelfpresentatie 
naar een bepaalde positie in het literaire veld en cultiveert die door niet alleen zijn 
œuvre, maar ook zijn gedrag, zijn bezigheden en zelfs zijn uiterlijk op dat imago af te 
stemmen.21 In het geval van Timmermans, zo suggereert Fens in zijn bijdrage aan De 
Volkskrant, lijkt het dan te gaan om het zelfgekozen imago van de ‘sociale schrijver’ 
wiens leven rigoureus met zijn werk lijkt samen te vallen:

“Timmermans vertegenwoordigt bij uitstek het type van de sociale schrijver. Dat is de 
populaire auteur die ten slotte de hoofdfiguur van zijn werk wordt en langzaam een fic-
tief karakter krijgt of dat cultiveert. Timmermans heette ‘Den [sic] Fé’ en dat is moeilijk 
anders dan noodlottig te noemen. Hij leek door hemzelf getekend. De sociale schrijver 
is het bezit van zijn lezers. Die verwachten van hem steeds hetzelfde, of ze hem nu lezen 
of horen.”22

Inderdaad zou Timmermans zich het hele interbellum lang met allerhande promotie-
activiteiten voor de roem van Pallieter blijven inzetten. Dat Pallieter, die zoals gezien 
oorspronkelijk bedoeld was als een vrolijke én intens bewonderende figuur, daarbij 
stilaan tot een karikatuur van zichzelf vervelde, leek Timmermans niet echt te deren. 
Meer zelfs: hij vergrootte de folkloristische kantjes van zijn roman gretig uit en zette 
zichzelf daarbij al even gretig als een Pallieter in de markt.

Dat is bijvoorbeeld duidelijk het geval in de dagboekachtige notities die Timmermans 
tussen november 1918 en mei 1919 vervaardigde en die onder de op zich al veelzeg-
gende titel Pallieter in Holland in de Nederlandse krant Het Vaderland verschenen. In 
de kroniek bracht Timmermans verslag uit van zijn verblijf in Nederland, waar hij 
van de herfst van 1918 tot maart 1920 op de vlucht voor represailles vanwege zijn 

20	 G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie […], p. 243; K. Absillis, Lot er ons de sijs van aflakke 
[…], p. 233.

21	 Vgl. J. Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur. Essai, Genève, 2007; 
G.J. Dorleijn, De muzikale verwijzing als positioneringsmiddel, in: Nederlandse Letterkunde, jg. 12, 
2007, nr. 4, pp. 241-254; G.J. Dorleijn, De plaats van tekstanalyse in een institutioneel-poëticale 
benadering, in: Nederlandse Letterkunde, jg. 14, 2009, nr. 1, pp. 1-18.

22	 K. Fens, Een literaire kanthandelaar, in: De Volkskrant, 5 januari 2001.





Op 17 juni 1928 trok door de straten van Lier een heuse ‘Pallieterstoet’. 
Felix Timmermans vervaardigde voor de gelegenheid een boekje waarvan de titel 
nog steeds in het collectieve geheugen gegrift staat: Lierke Plezierke. 
[Brochure: ADVN, VBRA 175; Foto: Archief Lier - www.kempenserfgoed.be,
verzameling Jan Verret]

>>
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activisme verbleef.23 Als een vleesgeworden Pallieter doet ‘de Fé’ zich in de kroniek 
tegoed aan vette kaas, worst, hazenruggen, schelvissen en stort hij zijn teer “Pallieter-
zielken” uit over de mooie en rijkelijke natuur en de liefde voor zijn “zoetste en warm-
geliefd Marieke”.24 Illustratief voor het pallieterachtige enthousiasme in de kroniek zijn 
met name de zinnen waarmee Timmermans haar opende: “Ik kom daareven van het 
mager Vlaanderen naar het vette Holland. Het vette Holland, waar het op de buitenwegen 
riekt naar boter en kaas”.25

Pallieter in Holland is maar één voorbeeld in een lange reeks activiteiten die aan 
het imago van Pallieter als vrolijke, lichtvoetige en folkloristische Vlaming bijdroe-
gen. In de constructie van dat imago speelden verder ook geïllustreerde herdruk-
ken, Pallieter-kalenders, Pallieter-bier, Pallieter-jenever, Pallieter-chocolade en talrijke 
Pallieter-lezingen in binnen- en buitenland een rol. Die lezingen werden trouwens druk 
bezocht. Dat blijkt onder meer uit het verslag dat een Nederlandse journalist op 2 
december 1918 uitbracht in Het Vaderland. De huiselijkheid en de aardigheid waarmee 
het er tijdens de lezing blijkbaar aan toeging, zeggen veel over het pittoreske imago 
dat op dat moment al rond en door de auteur werd gecultiveerd:

“Een volle Diligentia-zaal; allemaal menschen die Pallieter hebben gelezen of er min-
stens van hadden hooren spreken, allemaal nieuwsgierig hoe Pallieter was ontstaan en 
… hoe zijn geestelijke vader er uit zou zien. Op het podium afstekende tegen het don-
kerroode schutsel, een tafeltje met een groen kleed en daarop een groene lezenaar. 
Een ouderwetsche lezing dus, met een spreker in frak of minstens een gekleede jas? 
Gelukkig niet: de lezenaar werd weggenomen en de lezer vertoonde zich; een man-
neke, niet groot van postuur met een mooien kuifkop, glad gezicht, eenvoudig gekleed 
in een colbertjasje, die huiselijk aan het tafeltje ging zitten om ons van de geboorte van 
zijn Pallieter en van zichzelf te vertellen. Zoo was het wel zoo aardig.”26

Een ander hoogtepunt in al die ‘Pallieterij’ was de folkloristische Pallieter-stoet die op 
17 juni 1928 door de straten van Lier trok en waarvoor Timmermans een boekje ver-
vaardigde waarvan de titel nog steeds in het collectieve geheugen gegrift staat: Lierke 
Plezierke. De overweldigende opkomst, de grote persbelangstelling en het verkoopsuc-
ces van het boekje (er gingen meer dan 150 000 exemplaren over de toonbank) zijn 
illustratief voor de reputatie die Timmermans als sociale schrijver en zijn Pallieter als 
leutig-folkloristisch symbool met terugwerkende kracht verwierven.27

23   G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie […], pp. 266-267; K. Absillis, Lot ons er de sijs van 
aflakke […], p. 276.

24	 F. Timmermans, Pallieter in Holland, in: L. Vercammen (red.), Pallieter in Holland. Jaarboek 
1981 van het Felix Timmermans-Genootschap, 1981, pp. 46-120.

25	 F. Timmermans, Pallieter in Holland […], p. 46.
26	 Het Vaderland, 2 december 1918.
27	 M. Mees, De Pallieter- en Folkloristischen Plechtigen Ommeganck, in: J. Deckers & L. Coenen 

(red.), Lierke Plezierke. Jaarboek 2008 van het Felix Timmermansgenootschap, Lier, 2008, pp. 7-8; 
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De folkloristische beeldvorming rond Pallieter kwam niet uit de lucht vallen, maar 
kadert in een bredere, volkse dynamiek die sinds de jaren 1920 in Vlaanderen op 
gang gekomen was en die alles te maken heeft met de oprichting van de Vlaamse 
Toeristenbond (VTB) in 1922. Door het toeristisch-folkloristische potentieel van 
Vlaanderen voor de brede middenklasse te exploiteren, probeerde de vereniging het 
Vlaams-nationale bewustzijn te democratiseren en te verstevigen. En met succes. Al 
in 1930 mocht de VTB zijn honderdduizendste lid verwelkomen. Een indrukwekkend 
aantal, zeker wanneer men bedenkt dat het Vlaams Nationaal Verbond in de jaren 
1930 nooit meer dan 30 000 leden telde.28 De dynamiek rond de VTB werpt niet alleen 
licht op de sociaal-culturele context waarin Pallieters ster kon rijzen, ze bewijst ook nog 
maar eens dat deze folkloristische variant van het Vlaams-nationale bewustzijn hele-
maal in Timmermans’ straatje lag. Al van bij de oprichting mocht de VTB de auteur 
immers tot één van zijn vele leden rekenen.29

Hoewel Timmermans dus niet bepaald moeite deed om zich aan die folkloristische 
beeldvorming te onttrekken en er naar verluidt zelfs “Timmermansachtig, kinderlik-
blij”30 mee was, kende zijn groeiende populariteit ook een belangrijke keerzijde. Terwijl 
steeds meer lezers in binnen- en buitenland de weg naar de boekhandel vonden, 
rijpte in meer gesofisticeerde literaire milieus een afkeer van wat nu ‘massavermaak’ 
ging heten. Daarop zou ook de Nederlands-Surinaamse auteur Albert Helman in 1931 
reageren in zijn opstellenbundel Wij en de litteratuur: “De moderne schrijver is critisch en 
kieskeurig. De gebaande wegen van het artistiek succes veracht hij, omdat het bijna altijd 
de omwegen der waarachtige artisticiteit zijn. (…) Hij wantrouwt het boek met het onmid-
dellijke succes. Hij weet (…) dat Pallieter tot een onoogelijke mummie verschrompeld is.”31

De opmerking van Helman toont duidelijk aan dat de problematisering van Pallieter 
in belangrijke mate als het logische gevolg van de ‘folklorisering’ van de figuur ener-
zijds en het veranderende literair-filosofische klimaat anderzijds beschouwd dient te 
worden. In een context van commercialisering, industrialisering en massificatie ging 
populariteit immers al snel synoniem staan voor oppervlakkigheid. Dat Pallieter nogal 
onverhoeds in dat kritische discours werd meegesleurd is in het licht van het boven-
staande misschien niet geheel verwonderlijk, een beetje wrang is het wel. Want wie 
Pallieter onbevooroordeeld leest, moet wel concluderen dat de tekst heel wat com-
plexer is dan wat de latere beeldvorming doet geloven.32 Die complexiteit blijkt ook 

K. Absillis, Lot ons er de sijs van aflakke […], p. 268.
28	 M. Beyen, Historische grootheid binnen handbereik. De Vlaamse Toeristenbond (VTB) als schep-

per van lieux de mémoire, in: F. Seberechts (red.), Duurzamer dan graniet. Over monumenten en Vlaamse 
beweging, Tielt, 2003, p. 156.

29	 M. Beyen, Historische grootheid binnen handbereik […], p. 155.
30	 J. Van Ham, Felix Timmermans, in: Opwaartsche wegen, jg. 4, 1926, p. 475.
31	 A. Helman, Wij en de litteratuur, Utrecht, 1931, p. 63.
32	 Een uitgebreidere behandeling van de kwestie is beschikbaar in het nawoord dat Kevin 

Absillis schreef bij de in 2016 bezorgde tekstkritische editie van Pallieter.
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duidelijk uit de welwillende manier waarop de kritiek Timmermans’ doorbraakroman 
meteen na zijn verschijning had besproken.

EEN MODERN ESTHEET IN PILLOWBROEK. VLAAMSE STEREOTYPERING IN 
NEDERLAND
Wanneer we er de contemporaine receptie in Nederland op naslaan, dan valt inder-
daad op dat hier van Pallieters reputatie als eenzijdige boerenfiguur nog maar nau-
welijks sprake is. Veeleer integendeel: een blik op de vroege receptie leert ons dat de 
kritiek niet alleen Pallieters eenvoudige blijmoedigheid, maar vooral ook zijn verfijnde 
esthetische bekoring opmerkte én de combinatie daarvan als een typisch Vlaams sja-
bloon waardeerde. Dat is bijvoorbeeld duidelijk het geval in de recensie van Maria 
Viola voor het katholieke weekblad Van onzen Tijd. In die recensie gaat zij uitgebreid 
in op de synthese tussen zinnelijke levensvreugde en mystieke verdieping en brengt 
die meteen ook in verband met Pallieters Vlaamse roots: “Fijne geestelijke blijdschap 
en weelderig zingenot, wellend uit ééne bron, ziedaar Pallieter; want die bron is Pallieters 
warm-kloppende hart, het hart van den sterken, gezonden, bewusten Vlaming.”33 Viola las 
in Pallieter dan ook geenszins een folkloristische figuur, maar wel de gelijktijdige con-
tinuering en vernieuwing van een oude Vlaamse traditie. Oftewel; een soort frisse 
reïncarnatie van Brueghel:

“Al in de jaargetijden van den Ouden Brueghel met hun hartstochtelijk levensgeweld 
onder de grootsche stilte der varende wolken, zoo gaat in de gebeurtenissen van 
Timmermans’ boek het eeuwen-oude en immer-jonge Vlaamsche leven open, naar 
zijn geestelijken en zijn wereldschen kant, met zijn Goddelijke en menschelijke open-
baringen, verheven en kinderlijk, forsch en teeder en in dien damp van mysterie, door 
geen eeuwen van twijfelend denken gedoofd. En te midden van dit leven, vrucht ervan 
en toch vrij-machtig er boven-uit gegroeid, staat Pallieter, vleeschelijke broeder van 
dat vlammende Vlaamsche hart, welks onsterfelijke klacht ook thans weer gerezen 
komt over ’s lands rampen.”34

Een dergelijke dubbelzinnigheid vinden we ook in de bespreking van Gerard Van 
Hulzen voor het Dordrechtse maandblad Morks Magazijn. Hoewel Van Hulzen Pallieters 
diepvoelendheid minder dan Viola aan een religieuze mystiek lieert, vindt ook hij dat 
het boek in zijn primitieve uitbundigheid een verfijnde esthetiek openbaart. “Pallieter”, 
aldus van Hulzen “is de mensch weergegeven in zijn meest natuurlijken staat, te midden 
van de natuur, ongemeen doch onbedorven, niet verdeftigd, noch verhanseld, gehoorge-
vend aan zijn natuurlijkste instinkten, daardoor grof, onbeschaafd nog in zijn vormen, daar 
 

33	 M. Viola, “Pallieter” door Felix Timmermans, in: Van onzen Tijd, jg. 17, 1916-1917, nr. 6, 
p. 69.

34	 M. Viola, “Pallieter” door Felix Timmermans […], p. 69.
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entegen fijngevoelig voor al het goede en het schone dat de aarde oplevert.”35 En net als 
Viola ziet ook Van Hulzen in die verwevenheid de zogenaamde “natuurlijke onbedwon-
gene” Vlaamse volksaard weerspiegeld: “Dat dit boek van een Vlaming komt, spreekt al 
haast vanzelf – en dat het ook enkel in Vlaanderenland zou kunnen ontstaan, dit mag er 
worden bijgevoegd; wij arme bewoners van het noordelijker land zijn niet zorgenloos, niet 
zoo onbedwongen-leutig.”36

Van Hulzen vindt daarbij overigens eveneens dat Pallieter als geslaagde synthese tus-
sen boerse ruwheid en romantische esthetiek “een Brueghel waardig” is.37 En ook G.H. 
Pannekoek (pseudoniem Van de Nederlandse letterkundige G.H. ’s Gravesande) is er in 
zijn jubelende bespreking voor De Nieuwe Amsterdammer van overtuigd dat “Hollanders 
zoo’n boek onmogelijk [zouden] kunnen schrijven” en plaatst Pallieter daarbij als “rijk 
levenden Vlaamschen dichter” opnieuw in een Bruegheliaanse traditie: “Vol Vlaamsche 
boert is dit boek en schilderingen van dat leven komen er in voor, die ons oude schilderijen 
van Brueghel in het geheugen roepen.”38

Jubelende levensvreugde, esthetische verdieping en Brueghel: die drie aspecten doken 
in de vroege Pallieter-kritiek in Nederland dus voortdurend op. Vanuit een haast exo-
tische belangstelling karakteriseerde de Nederlandse kritiek Pallieter daarbij typisch 
als de belichaming van de Vlaamse volksaard en vereerde die als een frisse afwisseling 
in het sombere maatschappelijke en literaire klimaat in Nederland. Zo toonde ook de 
katholieke hoogleraar Gerard Brom, die nochtans heel wat bezwaren bij het panthe-
ïsme van Pallieter maakte, zich niet ongevoelig voor de onstuimige bekoring van “’t ras 
van Pallieter” dat zo ver af lijkt te staan van de meer berekende Nederlandse cultuur:

“De Hollander strak en stuurs man van beraad en beleid, van gewichtige ernst en kop-
pige volharding van kritiek en methode, benijdt onwillekeurig de Vlaming, los en lollig 
wezen van opwellingen en uitbarstingen, van scheppingsdrang en aanstellerij, zoveel 
dichter bij ’t zonnig zuiden dan wij. (…) Van dit geheimzinnig bekoorlike in de Vlaming, 
ons evenbeeld en ons tegendeel in één persoon, heeft Pallieter vooral het grofgezonde, 
dolvrolike, volbloedige van de ‘natuurmens’ zoals de Hollandse cultuurmens graag zou 
zijn en met vegetarisme, sandalen, zonnebaden hoopt te worden.”39

Opvallend is wel dat Brom hier – in tegenstelling tot Viola, Van Hulzen en Pannekoek – 
de dualiteit van Pallieter niet zomaar positief waardeert. Integendeel zelfs: ze verraadt 
volgens hem de onoprechtheid van de titelheld die “in al zijn bedriegelijke gedachteloos-
heid” net “overbewust” blijkt te zijn. De boerse ruwheid van Pallieter is volgens Brom 

35	 G. Van Hulzen, Boekentafel. Pallieter, door Felix Timmermans, in: Morks’ Magazijn, 1916, 
p. 117.

36	 G. Van Hulzen, Boekentafel. Pallieter, door Felix Timmermans […], p. 117.
37	 G. Van Hulzen, Boekentafel. Pallieter, door Felix Timmermans […], p. 119.
38	 De Nieuwe Amsterdammer, 10 januari 1917.
39	 G. Brom, Boekbespreking. Pallieter door Felix Timmermans, in: Beiaard, juni 2017, p. 339.
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dan ook eerst en vooral een pose van een in wezen dichterlijke natuur. Of zoals hij 
het zelf formuleerde: “Gedurig blinkt onder Pallieter’s boerekiel het vest van een modern 
estheet”.40 Het is een bedenking die door de contemporaine kritiek wel vaker werd 
gemaakt. Th. Kuipers koos zelfs voor een opvallend gelijkaardige formulering om de – 
volgens hem bedrieglijke – dualiteit van Pallieter te beschrijven: “Pallieter is een droom-
beeld, in de kiel van een boer met de ziel van een modern aesthetisch mens”.41

Kinnie schreef in een lange bespreking voor De Beweging, het tijdschrift rond Albert 
Verwey, dan weer dat “de blijheid en de levenskracht van Pallieter (…) niet te betrouwen” 
zijn en weet dat aan de onvoorspelbaarheid van Pallieter die nu eens de dichter en 
dan weer de leutige boer uithangt: “Men kan Pallieter heeten een zoogezegde dichter-
lijke persoonlijkheid, of beter, eene dichterlijke verschijning; niet echter fijn, voornaam, wel 
eerder ruw en onbesuisd, maar vooral zonder banden, kommerloos, die gewillig allerhande 
stemming ondergaat en leutige invallen en zetten heeft.”42 En ook Annie Salomons beti-
telde Pallieter in haar recensie voor het tijdschrift Leven en Werken als een “fantazie-
boer”, een “geïdealiseerde natuurmensch” en een “sprookje” en bedoelde dat niet uitslui-
tend positief.43

Hoe dan ook: zowel de kritische als de positieve stemmen zagen Pallieter dus als de 
ambivalente belichaming van een dieper gefundeerde levensvreugde. En zoals ge-
zien komt die lezing in grote mate overeen met wat Timmermans in Uit mijn rom-
melkas zelf over zijn bedoelingen met de figuur vertelde. Belangrijk is daarbij vooral 
dat die ambivalente lezing in de Nederlandse kritiek duidelijk gepaard ging met een 
Vlaamse stereotypering. De levenslustige Pallieter gold in de Nederlandse kritiek als 
het archetype van het warmbloedige en anti-intellectualistische Vlaamse volkskarak-
ter.44 Het is een imago45 dat ook vóór 1916 al de literaire verbeelding van het Vlaamse 
volkskarakter sterk bepaalde. Joris Janssens wees in zijn proefschrift De weifelende ezel 
al op de stereotype representatie van de Vlaamse literatuur in Nederland. Stond de 
Nederlandse literatuur voor verstand, volwassenheid en nuchterheid, dan overheers-
ten in Vlaanderen het gevoel, de natuur en het hart.46

40	 G. Brom, Boekbespreking. Pallieter door Felix Timmermans […], p. 343.
41	 Th. Kuipers, Pallieter. Door Felix Timmermans, in: Fraternitas. Groot-Gereformeerd 

Studentenblad, jg. 4, 1917, nr. 11, p. 168.
42	 Kinnie, Over ‘Pallieter’ van F. Timmermans, in: De Beweging, jg. 13, 1917, p. 380.
43	 A. Salomons, Boeken om te bezitten, in: Leven en werken, jg. 2, 1917, nr. 5, p. 381.
44	 Vgl. J. Vermeulen, Laat mij maar doen. Vlaams proza tussen tekstgenese en discursieve identi-

teit, Antwerpen–Apeldoorn, 2007.
45	 Vgl. M. Beller & J. Leerssen (red.), Imagology. The cultural construction and literary represen-

tation of national characters. A critical survey, Amsterdam–New York, 2007.
46	 Vgl. J. Janssens, De weifelende ezel. Over Vlaamse identiteit en Nederlandse poëzie, Nijmegen, 

2006, p. 229.
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Dat dat Vlaamse sjabloon in het geval van Pallieter zo sterk gecultiveerd werd, heeft 
ongetwijfeld ook iets te maken met de omstandigheden waarin het boek verscheen. 
In het Nederland van tijdens de Eerste Wereldoorlog was Pallieters Vlaamse levens-
vreugde in veel opzichten een welgekomen breuk met het bestaande. Niet alleen con-
trasteerde ze sterk met de magere oorlogssituatie, daarnaast stak ze ook monter af 
tegen de eerder sombere en intellectualistische poëtica van het fin de siècle die op dat 
moment in Nederland nog steeds dominant was. Lichtvoetiger dan het naturalisme, 
aardser dan het symbolisme en levenslustiger dan het decadentisme, eiste de roman 
als continuering van een Vlaamse traditie zo tegelijk ook een nieuwe plaats voor zich 
op in het literaire landschap.47 Of zoals de hier al kort vermelde Annie Salomons het 
stelde:

“In elk geval: de overmoeë, oververfijnde, overintellectueele mensch werd er door 
den oorlog ook al niet vroolijker op, en juist toen kwam ineens Timmermans met zijn 
Pallieter. (…) Voor ons stond een mensch, die juichte, dat hij er nog wel meer oogen bij 
zou willen hebben, omdat hij met dat ééne paar niet alle schoonheid van de wereld 
tegelijk in zich opnemen kon. Zóó was het dus ook mogelijk het leven te zien!”48

BRUUR PALLIETER. ACTIVISTISCHE RECUPERATIE IN VLAANDEREN
De voorpublicatie in De Nieuwe Gids, de oorlogsomstandigheden in Vlaanderen en de 
eerder kleine oplage van de eerste druk zorgden ervoor dat de Nederlandse kritiek 
vroeger kennis kon maken met Pallieter dan de Vlaamse.49 Dat had een opmerkelijk 
gevolg: toen Pallieter ook in Vlaanderen ingang vond – zo’n half jaar nadat de eer-
ste druk in Nederland verscheen – was het boek al opgeladen met de Nederlandse 
beeldvorming rond Pallieter als belichaming van het Vlaamse volkskarakter. Vooral in 
activistische kringen werd die beeldvorming enthousiast gesignaleerd, gecontinueerd 
en geïncorporeerd in het eigen ideologische programma.

Zo noteerde een niet bij naam genoemde journalist in het activistische weekblad 
Vlaamsch Leven al in 1916 tevreden dat Timmermans “met zijn merkwaardig boek Pallieter 
(…) in Holland grooten ophef maakte”.50 De criticus verheugde zich daarbij vooral over 
“de zoete bespiegelingen over de toekomst van Vlaanderen” en over de aandacht voor “de 
taaiheid van ons ras en de kracht van ons volk”.51 Deze journalist was niet de enige die 
er zo over dacht. Ook de activistische George Roose toonde zich tevreden over de 
Nederlandse belangstelling. “Dit door en door Vlaamsche boek van F. Timmermans zag  
 

47	 K. Absillis, Lot er ons de sijs van aflakke […], p. 227.
48	 A. Salomons, Boeken om te bezitten […], p. 376.
49	 G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie […], p. 243.
50	 Anoniem, Over Felix Timmermans’ “Pallieter”, in: Vlaamsch Leven, 9 april 1916.
51	 Anoniem, Over Felix Timmermans’ “Pallieter”, in: Vlaamsch Leven, 9 april 1916.
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zijn eersten druk op korte tijd in Holland uitgeput”52, schreef de criticus in een kort bericht 
voor Ons Land en lijfde Pallieter daarbij meteen in zijn activistische programma in:

“Ik meen dat wij, Vlamingen al te gaar Pallieters moeten zijn, sterke kerels, zonder vaan 
noch vreeze, gaande met even goed gemoed op ons levensdoel af. Pallieter is niet 
alleen onze sterke broêr; wij mogen hem nog wel als voorbeeld nemen. ’t Kan geen 
kwaad! Als wij het maar doen zonder hem na te apen, gaande langs eigen wegen, 
maar met Pallieterachtige levenskracht en levensovermoedigheid recht op ons doel 
af.”53

Gelijkaardig van toon, maar veel uitgebreider nog was de bespreking van de Antwerpse 
schrijver Lode Baekelmans in Vlaamsch Leven. In zijn ‘Praatje over boeken en men-
schen’ interpreteerde hij Pallieter als de lyrische verwerking van de Vlaamse volksaard. 
Na een kort cultuurhistorisch onderzoek naar de historische representatie van het 
Vlaamse volkskarakter, presenteerde hij een selectie uit de op dat moment al erg 
uitgebreide Pallieter-receptie in Nederland. Daarbij concentreerde hij zich vooral op 
het beeld van de Vlamingen zoals dat volgens de Nederlandse kritiek in Pallieter werd 
gereflecteerd. “Pallieter”, aldus Baekelmans, “dankt zijn belangstelling aan het feit dat hij 
een belichaming is van ons volksuitzicht of van enkele glinsterende facetten ervan. Hij ver-
tolkt, hij geeft vergezichten op dat wat vreemd en eigen aantrok en door zoovelen gepoogd 
werd onder woorden te brengen”.54

Hoe dat ‘volksuitzicht’ er dan precies uitzag, daarover liet de Antwerpse dichter weinig 
twijfel bestaan. In het laatste deel van zijn bespreking interpreteerde hij Pallieter – in 
navolging van de Nederlandse kritiek – als een zuivere uiting van de Vlaamse “dualiteit 
van mystiek en onthouding, van natuur en zinnelijkheid”.55 En net als Roose koppelde ook 
hij dat schema aan de weerbaarheid die de activisten, zeker in de oorlogsjaren, goed 
konden gebruiken:

“Pallieter is een blije verrassing in onze letterkunde; hij is zuiver van ons volk, verwant, 
vertrouwd aan ons eigen wezen. De godzalige levensblijheid en het verkwikkelijk opti-
misme, de levenskracht en het levensvertrouwen is onze bloedeigen natuur, onze steun 
en ons verweer. Dank aan dat bezit staan wij, met een lach om den mond, boven tijde-
lijke ellende en tijdelijken tegenslag, als kinderen vol levensweelde die het beste nog te 
verwachten hebben. De Pallieters bewaren ons voor geestelijke ontaarding, mistroos-
tigheid en ontzenuwd verval.”56

52	 G. Roose, Boekbeoordelingen. Pallieter, door Felix Timmermans, uitgave van P.N. Van 
Kampen en Zoon te Amsterdam, in: Ons Land, 23 juni 1917.

53	 G. Roose, Boekbeoordelingen. Pallieter […].
54	 L. Baekelmans, Om “Pallieter” in Vlaanderen te verwelkomen. Een praatje over boeken en 

menschen, in: Vlaamsch Leven, 3 juni 1917, p. 555.
55	 L. Baekelmans, Om “Pallieter” in Vlaanderen te verwelkomen […], p. 554.
56	 L. Baekelmans, Om “Pallieter” in Vlaanderen te verwelkomen […], p. 558.
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De recensie van Baekelmans typeert de sfeer van Vlaams-nationaal enthousiasme 
waarin het boek tijdens de Eerste Wereldoorlog verzeild geraakte. Razendsnel groeide 
Pallieter uit tot een archetypische vertegenwoordiger van het weerbare Vlaamse volk 
en op die manier ook tot een geïdealiseerd rolmodel voor de activisten. Nogal typisch 
in dat opzicht, is de rol die het boek kreeg toebedeeld in de feestelijkheden rond 
René De Clercq. Toen dit boegbeeld van het activisme in de zomer van 1917 terug-
keerde uit Nederland naar Vlaanderen om er zijn mandaat op te nemen in de raad 
van Vlaanderen, ging dat gepaard met een feestelijke plechtigheid in de Antwerpse 
Thaliazaal. De Clercq kreeg er als dank voor zijn engagement een wel heel bijzonder 
geschenk aangeboden: een tweede druk van Pallieter in een speciaal voor hem ont-
worpen luxeband met als opschrift: “De Vlaamsche / activisten / van Antwerpen / begroe-
ten hartelijk / dichter René De Clerq [sic] / bij zijn terugkeer / in Vlaanderen / Antwerpen, 
/ Guldensporenslag / 1917”. Dat De Clercq bij de overhandiging ook nog eens werd 
vereerd als de belichaming van den “gezonden, joligen, natuurdronken, breed zich uit-
levenden Vlaming”, illustreert nogmaals de status die de romanfiguur in activistische 
kringen bekleedde.57

En dan is er nog de belangwekkende bespreking van de toen amper 19-jarige Wies 
Moens in Aula, het studentenblad van de door de Duitse bezetter vernederlandste uni-
versiteit van Gent. In die bespreking karakteriseerde Moens Pallieter als “een heerlike 
poging om weer eens de Vlaams-nationale psychè te konkretiseren in een type-personnage” 
en zelfs als “een van de zuiverste uitingen van de onverwoestbare levenswil van ons volk”. 
En ook Moens zag in die onverwoestbare levenswil het product van een inherent 
ambivalent Vlaams schema: “Ons Zuid-Nederlanders brengt Pallieter, bij die rijke zegenin-
gen om teruggevonden levensblijheid, – nog een heel biezondere vreugd; de vreugd hier te 
horen uitzingen, de eeuwige betrachting van de Vlaamse volksziel, die zijn: luid kermisgejoel 
nevens dromende beschouwing.”58

Pallieter werd dus tijdens de Eerste Wereldoorlog sterk in een activistisch programma 
geïncorporeerd. Helemaal ongerijmd was dat trouwens niet gezien Timmermans’ ei-
gen openlijke engagement als activist. Zo had de Lierenaar in 1915 nog voor een 
Vlaams koninkrijk gepleit in het door de Duitse bezetter gefinancierde De Vlaamsche 
post59, was hij voorzitter van de Lierse afdeling van Volksopbeuring die eveneens met 
Duits geld werd gefinancierd en was hij aanwezig op de ‘Nationale Vlaamse Landdag’ 
op 4 februari 1917.60

57	 M. Somers, René de Clercq en Pallieter, in: M. Somers (red.), Timmermans en het activisme. 
Jaarboek 1991 van het Felix Timmermansgenootschap, Lier, 1991, pp. 99-101; K. Absillis, Staatsgevaarlijke 
Reynaertepiek. Over Boudewijn (1919) en Felix die Pallieter maakte, in: Tiecelijn, jg. 30, 2017, pp. 48-49.

58	 W. Moens, Nog over het jongste werk van Felix Timmermans, in: Aula, 15 mei 1918, p. 181.
59	 G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie […], p. 244; B. Govaerts, De goede fee en het 

bruine beest. Een paar aanvullingen bij het dossier Timmermans, in: Dietsche Warande en Belfort, 
jg. 133, 1988, nr. 6, p. 430.

60	 K. Absillis, Staatsgevaarlijke Reynaertepiek […], p. 50; B. Govaerts, De goede fee en het 
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Een en ander zorgde ervoor dat het Timmermans onmiddellijk na de wapenstilstand 
te heet werd onder zijn voeten. In november 1918 vertrok de auteur naar Nederland 
waar hij tot mei 1919 zou verblijven. Die Nederlandse periode maakte zijn houding 
ten opzichte van de Belgische staat er niet milder op. Eerder integendeel: terwijl 
Timmermans zijn politieke engagement aanvankelijk buiten zijn Pallieter leek te wil-
len houden61, was hij daar in een interview dat hij in het najaar van 1919 aan het 
radicaal-flamingantische dagblad Ons Vaderland afstond al veel minder om bekom-
merd. De zinnen waarmee het stuk werd ingeleid, laten weinig twijfel bestaan over 
de Vlaams-nationalistische strekking van het vraaggesprek: “Vlaamsche kunstenaars 
zijn de grootste vijanden van de Belgische eenheidsstaat, omdat ze nu eenmaal de bouwers 
zijn van Vlaanderen’s kultureele, dus politieke zelfstandigheid”.62 En toen de interviewer63 
Timmermans naar zijn veelvuldige optredens in Nederland vroeg, antwoordde hij 
daarop vanuit een ronduit politieke inspiratie:

“Ziet u, we doen wat we kunnen. Voorloopig kunnen we persoonlijk in Vlaanderen niet 
optreden, maar ons werk helpt toch mee aan de Vlaamsche ontvoogding en hier in 
Holland wekken we belangstelling voor Vlaanderen. Er was hier in dit opzicht nog veel 
te doen.”64

HET VLEESCH EN DE ZIEL DER VLAAMSCHE GEMEENSCHAP
Bij het naderen van de Wapenstilstand vond dus een belangwekkende verdubbeling 
plaats. Enerzijds was er nog de Vlaamse Pallieter die als belichaming van de Vlaamse 
volksaard voor de kar van het politieke activisme werd gespannen. Anderzijds doem-
de aan de horizon ook al de folklorist Pallieter op, de razend populaire figuur, die 
schuddebuikend van het leven en de natuur genoot. Precies die verdubbeling zou de 
toon zetten voor de latere Pallieter-kritiek in Vlaanderen. Terwijl de activisten Pallieter 
nog met trots voor hun zaak recupereerden, stelden latere critici zich steeds vaker 
 

bruine beest […], p. 430.
61	 Dat blijkt bijvoorbeeld uit een aantal late wijzigingen in het manuscript. In de prefigu-

raties van zijn roman had Timmermans veel sterkere kritiek op het Belgische staatsbestel uitgeoe-
fend, maar net voor het boek verscheen, schrapte hij de meeste gewaagde passages weer uit het 
manuscript. Waarom hij plots terugkrabbelde is niet helemaal duidelijk, maar de ingrepen doen 
vermoeden dat Timmermans ervoor terugschrok om zijn geliefde Pallieter al te sterk te politiseren en 
daarbij de artistieke verdienste van zijn levensode naar de achtergrond te verdringen; vgl. K. Absillis, 
Staatsgevaarlijke Reynaertepiek […], p. 44.

62	 Ons Vaderland, 10 november 1919.
63	 Hoewel het interview niet werd ondertekend, zijn er redenen om aan te nemen dat de 

medewerker van dienst Filip De Pillecyn was. Zo vertonen stijl en woordkeuze opvallende overeen-
komsten met een stuk dat De Pillecyn enkele maanden daarvoor al over Timmermans’ Boudewijn 
(1919) in Ons Vaderland gepubliceerd had. Vgl. Wibo, Felix Timmermans, Vlaams-nationalist (2), in: 
’t Pallieterke, 24 juli 1986, p. 11.

64	 Ons Vaderland, 10 november 1919.



August Vermeylen schreef in 1917 een brief aan Felix Timmermans waarin hij 
alvast een voorschot nam op de belangrijkste tendensen in de latere Pallieter-
Kritiek. [Antwerpen, Letterenhuis]

>
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vragen bij de gevolgen van zijn populariteit voor het culturele en literaire imago van 
Vlaanderen.

Eén van de meest prominente stemmen in het latere debat om Pallieter in Vlaanderen 
was August Vermeylen, die in 1923 een Vlaamse literatuurgeschiedenis publiceerde 
onder de titel Van Gezelle tot Timmermans. Dat Vermeylen het spoor van de Vlaamse 
literatuur uitgerekend op Timmermans liet uitkomen, zegt op zich al veel over de bete-
kenis die hij de auteur op dat moment toedichtte. Nog veelzeggender zijn de woorden 
waarmee hij zijn omvangrijke studie afsloot:

“Pallieter, vol van de sappen van onzen grond, vol van den geest van ons volk, zij me, 
op deze laatste bladzijde, een symbool van die moderne Vlaamsche literatuur, waar we 
nu den blik nog eens laten over gaan: in haar menigvuldige verscheidenheid en haar 
ononderbroken samenhang verschijnt zij ons als met de kracht der noodzakelijkheid 
gegroeid uit het vleesch en de ziel der Vlaamsche gemeenschap.”65

Het verbaast dat net August Vermeylen hier zo uitgebreid de loftrompet over Pallieter 
en de door hem uitgedragen Vlaamse identiteit afstak en daarbij zelfs zo ver ging te be-
weren dat “genieten het eenige redelijke [is] en allen critischen commentaar beuzelwerk”.66 
Diezelfde Vermeylen zou in 1927 met zijn pleidooi voor more brains in de Vlaamse 
letterkunde namelijk nog een belangrijke schakel vormen in de latere Pallieter-kritiek 
in Vlaanderen. En twee jaar daarna zou hij bovendien een bijtende polemiek tegen 
Timmermans opstarten. Nog opmerkelijker is het feit dat hij ook al lang voor zijn 
studie van 1923 ernstige bedenkingen bij het geestelijke peil van Pallieter had gefor-
muleerd.

Dat deed hij in een brief die hij in het voorjaar van 1917 aan Timmermans richtte. 
Hoewel Vermeylen in die brief nog beweerde dat hij Pallieter “voor een van de mooiste 
boeken [hield] die onze jonge lit[eratuur] recent heeft voortgebracht”67, gaf hij er ook aan 
te betreuren dat het boek niet wat meer “geest” of intellectuele diepgang bevatte en 
preludeerde daarmee al op zijn latere pleidooi voor more brains in de Vlaamse letter-
kunde. Ik citeer uitgebreid vanwege het grote belang van de passage:

“En dan wat anders: het klinkt bizonder paradoxaal, maar … in die baldadigen rijkdom 
wordt [sic] ik soms een zekere armoede gewaar. Een armoede van de geest. (…) Ik ben 
er te voortdurend in de wereld van de ‘sensatie’, en wordt [sic] dan verlangende naar 
dat andere in den mensch, dat niet van gewaarwordingen leeft. Om dat nu duidelijk uit 

65	 A. Vermeylen, Van Gezelle tot Timmermans, in: J. De Gruyter & H. Robbers (red.), Elsevier’s 
Algemeene Bibliotheek. Actueele vraagstukken litteratuur, beeldende kunsten, muziek, wijsbegeerte, weten-
schap, Amsterdam, 1923, p. 123.

66	 A. Vermeylen, Van Gezelle tot Timmermans […], p. 121.
67	 Letterenhuis, Antwerpen, V 4655 / B: Brief van A. Vermeylen aan F. Timmermans, 31 mei 

1917.



WT 2021/4  |  ULRIKE BURKI  —  DE FIGUUR PALLIETER TIJDENS HET INTERBELLUM	 |  313  |

te drukken zou er veel te zeggen zijn, meer dan ik nu kan. Brueghel bv. heeft dien geest 
waardoor de hééle mensch in mij bevredigd wordt, en in ‘Pallieter’ blijft hij onvolgroeid. 
Daardoor komt het, dat de tweede helft van het boek soms wat eentonig schijnt, door 
herhaling derzelfde effecten, die in de eerste helft dieper troffen. Altijd taart eten ver-
moeit ook! (…) Slotsom: ge hoort nu overal uitbundige lofuitingen, die ge verdient, 
maar wees op uw hoede: het is mogelijk dat ge nog enorme werken schrijft, maar het 
is ook mogelijk dat ge niets grooters dan dit boek zult kunnen maken, als wat ik den 
geest noemde er niet bijkomt …”68

Vermeylens brief kan in meerdere opzichten gelden als een voorafspiegeling van de 
belangrijkste tendensen in de latere Pallieter-kritiek in Vlaanderen. Zo valt ten eerste 
zijn afkeer van sensatie en zijn aandacht voor “geest” op, een literaire eis die (mede 
onder zijn impuls) belangrijk zou worden in de late jaren 1920 en 1930. Daarnaast en 
daarmee samenhangend valt ook op dat Vermeylen Pallieter hier lijnrecht tegenover 
Pieter Brueghel plaatst. Daarmee onderscheidt hij zich niet alleen van de op dat mo-
ment nog dominante neiging om in Pallieter een frisse reïncarnatie van de schilder 
te zien, maar hij neemt er ook een voorschot op een belangrijk thema in de latere 
kritiek, meer bepaald: op de uitvergrote dichotomie tussen het sensationeel-plezante 
van Timmermans’ geesteskind en de diepgang, de objectiviteit en de tragiek in het 
werk van Pieter Brueghel.

Die dichotomie werd ook door Paul Van Ostaijen opgemerkt en besproken. In 1926 pu-
bliceerde de bekende dichter in Vlaamsche Arbeid een bespreking van Karl Tolnais Die 
Zeichnungen Pieter Bruegels en gebruikte het boek als aanleiding voor een radicale af-
rekening met het ‘idiote’ Brueghel-dilettantisme in Vlaanderen. Van Ostaijen wond er 
zich mateloos op over de beeldvorming rond Pallieter als reïncarnatie van de Vlaamse 
schilder. Want terwijl Brueghel steeds met een dichterlijke “objektiviteit tegenover de 
gebeurtenissen” stond, deed Timmermans er volgens Van Ostaijen alles aan zich door 
“overdreven meezwelgen” populair te maken:

“Voor hen die Breugel en Pallieter – God betere’t – in één adem noemen, moge toch 
eens daarop gewezen worden dat zij twee volstrekt verscheiden werelden superpose-
ren. Breugel neemt geen deel aan de boerevreugde, aan de voorgestelde boertigheid. 
Timmermans integendeel bestaat alleen door een steeds opnieuw betuigde deelname, 
in het tempo van een climax in deze deelname. Breugel hoort zelf niet thuis in zijn 
schilderijen. Timmermans staat midden in de handel van zijn Pallieter. (…) Onder al 
de vlaamse kunstenaars is juist de lukrake genieter Timmermans, degene die het al-
lerverst van Breugel verwijderd is.”69

68	 Letterenhuis, Antwerpen, V 4655 / B: Brief van A. Vermeylen aan F. Timmermans, 31 mei 
1917.

69	 P. Van Ostaijen, Breugel, in: Vlaamsche Arbeid, jg. 16, 1926, nr. 8, p. 283.
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Dat Van Ostaijen en Vermeylen hier aan hetzelfde zeel trokken, is opvallend. Beide au-
teurs hielden er namelijk niet bepaald dezelfde politieke en poëticale opvattingen op 
na. Tegenover het passivisme van Vermeylen plaatste Van Ostaijen een vurig activisme 
en tegenover de esthetiserende ‘ivorentorenkunst’ van Van Nu & Straks plaatste hij 
een ‘kosmisch’ humanitair expressionisme.70 Of zoals hij het in 1924 zelf nogal pole-
misch had gezegd: “Tegenover de domheid der Van Nu en Straksers zoals deze zich uitdrukt 
in de kritieken van Vermeylen (…) stellen wij ons revolutionair a-priorisme”.71

Desondanks verenigden beide auteurs zich op zijn minst symbolisch in hun gezamen-
lijke strijd tégen het ‘oppervlakkige’ provincialisme en vóór een intelligentere Vlaamse 
letterkunde. August Vermeylen stak zelfs expliciet een hand uit naar zijn jongere col-
lega in het invloedrijke pleidooi voor more brains dat hij in de zomer van 1927 in de 
Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- en Letterkunde hield: “Paul van Ostayen ging 
verder nog in het zoeken naar het oer-wezen van poëzie, en ik volg hem niet altijd, maar 
het avontuurlijke van zijn proefnemingen is me toch dierbaarder dan het tamme voortslof-
fen van zoovelen langs den beganen weg”.72 Dat pleidooi was trouwens een belangrijke 
katalysator in de Pallieter-kritiek en verdient daarom nog wat meer aandacht.

MORE BRAINS! MEER GEEST!
“More Brains! In ’s hemelsnaam, meer hersens!”73 zo pleitte August Vermeylen op 26 juni 
1927 in een rede voor de Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- en Letterkunde. In 
de toespraak presenteerde de Vlaams Beweger een niet al te hoopvolle stand van za-
ken van de naoorlogse Vlaamse literatuur. De contemporaine literatuur zou er immers 
maar niet in slagen zich tot Europese hoogten te verheffen. De auteur van het tot 
boutade geworden ‘Wij moeten Vlamingen zijn om Europeërs te worden’ appelleerde 
dan ook nog maar eens aan het belang van een tweeledige verankering in Vlaanderen 
én Europa: “Het beste voor ons is ook datgene, wat bij andere volkeren belang zal wekken, 
het eigenaardige dat door een uitheemsch gewrocht niet vervangen kan worden”.74

Nefast voor elk streven om zulke ‘Europese eigenaardigheden’ te produceren, was 
volgens Vermeylen de ‘kleinburgerlijkheid’ die de Vlaamse letterkunde beheerste en 
die hij niet zozeer als een sociaaleconomisch probleem begreep, maar wel als een 
algemeen gebrek aan diepgang, passie en intellect:

70	 J. Bel, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945, Amsterdam, 
2016, p. 477.

71	 P. Van Ostaijen, Karel van de Woestijne, in: G. Borgers (red.), Verzameld werk. Deel 4: proza. 
Besprekingen en beschouwingen, Amsterdam, 1979, p. 354.

72	 A. Vermeylen, Onze na-oorlogsche Literatuur. Door Prof. Dr. A. Vermeylen, bestuurder der 
Academie voor het jaar 1927, in: Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Vlaamse Academie voor 
Taal- en Letterkunde 1927, 1927, p. 685.

73	 A. Vermeylen, Onze na-oorlogsche Literatuur […], p. 688.
74	 A. Vermeylen, Onze na-oorlogsche Literatuur […], p. 638.
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“Onze literatuur zit nog al te zeer bevangen in kleinburgerlijkheid. Ik gebruik het woord 
hier uitsluitend in literairen zin, zonder op de sociale deugden van den kleinen bur-
gerstand te willen afdingen. Zooals Flaubert zei, toen hij den ‘bourgeois’ hoonde: met 
bourgeois bedoel ik niet een maatschappelijke klasse, maar le bourgeois c’est l’homme 
qui pense bassement,’ en die is onder alle klassen aanwezig.”75

Van Vermeylens pleidooi voor more brains loopt dus een directe lijn naar zijn betoog 
voor een intelligentere Vlaamse beweging, zijn afkeer van het provincialisme en zijn 
levenslange streven naar een Vlaamse cultuur op Europees niveau.76 Oftewel: zijn op-
vattingen over ‘gemeenschapskunst’. Zo zinspeelde Vermeylen al in 1895 in zijn Kritiek 
der Vlaamsche Beweging op de wisselwerking tussen maatschappij en literatuur: “Van 
die Beweging [de Vlaamse beweging] is, mijns inziens, het grootst en het stelligst: de ka-
rakters die haar in ‘t leven riepen, en die door hun literair werk het bewustzijn van hun volk 
opschudden, het geweten zelf van dat volk waren”.77 Dat Vermeylen al in 1917 voorzichtige 
bezwaren bij Pallieter maakte, is in dat opzicht dan ook niet zo verwonderlijk.

Belangrijker voor de rest van dit verhaal, is evenwel de vaststelling dat Vermeylens 
dienstbare literatuuropvattingen ook toonaangevend bleven in het Vlaamse literaire 
debat in het latere interbellum. Terwijl men zich in heel Europa geleidelijk aan begon 
over te geven aan de ‘autonomie van het kunstwerk’, bleven intellectuelen in het zich 
emanciperende Vlaanderen steevast geloven in het potentieel van een volksverbon-
den (lees: dienstbare) kunst. Een bloeiende Vlaamse letterkunde – zo luidde de rede-
nering – was niet alleen het beste bewijs van het welslagen van de Vlaamse natie, het 
omgekeerde gold evenzeer: het bevorderen van de Vlaamse letterkunde was van een 
niet te onderschatten belang voor het aanwakkeren van Vlaamsgezinde sentimenten 
bij de gemeenschap.

En dan is er nog een extra dimensie die het kritische discours in het late interbellum 
in Vlaanderen kleurde: de behoefte van Vlaamse intellectuelen om zich te positioneren 
tegenover en te verheffen tot de literaire productie en kritiek in Nederland. Hoewel 
de Vlaamse letterkunde na de Eerste Wereldoorlog een aanzienlijke sprong voor-
waarts had gemaakt, nam de Nederlandse interesse voor het zuiden ook nog na 1918 
veelal de vorm aan van een pittoreske belangstelling. Het beeld van Vlaanderen dat 
in Nederland domineerde, was immers nog steeds dat van een charmant, maar on-
volwassen gemeenschap, waar men zich kon verwarmen aan de ‘sappige Vlaamsche 
boert’ van de ‘leutige’, maar literair weinig ontwikkelde zuiderburen.78

75	 A. Vermeylen, Onze na-oorlogsche Literatuur […], pp. 686-687.
76	 J. Bel, Bloed en rozen […], p. 65.
77	 A. Vermeylen, Kritiek der Vlaamsche Beweging, Bussum, 1905, p. 4.
78	 Vgl. J. Janssens, De weifelende ezel. Over Vlaamse identiteit en Nederlandse poëzie, Nijmegen, 

2006; A. Van Cauwelaert, Daar hapert iets, in: Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Vlaamse 
Academie voor Taal- en Letterkunde 1931, 1931, p. 601.
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In een beroemd geworden lezing voor de Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- 
en Letterkunde ging August Van Cauwelaert dieper op die situatie in. In zijn rede 
getiteld ‘Daar hapert iets’ onderzocht Van Cauwelaert de oorzaken van de culturele 
achterstand die Nederlanders in Vlaanderen meenden te ontdekken. Geheel in lijn 
met de bezwaren die Vermeylen ook al bij de Vlaamse letterkunde had gemaakt, weet 
Van Cauwelaert de problemen vooral aan de weinig intelligente manier waarop er 
in Vlaanderen met de eigen literaire productie werd omgesprongen. Gedreven door 
een vrijwel blinde drang om de Vlaamse literatuur op te waarderen, zouden bepaalde 
letterkundigen het wenselijk vinden, de eigen literatuur systematisch te overschat-
ten, daarbij over het hoofd ziend dat net dat uitbundige eigenlof de reputatie van de 
Vlaamse literatuur in Nederland niet bepaald een dienst bewees. Of zoals hij het zelf 
uitdrukte:

“Wij meten de waarde en de grootte van Vlamingen af aan de grootte en de waarde 
van andere Vlamingen, en schijnen vaak niet te bevroeden dat achter de muren die 
Vlaanderen begrenzen, misschien hooger reikende gestalten oprijzen, die een juisteren 
maatstaf zouden vormen voor onze waardebepaling. Dit zij gezegd met alle respect 
voor eigen werk en kunst, die ons toch het naast en het liefst zijn. Maar we hebben 
niets te winnen bij zelfoverschatting.”79

Kortom: het literaire debat in Vlaanderen werd in de late jaren 1920 en de jaren 1930 
gedomineerd door een bekommernis om de status en de kwaliteit van de Vlaamse 
literatuur. De draagwijdte van die bekommernis kan maar moeilijk worden overschat. 
Niet alleen speelde literatuur in het interbellum een cruciale rol in de constructie van 
de eigen Vlaamse identiteit, daarenboven diende ze ook als hefboom om Vlaanderen 
tot Nederlandse en zelfs Europese hoogten te verheffen. Dat Pallieter als Vlaams sym-
bool bij uitstek in die discussie werd betrokken, hoeft niet te verbazen. In een literair 
klimaat waar ‘brains’, ‘Europeanisme’ en ‘kosmopolitisme’ steeds belangrijker werden, 
werd de stevig met Vlaamse stereotypering en folklorisering opgeladen Pallieter ver-
dachter dan ooit. Opmerkelijker is misschien het feit dat ook in kringen waar ‘kosmo-
politisme’ en ‘Europeanisme’ helemaal niet zo hoog op de agenda stonden, nu ern-
stige bezwaren bij Pallieter werden geformuleerd. In wat volgt zet ik de belangrijkste 
lijnen in het latere debat om Pallieter uit.

NIET DWAAS, NIET DOM, NIET LICHTZINNIG. OVER WALSCHAP EN 
TIMMERMANS
Een zeldzaam milde, maar niettemin belangrijke stem in het hele debat was Gerard 
Walschap. De Vlaamse romanvernieuwer was in 1924 toegetreden tot De Pelgrim en 
maakte daar kennis met Felix Timmermans, die de katholieke vernieuwingsbewe-
ging samen met Flor Van Reeth, Emiel Valvekens, Ernest Van der Hallen en Renaat 

79	 A. Van Cauwelaert, Daar hapert iets […], p. 603.
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Veremans had opgericht.80 Walschap begreep De Pelgrim als een katholiek antwoord 
op de literaire idealen van Vermeylen en Van Nu en Straks81, waar volgens hem uitein-
delijk maar weinig van in huis gekomen was.82 In 1926 deed hij zijn bezwaren breed uit 
de doeken in een stuk met de titel ‘Katholieke literatuur en de jongeren’:

“Zoo stond ook onze literatuur in den dienst van onze beweging om nl. het bewijs te 
leveren van den rijkdom en de schoonheid van ons dietsch. Bezeten waren we van de 
furore: onderwerpen te vinden om er onze taaltoeren op uit te vieren. Schitterende 
acrobatie op ‘staminee’ tafeltjes. We klopten het Europeesch record van schoonst te 
schrijven en minst te zeggen.”83

Hoewel Walschap dus met het nodige idealisme tot De Pelgrim was toegetreden, draai-
de de beweging voor hem op een ontgoocheling uit. Walschap die het blad begreep 
als een poging tot katholieke Vlaamse regeneratie op Europees niveau, moest immers 
al snel vaststellen dat die regeneratie voor zijn mede-Pelgrims nauwelijks van tel was.84 
En eveneens ontgoochelend vond hij de weinig empathische en zelfs expliciet afke-
rige houding die de katholieke kerk intussen tegen de Vlaamse emancipatiestrijd had 
ingenomen.85

Deze bezwaren in combinatie met zijn blijvende afkeer van mooischrijverij (of zoals hij 
het zelf noemde: ‘verliteratureluren’) zorgden ervoor dat Walschap zich aan het einde 
van de jaren 1920 nog maar moeilijk kon verzoenen met de Vlaamse cultuur. En het 
is precies die onvrede, die de kritieken zou inspireren die hij in de late jaren 1920 in 
Hooger Leven publiceerde. Het weekblad, dat op zijn initiatief werd opgericht en waar-
van hij als redactiesecretaris functioneerde, verbond een katholieke levenshouding 

80	 J. Borré, Gerard Walschap. Een biografie, Antwerpen, 2013, p. 108.
81	 Hoe expliciet Walschap zich aanvankelijk ook van Van Nu en Straks distantieerde, later 

zou hij toch moeten toegeven dat hij meer met die generatie gemeen had, dan men op het eerste 
gezicht zou denken. In zijn in 1943 gepubliceerde essaybundel Voorpostgevechten komt hij op de 
kwestie terug: “Toen wij twintig jaar geleden, de letterkundige arena binnenstormden in wolken van verkla-
ringen en essays, dienden wij onszelven aan als de tegenvoeters der Van Nu en Straksers. Nu wij terugblikken 
op twintig jaren strijd die geleidelijk arbeid is geworden, stellen wij vast met hen althans dit gemeen te heb-
ben gehad: de eerzucht van het Europeërschap. Zooals zij wilden wij ‘dit land schooner maken’, het stem ge-
ven in Europa”; E. Vanfraussen & D. De Geest, “Zet uw boeken op het rek, ga wandelen...” Gerard Walschap 
en de streekliteratuur, in: L. Missine & H. Vandevoorde (red.), Gerard Walschap, regionalist of Europeëer 
(1922-1940), Antwerpen, 2007, pp. 71-104.

82	 P. Verstraeten, Het discours van de kritiek. Literaire kritiek in Vlaanderen tussen de twee we-
reldoorlogen: Joris Eeckhout, Urbain van de Voorde, Paul de Vree, Antwerpen–Apeldoorn, 2011, p. 15; 
K. Humbeeck e.a., De mens, ge kunt gij daar niet aan uit. Een becommentarieerde bloemlezing uit het werk 
van Gerard Walschap, Leuven–Den Haag, 2016, pp. 41-42.

83	 G. Walschap, Katholieke literatuur en de jongeren, in: Dietsche Warande en Belfort, nr. 2, 
1926, p. 265.

84	 K. Humbeeck, De mens, ge kunt gij daar niet aan uit […], p. 44; J. Borré, Gerard Walschap […], 
p. 110.

85	 K. Humbeeck, De mens, ge kunt gij daar niet aan uit […], p. 45.



|  318  |	 ULRIKE BURKI  —  DE FIGUUR PALLIETER TIJDENS HET INTERBELLUM  |  WT 2021/4

met een Vlaams-emancipatorische insteek. Of zoals hij het zelf stelde: “Het wil, over-
heen alle politieke geschillen onder katholieke Vlamingen, ijveren voor den in Vlaanderen 
broodnodigen kultuurarbeid”86 Walschap was daarin trouwens niet erg bescheiden. Naar 
verluidt vond hij de oprichting van het tijdschrift “van grooter betekenis dan de ver-
vlaamsching der Gentsche hoogeschool”.87 En het is ook in dat blad dat Walschap de 
literaire productie van Timmermans volgde en uitgebreid becommentarieerde. In de 
eerste jaargang verschenen maar liefst drie uitgebreide Timmermans-besprekingen.88

Voor de hedendaagse lezer, die Walschap toch vooral kent als taboedoorbreker en 
romanvernieuwer en Timmermans als bravige streekauteur, mag het misschien verba-
zen dat Walschap zo ruim aandacht besteedde aan de op dat moment door sommigen 
al zo weinig literair geachte Timmermans.89 En het lijkt al helemaal contra-intuïtief 
dat hij de Lierse auteur daarbij uitgebreid loofde als vernieuwer van de Vlaamse let-
terkunde:

“Gegroet eerste vlaamsche schrijver die onze hoogere literatuur rukt uit de zomp 
der wanhopige beschrijfkunst en woordkunstelarij, eerste vlaamsche verteller sedert 
Conscience en accolieten. Leef nog lang! Schrijf nog veel, schrijf uw Breughel en uwen 
Fransiskus. Schrijf nog veel! Schrijf nog veel! Duizend boeken en nog! Amen!”90

Er is dus meer dat Walschap en Timmermans met elkaar verbindt dan men bij een 
oppervlakkige beschouwing zou denken. Zo is er ten eerste Walschaps afkeer van 
het esthetische individualisme en omgekeerd: zijn expliciet sociale literatuuropvat-
ting. Daarnaast en daarmee samenhangend zijn er ook zijn religieuze inspiratie en 
zijn aandacht voor een spontane en diep oprechte geloofsbeleving, die ook volgens 
Walschap in een langere traditie wortelde.91 Immers: “Hij [Pallieter] is uit een heimwee 
geboren, kwam met een sprong terecht in het heilige rijk der kunst”. En ook voor Walschap 
is die traditie uitgesproken Vlaams: “Daar staat hij nu symbool van de vlaamsche levens-
blijdschap en het is zijn roeping ons diepste en waarachtigste wezen op te wekken uit zijn 
heimweesluier.”92

86	 G. Walschap geciteerd in E. Brems, Hooger Leven, in: Nieuwe Encyclopedie van de Vlaamse 
Beweging (NEVB), Tielt, 1998, p. 1462.

87	 G. Walschap geciteerd in E. Brems, Hooger Leven […], p. 1462; J. Borré, Gerard Walschap […], 
p. 140.

88	 E. Vanfraussen & D. De Geest, “Zet uw boeken op het rek, ga wandelen...” […], p. 83.
89	 Voor een uitvoerige behandeling van Walschaps houding ten opzichte van Felix 

Timmermans in het interbellum, kan men terecht bij de bijdrage van Eveline Vanfraussen en Dirk 
De Geest (2007) voor de verzamelbundel: Gerard Walschap: Regionalist of Europeeër? (1922-1940).

90	 G. Walschap, Felix Timmermans III, in: Hooger Leven, 17 juli 1927, p. 905.
91	 E. Vanfraussen & D. De Geest, “Zet uw boeken op het rek, ga wandelen...” […], p. 88.
92	 G. Walschap, Felix Timmermans II, in: Hooger Leven, 10 juli 1927, p. 872.
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In dat opzicht ligt het ook voor de hand dat Walschap opnieuw de link tussen 
Timmermans en Brueghel legde en laat zich meteen verklaren waarom Pallieter er in 
Walschaps kritiek heel wat beter vanaf kwam dan in de commentaren van Van Ostaijen 
en Vermeylen. Terwijl zij Brueghel gebruikten als contrast met wat Timmermans al-
lemaal niet vermocht, liet Walschap hem genereus in Brueghels voetsporen treden. 
Beide kunstenaars zouden als vertegenwoordigers van het Vlaamse volk immers “een 
synthese van werkelijkheden” scheppen, “gegrepen uit het volle hart van Vlaanderen”.93 
Pallieter verdiende volgens Walschap dan ook geen minachtende kritiek zoals die van 
zijn collega-auteurs, maar net de grootste lof: “Deze Vlaamse jolijt is niet dwaas, niet 
dom, niet lichtzinnig. Zij is groots, geweldig: uitbundigheid van overdadige kracht en lust in 
te leven daar in een land van belofte en krewelligen overvloed.”94

Was Walschap in 1927 dus nog zeldzaam enthousiast over Pallieter en meende hij zelfs 
dat “in [hem] de vlaamsche volksziel (…) herleeft, zooals zij maar eens zuiveruit gejubileerd 
heeft in de schilderkunst door Breughel”95, dan maakte hij toch al meer reserves toen 
Timmermans in 1928 zijn langverwachte Brueghel-biografie Pieter Bruegel, zoo heb ik u 
uit uwe werken geroken publiceerde. De oppervlakkige interpretatie van de veelzijdige 
en vooral diep tragische Brueghel die Walschap in Pallieter nog zo vurig had ontkend, 
kwam hier immers al heel wat dichterbij:

“Vlaanderen beleefde in die dagen een der treurigste fragmenten uit zijn geschiedenis 
en Brueghel die een misanthroop werd (omdat de werelt was so ongetrou, daerom 
gine hy in den rou!) was, hoe men hem draait of keert, een tragische figuur (…) Het 
is zoo sympathiek en zoo plezant geschreven maar met inkt, niet met bloed. Deze 
Brueghel pijnigt ons niet, wij droomen van hem niet, schreien niet over hem. Als het uit 
is hebben we genoten en gelachen maar niet die zoete schrijnende pijn geleden die 
de schoonheid achterlaat als zij ons het leven en de eeuwigheid heeft geopenbaard 
in visioenen.”96

Van het spontane en oprechte dat Walschap in Pallieter zo waardeerde, is hier dus 
duidelijk geen sprake meer. Walschap stelde met ontgoocheling vast dat Timmermans 
zich in de biografie wel erg sterk te buiten ging aan het boerenplezier – “O Felix, als 
’t u belieft eenige einden worst minder!”.97 Toch nemen de bedenkingen van Walschap 
ook hier niet de vorm aan van een echte afrekening. Meer zelfs: zodra men de we-
tenschappelijke pretentie van het boek laat varen, zou men in de biografie zelfs “de 
oude geest” van Vlaanderen kunnen herkennen. Of zoals Walschap het zelf opschreef: 

93  G. Walschap, Felix Timmermans II […], p. 872.
94	 G. Walschap, Felix Timmermans II […], p. 872.
95	 G. Walschap, Felix Timmermans II […], p. 872.
96	 G. Walschap, Felix Timmermans, Pieter Bruegel, zoo heb ik u uit uwe werken geroken, in: 

Hooger Leven, 2 december 1928, p. 1544.
97	 G. Walschap, Felix Timmermans, Pieter Bruegel, zoo heb ik u uit uwe werken geroken […], 

p. 1544.
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“De oude geest, het ras in ons is versplinterd, uiteengewassen, overgroeid, veranderd door 
de kruiding van eeuwen, invloeden, opvoedingen èn kulturen; in Bruegel is hij weer zuiver 
opgestaan. Het is misschien niet de ideale kunstenaar maar in alle geval is het de vlaamsche 
kunstenaar, DE vlaamsche kunstenaar.”98

ALLEEN TE VET IN DE VERF VOOR MIJ. OVER BRUEGHEL EN DE PALLIETER-
EPIGONEN
Had Walschap al wat bedenkingen bij de Brueghel-biografie, dan was voor Vermeylen 
nu helemaal de maat vol. In een voor hem ongewoon polemische bijdrage aan het 
tijdschrift Vandaag keerde hij zich tegen het ‘kermis-Vlaanderen’ van Timmermans. 
In een gefingeerd interview liet Vermeylen de schilder nu zelf met het werk van zijn 
biograaf afrekenen:

“Ik heb er genoten van de malse Vlaamse woorden en van die beelden waar het sap uit 
spat. Alleen te vet in de verf voor mij. Ik was zo overdadig niet. Mijn werk is bezonken, 
en ik hield van die zuivere lijn, die met een enkelen trek alles zegt: daar heeft het proza 
van Timmermans niets van. Maar dat is nu zijne natuur, die mag er ook zijn (…), mij 
goed. Maar wat blijft er van over? Een herinnering aan zinnengenot, dat niet verder 
dan de zinnen ging. Ik hou toch van meer. Ik ben dankbaar voor een lepel vol levens-
lust, maar zo’n gedurig daverend levensplezier, zo’n gulzigheid waar de ziel niet mee 
gemoeid is, o Jeminie, dat wordt nogal eentonig, vind je niet?”99

Nog zwaarder dan aan deze ‘levensgulzigheid’ lijkt de gestileerde Bruegel bovendien 
te tillen aan Timmermans’ gewoonte om maar uit het ‘Pallietervat’ te blijven tappen. 
“Hij teert nog op Pallieter; wat daar van zelf opschoot is nu veelal literatuur geworden. (…) 
Timmermans heeft me eenvoudig als voorwendsel gebruikt: hij wilde niets anders dan nog 
eens van zijn Pallietervat te tappen, zich nog eens een roes te drinken aan zijn bierzware 
liefde voor het ‘koleurige Vlaanderen’.”100 Het laat zich natuurlijk niet meer achterhalen, 
maar het is verleidelijk om je voor te stellen dat Vermeylen bij het schrijven van zijn 
polemiek hoofdschuddend aan de waarschuwing teruggedacht moet hebben die hij 
in 1917 aan Timmermans richtte.

Hoewel Vermeylens artikel dus eigenlijk een afrekening met de Brueghel-biografie 
was, heeft het ook duidelijke sporen nagelaten in de Pallieter-kritiek. Niet alleen werd 
Timmermans’ auteurschap nu almaar vaker en grondiger geproblematiseerd, ook de 
oorspronkelijke bekoring van Pallieter raakte nu duidelijk bedolven onder kritische 
 

98	 G. Walschap, Felix Timmermans, Pieter Bruegel, zoo heb ik u uit uwe werken geroken […], 
p. 1544.

99	 A. Vermeylen, Onze grote interviews. Een half uur met Pieter Bruegel, in: Herman Teirlinck e.a. 
(red.), Verzameld werk. Deel 2, Brussel, 1951, p. 542.

100	 A. Vermeylen, Onze grote interviews. Een half uur met Pieter Bruegel […], pp. 543-544.



Timmermans’ in 1928 gepubliceerde Brueghel-biografie werd door de contemporaine
kritiek ontvangen als een hoogtepunt van “kneuterige leutigheid”, een imago dat slecht
afstraalde op zijn Pallieter. [C 59880, Collectie Stad Antwerpen, Erfgoedbibliotheek 
Hendrik Conscience]
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tegengeluiden. Zoals overigens ook uit de opgeluchte reactie blijkt die Richard Minne 
in een brief aan Vermeylen opschreef:

“Mag ik u zeggen hoe gelukkig ik was uw Bruegel-Timmermans artikel in Vandaag te le-
zen. Het werd tijd. Nog een beetje en we waren beschaamd als Vlaming in ’t buitenland 
te komen. Daar moeten ze ons met al die Pallieterij, stilaan als de lummels van Europa 
gaan aanzien. Bier en lekkerkoeken, zinnelijkheid en boerenmystiek, daaronder raken 
we gakatalogeerd. Wie er buiten durft te gaan, is geen Vlaming meer. Goddank dat 
ge een emmer zoet in die boerepap gegoten hebt. Wellicht komt het verzet nu overal 
los.”101

Minne had alleszins gelijk dat het verzet nu overal los zou komen en dat verzet bleek 
bij Vlaamse critici opvallend vaak in de lijn van Vermeylens ideeën te liggen: zijn wan-
trouwen jegens folklorisme en middelmatigheid, zijn opvattingen over de Vlaamse 
gemeenschap en zijn pleidooi voor meer geest. Vooral de (intussen talrijke) ‘Pallieter-
epigonen’ moesten het daarbij ontgelden. Werd Timmermans op basis van zijn oor-
spronkelijkheid en zijn onmiskenbare talent meestal niet helemaal met de grond ge-
lijk gemaakt – zelfs gemoedelijk vergeven voor zijn overenthousiaste werkwijze, dan 
vertegenwoordigden zijn epigonen enkel het slechtste en het oppervlakkigste van 
de Vlaamse letterkunde. Vooral in de kringen rond het breed-katholieke tijdschrift 
Dietsche Warande en Belfort ging men zich nu almaar vaker vragen stellen bij de 
‘Pallieter-uitbuiting’ en de kwalijke gevolgen daarvan op het culturele en intellectuele 
peil van Vlaanderen.

Zo zou August Van Cauwelaert in dat blad in 1930 nog streng ten strijde trekken tegen 
het “soort Vlamingen, die meer plezier vinden in het kanon van Pallieter dan in de zuivere 
muziek van Gezelle”.102 De concrete aanleiding voor zijn uitbarsting was Jozef Simons’ 
novelle De Laatste Flesch. Van Cauwelaert – die nochtans goed met Simons bevriend 
was – meende dat zijn collega Vlaanderen tekort deed door in die novelle “bewust of 
onbewust (…) den raad of de verleiding [te volgen van] Vlamingen die meer gesteld zijn 
op een vette boert dan op een vonkelende geestigheid en die ondanks hun diploma van 
middelbaar of hoger onderwijs, in den opgang van het vlaamsche volk naar zijn kultureele 
hoogvlakte, nog een geweldigen achterstand hebben in te halen”.103

In diezelfde geest ligt ook het artikel van André Demedts dat een jaar later eveneens 
in Dietsche Warande en Belfort verscheen. In een beknopte, maar niettemin vernie-
tigende recensie van Jaak Langens’ De Kermis van Rosse Lei beklaagde Demedts het 
Pallieter-epigonisme en dan vooral het effect daarvan op de (literaire) reputatie van 
Vlaanderen:

101	 Letterenhuis, Antwerpen, M 656 / B: Brief van R. Minne aan A. Vermeylen, 19 februari 
1929.

102	 A. Van Cauwelaert, Vlaamsche Letteren, in: Dietsche Warande en Belfort, nr. 2, 1930, p. 629.
103	 A. Van Cauwelaert, Vlaamsche Letteren […], p. 629.
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“Slecht geschreven is Langens’ boek (…) niet en bij lezing geeft het twee uren pret-
tige verpoozing. Het heeft alleen het nadeel na zijn beroemde voorganger weinig 
oorspronkelijk aan te doen. Ook heb ik iets tegen de manier waarop de schrijver zijn 
menschen voorstelt, moeten wij zijn eenzijdigheid gelooven, de Vlamingen zouden niet 
anders dan een volkje van kermisvierders, gulzigaard en zonnekloppers zijn. Het wordt 
tijd dat er met de Pallieter-uitbating opgehouden worde: onze goede naam is ermee 
gemoeid.”104

Timmermans groeide na 1927 dus geleidelijk uit tot de archetypische producent van 
een kneuterige – en dus schadelijke – Vlaamse volkskunst. Dat laat zich enerzijds ver-
klaren door de steeds luider weerklinkende roep om een intelligentere en op Europa 
georiënteerde Vlaamse letterkunde. Anderzijds speelden ook de grote productiviteit 
van dat Pallieter-epigonisme en Timmermans’ eigen uitbuiting in de Brueghel-biografie 
een belangrijke rol. Dat verklaart ook waarom Pallieter wel aan de basis werd gesitu-
eerd van die literaire kneuterigheid, maar er zelf doorgaans relatief goed vanaf kwam. 
Terwijl de critici in Bruegel en in het werk van de Pallieter-epigonen alleen nog maar 
een oppervlakkige leutigheid ontdekten, herkenden ze in de oorspronkelijke Pallieter 
wel nog steeds een zekere oprechtheid en een artistieke bekoring.

EEN NATIONALE RAMP VOOR VLAANDEREN. PALLIETER IN FORUM
Heel wat minder mild was de kritiek die intussen boven de Moerdijk bij Pallieter be-
gon te verschijnen. Vooral in de Nederlandse kring rond Forum werd Timmermans nu 
uitgebreid geproblematiseerd als een “Leutige Loltrapper” en zijn Pallieter als een “cor-
pulente idioot”.105 Het polemische geweld waarmee het er in de kolommen van Forum 
soms aan toeging, mag ons echter niet blind maken voor de complexe ideologische 
overwegingen die aan het verzet van deze critici ten grondslag lagen. In wat volgt ga 
ik daarom eerst wat dieper op de poëtica van het tijdschrift in.

De ontstaansgeschiedenis van het tijdschrift is genoegzaam bekend. Het blad werd 
opgericht in 1931 en stond onder redactie van Menno ter Braak, Eddy Du Perron 
en Maurice Roelants. In 1934 werd de redactie opgesplitst in een Vlaamse en een 
Nederlandse zijde. De Vlaamse zijde stond voortaan onder redactie van Maurice 
Roelants, Gerard Walschap, Marnix Gijsen en Raymond Herreman. Aan de Nederlandse 
kant trad Eddy Du Perron af als redacteur en Menno ter Braak werd nu vergezeld door 
Victor van Vriesland en Simon Vestdijk.106

104	 A. Demedts, Boekbespreking, in: Dietsche Warande & Belfort, nr. 5, 1933, p. 401.
105	 J. Greshoff, Pallieter en de Antipallieter, in: Forum, jg. 1, 1932, nr. 6, pp. 392-395.
106	 L. Missinne, De Vlamingen in “Forum”: een misverstand, in: E. Brems, H. Brems & D. De 

Geest (red.), Van ‘Hooger Leven’ tot ‘De Vlag’. Literatuuropvattingen in Vlaanderen (1920-1940), Leuven, 
1999, pp. 99-100; M. Ter Braak e.a., Ter inleiding bij den nieuwen jaargang, in: Forum, jg. 3, 1934, 
nr. 1, pp. 1-2.
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In een inleiding bij de derde jaargang verantwoordde de voltallige redactie haar keuze 
om voortaan apart te opereren: “de wederzijdsche onafhankelijkheid doet recht wederva-
ren aan de verschillen, terwijl de idee van samenwerking sterker bevestigd wordt. Dit is dus 
geen poging, het regionalisme te doen herleven; wij meenen het contact tusschen Noord 
en Zuid juist het best te dienen door de toenadering niet daar te forceeren, waar zij on-
gewenscht zou zijn.”107 Amper een jaar later zou het tijdschrift alsnog op de Vlaams-
Nederlandse poëticale verschillen spaak lopen.108

Dat de Forum-redactie dus al na drie jaar moest toegeven dat het water tussen Noord 
en Zuid te diep was, zal wel een ontgoocheling zijn geweest voor een tijdschrift dat 
zich zo expliciet voorstelde als een poging “de veelal platonische wenschen tot toena-
dering tusschen de Vlaamsche en Noord-Nederlandsche litteratuur in een practische sa-
menwerking om te zetten”.109 Dat net Pallieter bij dat streven stevig in diskrediet raakte, 
hoeft in het licht van wat ik hierboven al besproken heb dan ook niet te verbazen. Wél 
enigszins verbazingwekkend is de vaststelling dat de scherpste aanvallen deze keer 
niet uit Vlaamse hoek kwamen. Eerder integendeel: toen de Nederlandse Jan Greshoff 
in een reeks commentaren bij Pallieter wel erg onaardig werd voor Timmermans, 
sprong de Vlaamse Marnix Gijsen (zij het nog steeds met het nodige voorbehoud) 
voor hem in de bres.

Greshoff opende de polemiek al in de eerste jaargang van Forum met zijn bijdrage 
‘Pallieter en de Antipallieter’. De eerste zinnen van het stuk waren alvast goed raak:

“Het arme Vlaanderen, dat het niet helpen kan, valt heel, héél moeilijk te rehabilitee-
ren, nadat het in de oogen van alle Nederlanders met smaak en met eenig geestelijk 
standsgevoel, op een zoo pijnlijke wijze werd onteerd door de toomelooze schrijfmanie 
van den heer F. Timmermans, den welbekenden, op alle bruiloften en vereenigingsfuif-
jes te ontbieden Leutigen Loltrapper uit Lier.”110

In zijn vier pagina’s tellende betoog beargumenteerde Greshoff uitgebreid waar-
om Timmermans als “Vlaamschen volksverteller bij uitnemendheid” Vlaanderen tekort 
zou doen. Niet alleen zou de associatie met het vulgaire Pallieter ervoor zorgen dat 
Vlaanderen zich ver beneden het Europese peil bevond, bovendien zou de disproporti-
onele belangstelling voor zijn geestelijke vader verhinderen dat geschiktere schrijvers 
als Willem Elsschot en de intussen grotendeels vergeten Joris (of Georges) Vriamont 
de aandacht kregen die ze verdienen. Kortom, zo concludeerde Greshoff: “de landelijke 
heerlijkheid van een Pallieter is een nationale ramp voor Vlaanderen”.111

107	 M. Ter Braak e.a., Ter inleiding bij den nieuwen jaargang, in: Forum, jg. 3, 1934, nr. 1, p. 1.
108	 L. Missinne, De Vlamingen in “Forum”: een misverstand […], pp. 99-100.
109	 M. Ter Braak e.a. Ter inleiding, in: Forum, jg. 1, 1932, nr. 1, p. 2.
110	 J. Greshoff, Pallieter en de Antipallieter […], p. 391.
111	 J. Greshoff, Pallieter en de Antipallieter […], p. 392.
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Het was niet de eerste en ook niet de laatste keer dat Greshoff een dergelijke aan-
val lanceerde. Vier jaar eerder had hij zich ook al eens over de populariteit van 
Timmermans beklaagd. De aanleiding voor die uitbarsting was een referendum waar-
mee Timmermans samen met de Duitse ‘pulpschrijfster’ Hedwig Courths-Mahler in 
Nederland tot publieksfavoriet verkozen werd. Greshoff constateerde: “Ik weet nog 
altijd niet wie of wat het “publiek” is. Ik weet alleen nu hoe het is. Machteloos, machte-
loos stom. Stom in den zin van bête, onpeilbaar bête; stom in den zin van geborneerd, van 
geestelijk verminkt; van zedelijk onvolgroeid, – stom kortom zooals bij particulieren bijna niet 
meer voorkomt, zooals men alleen nog maar en bloc is.”112

En ook in zijn polemiek voor Forum kon hij het niet laten om het succes van Pallieter 
aan de geestelijke verdwazing van het grote publiek te wijten. “Pallieter schijnt (…) naar 
den omzet te oordeelen, [een boek] voor den heelen kleinen litterairen man, met zijn lit-
teraire confectiepakkie en zijn litteraire bataschoentjes an..”113 Het is volgens Greshoff dan 
ook de schuld van Timmermans dat men “Vlaamsche boeken (…) in de kringen waar men 
op gehalte en letterkundig fatsoen gesteld is, a priori verdacht” vindt. Immers: “Men vreest 
als men ze openslaat een ranzig pallieterluchtje op te snuiven”.114

In 1934 deed Greshoff zijn tirade nog een derde keer over in het hier al kort be-
sproken voorwoord bij Willem Elsschots roman Een ontgoocheling. Opnieuw moest 
Timmermans er als het vermeende hoogtepunt van de vulgaire en daarom voor 
Nederlanders niet te smaken Vlaamse letterkunde aan geloven. Immers: “Uit de herin-
nering (…) aan Timmermans met zijn Pallieter en aan de vage figuren, welke zich om die 
successchrijvers heen groepeerden, is de legende ontstaan, als zou een ècht Vlaams boek 
altijd een landelijk boek moeten zijn. En dan liefst nog bovendien een verhaal met bloedrijke 
en ietwat scatologische scènes, waar veel in gegeten en veel in gedronken wordt.”115

Dat Greshoff in het voorwoord zijn lezers bovendien expliciet uitdaagde om “eens een 
onderzoek in [te] stellen naar de oorzaken van de zoo betreurenswaardige breuk tusschen 
twee litteraturen, welke één behoorden te zijn”116, was voor de Vlaamse Marnix Gijsen 
aanleiding genoeg om zijn Nederlandse collega van antwoord te dienen. In zijn artikel 
‘Er moet toch iets haperen…’ – een knipoog overigens naar de tekst die August Van 
Cauwelaert drie jaar eerder al over het thema had gepubliceerd – minimaliseerde hij 
de schadelijke invloed van Pallieter op de status en de reputatie van de Vlaamse litera-
tuur:
 

112	 J. Greshoff geciteerd in K. Absillis, Vechten tegen de bierkaai. Over het uitgevershuis van 
Angèle Manteau (1932-1970), Antwerpen, 2009, p. 40.

113	 J. Greshoff, Pallieter en de Antipallieter […], p. 395.
114	 J. Greshoff, Pallieter en de Antipallieter […], p. 392.
115	 J. Greshoff, Willem Elsschot, in: W. Elsschot, Een ontgoocheling, Amsterdam, 1934, p. 3.
116	 J. Greshoff, Willem Elsschot […], p. 25.
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“Men heeft tot in den treure geëpilogeerd op de nadeelige gevolgen der 
Timmermansliteratuur voor de goede verstandhouding tusschen Vlaanderen en 
Nederland. Inderdaad is Pallieter, vooral, de aanleiding geweest tot een grove vergis-
sing: het identificeeren van den Vlaming met den lyrischen veelvraat, maar die vergis-
sing heeft blijkbaar noch voor Roelants noch voor Walschap noch voor een der andere 
jongere elementen eenig nadeelig gevolg gehad. Indien Elsschot, zooals Greshoff be-
weert, geen recht weervaren is dan kan dit in Vlaanderen aan zeer toevallige redenen 
te wijten zijn, maar dan heeft de vogue van Timmermans daarin maar een zeer klein 
deel.”117

Gijsens antwoord was niet de enige Vlaamse tekst waarin Greshoffs aanvallen op 
Pallieter werden genuanceerd. Zo weigerde ook Maurice Roelants in zijn, nochtans erg 
polemische, aanval op de Lierke Plezierke-geest in de Vlaamse letteren om Pallieter 
(“die dan toch op het zinnelijk plan tot een levende entiteit is uitgegroeid”) helemaal naar 
de verdomhoek te verwijzen.118 En ook Gijsen zelf zou in zijn in 1940 gepubliceerde 
literatuurgeschiedenis nog eens op de kwestie terugkomen. In zijn – overigens lange 
– uitweiding over Timmermans oordeelde hij opvallend gunstig over Pallieter en ver-
oordeelde hij het “Nederlands snobisme waarmee het boek doorgaans tegemoet getreden 
werd”.119

Een verklaring voor die minder polemische houding van de Vlaamse kritiek kan ten 
eerste gezocht worden in de hier al kort besproken toeristisch-folkloristische dyna-
miek die in de tussenoorlogse periode rond de Vlaamse Toeristenbond op gang ge-
komen was en waarmee ook Vlaamse auteurs hun voordeel deden. In dat verband 
valt ook op dat volksvijandige sentimenten in Vlaanderen überhaupt minder sterk 
voet aan de grond kregen dan in Nederland. Terwijl Nederlandse intellectuelen zich 
aangetrokken voelden tot het gedachtegoed van Ortega y Gasset en diens compro-
misloze afkeer van de massa120, was men in Vlaanderen in volle emancipatiestrijd heel 
wat voorzichtiger waar het diens gemeenschapsvijandige discours betrof.121 Pleitten 
de Vlaamse Forum-auteurs in het spoor van August Vermeylen, voor een doordachtere 
letterkunde waarbij de hele Vlaamse gemeenschap baat zou hebben122, dan voelden 

117	 M. Gijsen, Er moet toch iets haperen ..., in: Forum, jg. 3, 1934, nr. 8, p. 691.
118	 M. Roelants, Lierke Plezierke, in: Forum, jg. 3, 1934, nr. 10, p. 910.
119	 M. Gijsen, De literatuur in Zuid-Nederland sedert 1830, Antwerpen, 1940, p. 75.
120	 Dat Ortega en zijn ‘angst voor de massa’ in Nederland ruime ingang vonden, blijkt onder 

andere uit de jubelende reactie van Menno ter Braak – die zou in zijn recensie van de in 1933 ver-
schenen vertaling zelfs het woord ‘geniaal’ in de mond nemen.

121	 L. Missinne, De Vlamingen in “Forum”: een misverstand […], p. 94; K. Rymenants, Jan Greshoff 
en Maurice Roelants in debat over de Vlaamse literatuur. Reacties rond een polemiek (1937-1938), in: 
R. Grüttemeier & J. Oosterholt (red.), Een of twee Nederlandse literaturen? Contacten tussen de 
Nederlandse en Vlaamse literatuur sinds 1830, Leuven, 2008, p. 130; K. Absillis, Het verdriet van Walschap. 
Een schrijver, zijn volkstaal en de strijd voor het ABN, in: M. Van der Aa, e.a. (red.), Gerard Walschap 
Genootschap. Jaarboek V, Antwerpen, 2013, pp. 147-148.

122	 Vgl. G. Walschap, De kritiek in Vlaanderen, in: Dietsche Warande & Belfort, nr. 1, 1931, pp. 
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de Nederlanders zich doorgaans meer aangetrokken tot een elitair discours dat zich 
expliciet kantte tegen allerlei vormen van commercialisering, industrialisering en mas-
sificatie. Dat Greshoff, die zich dat discours bij uitstek liet aanleunen, in elk van zijn 
Timmermans-kritieken zo expliciet met diens populariteit afrekende, is in dat opzicht 
natuurlijk ook betekenisvol.

In diezelfde cultuurpessimistische lijn liggen ook de bezwaren die het literaire zwaar-
gewicht Menno ter Braak bij Pallieter formuleerde. In een bespreking die hij in 1934 
in Het Vaderland publiceerde, rekende hij opnieuw uitgebreid af met de succesauteur:

“Het werk van Felix Timmermans is geschikt voor consumptie op grote schaal; het 
munt in alles uit, waardoor een provinciale literatuur slechts uitmunten kan: door leu-
tige beschrijving, door verregaande gemoedelijkheid, door veel sentimentaliteit en niet 
minder gemoedelijke melancholie, door dialectwoorden en min of meer vieze situaties, 
door alles kortom, waaraan men zich prettig kan warmen, wanneer men niets beters 
te doen heeft. Wij zijn daarom den heer Timmermans hier te lande hartelijk dankbaar 
voor één en ander en wenschen zijn boekenfabriek nog een lange en gelukkige pro-
ductie toe.”123

Ter Braak had trouwens nog een extra reden om zich van het provincialisme van 
Timmermans te distantiëren. Een jaar na de machtsgreep van Hitler in Duitsland zag 
de kosmopolitische criticus het literaire provincialisme meer dan ooit als een reële 
politieke bedreiging. Dat zei hij in 1934 in een bespreking voor Het Vaderland letterlijk 
zo: “Niets is tegenwoordig meer in discrediet dan het begrip Europa; er is bijna geen land, 
waarin niet het nationalisme (al dan niet in de vorm van fascisme of nationaal-socialisme) 
de boventoon voert. Het (…) is een dwingende plicht, in dezen tijd Europeesch te denken, 
zich rekenschap te geven van de Europeesche mentaliteit, die bezig is zich te vormen, alle 
remmingen ten spijt. (…) Een afgesloten nationale cultuur is in Europa niet meer mogelijk, 
behalve natuurlijk als kunstmatig provincialisme en geforceerde romantiek.”124

Toen in 1934 in het Duitse tijdschrift Die literarische Welt een heuse lofzang op 
Timmermans verscheen, was dat voor Ter Braak dan ook de ideale gelegenheid zich 
nog eens uitgebreid tegen het provincialisme, tegen het nationaalsocialisme en bo-
venal: tegen Timmermans uit te spreken: “Hij demonstreert ons aan den lijve (…) de 
‘Internationale’ van het provincialisme, dat de kans schoont ziet om in verzet te komen tegen 
den Europeeschen geest”.125 De populariteit van Timmermans in nationaalsocialistisch 

42-53; G. Walschap, Vermeylen, in: Dietsche Warande & Belfort, nr. 2, 1932, pp. 467-469; R. Herreman, 
De keerzijde. More Brains?, in: Forum, jg. 3, 1934, nr. 11, pp. 924-925; R. Herreman, De keerzijde. Het 
dubbele complex, in: Forum, jg. 3, 1934, nr. 11, pp. 923-924.

123	 M. Ter Braak, Lof van Felix Timmermans. Hoe het nieuwe Duitschland hem ziet, in: Het 
Vaderland, 27 februari 1934.

124	 M. Ter Braak, De Europese geest, in: Het vaderland, 27 mei 1934.
125	 M. Ter Braak, Lof van Felix Timmermans. Hoe het nieuwe Duitschland hem ziet, in: Het 
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Duitsland gold voor Ter Braak dan ook als een treffend bewijs dat de auteur inder-
daad als een provincialistische (en dus politiek gevaarlijke) koopman in literatuur be-
schouwd diende te worden. En het hielp natuurlijk al helemaal niet dat Timmermans 
zich die belangstelling ondertussen ook niet minder gretig liet aanleunen dan voor 
1933.126

KLUCHTIGE PELGRIMS. PALLIETER EN HET RECHTS-NATIONALISME
In de jaren 1930 raakte Pallieter dus duidelijk in diskrediet bij een generatie kosmo-
politische intellectuelen, die heel wat bezwaren formuleerden bij het provincialisme 
van de “lyrische veelvraat Pallieter”, zijn groeiende populariteit in nationaalsocialistisch 
Duitsland en de politieke keuzes van zijn geestelijke vader. Terwijl Timmermans’ ster 
in Duitsland met de komst van het nationaalsocialisme alleen maar verder ging rij-
zen – naar verluidt vond Goebbels hem zelfs op Goethe na de grootste schrijver van 
Europa – werd de figuur in linkse kringen in Vlaanderen en Nederland nu al helemaal 
verdacht gemaakt.

Voor die achtergrond mag het misschien verbazen dat daar in Vlaanderen ook niet 
bepaald een literaire welwillendheid tegenover stond van critici die zich wél helemaal 
voor het opkomende rechts-nationalisme gewonnen toonden. Nòg verrassender is 
misschien dat deze critici zich ogenschijnlijk op dezelfde gronden van Pallieter dis-
tantieerden als Vermeylen en de Forum-critici: de jolige figuur zou in al zijn opper-
vlakkigheid Vlaanderen tekort doen en het zelfs verhinderen zijn volle potentieel te 
verwezenlijken. Waarin dat potentieel dan precies bestond, daarover verschilden de 
rechts-nationalisten natuurlijk wel sterk van mening met de hier al besproken critici. 
Terwijl Vermeylen en de Forum-redactie in Pallieter vooral een hindernis zagen om de 
Vlaamse kunst op een Europees peil te krijgen, maakten de rechts-nationalisten zich 
net zorgen om de bruikbaarheid van de figuur in de verwezenlijking van hun natio-
naalsocialistische ideaal.

Illustratief voor die rechts-nationalistische Pallieter-distantiëring is de reactie van 
Cyriel Verschaeve. Die maakte zich al in 1928 vrolijk over het waanbeeld dat een jolige 

Vaderland, 27 februari 1934.
126	 Zo hield Timmermans ook na 1933 nog enkele drukbezochte lezingen in Duitsland. En 

dat gebeurde zeker niet altijd in de meest onschuldige kringen. In 1934 reisde hij bijvoorbeeld naar 
Duitsland om er op te treden in de Reichsjugendbücherei, de ‘privébibliotheek’ van de Hitlerjugend. 
Timmermans maakte toen overigens meteen van zijn aanwezigheid in Duitsland gebruik om er 
enkele radio-optredens te geven en een jaar later keerde hij nog eens naar Duitsland terug, nu op 
uitnodiging van de N.S.Kulturgemeinde. Het een en ander zorgde ervoor dat Timmermans bij de 
Duitse cultuurpropaganda op een goed blaadje kwam te staan. Toch is het nog maar de vraag of 
Timmermans zich ook op ideologisch gebied tot het nationaalsocialisme aangetrokken voelde. Voor 
een uitvoerigere behandeling van de kwestie: B. Govaerts, De goede fee en het bruine beest. Een 
paar aanvullingen bij het dossier Timmermans, in: Dietsche Warande en Belfort, jg. 133, 1988, nr. 6, 
pp. 429-442.
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figuur als Timmermans symbool zou kunnen staan voor de Vlaamse volksaard: “Pelgrim 
Timmermans met zijn Lierke Plezierke! en uw andere koddige ridders van de Tafelronde (…) 
kluchtige pelgrims”.127 Diens discipel Ferdinand Vercnocke zou tijdens een Verschaeve-
viering in de zomer van 1935 zelfs nog rigoureuzer met Timmermans afrekenen. Deze 
‘huisdichter’ van het Vlaamsch Nationaal Verbond (VNV) vergeleek de auteur daarbij 
met Gerard Walschap en concludeerde dat noch de folklorist Timmermans, noch de 
kosmopolitische romanvernieuwer Walschap uitdrukking kon geven aan een Vlaams-
nationale essentie: “Wie Vlaanderen wil kennen, leze geen Timmermans of Walschap. De 
levende Vlaming is niet de Lierse hangbuik of de zwakzinnige…”.128

Ernest Van der Hallen had zich twee jaar daarvoor eveneens aan een bijtende com-
mentaar op de ‘gekoleurde escapes’ van Timmermans gewaagd. In een bespreking 
voor Jong Dietschland rekende hij genadeloos af met de “kijkkast waar Pallieter, Pirroen, 
de maniakke wijnpastoor en Breugel de folklore-kultuur van Vlaanderen tot ver buiten 
de grenzen beroemd en berucht ma[a]k[t]en”.129 Vooral de naïeve vrijblijvendheid van 
Timmermans’ werk en de invloed daarvan op het imago van Vlaanderen in het buiten-
land waren doornen in het oog van de overtuigde katholiek en strijdbare flamingant:

“Al lees ik in buitenlandsche tijdschriften vleiende en bewonderende dingen over het 
werk van mijn sympathieken stadsgenoot en al laat men ons ook de veelcijferige getal-
len van de oplagen zijner boeken voor de oogen schemeren, toch blijf ik bij mijn stand-
punt dat we ons uit de suffisance van onze folkloristische verhalenliteratuur moeten 
losworstelen en dringend, dringend moeten kontakt nemen met de groote problemen 
die op dit oogenblik van beslissende invloed zijn op de toekomst van Europa …”130

Dat Van der Hallen Timmermans in zijn polemische afrekening wel nog steeds flemend 
zijn ‘uitstekende vriend’ noemde, wekte overigens de spot van Gerard Walschap op. 
Onder het pseudoniem Pertinax wijdde die een korte bespreking aan Van der Hallens 
afrekening: “Men moet zeggen dat de uitstekende vriend nogal doorsteekt en dat Felix 
wellicht veel beter zou varen met een paar uitstekende vijanden. Maar wat daar ook 
van zij, hij ligt er nu. Rip”.131

127	 C. Verschaeve, geciteerd in: R. Vanlandschoot, Kapelaan Verschaeve: biografie, Gent, 1998, 
p. 273.

128	 G. Durnez, Felix Timmermans […], p. 683; F. Vercnocke, geciteerd in: J.P. Rondas, Koleuren 
en koleire in de afwijzing van Felix Timmermans. Pallieter na honderd jaar in een nieuwe eeuw-edi-
tie, in: Doorbraak, 2016. Geraadpleegd op: https://doorbraak.be/koleuren-en-koleire-de-afwijzing-
van-felix-timmermans/ (laatst geopend: 18/05/2020).

129	 E. Van der Hallen, Onder het zoeklicht. De harp van St. Franciscus van Felix Timmermans, 
in: Jong Dietschland, jg. 6, 1932, nr. 29, p. 460.

130	 E. Van der Hallen, Onder het zoeklicht […], p. 460.
131	 Pertinax [= Gerard Walschap], Ringsteken, in: Dietsche Warande en Belfort, nr. 4, 1933, 

p. 310.
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Nog een stuk zwaarder kreeg Timmermans het te verduren in het satirische tijd-
schrift Reinaert dat onder redactie stond van DeVlag-medewerker Firmin Parasie. 
Pallieter werd er “literatuur in de allerslechtste betekenis van het woord” genoemd en 
Timmermans werd er wederom stevig aangepakt op zijn schadelijke invloed op het 
imago van Vlaanderen: “Wie u leest, Timmermans, krijgt een beeld van een in style patis-
serie geconterfeit Vlaanderen, van een volk dat materialistisch denkt en zwelgt en zuipt en 
blaakt van opperste tevredenheid”.132

Maar het opvallendst is wel de bijdrage die Wies Moens in 1936 voor zijn eigen maand-
schrift Dietbrand schreef. Moens die in 1917 nog had gedweept met Pallieter als ver-
persoonlijking van de “Vlaams-nationale psychè” was nu duidelijk van mening veran-
derd. In zijn bijdrage met de titel ‘Vlaanderen door Duitsers gezien’ maakte hij een 
analyse van de status van de Vlaamse letterkunde in nationaalsocialistisch Duitsland. 
Dat Timmermans daar een bijzondere populariteit genoot, leed volgens de dichter al-
leszins geen twijfel. “Het is niet... ongevaarlijk, in het buitenland, met name in Duitschland, 
van een zekere skepsis tegenover de beroemdheid van Felix Timmermans blijk te geven”133, 
begon Moens zijn bijdrage om daarna uitgebreid in te gaan op de scepsis die in 
Vlaanderen intussen wél gangbaar was geworden:

“Vele jaren is het geleden, dat ik mijn eerste artikel over Timmermans schreef. Ik 
was student aan de Nederlandsche Universiteit te Gent en, al zeg ik het zelf, met 
even zooveel hart en vurigheid overgegeven aan de studie van taal en letteren als 
aan de zaak van het Activisme. Mijn stuk over ‘Pallieter’ verscheen in het corpsor-
gaan ‘Aula’. (…) Herhaaldelijk heb ik, in latere jaren, mij moeten schrap zetten tegen 
de voorstelling van het Vlaamsche leven, van den ‘Vlaamschen aard’, zooals die, op 
grond van Timmermans’ geschriften én van zijn lezingen, buiten de grenzen van de 
Zuidnederlandsche gewesten, die men onder den verzamelnaam Vlaanderen aan-
duidt, heerschende was.”134

Hoewel Moens zich in zijn stuk nog steeds ontvankelijk toonde voor de artistieke 
bekoring van het werk van Timmermans, bleek hij niet langer bereid om Pallieter als 
de literaire reïncarnatie van de ‘Vlaamse volksziel’ te beschouwen. Veel heeft ook hier 
te maken met Moens’ eigen ideologische ontwikkeling vanaf de tweede helft van de 
jaren 1920. Als medeoprichter van het Vlaamsch Nationaal Verbond (VNV)135 in 1929 
en het Verbond van Dietsche Nationaal Solidaristen (Verdinaso) in 1931 ontpopte hij 

132	 Anoniem, Felix Timmermans, in: Reinaert. Satiriek veertiendaagsch tijdschrift, jg. 8, 1937, 
nr. 22, pp. 338-339.

133	 W. Moens, Vlaanderen door Duitsers gezien, in: Dietbrand, jg. 3, 1936, nr. 4, p. 121.
134	 W. Moens, Vlaanderen door Duitsers gezien […], pp. 121-122.
135	 Het VNV waar hier sprake van is, was een relatief kleine Vlaams nationalistische partij, 

opgericht door Wies Moens en Jef François en bestond van 1929 tot 1931. Het is dus niet dezelfde 
beweging als het eerder al vermelde en veel grotere VNV (1933-1945) waarbij Ferdinand Vercnocke 
betrokken was.
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zich in het latere interbellum als pleitbezorger van een op de Dietse volksgemeen-
schap steunende solidaristische nieuwe orde.136 In de ban van die Volksdietse droom 
toonde Moens zich bezorgd om het archaïsche beeld dat Pallieter van Vlaanderen in 
het buitenland en dan vooral in Nederland zou uitdragen. Alsof Vlaanderen niets meer 
zou zijn dan een streek in Europa “waarvan de vermakelijke aantrekkelijkheden tot niets 
verplichten dan tot een bezoek aan de mallemolens en de mossel, en frietkramen in de dor-
pen, de stedekens van Vlaanderen, tot een gezellig biertje en babbeltje met den toch maar 
zoo geheel anders geaarden en gestemden ‘stamgenoot’”.137

Moens rekende daarbij overigens niet zozeer af met de roman op zich, als wel met 
de latere beeldvorming rond Pallieter. Of zoals hij zelf zei: “Aan het specifieke kunste-
naarschap van Timmermans wordt hierdoor niet getornd; wij komen alleen op tegen een 
interpretatie van zijn kunst, die slechts dengene [sic] in des dichters eigen land vermag te 
bevredigen, die om het met een enkel woord te zeggen, aan den slappen kant staat.”138 
En daarmee is volgens mij meteen ook een verklaring gegeven voor de discrepantie 
tussen de activistische lof en het latere rechts-nationalistische verzet: werd de figuur 
aanvankelijk nog gewaardeerd als een artistiek verantwoorde belichaming van de 
dubbelzinnige Vlaamse volksaard, dan bleef na twee decennia aan Pallieter-uitbating 
en literaire beeldvorming enkel nog een ‘Lierse hangbuik’ over en die zette men na-
tuurlijk liever niet aan het hoofd van wat een heroïsche Vlaamse strijd moest worden.

VLAAMSCH ZOOALS TIMMERMANS DAT ZAG. BIJ WIJZE VAN CONCLUSIE
Aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog was de verdeeldheid rond Timmermans 
en zijn Pallieter groter dan ooit. Terwijl de folklorist Pallieter onverminderd bij het gro-
te publiek in de smaak blijft vallen, had hij als politiek symbool en als verfijnde estheet 
intussen afgedaan. Dat dubbele karakter van Timmermans’ roem zou in 1938 nog eens 
duidelijk worden gedemonstreerd. Terwijl hij in dat jaar nog tot de populairste auteur 
van Vlaanderen werd verkozen (hij haalde meer stemmen dan Ernest Claes, Hendrik 
Conscience en Stijn Streuvels), stelde August Vermeylen een daad van grote beteke-
nis: hij veranderde de titel van zijn in 1923 gepubliceerde Vlaamse literatuurgeschiede-
nis van Van Gezelle tot Timmermans naar Van Gezelle tot Heden.

Uit het binnenwerk werd de auteur niet geweerd, maar hij kreeg er ook niet bepaald 
veel lof meer toegezwaaid. Vermeylen die in 1923 nog bewonderend had beweerd dat 
Timmermans “de geest van ons volk” in zich droeg, sprak nu met veel meer reserve over 
de auteur. Over diens Pallieter noteerde hij zelfs dat die “nu en dan geforceerd [leek] 

136	 O. Moens & Y. T’Sjoen, Moens, Wies (eigenlijk Aloisius) C.A. (Sint-Gillis 28 januari 1898 – Geleen 
5 februari 1982), in: NEVB […], pp. 2066-2068; O. Moens & Y. T’Sjoen, ‘Een historische en literaire inlei-
ding’, in: Memoires Wies Moens, Antwerpen, 1996, pp. 31-37; G. Durnez, Felix Timmermans […], p. 556.

137	 W. Moens, Vlaanderen door Duitsers gezien […], p. 125.
138	 W. Moens, Vlaanderen door Duitsers gezien […], p. 125.
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WT 2021/4  |  ULRIKE BURKI  —  DE FIGUUR PALLIETER TIJDENS HET INTERBELLUM	 |  333  |

doordat Timmermans hem (…) zoo Vlaamsch mogelijk heeft willen maken”.139 En voor wie 
nog kon twijfelen aan de betekenis van die uitspraak, voegde hij er nog een duidelijke 
sneer aan toe: “Vlaamsch zooals Timmermans dat zag, dat wil zeggen op dezelfde wijze als 
Jordaens: een man van vleesch, vooral tuk op uitbundig en wel eens grof genot, op zijn minst 
een eenzijdige opvatting!”140

Dat Vermeylen Timmermans hier in het spoor van Jacob Jordaens liet treden, is na-
tuurlijk ook niet onbelangrijk. Kennelijk vond Vermeylen dat Timmermans meer ge-
lijkenissen vertoonde met de zeventiende-eeuwse schilder wiens werk ook toen al 
menig koekentrommel sierde141, dan met de bezonken geest van Pieter Brueghel. 
Inderdaad vertoont de beeldvorming rond Jordaens veel gelijkenissen met die rond 
Timmermans en zijn Pallieter. Het volkse, de zoetsappige braafheid en vooral ook de 
aangedikte leutigheid: het zijn clichés die in het late interbellum niet alleen Jordaens 
maar ook Timmermans werden aangewreven en net als voor Jordaens was dat ook 
voor ‘de Fé’ niet bepaald een zegen.142

Precies die beeldvorming vormde het uitgangspunt van deze bijdrage. Aan de hand 
van een analyse van de literaire kritieken die tussen 1916 en 1940 bij Pallieter versche-
nen, heb ik willen aantonen dat het debat om Pallieter in grote lijnen terug te brengen 
valt tot een grootschalige imago-kwestie: wie in het latere interbellum meende het 
goed met Vlaanderen voor te hebben, vereenzelvigde het doorgaans liever niet met 
de eenzijdige uitbundigheid van Pallieter. Dat die eenzijdigheid eerder het resultaat 
is van externe processen van Vlaamse stereotypering, politieke recuperatie en folklo-
ristische uitbuiting dan een inherent kenmerk van de tekst, maakt van Vlaanderens 
vrolijkste romanheld tegelijk ook een tragische figuur.

Voor die achtergrond laat zich misschien ook verklaren waarom Timmermans in 1935 
een roman publiceerde die zich in veel opzichten laat lezen als een literair antwoord 
op de bezwaren die bij Pallieter werden gemaakt.143 In Boerenpsalm liet hij het hoofd-
personage boer Wortel terugblikken op een leven vol tegenslag: het verlies van een 
kind, de geboorte van een blind dochtertje, de zelfmoord van zijn zoon, het vroegtij-
dige overlijden van zijn vrouw… Het sombere relaas van deze hardwerkende boer is 
in veel opzichten het tegendeel van het levenslustige Pallieter. Over de merkwaardige 
verhouding tussen beide boeken zei Timmermans zelf het volgende:

139	 A. Vermeylen, De Vlaamsche Letteren Van Gezelle tot Heden. (Derde om- en bijgewerkte druk 
van “Van Gezelle tot Timmermans”), Amsterdam, 1938, p. 147.

140	 A. Vermeylen, De Vlaamsche Letteren Van Gezelle tot Heden […], p. 147.
141	 A. Balis & P. Huvenne, Het succes van Jacob Jordaens, in: Openbaar Kunstbezit in 

Vlaanderen, 1978, p. 123.
142	 Vgl. A. Balis & P. Huvenne, Het succes van Jacob Jordaens, in: Openbaar Kunstbezit 

Vlaanderen, 1978, pp. 123-160; J.F. Buyck, Jacob Jordaens (1593-1678). Soo d’oude songen, soo piepen 
de jongen, in: Openbaar kunstbezit in Vlaanderen, 1963, pp. 3a-3b.

143	 K. Absillis, Lot er ons de sijs van aflakke […], p. 273.
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“Hoe eigenaardig en schijnbaar ongerijmd het ook moge klinken, Pallieter is de onmid-
dellijke oorsprong van Boerenpsalm. In Pallieter is het leven uitgebeeld, zoals ik het 
graag zou zien: ontdaan van alle overbodigheden en zonder zorgen. Het is het leven 
beschouwd door een regenboog. Toen ik mijn werk overlas, zag ik plots, dat het een 
utopie was. Het was alsof ik ontwaakte uit een heerlijke droom en ruw de werkelijkheid 
voor mijn ogen had. En het echte, het harde leven — maar ook het schone leven! — 
heeft zijn belichaming gevonden in Boerenpsalm.”144

Hoewel Timmermans hier dus met geen woord repte over de invloed van de aanzwel-
lende kritiek, valt het nauwelijks voor te stellen dat hij alleen door kritische introspec-
tie is aangezet tot het schrijven van Boerenpsalm. In ieder geval lieten de voortdurende 
aanvallen hem niet onberoerd. Hoewel Timmermans zelden expliciet op de polemie-
ken reageerde145, liet hij zijn mening meer dan eens doorschemeren. Zo was hij in 1931 
in een lezing voor de Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- en Letterkunde nogal 
bitter tegen het ‘snobisme’ en de blinde zoektocht naar ‘geest’ van de contemporaine 
kritiek tekeer gegaan.146 Twee jaar daarna haalde hij in een hulde voor Conscience 
opnieuw uit naar de problematisering van het levensoptimisme in diens (en onrecht-
streeks ook in zijn eigen?) werk. “Och, zeker, hij had het (…) op de eene of andere manier 
sterker kunnen doen. Hij heeft het in de laatste jaren zelf bekend. Doch ‘t ging niet om zich 
zelve, hij diende. (…) Hij deed alzoo uit liefde voor het volk, uit ganscher harte, in allen een-
voud en in den waarachtigen geest. Hij bracht daardoor geluk en optimisme.”147

Waarom Timmermans nauwelijks twee jaar daarna dan toch het relaas van boer Wortel 
publiceerde, zal verder onderzoek moeten uitwijzen, maar het is volgens mij zeker niet 
ondenkbaar dat de wel erg scherpe aanvallen in 1934 er voor iets tussen zaten. Hoe 
dan ook was de kritische ontvangst van Boerenpsalm bijna onverdeeld jubelend. Zelfs 
Jan Greshoff gaf zich nu gewonnen voor dit nieuwe geluid in Timmermans’ œuvre. In 
een zoveelste commentaar op het literaire peil in Vlaanderen, noemde hij Boerenpsalm 
een belangrijke uitzondering op het al te “sympathieke en weinig persoonlijke karakter” 
van de Vlaamse literatuur en stelde de roman daarbij zelfs op één lijn met Tsjip en Het 

144	 F. Timmermans geciteerd in: M. Van den Heuvel, Hoe Felix Timmermans begon te schrijven, 
vijftien jaar oud… Pallieter naast Boerenpsalm. Geraadpleegd op: https://blog.seniorennet.be/timmer-
mans_fan/archief.php?ID=2049578, 23/06/2017. (Geopend: 23/05/2020).

145	 Lode Baekelmans herinnerde zich in een radiorede die hij naar aanleiding van het overlij-
den van Timmermans in 1947 hield hoe sportief de auteur steeds bleef wanneer hij geconfronteerd 
werd met afkeurende kritiek: “Nooit heb ik Timmermans, ook wanneer hij leed onder literaire boosaardig-
heid, een scherp of ontstemd woord over zijn beoordelaar weten uitspreken, want Timmermans was goed en 
mild van natuur”. (Kaartje Felix Timmermans Kring (Antwerpen 28 oktober 2007) [Collectie ADVN]).

146	 F. Timmermans, Volkskunst, in: Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Vlaamse 
Academie voor Taal- en Letterkunde, 1931, p. 249.

147	 F. Timmermans, Rede van den Heer Felix Timmermans, werkend lid der Koninklijke 
Vlaamsche Academie, in: Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- en 
Letterkunde, 1933, p. 833.
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pensioen van Elsschot en Komen en gaan van Roelants.148 Ook August Vermeylen stelde 
opgelucht vast dat Timmermans met deze roman “eindelijk op vasten grond [stond] 
omringd van echte mensen en doorproefd leven”.149 En Timmermans’ ‘uitstekende vriend’ 
Ernest Van der Hallen noteerde dat hij in Boerenpsalm “het mysterie van den mensch” 
herkende en stelde dat Timmermans nu “naar het waarachtige leven gegroeid [was], weg 
van goedkope volksche folklore”.150

Maar helaas voor Timmermans kon Boerenpsalm de beeldvorming rond zijn auteur-
schap niet meer beslissend bijsturen, laat staan dat het boek kon zorgen voor een 
literaire regeneratie van Pallieter. Timmermans’ ambivalente schreeuw van herwonnen 
levensvreugde zou na meer dan twee decennia aan beeldvorming onverbiddelijk de 
Tweede Wereldoorlog intrekken als leutige dagenmelker. Hoe het hem daarna verging, 
is voer voor een eventuele vervolgstudie.

148  J. Greshoff, Aan een zuiderbroeder, in: Rebuten. Amsterdam, 1936, p. 218.
149   A. Vermeylen, IV. Van den oorlog tot heden (1914-1937), in: H. Teirlinck e.a. (red.), Verzameld 

werk. Deel 3, Brussel, 1953, p. 740.
150   E. Van der Hallen geciteerd in M. Janssens, Felix Timmermans. Boerenpsalm, in: Lexicon van 

literaire werken, Groningen – Antwerpen, 2004, pp. 1-9 (p. 8).


