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ONZE GOEDE NAAM IS ERMEE GEMOEID!

DE ROMANFIGUUR PALLIETER ALS (ONGEWENST)
VLAAMS SYMBOOL IN HET INTERBELLUM (1916-
1940)°

INLEIDING

“Het is hoog noodig om het duidelijk uit te spreken: Vlaanderen's nationaal karakter mag,
om der wille van de waarheid, niet met dat van Pallieter vereenzelvigd worden. Het is edeler,
verhevener, rijker geschakeerd. En wat er dan werkelijk van Pallieter in aanwezig mocht zijn,
is de slechtste kant er van: wij mogen een volk niet in zijn ondeugden symboliseeren!™

Aldus Jan Greshoff in het voorwoord van de in 1934 verschenen heruitgave van Willem
Elsschots Een ontgoocheling. In dat voorwoord fulmineerde de Nederlandse litera-
tuurcriticus tegen het volgens hem zo betreurenswaardige misverstand dat “sappige
anecdoten” en “rustieke en opgewonden verhalen” het beste zouden zijn dat de Vlaamse
literatuur te bieden heeft. “Ik geloof niet dat iets ter wereld mij verdrietiger stemt dan de
schreeuwerige Vlaamsche vroolijkheid, waar men een schijnbaar onuitputtelijk letterkundig
motief van heeft gemaakt™, verzuchtte de criticus in het voor hem zo kenmerkende
polemische idioom.

— © De auteur dankt prof. dr. Kevin Absillis voor zijn bijdrage aan dit artikel.
1 J. Greshoff, Willem Elsschot, in: W. Elsschot, Een ontgoocheling, Amsterdam, 1934, p. 5.
2 J. Greshoff, Willem Elsschot [...], pp. 3-4.
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 PALLIETER

FEL]X Tl MMERMANS

A De eerste uitgave van Pallieter van Felix Timmermans verscheen in 1916. [Archief Lier -
www.kempenserfgoed.be]



Het is niet toevallig dat Greshoff net het voorwoord van Elsschots roman uitkoos voor
zijn polemiek. Want wat een afrekening met Pallieter en de lollige Vlaamse boerenli-
teratuur was, was tegelijk ook een pleidooi voor de “cynische brutaliteit”, de “ironie” en
de "Europeesche geest” - ofwel: voor de “persoonlijkheid” van Willem Elsschot.? Of zoals
Greshoff het zelf stelde: “Het is helaas noodig om telkens weer de officieele Viaamsche
letterkunde af te wijzen, omdat men alleen door een scherpe tegenstelling te teekenen een
juiste indruk kan geven van Elsschots vrije en alleenstaande persoonlijkheid” .4

Greshoffs afrekening typeert de sfeer van controverse waarin Pallieter in het latere in-
terbellum in Vlaanderen en Nederland was verzeild geraakt. Terwijl Felix Timmermans'
in 1916 verschenen en aanvankelijk bijzonder gunstig onthaalde roman bij het brede
leespubliek op grote populariteit kon blijven rekenen, begon men zich in de meest
diverse literaire kringen geleidelijk tegen de roman te keren. Paul van Ostaijen (1925),
Cyriel Verschaeve (1928), August Vermeylen (1929), Gerard Walschap (1929), August
van Cauwelaert (1930), Jan Greshoff (1932), André Demedts (1933), Marnix Gijsen
(1934), Menno ter Braak (1934), Ferdinand Vercnocke (1935) en Wies Moens (1936); al-
lemaal zouden ze zich in het late interbellum kritisch van Pallieter en zijn 'blijmoedige
dagenmelkerij’ distantiéren, de ene al wat beleefder dan de andere.

Hoewel de ideologische inzet en achtergrond van hun commentaren belangwekkende
verschillen vertonen, lijken ze het daarbij allemaal over één ding eens: Pallieter zou een
anti-intellectuele Pseudo-Vlaming zijn; een soort ‘lukrake genieter’ die in Vlaanderen
niets heeft ontdekt dan wat kermisvierders, gulzigaards en zonnekloppers.5 Kortom:
als gedoodverfde literair ambassadeur van Vlaanderen doet hij meer kwaad dan goed.
Of om het opnieuw met de woorden van Greshoff te zeggen: “Het behoeft, dunkt mij
geen verder betoog, dat men Vlaanderen verlaagt, wanneer men de figuur van Pallieter tot
een nationaal symbool verheft."

In deze bijdrage wil ik Pallieters complexe status als nationaal symbool onderzoeken.
Daarbij zal ik mij voornamelijk baseren op wat er tussen 1916 en 1940 in Vlaanderen en
Nederland aan literaire kritieken over de roman verscheen, zonder daarbij evenwel de
rol van Timmermans' reputatie als sociale schrijver, de wel erg productieve merchan-
dising die zich rond het boek ontspon en de invloed van zijn latere werk uit het oog

— 3 Vgl. M. de Ridder, Aan Borms. Willem Elsschot, een politiek schrijver. Essay, Antwerpen—
Amsterdam, 2007, p. 11 & pp. 21-22.

4 ). Greshoff, Willem Elsschot [..], p. 7.

5 Vgl. A. Vermeylen, Onze grote interviews. Een half uur met Pieter Bruegel, in: H. Teirlinck
e.a. (red.), Verzameld werk. Deel 2, Brussel, 1951, pp. 541-545; P Van Ostaijen, Bruegel, in: G. Borgers
(red.), Verzameld werk. Deel 4: proza. Besprekingen en beschouwingen, Amsterdam, 1979, pp. 341-348;
A. Demedts, Boekbespreking, in: Dietsche Warande & Belfort, jg. 33, 1933, Nr. 5, pp. 400-406;
W. Moens, Vlaanderen door Duitsers gezien. Adolf von Hatzfeld: “Felix Timmermans, Dichter und
Zeichner seines Volkes”, in: Dietbrand, jg. 3, 1936, nr. 4, pp. 121-125.

6 J. Greshoff, Willem Elsschot [..], p. 5.
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te verliezen. Zo zal duidelijk worden dat de latere Pallieter-kritiek niet zozeer bezwaren
maakte tegen de roman op zich, maar wel tegen de beeldvorming waarmee die in
het vroege interbellum werd opgeladen. Jaren van commerciéle uitbuiting en folklo-
ristische belangstelling hadden er immers voor gezorgd dat de in essentie verrassend
complexe Pallieter stilaan tot een ‘leutig boerken’ werd herleid. Dat datzelfde ‘boerken’
intussen wel al was gebombardeerd tot een archetypisch symbool van de Vlaamse
literatuur en zelfs tot een Vlaams-nationaal rolmodel zou in dat opzicht al helemaal
noodlottig blijken. Maar laten we beginnen bij het begin.

ZIEDAAR PALLIETER. ROND HET ONTSTAAN VAN DE ROMAN

In het in 1922 verschenen Uit mijn rommelkas blikte Felix Timmermans (1886-1947)
uitgebreid terug op het ontstaan van zijn doorbraakroman: “Geloof niet dat Pallieter zoo
maar uit de wolken gevallen is, en dat ik op een schoone dag zou gezegd hebben: ‘Ik ga eens
iets maken om te laten lachen!"”, waarschuwde Timmermans de lezer. En hij vervolgde:
“Wat men niet ziet (..) is dat Pallieter uit zielstribulatién is geboren. Als hij zoo blinkt en fel
van kleuren is, dan is 't omdat hij zo terdege door ziele-tranen is gewaschen. Doch de tranen
heb ik er afgedroogd. En daarom is 't dat hij zoo plots en nieuw voor u staat, zonder verle-
den, als ineens door den morgen uit den grond gestampt, met den dauw nog in zijn haar,
kloek en gezwollen van levenslust.”

Inderdaad markeert Pallieter een opvallende breuk in het vroege ceuvre van de toen
dertigjarige auteur. In 1910 was Timmermans gedebuteerd met het nogal zwartgallige
In de schemeringen van den dood en daarvoor nog had hij samen met zijn collega-
auteur en goede vriend Antoon Thiry de al even sombere Begijnhofsprookjes (1907)
geschreven. “Bleeke, zieke dingen” en "hysterieke, pathologische somberheid” het zijn
naar eigen zeggen constanten in het vroege ceuvre van de bekende Lierenaar.® Dat
diezelfde Lierenaar niet veel later toch de auteur zou worden van het levenslustige
loflied Pallieter, heeft alles te maken met een zware gezondheidscrisis die hem bijna
het leven kostte.?

Luttele weken na de officiéle publicatie van zijn debuut werd Timmermans in het zie-
kenhuis opgenomen met een darmbreuk. Een lichte operatie zou zijn klachten wegne-
men en zijn artsen verzekerden hem nog dat hij zich geen zorgen moest maken. Maar
het liep helemaal verkeerd. Tijdens de operatie traden er complicaties op en even zag
het er zelfs naar uit dat hij het niet zou halen. Toen de auteur na enkele dagen toch

— 7 F. Timmermans, Uit mijn rommelkas. Rond het ontstaan van ‘Pallieter’ en ‘Het Kindeken Jezus in
Vlaanderen’, Amsterdam, 1922, p. 17.

8 F Timmermans, Uit mijn rommelkas [...], p. 19; G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie,
Tielt, 2000, pp. 66-67.

9 K. Absillis, Lot er ons de sijs van aflakke. Bij de honderdste verjaardag van Pallieter, in:
F. Timmermans, Pallieter, Antwerpen, 2016, p. 229.
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weer herstelde, distantieerde hij zich meteen van de ‘pathologische somberheid’ waar
hij zo mee had gedweept.® In Uit mijn rommelkas (1922) beschreef Timmermans deze
poéticale openbaring als volgt:

‘Och! Plots als in een bliksem, terwijl ik den afgrond van den dood zag, zag ik hoe een-
voudig het leven is (...) Al mijn frazen, al mijn getheoritizeer, waar ik mij aan hechtte lijk
klimop aan den muur, al 't gelitteratuur over God en het leven, verdween lijk Maartsche
sneeuw voor de jeugdige verschijning van de jonge zon! Ik had van woorden en schij-
nen geleefd, en daarop mijn heilig huizeken neergezet. De drift naar 't volle leven
spoelde dat alles weg; ik zwom naar de kant, en zag vandaar neer, vermoeid, maar blij,
op iets wat voorbij was, op puinen, wegspoelende puinen; een wereld die vergaat. 't
Was 't einde van de Schemeringen van den Dood. Nu waaide de Schemering van het
leven aan en dat zou Pallieter worden!™"

Hoe rigoureus de ommekeer ook was, Pallieter is niet het resultaat van een creatieve
uitspatting. Vier jaar lang werkte Timmermans intensief aan de lyrische verwerking
van zijn hervonden levensvreugde. Helemaal in het begin speelde hij zelfs nog even
met het idee om zijn levensode in de mond van zijn grote held Pieter Brueghel te leg-
gen, maar hij liet die plannen weer varen toen zijn kunstenaarsvriend Flor van Reeth
hem wees op de vermoeiende opzoekingen die bij zo'n werk zouden komen kijken.”
“lk had daar op gedacht een schets te maken waarin een blij menschenleven met eene
levenslustige architectuur samensmolten, maar u begint me daar af te komen met karren
documenten, reizen, dissertaties, diepe studies, zenuwprikkelende opzoekingen. En dat zal ik
niet kunnen”, zo schreef Timmermans op 17 maart 1911 aan Flor van Reeth en hij borg
zijn Brueghel-plannen voorlopig weer op.3

Geen Brueghel dus. Maar wie moest dan wel de hoofdrol spelen in Timmermans' blije
lofzang op het leven? In Uit mijn rommelkas lezen we hoe de Pallieterfiguur stilaan vorm
begon te krijgen:

"t Moest iemand worden die lijk een wandelenden boom het leven zou opzuigen en
ingenieten. lemand die 't geluk bemint en het vinden zal in den rijken eenvoud der
natuur, en onder nederige menschen, iemand die nog echt bidden kon vol resignatie,
die Gods gedaante zou zien, lijk Guido Gezelle zegt, in iederen bloemenstaal en veree-
rend een madeliefje opzij zou gaan; en genieten zou van den dauw in den mond; die
hield van lach en grap, van alle weeren, van stilte en donder, van Ruysbroeck, Gezelle

— 10 K. Absillis, Lot er ons de sijs van aflakke [...], p. 229; G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie
[..], p. 166.

11 F Timmermans, Uit mijn rommelkas [...], pp. 40-42.

12 F Timmermans, Uit mijn rommelkas [...], pp. 50-53; G. Durnez, Felix Timmermans. Een biogra-
fie [..], p. 169.

13 G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie [...], p. 169.
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en Rabelais, van het boerenvolk en van de dieren, van een boek, schilderijen, muziek,
dansfeest en gebed; geestdriftig en ingetogen, teeder, wild, maar alles ten volle! In een
woord een mensch die van alles de saus aflikt. Die de dagen melkt."

Jubelende levensvreugde belichaamd door een genietende en bewonderende mens.
Dat zou dus het ambivalente uitgangspunt van Timmermans' nieuwe roman worden.
En het bleek een beproefd recept. Want toen hij in 1912 de eerste hoofdstukken naar
Willem Kloos opstuurde, ging die zonder aarzelen over tot publicatie in De Nieuwe
Gids.s Het laatste hoofdstuk verscheen al in september 1914, maar op de uitgave van
de hele roman was het - mede door de intussen losgebarsten Eerste Wereldoorlog -
nog wat langer wachten. Timmermans was echter vastberaden. “Hij moet verschijnen”,
schreef hij op 4 augustus 1915 aan de Amsterdamse uitgeverij P.N. Van Kampen & Zoon
en iets minder dan een jaar later, in juni 1916, rolde Pallieter er van de pers.’

Vijftig jaar na verschijnen blikte de uitgever nog eens terug op het succes dat de
roman al snel vergaarde: “Het boek was onmiddellijk een van de best-sellers in onze uit-
geverij en is dat lang gebleven. (..) Ook het andere werk van Timmermans ging heel goed.
Felix was een topper."” Inderdaad had de uitgever niet te klagen over het succes van
de Vlaamse auteur. De eerste druk - een voorzichtige oplage van 1225 exemplaren -
was in geen tijd uitverkocht en daarna volgden de herdrukken én vertalingen elkaar
in snel tempo op.® Zo waren er voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog al 18
Nederlandstalige drukken in omloop en verschenen er in die periode maar liefst ne-
gen vertalingen. De eerste vertaling was een Duitse (1921) en daarna volgden nog het
Frans (1923), het Engels (1924), het Zweeds (1925), het Tsjechisch (1927), het Italiaans
(1929), het Esperanto (1933), het Deens (1936) en het Sloveens (1938).®

LIERKE PLEZIERKE. PALLIETER ALS BESTSELLER

In de 24 jaar tussen het verschijnen van de roman en het uitbreken van de Tweede
Wereldoorlog groeide Pallieter zowel in binnen- als in buitenland dus uit tot een
echt publiekssucces. Een belangrijke verklaring voor dat brede succes schuilt in de

— 14 F. Timmermans, Uit mijn rommelkas [...], p. 51.

15 De Nieuwe Gids had op dat moment al niet meer dezelfde status als in de jaren 1880, maar
het was wel nog steeds een toonaangevend tijdschrift in Nederland. Bovendien gold het in de vroege
twintigste eeuw voor Vlamingen als een literair statussymbool om in Nederland gepubliceerd te
worden. Het enthousiasme van Kloos en het contract bij Van Kampen zijn in dat opzicht dus belang-
rijke indicatoren voor de literaire status die aan Pallieter onmiddellijk werd toegekend.

16 Letterenhuis, Antwerpen, T 3465 / B: Brief van F. Timmermans aan PN. van Kampen,
4 augustus 1915,

17 G. Durnez, Pallieter, mijn best-seller. Herinneringen van een uitgever, in: Eindhovens dag-
blad, 28 oktober 1966.

18 G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie [...], p. 227.

19 G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie [...], p. 796; K. Absillis, Lot er ons de sijs van aflakke
[..], p. 235.
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troostend-escapistische functie die de roman tijdens moeilijke oorlogsjaren kon ver-
vullen. Dat gold niet alleen voor het zuiden, waar de oorlog in alle hevigheid woedde,
maar ook voor het neutrale noorden waar de omstandigheden eveneens somber wa-
ren.?® Dat Timmermans' roman nauwelijks aan populariteit moest inboeten toen de
oorlogssituatie stilaan plaats ruimde voor het optimisme van de ‘roaring twenties', doet
echter vermoeden dat er nog andere, duurzamere verklaringen voor de populariteit
van de roman moeten bestaan.

De Nederlandse literatuurcriticus Kees Fens zocht die in het belang van wat we voort-
bouwend op de literatuursociologische inzichten van Jeréme Mezoz, de posture van de
auteur zouden kunnen noemen. Volgens Meizoz streeft een auteur via zelfpresentatie
naar een bepaalde positie in het literaire veld en cultiveert die door niet alleen zijn
ceuvre, maar ook zijn gedrag, zijn bezigheden en zelfs zijn uiterlijk op dat imago af te
stemmen.? In het geval van Timmermans, zo suggereert Fens in zijn bijdrage aan De
Volkskrant, lijkt het dan te gaan om het zelfgekozen imago van de ‘sociale schrijver’
wiens leven rigoureus met zijn werk lijkt samen te vallen:

“Timmermans vertegenwoordigt bij uitstek het type van de sociale schrijver. Dat is de
populaire auteur die ten slotte de hoofdfiguur van zijn werk wordt en langzaam een fic-
tief karakter krijgt of dat cultiveert. Timmermans heette ‘Den [sic] Fé' en dat is moeilijk
anders dan noodlottig te noemen. Hij leek door hemzelf getekend. De sociale schrijver
is het bezit van zijn lezers. Die verwachten van hem steeds hetzelfde, of ze hem nu lezen
of horen."

Inderdaad zou Timmermans zich het hele interbellum lang met allerhande promotie-
activiteiten voor de roem van Pallieter blijven inzetten. Dat Pallieter, die zoals gezien
oorspronkelijk bedoeld was als een vrolijke én intens bewonderende figuur, daarbij
stilaan tot een karikatuur van zichzelf vervelde, leek Timmermans niet echt te deren.
Meer zelfs: hij vergrootte de folkloristische kantjes van zijn roman gretig uit en zette
zichzelf daarbij al even gretig als een Pallieter in de markt.

Dat is bijvoorbeeld duidelijk het geval in de dagboekachtige notities die Timmermans
tussen november 1918 en mei 1919 vervaardigde en die onder de op zich al veelzeg-
gende titel Pallieter in Holland in de Nederlandse krant Het Vaderland verschenen. In
de kroniek bracht Timmermans verslag uit van zijn verblijf in Nederland, waar hij
van de herfst van 1918 tot maart 1920 op de vlucht voor represailles vanwege zijn

— 20 G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie [...], p. 243; K. Absillis, Lot er ons de sijs van aflakke
[-] p.233.

21 Vgl. J. Meizoz, Postures littéraires. Mises en scene modernes de l'auteur. Essai, Genéve, 2007;
G.J. Dorleijn, De muzikale verwijzing als positioneringsmiddel, in: Nederlandse Letterkunde, jg. 12,
2007, Nr. 4, pp. 241-254; G.J. Dorleijn, De plaats van tekstanalyse in een institutioneel-poéticale
benadering, in: Nederlandse Letterkunde, jg. 14, 2009, nr. 1, pp. 1-18.

22 K. Fens, Een literaire kanthandelaar, in: De Volkskrant, 5 januari 2001.

WT 2021/4 | ULRIKE BURKI — DE FIGUUR PALLIETER TIJDENS HET INTERBELLUM | 299 |






Op 17 juni 1928 trok door de straten van Lier een heuse ‘Pallieterstoet’.

Felix Timmermans vervaardigde voor de gelegenheid een boekje waarvan de titel
nog steeds in het collectieve geheugen gegrift staat: Lierke Plezierke.

[Brochure: ADVN, VBRA 175; Foto: Archief Lier - www.kempenserfgoed.be,
verzameling Jan Verret]



activisme verbleef.z Als een vleesgeworden Pallieter doet ‘de Fé' zich in de kroniek
tegoed aan vette kaas, worst, hazenruggen, schelvissen en stort hij zijn teer “Pallieter-
zielken” uit over de mooie en rijkelijke natuur en de liefde voor zijn “zoetste en warm-
geliefd Marieke".?* lllustratief voor het pallieterachtige enthousiasme in de kroniek zijn
met name de zinnen waarmee Timmermans haar opende: “Ik kom daareven van het
mager Vlaanderen naar het vette Holland. Het vette Holland, waar het op de buitenwegen
riekt naar boter en kaas".»

Pallieter in Holland is maar één voorbeeld in een lange reeks activiteiten die aan
het imago van Pallieter als vrolijke, lichtvoetige en folkloristische Vlaming bijdroe-
gen. In de constructie van dat imago speelden verder ook geillustreerde herdruk-
ken, Pallieter-kalenders, Pallieter-bier, Pallieter-jenever, Pallieter-chocolade en talrijke
Pallieter-lezingen in binnen- en buitenland een rol. Die lezingen werden trouwens druk
bezocht. Dat blijkt onder meer uit het verslag dat een Nederlandse journalist op 2
december 1918 uitbracht in Het Vaderland. De huiselijkheid en de aardigheid waarmee
het er tijdens de lezing blijkbaar aan toeging, zeggen veel over het pittoreske imago
dat op dat moment al rond en door de auteur werd gecultiveerd:

“Een volle Diligentia-zaal; allemaal menschen die Pallieter hebben gelezen of er min-
stens van hadden hooren spreken, allemaal nieuwsgierig hoe Pallieter was ontstaan en
.. hoe zijn geestelijke vader er uit zou zien. Op het podium afstekende tegen het don-
kerroode schutsel, een tafeltje met een groen kleed en daarop een groene lezenaar.
Een ouderwetsche lezing dus, met een spreker in frak of minstens een gekleede jas?
Gelukkig niet: de lezenaar werd weggenomen en de lezer vertoonde zich; een man-
neke, niet groot van postuur met een mooien kuifkop, glad gezicht, eenvoudig gekleed
in een colbertjasje, die huiselijk aan het tafeltje ging zitten om ons van de geboorte van
zijn Pallieter en van zichzelf te vertellen. Zoo was het wel zoo aardig.”*

Een ander hoogtepunt in al die 'Pallieterij' was de folkloristische Pallieter-stoet die op
17 juni 1928 door de straten van Lier trok en waarvoor Timmermans een boekje ver-
vaardigde waarvan de titel nog steeds in het collectieve geheugen gegrift staat: Lierke
Plezierke. De overweldigende opkomst, de grote persbelangstelling en het verkoopsuc-
ces van het boekje (er gingen meer dan 150 000 exemplaren over de toonbank) zijn
illustratief voor de reputatie die Timmermans als sociale schrijver en zijn Pallieter als
leutig-folkloristisch symbool met terugwerkende kracht verwierven.

23 G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie [...], pp. 266-267; K. Absillis, Lot ons er de sijs van
aflakke [...], p. 276.

24 F. Timmermans, Pallieter in Holland, in: L. Vercammen (red.), Pallieter in Holland. Jaarboek
1981 van het Felix Timmermans-Genootschap, 1981, pp. 46-120.

25 F Timmermans, Pallieter in Holland [...], p. 46.

26 Het Vaderland, 2 december 1918.

27 M. Mees, De Pallieter- en Folkloristischen Plechtigen Ommeganck, in: J. Deckers & L. Coenen
(red.), Lierke Plezierke. Jaarboek 2008 van het Felix Timmermansgenootschap, Lier, 2008, pp. 7-8;
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De folkloristische beeldvorming rond Pallieter kwam niet uit de lucht vallen, maar
kadert in een bredere, volkse dynamiek die sinds de jaren 1920 in Vlaanderen op
gang gekomen was en die alles te maken heeft met de oprichting van de Vlaamse
Toeristenbond (VTB) in 1922. Door het toeristisch-folkloristische potentieel van
Vlaanderen voor de brede middenklasse te exploiteren, probeerde de vereniging het
Vlaams-nationale bewustzijn te democratiseren en te verstevigen. En met succes. Al
in 1930 mocht de VTB zijn honderdduizendste lid verwelkomen. Een indrukwekkend
aantal, zeker wanneer men bedenkt dat het Vlaams Nationaal Verbond in de jaren
1930 nooit meer dan 30000 leden telde.?® De dynamiek rond de VTB werpt niet alleen
licht op de sociaal-culturele context waarin Pallieters ster kon rijzen, ze bewijst ook nog
maar eens dat deze folkloristische variant van het Vlaams-nationale bewustzijn hele-
maal in Timmermans' straatje lag. Al van bij de oprichting mocht de VTB de auteur
immers tot één van zijn vele leden rekenen.®

Hoewel Timmermans dus niet bepaald moeite deed om zich aan die folkloristische
beeldvorming te onttrekken en er naar verluidt zelfs “Timmermansachtig, kinderlik-
blij"* mee was, kende zijn groeiende populariteit ook een belangrijke keerzijde. Terwijl
steeds meer lezers in binnen- en buitenland de weg naar de boekhandel vonden,
rijpte in meer gesofisticeerde literaire milieus een afkeer van wat nu ‘massavermaak’
ging heten. Daarop zou ook de Nederlands-Surinaamse auteur Albert Helman in 1931
reageren in zijn opstellenbundel Wij en de litteratuur: “De moderne schrijver is critisch en
kieskeurig. De gebaande wegen van het artistiek succes veracht hij, omdat het bijna altijd
de omwegen der waarachtige artisticiteit zijn. (..) Hij wantrouwt het boek met het onmid-
dellijke succes. Hij weet (...) dat Pallieter tot een onoogelijke mummie verschrompeld is."*'

De opmerking van Helman toont duidelijk aan dat de problematisering van Pallieter
in belangrijke mate als het logische gevolg van de ‘folklorisering’ van de figuur ener-
zijds en het veranderende literair-filosofische klimaat anderzijds beschouwd dient te
worden. In een context van commercialisering, industrialisering en massificatie ging
populariteit immers al snel synoniem staan voor oppervlakkigheid. Dat Pallieter nogal
onverhoeds in dat kritische discours werd meegesleurd is in het licht van het boven-
staande misschien niet geheel verwonderlijk, een beetje wrang is het wel. Want wie
Pallieter onbevooroordeeld leest, moet wel concluderen dat de tekst heel wat com-
plexer is dan wat de latere beeldvorming doet geloven.3 Die complexiteit blijkt ook

K. Absillis, Lot ons er de sijs van aflakke [...], p. 268.

28 M. Beyen, Historische grootheid binnen handbereik. De Vlaamse Toeristenbond (VTB) als schep-
per van lieux de mémoire, in: F. Seberechts (red.), Duurzamer dan graniet. Over monumenten en Vliaamse
beweging, Tielt, 2003, p. 156.

29 M. Beyen, Historische grootheid binnen handbereik [...], p. 155.

30 J.Van Ham, Felix Timmermans, in: Opwadartsche wegen, jg. 4, 1926, p. 475.

31 A. Helman, Wij en de litteratuur, Utrecht, 1931, p. 63.

32 Een uitgebreidere behandeling van de kwestie is beschikbaar in het nawoord dat Kevin
Absillis schreef bij de in 2016 bezorgde tekstkritische editie van Pallieter.
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duidelijk uit de welwillende manier waarop de kritiek Timmermans' doorbraakroman
meteen na zijn verschijning had besproken.

EEN MODERN ESTHEET IN PILLOWBROEK. VLAAMSE STEREOTYPERING IN
NEDERLAND

Wanneer we er de contemporaine receptie in Nederland op naslaan, dan valt inder-
daad op dat hier van Pallieters reputatie als eenzijdige boerenfiguur nog maar nau-
welijks sprake is. Veeleer integendeel: een blik op de vroege receptie leert ons dat de
kritiek niet alleen Pallieters eenvoudige blijmoedigheid, maar vooral ook zijn verfijnde
esthetische bekoring opmerkte én de combinatie daarvan als een typisch Vlaams sja-
bloon waardeerde. Dat is bijvoorbeeld duidelijk het geval in de recensie van Maria
Viola voor het katholieke weekblad Van onzen Tijd. In die recensie gaat zij uitgebreid
in op de synthese tussen zinnelijke levensvreugde en mystieke verdieping en brengt
die meteen ook in verband met Pallieters Vlaamse roots: “Fijne geestelijke blijdschap
en weelderig zingenot, wellend uit ééne bron, ziedaar Pallieter; want die bron is Pallieters
warm-kloppende hart, het hart van den sterken, gezonden, bewusten Vlaming." Viola las
in Pallieter dan ook geenszins een folkloristische figuur, maar wel de gelijktijdige con-
tinuering en vernieuwing van een oude Vlaamse traditie. Oftewel; een soort frisse
reincarnatie van Brueghel:

"Al'in de jaargetijden van den Ouden Brueghel met hun hartstochtelijk levensgeweld
onder de grootsche stilte der varende wolken, zoo gaat in de gebeurtenissen van
Timmermans' boek het eeuwen-oude en immer-jonge Vlaamsche leven open, naar
zijn geestelijken en zijn wereldschen kant, met zijn Goddelijke en menschelijke open-
baringen, verheven en kinderlijk, forsch en teeder en in dien damp van mysterie, door
geen eeuwen van twijfelend denken gedoofd. En te midden van dit leven, vrucht ervan
en toch vrij-machtig er boven-uit gegroeid, staat Pallieter, vleeschelijke broeder van
dat viammende Vlaamsche hart, welks onsterfelijke klacht ook thans weer gerezen
komt over 's lands rampen. "3

Een dergelijke dubbelzinnigheid vinden we ook in de bespreking van Gerard Van
Hulzen voor het Dordrechtse maandblad Morks Magazijn. Hoewel Van Hulzen Pallieters
diepvoelendheid minder dan Viola aan een religieuze mystiek lieert, vindt ook hij dat
het boek in zijn primitieve uitbundigheid een verfijnde esthetiek openbaart. “Pallieter”,
aldus van Hulzen “is de mensch weergegeven in zijn meest natuurlijken staat, te midden
van de natuur, ongemeen doch onbedorven, niet verdeftigd, noch verhanseld, gehoorge-
vend aan zijn natuurlijkste instinkten, daardoor grof, onbeschaafd nog in zijn vormen, daar

— 33 M. Viola, “Pallieter” door Felix Timmermans, in: Van onzen Tijd, jg. 17, 1916-1917, nr. 6,

p. 69.
34 M. Viola, “Pallieter” door Felix Timmermans [...], p. 69.
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entegen fijngevoelig voor al het goede en het schone dat de aarde oplevert.” En net als
Viola ziet ook Van Hulzen in die verwevenheid de zogenaamde “natuurlijke onbedwon-
gene” Vlaamse volksaard weerspiegeld: “Dat dit boek van een Viaming komt, spreekt al
haast vanzelf - en dat het ook enkel in Vlaanderenland zou kunnen ontstaan, dit mag er
worden bijgevoegd; wij arme bewoners van het noordelijker land zijn niet zorgenloos, niet
zoo onbedwongen-leutig.”*

Van Hulzen vindt daarbij overigens eveneens dat Pallieter als geslaagde synthese tus-
sen boerse ruwheid en romantische esthetiek “een Brueghel waardig” is.3 En ook G.H.
Pannekoek (pseudoniem Van de Nederlandse letterkundige G.H. 's Gravesande) is er in
zijn jubelende bespreking voor De Nieuwe Amsterdammer van overtuigd dat “Hollanders
z00'n boek onmogelijk [zouden] kunnen schrijven” en plaatst Pallieter daarbij als “rijk
levenden Vlaamschen dichter” opnieuw in een Bruegheliaanse traditie: “Vol Vlaamsche
boert is dit boek en schilderingen van dat leven komen er in voor, die ons oude schilderijen
van Brueghel in het geheugen roepen.”®

Jubelende levensvreugde, esthetische verdieping en Brueghel: die drie aspecten doken
in de vroege Pallieter-kritiek in Nederland dus voortdurend op. Vanuit een haast exo-
tische belangstelling karakteriseerde de Nederlandse kritiek Pallieter daarbij typisch
als de belichaming van de Vlaamse volksaard en vereerde die als een frisse afwisseling
in het sombere maatschappelijke en literaire klimaat in Nederland. Zo toonde ook de
katholieke hoogleraar Gerard Brom, die nochtans heel wat bezwaren bij het panthe-

isme van Pallieter maakte, zich niet ongevoelig voor de onstuimige bekoring van “t ras
van Pallieter” dat zo ver af lijkt te staan van de meer berekende Nederlandse cultuur:

“De Hollander strak en stuurs man van beraad en beleid, van gewichtige ernst en kop-
pige volharding van kritiek en methode, benijdt onwillekeurig de Vlaming, los en lollig
wezen van opwellingen en uitbarstingen, van scheppingsdrang en aanstellerij, zoveel
dichter bij 't zonnig zuiden dan wij. (..) Van dit geheimzinnig bekoorlike in de Vlaming,
ons evenbeeld en ons tegendeel in één persoon, heeft Pallieter vooral het grofgezonde,
dolvrolike, volbloedige van de ‘natuurmens’ zoals de Hollandse cultuurmens graag zou
zijn en met vegetarisme, sandalen, zonnebaden hoopt te worden."

Opvallend is wel dat Brom hier - in tegenstelling tot Viola, Van Hulzen en Pannekoek -
de dualiteit van Pallieter niet zomaar positief waardeert. Integendeel zelfs: ze verraadt
volgens hem de onoprechtheid van de titelheld die “in al zijn bedriegelijke gedachteloos-
heid” net “overbewust” blijkt te zijn. De boerse ruwheid van Pallieter is volgens Brom

- 35 G. Van Hulzen, Boekentafel. Pallieter, door Felix Timmermans, in: Morks’ Magazijn, 1916,
p. 117.

36 G.Van Hulzen, Boekentafel. Pallieter, door Felix Timmermans [...], p. 117.

37 G.Van Hulzen, Boekentafel. Pallieter, door Felix Timmermans [...], p. 119.

38 De Nieuwe Amsterdammer, 10 januari 1917.

39 G. Brom, Boekbespreking. Pallieter door Felix Timmermans, in: Beiaard, juni 2017, p. 339.
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dan ook eerst en vooral een pose van een in wezen dichterlijke natuur. Of zoals hij
het zelf formuleerde: “Gedurig blinkt onder Pallieter's boerekiel het vest van een modern
estheet”*° Het is een bedenking die door de contemporaine kritiek wel vaker werd
gemaakt. Th. Kuipers koos zelfs voor een opvallend gelijkaardige formulering om de -
volgens hem bedrieglijke - dualiteit van Pallieter te beschrijven: “Pallieter is een droom-
beeld, in de kiel van een boer met de ziel van een modern aesthetisch mens”.#

Kinnie schreef in een lange bespreking voor De Beweging, het tijdschrift rond Albert
Verwey, dan weer dat “de blijheid en de levenskracht van Pallieter (...) niet te betrouwen”
zijn en weet dat aan de onvoorspelbaarheid van Pallieter die nu eens de dichter en
dan weer de leutige boer uithangt: “Men kan Pallieter heeten een zoogezegde dichter-
lijke persoonlijkheid, of beter, eene dichterlijke verschijning; niet echter fijn, voornaam, wel
eerder ruw en onbesuisd, maar vooral zonder banden, kommerloos, die gewillig allerhande
stemming ondergaat en leutige invallen en zetten heeft."* En ook Annie Salomons beti-
telde Pallieter in haar recensie voor het tijdschrift Leven en Werken als een “fantazie-
boer”, een “geidealiseerde natuurmensch” en een “sprookje” en bedoelde dat niet uitslui-
tend positief.

Hoe dan ook: zowel de kritische als de positieve stemmen zagen Pallieter dus als de
ambivalente belichaming van een dieper gefundeerde levensvreugde. En zoals ge-
zien komt die lezing in grote mate overeen met wat Timmermans in Uit mijn rom-
melkas zelf over zijn bedoelingen met de figuur vertelde. Belangrijk is daarbij vooral
dat die ambivalente lezing in de Nederlandse kritiek duidelijk gepaard ging met een
Vlaamse stereotypering. De levenslustige Pallieter gold in de Nederlandse kritiek als
het archetype van het warmbloedige en anti-intellectualistische Vlaamse volkskarak-
ter.#4 Het is een imago* dat ook voor 1916 al de literaire verbeelding van het Vlaamse
volkskarakter sterk bepaalde. Joris Janssens wees in zijn proefschrift De weifelende ezel
al op de stereotype representatie van de Vlaamse literatuur in Nederland. Stond de
Nederlandse literatuur voor verstand, volwassenheid en nuchterheid, dan overheers-
ten in Vlaanderen het gevoel, de natuur en het hart.+

— 40 G. Brom, Boekbespreking. Pallieter door Felix Timmermans [...], p. 343.

41 Th. Kuipers, Pallieter. Door Felix Timmermans, in: Fraternitas. Groot-Gereformeerd
Studentenblad, jg. 4, 1917, nr. 11, p. 168.

42 Kinnie, Over ‘Pallieter’ van F. Timmermans, in: De Beweging, jg. 13, 1917, p. 380.

43 A.Salomons, Boeken om te bezitten, in: Leven en werken, jg. 2, 1917, nr. 5, p. 381.

44 Vgl. J. Vermeulen, Laat mij maar doen. Vlaams proza tussen tekstgenese en discursieve identi-
teit, Antwerpen-Apeldoorn, 2007.

45 Vgl. M. Beller & J. Leerssen (red.), Imagology. The cultural construction and literary represen-
tation of national characters. A critical survey, Amsterdam-New York, 2007.

46 Vgl. J. Janssens, De weifelende ezel. Over Vlaamse identiteit en Nederlandse poézie, Nijmegen,
2006, p. 229.
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Dat dat Vlaamse sjabloon in het geval van Pallieter zo sterk gecultiveerd werd, heeft
ongetwijfeld ook iets te maken met de omstandigheden waarin het boek verscheen.
In het Nederland van tijdens de Eerste Wereldoorlog was Pallieters Vlaamse levens-
vreugde in veel opzichten een welgekomen breuk met het bestaande. Niet alleen con-
trasteerde ze sterk met de magere oorlogssituatie, daarnaast stak ze ook monter af
tegen de eerder sombere en intellectualistische poética van het fin de siécle die op dat
moment in Nederland nog steeds dominant was. Lichtvoetiger dan het naturalisme,
aardser dan het symbolisme en levenslustiger dan het decadentisme, eiste de roman
als continuering van een Vlaamse traditie zo tegelijk ook een nieuwe plaats voor zich
op in het literaire landschap.#” Of zoals de hier al kort vermelde Annie Salomons het
stelde:

“In elk geval: de overmoeé, oververfiinde, overintellectueele mensch werd er door
den oorlog ook al niet vroolijker op, en juist toen kwam ineens Timmermans met zijn
Pallieter. (..) Voor ons stond een mensch, die juichte, dat hij er nog wel meer oogen bij
zou willen hebben, omdat hij met dat ééne paar niet alle schoonheid van de wereld
tegelijk in zich opnemen kon. Z66 was het dus ook mogelijk het leven te zien!"*

BRUUR PALLIETER. ACTIVISTISCHE RECUPERATIE IN VLAANDEREN

De voorpublicatie in De Nieuwe Gids, de oorlogsomstandigheden in Vlaanderen en de
eerder kleine oplage van de eerste druk zorgden ervoor dat de Nederlandse kritiek
vroeger kennis kon maken met Pallieter dan de Vlaamse.** Dat had een opmerkelijk
gevolg: toen Pallieter ook in Vlaanderen ingang vond - zo'n half jaar nadat de eer-
ste druk in Nederland verscheen - was het boek al opgeladen met de Nederlandse
beeldvorming rond Pallieter als belichaming van het Vlaamse volkskarakter. Vooral in
activistische kringen werd die beeldvorming enthousiast gesignaleerd, gecontinueerd
en geincorporeerd in het eigen ideologische programma.

Zo noteerde een niet bij naam genoemde journalist in het activistische weekblad
Vlaamsch Leven al in 1916 tevreden dat Timmermans “met zijn merkwaardig boek Pallieter
(..) in Holland grooten ophef maakte”s® De criticus verheugde zich daarbij vooral over
“de zoete bespiegelingen over de toekomst van Vlaanderen” en over de aandacht voor “de
taaiheid van ons ras en de kracht van ons volk".5' Deze journalist was niet de enige die
er zo over dacht. Ook de activistische George Roose toonde zich tevreden over de
Nederlandse belangstelling. “Dit door en door Vlaamsche boek van F. Timmermans zag

— 47 K. Absillis, Lot er ons de sijs van aflakke [...], p. 227.
48 A.Salomons, Boeken om te bezitten [...], p. 376.
49 G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie [..], p. 243.
5o Anoniem, Over Felix Timmermans’ “Pallieter”, in: Vlaamsch Leven, g april 1916.
51 Anoniem, Over Felix Timmermans’ “Pallieter”, in: Vlaamsch Leven, g april 1916.
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zZijn eersten druk op korte tijd in Holland uitgeput"s?, schreef de criticus in een kort bericht
voor Ons Land en lijfde Pallieter daarbij meteen in zijn activistische programma in:

“Ik meen dat wij, Vlamingen al te gaar Pallieters moeten zijn, sterke kerels, zonder vaan
noch vreeze, gaande met even goed gemoed op ons levensdoel af. Pallieter is niet
alleen onze sterke broér; wij mogen hem nog wel als voorbeeld nemen. 't Kan geen
kwaad! Als wij het maar doen zonder hem na te apen, gaande langs eigen wegen,
maar met Pallieterachtige levenskracht en levensovermoedigheid recht op ons doel
af."s

Gelijkaardig van toon, maar veel uitgebreider nog was de bespreking van de Antwerpse
schrijver Lode Baekelmans in Vlaamsch Leven. In zijn 'Praatje over boeken en men-
schen’ interpreteerde hij Pallieter als de lyrische verwerking van de Vlaamse volksaard.
Na een kort cultuurhistorisch onderzoek naar de historische representatie van het
Vlaamse volkskarakter, presenteerde hij een selectie uit de op dat moment al erg
uitgebreide Pallieter-receptie in Nederland. Daarbij concentreerde hij zich vooral op
het beeld van de Vlamingen zoals dat volgens de Nederlandse kritiek in Pallieter werd
gereflecteerd. “Pallieter”, aldus Baekelmans, “dankt zijn belangstelling aan het feit dat hij
een belichaming is van ons volksuitzicht of van enkele glinsterende facetten ervan. Hij ver-
tolkt, hij geeft vergezichten op dat wat vreemd en eigen aantrok en door zoovelen gepoogd
werd onder woorden te brengen”.54

Hoe dat 'volksuitzicht' er dan precies uitzag, daarover liet de Antwerpse dichter weinig
twijfel bestaan. In het laatste deel van zijn bespreking interpreteerde hij Pallieter - in
navolging van de Nederlandse kritiek - als een zuivere uiting van de Vlaamse “dualiteit
van mystiek en onthouding, van natuur en zinnelijkheid".55 En net als Roose koppelde ook
hij dat schema aan de weerbaarheid die de activisten, zeker in de oorlogsjaren, goed
konden gebruiken:

“Pallieter is een blije verrassing in onze letterkunde; hij is zuiver van ons volk, verwant,
vertrouwd aan ons eigen wezen. De godzalige levensblijheid en het verkwikkelijk opti-
misme, de levenskracht en het levensvertrouwen is onze bloedeigen natuur, onze steun
en ons verweer. Dank aan dat bezit staan wij, met een lach om den mond, boven tijde-
lijke ellende en tijdelijken tegenslag, als kinderen vol levensweelde die het beste nog te
verwachten hebben. De Pallieters bewaren ons voor geestelijke ontaarding, mistroos-
tigheid en ontzenuwd verval."s¢

- 52 G. ROOSe, Boekbeoordelingen. Pallieter, door Felix Timmermans, uitgave van PN. Van
Kampen en Zoon te Amsterdam, in: Ons Land, 23 juni 1917.

53 G. Roose, Boekbeoordelingen. Pallieter [...].

54 L. Baekelmans, Om “Pallieter” in Vlaanderen te verwelkomen. Een praatje over boeken en
menschen, in: Vlaamsch Leven, 3 juni 1917, p. 555.

55 L. Baekelmans, Om “Pallieter” in Vlaanderen te verwelkomen [...], p. 554.

56 L. Baekelmans, Om “Pallieter” in Vlaanderen te verwelkomen [...], p. 558.
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De recensie van Baekelmans typeert de sfeer van Vlaams-nationaal enthousiasme
waarin het boek tijdens de Eerste Wereldoorlog verzeild geraakte. Razendsnel groeide
Pallieter uit tot een archetypische vertegenwoordiger van het weerbare Vlaamse volk
en op die manier ook tot een geidealiseerd rolmodel voor de activisten. Nogal typisch
in dat opzicht, is de rol die het boek kreeg toebedeeld in de feestelijkheden rond
René De Clercq. Toen dit boegbeeld van het activisme in de zomer van 1917 terug-
keerde uit Nederland naar Vlaanderen om er zijn mandaat op te nemen in de raad
van Vlaanderen, ging dat gepaard met een feestelijke plechtigheid in de Antwerpse
Thaliazaal. De Clercq kreeg er als dank voor zijn engagement een wel heel bijzonder
geschenk aangeboden: een tweede druk van Pallieter in een speciaal voor hem ont-
worpen luxeband met als opschrift: “De Vlaamsche / activisten / van Antwerpen / begroe-
ten hartelijk / dichter René De Clerq [sic] / bij zijn terugkeer / in Viaanderen / Antwerpen,
/ Guldensporenslag / 1917". Dat De Clercq bij de overhandiging ook nog eens werd
vereerd als de belichaming van den “gezonden, joligen, natuurdronken, breed zich uit-
levenden Vlaming”, illustreert nogmaals de status die de romanfiguur in activistische
kringen bekleedde.s

En dan is er nog de belangwekkende bespreking van de toen amper 19-jarige Wies
Moens in Aula, het studentenblad van de door de Duitse bezetter vernederlandste uni-
versiteit van Gent. In die bespreking karakteriseerde Moens Pallieter als “een heerlike
poging om weer eens de Vliaams-nationale psyché te konkretiseren in een type-personnage”
en zelfs als “een van de zuiverste uitingen van de onverwoestbare levenswil van ons volk”.
En ook Moens zag in die onverwoestbare levenswil het product van een inherent
ambivalent Vlaams schema: “Ons Zuid-Nederlanders brengt Pallieter, bij die rijke zegenin-
gen om teruggevonden levensblijheid, - nog een heel biezondere vreugd; de vreugd hier te
horen uitzingen, de eeuwige betrachting van de Viaamse volksziel, die zijn: luid kermisgejoel
nevens dromende beschouwing."s®

Pallieter werd dus tijdens de Eerste Wereldoorlog sterk in een activistisch programma
geincorporeerd. Helemaal ongerijmd was dat trouwens niet gezien Timmermans' ei-
gen openlijke engagement als activist. Zo had de Lierenaar in 1915 nog voor een
Vlaams koninkrijk gepleit in het door de Duitse bezetter gefinancierde De Viaamsche
post*®, was hij voorzitter van de Lierse afdeling van Volksopbeuring die eveneens met
Duits geld werd gefinancierd en was hij aanwezig op de ‘Nationale Vlaamse Landdag'
op 4 februari 1917.%°

— 57 M. Somers, René de Clercq en Pallieter, in: M. Somers (red.), Timmermans en het activisme.
Jaarboek 1991 van het Felix Timmermansgenootschap, Lier, 1991, pp. 99-101; K. Absillis, Staatsgevaarlijke
Reynaertepiek. Over Boudewijn (1919) en Felix die Pallieter maakte, in: Tiecelijn, jg. 30, 2017, pp. 48-49.
58 W. Moens, Nog over het jongste werk van Felix Timmermans, in: Aula, 15 mei 1918, p. 181.
59 G. Durnez, Felix Timmermans. Een biografie [..], p. 244; B. Govaerts, De goede fee en het
bruine beest. Een paar aanvullingen bij het dossier Timmermans, in: Dietsche Warande en Belfort,
jg. 133, 1988, nr. 6, p. 430.
60 K. Absillis, Staatsgevaarlijke Reynaertepiek [...], p. 50; B. Govaerts, De goede fee en het
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Een en ander zorgde ervoor dat het Timmermans onmiddellijk na de wapenstilstand
te heet werd onder zijn voeten. In november 1918 vertrok de auteur naar Nederland
waar hij tot mei 1919 zou verblijven. Die Nederlandse periode maakte zijn houding
ten opzichte van de Belgische staat er niet milder op. Eerder integendeel: terwijl
Timmermans zijn politieke engagement aanvankelijk buiten zijn Pallieter leek te wil-
len houden®, was hij daar in een interview dat hij in het najaar van 1919 aan het
radicaal-flamingantische dagblad Ons Vaderland afstond al veel minder om bekom-
merd. De zinnen waarmee het stuk werd ingeleid, laten weinig twijfel bestaan over
de Vlaams-nationalistische strekking van het vraaggesprek: “Vlaamsche kunstenaars
zZijn de grootste vijanden van de Belgische eenheidsstaat, omdat ze nu eenmaal de bouwers
zijn van Vlaanderen's kultureele, dus politieke zelfstandigheid”.> En toen de interviewer®
Timmermans naar zijn veelvuldige optredens in Nederland vroeg, antwoordde hij
daarop vanuit een ronduit politieke inspiratie:

“Ziet u, we doen wat we kunnen. Voorloopig kunnen we persoonlijk in Vlaanderen niet
optreden, maar ons werk helpt toch mee aan de Vlaamsche ontvoogding en hier in
Holland wekken we belangstelling voor Viaanderen. Er was hier in dit opzicht nog veel
te doen.”*

HET VLEESCH EN DE ZIEL DER VLAAMSCHE GEMEENSCHAP

Bij het naderen van de Wapenstilstand vond dus een belangwekkende verdubbeling
plaats. Enerzijds was er nog de Vlaamse Pallieter die als belichaming van de Vlaamse
volksaard voor de kar van het politieke activisme werd gespannen. Anderzijds doem-
de aan de horizon ook al de folklorist Pallieter op, de razend populaire figuur, die
schuddebuikend van het leven en de natuur genoot. Precies die verdubbeling zou de
toon zetten voor de latere Pallieter-kritiek in Vlaanderen. Terwijl de activisten Pallieter
nog met trots voor hun zaak recupereerden, stelden latere critici zich steeds vaker

bruine beest [...], p. 430.

61 Dat blijkt bijvoorbeeld uit een aantal late wijzigingen in het manuscript. In de prefigu-
raties van zijn roman had Timmermans veel sterkere kritiek op het Belgische staatsbestel uitgeoe-
fend, maar net voor het boek verscheen, schrapte hij de meeste gewaagde passages weer uit het
manuscript. Waarom hij plots terugkrabbelde is niet helemaal duidelijk, maar de ingrepen doen
vermoeden dat Timmermans ervoor terugschrok om zijn geliefde Pallieter al te sterk te politiseren en
daarbij de artistieke verdienste van zijn levensode naar de achtergrond te verdringen; vgl. K. Absillis,
Staatsgevaarlijke Reynaertepiek [...], p. 44.

62 Ons Vaderland, 10 november 1919.

63 Hoewel het interview niet werd ondertekend, zijn er redenen om aan te nemen dat de
medewerker van dienst Filip De Pillecyn was. Zo vertonen stijl en woordkeuze opvallende overeen-
komsten met een stuk dat De Pillecyn enkele maanden daarvoor al over Timmermans’ Boudewijn
(1919) in Ons Vaderland gepubliceerd had. Vgl. Wibo, Felix Timmermans, Vlaams-nationalist (2), in:
’t Pallieterke, 24 juli 1986, p. 11.

64 Ons Vaderland, 10 november 1919.
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A August Vermeylen schreef in 1917 een brief aan Felix Timmermans waarin hij
alvast een voorschot nam op de belangrijkste tendensen in de latere Pallieter-

Kritiek. [Antwerpen, Letterenhuis]
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vragen bij de gevolgen van zijn populariteit voor het culturele en literaire imago van
Vlaanderen.

Eén van de meest prominente stemmen in het latere debat om Pallieter in Vlaanderen
was August Vermeylen, die in 1923 een Vlaamse literatuurgeschiedenis publiceerde
onder de titel Van Gezelle tot Timmermans. Dat Vermeylen het spoor van de Vlaamse
literatuur uitgerekend op Timmermans liet uitkomen, zegt op zich al veel over de bete-
kenis die hij de auteur op dat moment toedichtte. Nog veelzeggender zijn de woorden
waarmee hij zijn omvangrijke studie afsloot:

“Pallieter, vol van de sappen van onzen grond, vol van den geest van ons volk, zij me,
op deze laatste bladzijde, een symbool van die moderne Vlaamsche literatuur, waar we
nu den blik nog eens laten over gaan: in haar menigvuldige verscheidenheid en haar
ononderbroken samenhang verschijnt zij ons als met de kracht der noodzakelijkheid
gegroeid uit het vleesch en de ziel der Vliaamsche gemeenschap."

Het verbaast dat net August Vermeylen hier zo uitgebreid de loftrompet over Pallieter
en de door hem uitgedragen Vlaamse identiteit afstak en daarbij zelfs zo ver ging te be-
weren dat “genieten het eenige redelijke [is] en allen critischen commentaar beuzelwerk" .5
Diezelfde Vermeylen zou in 1927 met zijn pleidooi voor more brains in de Vlaamse
letterkunde namelijk nog een belangrijke schakel vormen in de latere Pallieter-kritiek
in Vlaanderen. En twee jaar daarna zou hij bovendien een bijtende polemiek tegen
Timmermans opstarten. Nog opmerkelijker is het feit dat hij ook al lang voor zijn
studie van 1923 ernstige bedenkingen bij het geestelijke peil van Pallieter had gefor-
muleerd.

Dat deed hij in een brief die hij in het voorjaar van 1917 aan Timmermans richtte.
Hoewel Vermeylen in die brief nog beweerde dat hij Pallieter “voor een van de mooiste
boeken [hield] die onze jonge litferatuur] recent heeft voortgebracht", gaf hij er ook aan
te betreuren dat het boek niet wat meer ‘geest” of intellectuele diepgang bevatte en
preludeerde daarmee al op zijn latere pleidooi voor more brains in de Vlaamse letter-
kunde. Ik citeer uitgebreid vanwege het grote belang van de passage:

“En dan wat anders: het klinkt bizonder paradoxaal, maar ... in die baldadigen rijkdom
wordt [sic] ik soms een zekere armoede gewaar. Een armoede van de geest. (...) Ik ben
er te voortdurend in de wereld van de ‘sensatie’, en wordt [sic] dan verlangende naar
dat andere in den mensch, dat niet van gewaarwordingen leeft. Om dat nu duidelijk uit

— 05 A. Vermeylen, Van Gezelle tot Timmermans, in: J. De Gruyter & H. Robbers (red.), Elsevier’s
Algemeene Bibliotheek. Actueele vraagstukken litteratuur, beeldende kunsten, muziek, wijsbegeerte, weten-
schap, Amsterdam, 1923, p. 123.

66 A.Vermeylen, Van Gezelle tot Timmermans [...], p. 121.

67 Letterenhuis, Antwerpen, V 4655 / B: Brief van A. Vermeylen aan F. Timmermans, 31 mei
1917.
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te drukken zou er veel te zeggen zijn, meer dan ik nu kan. Brueghel bv. heeft dien geest
waardoor de hééle mensch in mij bevredigd wordt, en in ‘Pallieter’ blijft hij onvolgroeid.
Daardoor komt het, dat de tweede helft van het boek soms wat eentonig schijnt, door
herhaling derzelfde effecten, die in de eerste helft dieper troffen. Altijd taart eten ver-
moeit ook! (..) Slotsom: ge hoort nu overal uitbundige lofuitingen, die ge verdient,
maar wees op uw hoede: het is mogelijk dat ge nog enorme werken schrijft, maar het
is ook mogelijk dat ge niets grooters dan dit boek zult kunnen maken, als wat ik den
geest noemde er niet bijkomt ..."*®

Vermeylens brief kan in meerdere opzichten gelden als een voorafspiegeling van de
belangrijkste tendensen in de latere Pallieter-kritiek in Vlaanderen. Zo valt ten eerste
zijn afkeer van sensatie en zijn aandacht voor ‘geest” op, een literaire eis die (mede
onder zijn impuls) belangrijk zou worden in de late jaren 1920 en 1930. Daarnaast en
daarmee samenhangend valt ook op dat Vermeylen Pallieter hier lijnrecht tegenover
Pieter Brueghel plaatst. Daarmee onderscheidt hij zich niet alleen van de op dat mo-
ment nog dominante neiging om in Pallieter een frisse reincarnatie van de schilder
te zien, maar hij neemt er ook een voorschot op een belangrijk thema in de latere
kritiek, meer bepaald: op de uitvergrote dichotomie tussen het sensationeel-plezante
van Timmermans' geesteskind en de diepgang, de objectiviteit en de tragiek in het
werk van Pieter Brueghel.

Die dichotomie werd ook door Paul Van Ostaijen opgemerkt en besproken. In 1926 pu-
bliceerde de bekende dichter in Vlaamsche Arbeid een bespreking van Karl Tolnais Die
Zeichnungen Pieter Bruegels en gebruikte het boek als aanleiding voor een radicale af-
rekening met het ‘idiote’ Brueghel-dilettantisme in Vlaanderen. Van Ostaijen wond er
zich mateloos op over de beeldvorming rond Pallieter als reincarnatie van de Vlaamse
schilder. Want terwijl Brueghel steeds met een dichterlijke “objektiviteit tegenover de
gebeurtenissen” stond, deed Timmermans er volgens Van Ostaijen alles aan zich door
“‘overdreven meezwelgen” populair te maken:

“Voor hen die Breugel en Pallieter - God betere't - in één adem noemen, moge toch
eens daarop gewezen worden dat zij twee volstrekt verscheiden werelden superpose-
ren. Breugel neemt geen deel aan de boerevreugde, aan de voorgestelde boertigheid.
Timmermans integendeel bestaat alleen door een steeds opnieuw betuigde deelname,
in het tempo van een climax in deze deelname. Breugel hoort zelf niet thuis in zijn
schilderijen. Timmermans staat midden in de handel van zijn Pallieter. (..) Onder al
de vlaamse kunstenaars is juist de lukrake genieter Timmermans, degene die het al-
lerverst van Breugel verwijderd is."®

— 68 Letterenhuis, Antwerpen, V 4655 / B: Brief van A. Vermeylen aan F. Timmermans, 31 mei

1917.
69 P Van Ostaijen, Breugel, in: Vlaamsche Arbeid, jg. 16, 1926, nr. 8, p. 283.
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Dat Van Ostaijen en Vermeylen hier aan hetzelfde zeel trokken, is opvallend. Beide au-
teurs hielden er namelijk niet bepaald dezelfde politieke en poéticale opvattingen op
na. Tegenover het passivisme van Vermeylen plaatste Van Ostaijen een vurig activisme
en tegenover de esthetiserende ‘ivorentorenkunst’ van Van Nu & Straks plaatste hij
een 'kosmisch’ humanitair expressionisme.” Of zoals hij het in 1924 zelf nogal pole-
misch had gezegd: “Tegenover de domheid der Van Nu en Straksers zoals deze zich uitdrukt
in de kritieken van Vermeylen (...) stellen wij ons revolutionair a-priorisme”.”

Desondanks verenigden beide auteurs zich op zijn minst symbolisch in hun gezamen-
lijke strijd tégen het ‘oppervlakkige’ provincialisme en véor een intelligentere Vlaamse
letterkunde. August Vermeylen stak zelfs expliciet een hand uit naar zijn jongere col-
lega in het invloedrijke pleidooi voor more brains dat hij in de zomer van 1927 in de
Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- en Letterkunde hield: “Paul van Ostayen ging
verder nog in het zoeken naar het oer-wezen van poézie, en ik volg hem niet altijd, maar
het avontuurlijke van zijn proefnemingen is me toch dierbaarder dan het tamme voortslof-
fen van zoovelen langs den beganen weg".? Dat pleidooi was trouwens een belangrijke
katalysator in de Pallieter-kritiek en verdient daarom nog wat meer aandacht.

MORE BRAINS! MEER GEEST!

‘More Brains! In 's hemelsnaam, meer hersens!"” zo pleitte August Vermeylen op 26 juni
1927 in een rede voor de Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- en Letterkunde. In
de toespraak presenteerde de Vlaams Beweger een niet al te hoopvolle stand van za-
ken van de naoorlogse Vlaamse literatuur. De contemporaine literatuur zou er immers
maar niet in slagen zich tot Europese hoogten te verheffen. De auteur van het tot
boutade geworden ‘Wij moeten Vlamingen zijn om Europeérs te worden' appelleerde
dan ook nog maar eens aan het belang van een tweeledige verankering in Vlaanderen
én Europa: "Het beste voor ons is ook datgene, wat bij andere volkeren belang zal wekken,
het eigenaardige dat door een uitheemsch gewrocht niet vervangen kan worden".*

Nefast voor elk streven om zulke ‘Europese eigenaardigheden’ te produceren, was
volgens Vermeylen de 'kleinburgerlijkheid’ die de Vlaamse letterkunde beheerste en
die hij niet zozeer als een sociaaleconomisch probleem begreep, maar wel als een
algemeen gebrek aan diepgang, passie en intellect:

70 J. Bel, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945, Amsterdam,
2016, p. 477.

71 P. Van Ostaijen, Karel van de Woestijne, in: G. Borgers (red.), Verzameld werk. Deel 4: proza.
Besprekingen en beschouwingen, Amsterdam, 1979, p. 354.

72 A.Vermeylen, Onze na-oorlogsche Literatuur. Door Prof. Dr. A. Vermeylen, bestuurder der
Academie voor het jaar 1927, in: Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Viaamse Academie voor
Taal- en Letterkunde 1927, 1927, p. 68s.

73 A. Vermeylen, Onze na-oorlogsche Literatuur [...], p. 688.

74 A. Vermeylen, Onze na-oorlogsche Literatuur [...], p. 638.
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‘Onze literatuur zit nog al te zeer bevangen in kleinburgerlijkheid. Ik gebruik het woord
hier uitsluitend in literairen zin, zonder op de sociale deugden van den kleinen bur-
gerstand te willen afdingen. Zooals Flaubert zei, toen hij den ‘bourgeois’ hoonde: met
bourgeois bedoel ik niet een maatschappelijke klasse, maar le bourgeois c'est 'homme
qui pense bassement,’ en die is onder alle klassen aanwezig."”s

Van Vermeylens pleidooi voor more brains loopt dus een directe lijn naar zijn betoog
voor een intelligentere Vlaamse beweging, zijn afkeer van het provincialisme en zijn
levenslange streven naar een Vlaamse cultuur op Europees niveau.”® Oftewel: zijn op-
vattingen over ‘gemeenschapskunst’. Zo zinspeelde Vermeylen al in 1895 in zijn Kritiek
der Vlaamsche Beweging op de wisselwerking tussen maatschappij en literatuur: “Van
die Beweging [de Vlaamse beweging] is, mijns inziens, het grootst en het stelligst: de ka-
rakters die haar in 't leven riepen, en die door hun literair werk het bewustzijn van hun volk
opschudden, het geweten zelf van dat volk waren””” Dat Vermeylen al in 1917 voorzichtige
bezwaren bij Pallieter maakte, is in dat opzicht dan ook niet zo verwonderlijk.

Belangrijker voor de rest van dit verhaal, is evenwel de vaststelling dat Vermeylens
dienstbare literatuuropvattingen ook toonaangevend bleven in het Vlaamse literaire
debat in het latere interbellum. Terwijl men zich in heel Europa geleidelijk aan begon
over te geven aan de ‘autonomie van het kunstwerk’, bleven intellectuelen in het zich
emanciperende Vlaanderen steevast geloven in het potentieel van een volksverbon-
den (lees: dienstbare) kunst. Een bloeiende Vlaamse letterkunde - zo luidde de rede-
nering - was niet alleen het beste bewijs van het welslagen van de Vlaamse natie, het
omgekeerde gold evenzeer: het bevorderen van de Vlaamse letterkunde was van een
niet te onderschatten belang voor het aanwakkeren van Vlaamsgezinde sentimenten
bij de gemeenschap.

En dan is er nog een extra dimensie die het kritische discours in het late interbellum
in Vlaanderen kleurde: de behoefte van Vlaamse intellectuelen om zich te positioneren
tegenover en te verheffen tot de literaire productie en kritiek in Nederland. Hoewel
de Vlaamse letterkunde na de Eerste Wereldoorlog een aanzienlijke sprong voor-
waarts had gemaakt, nam de Nederlandse interesse voor het zuiden ook nog na 1918
veelal de vorm aan van een pittoreske belangstelling. Het beeld van Vlaanderen dat
in Nederland domineerde, was immers nog steeds dat van een charmant, maar on-
volwassen gemeenschap, waar men zich kon verwarmen aan de ‘sappige Vlaamsche
boert’ van de 'leutige’, maar literair weinig ontwikkelde zuiderburen.”

— 75 A.Vermeylen, Onze na-oorlogsche Literatuur [...], pp. 686-687.

76 J. Bel, Bloed en rozen [...], p. 65.

77 A.Vermeylen, Kritiek der Vlaamsche Beweging, Bussum, 1905, p. 4.

78 Vgl. J. Janssens, De weifelende ezel. Over Vlaamse identiteit en Nederlandse poézie, Nijmegen,
2006; A. Van Cauwelaert, Daar hapert iets, in: Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Vlaamse
Academie voor Taal- en Letterkunde 1931, 1931, p. 601.
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In een beroemd geworden lezing voor de Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal-
en Letterkunde ging August Van Cauwelaert dieper op die situatie in. In zijn rede
getiteld ‘Daar hapert iets' onderzocht Van Cauwelaert de oorzaken van de culturele
achterstand die Nederlanders in Vlaanderen meenden te ontdekken. Geheel in lijn
met de bezwaren die Vermeylen ook al bij de Vlaamse letterkunde had gemaakt, weet
Van Cauwelaert de problemen vooral aan de weinig intelligente manier waarop er
in Vlaanderen met de eigen literaire productie werd omgesprongen. Gedreven door
een vrijwel blinde drang om de Vlaamse literatuur op te waarderen, zouden bepaalde
letterkundigen het wenselijk vinden, de eigen literatuur systematisch te overschat-
ten, daarbij over het hoofd ziend dat net dat uitbundige eigenlof de reputatie van de
Vlaamse literatuur in Nederland niet bepaald een dienst bewees. Of zoals hij het zelf
uitdrukte:

“Wij meten de waarde en de grootte van Viamingen af aan de grootte en de waarde
van andere Vlamingen, en schijnen vaak niet te bevroeden dat achter de muren die
Vlaanderen begrenzen, misschien hooger reikende gestalten oprijzen, die een juisteren
maatstaf zouden vormen voor onze waardebepaling. Dit zij gezegd met alle respect
voor eigen werk en kunst, die ons toch het naast en het liefst zijn. Maar we hebben
niets te winnen bij zelfoverschatting."”

Kortom: het literaire debat in Vlaanderen werd in de late jaren 1920 en de jaren 1930
gedomineerd door een bekommernis om de status en de kwaliteit van de Vlaamse
literatuur. De draagwijdte van die bekommernis kan maar moeilijk worden overschat.
Niet alleen speelde literatuur in het interbellum een cruciale rol in de constructie van
de eigen Vlaamse identiteit, daarenboven diende ze ook als hefboom om Vlaanderen
tot Nederlandse en zelfs Europese hoogten te verheffen. Dat Pallieter als Vlaams sym-
bool bij uitstek in die discussie werd betrokken, hoeft niet te verbazen. In een literair
klimaat waar ‘'brains’, 'Europeanisme’ en 'kosmopolitisme' steeds belangrijker werden,
werd de stevig met Vlaamse stereotypering en folklorisering opgeladen Pallieter ver-
dachter dan ooit. Opmerkelijker is misschien het feit dat ook in kringen waar 'kosmo-
politisme’ en 'Europeanisme’ helemaal niet zo hoog op de agenda stonden, nu ern-
stige bezwaren bij Pallieter werden geformuleerd. In wat volgt zet ik de belangrijkste
lijnen in het latere debat om Pallieter uit.

NIET DWAAS, NIET DOM, NIET LICHTZINNIG. OVER WALSCHAP EN
TIMMERMANS

Een zeldzaam milde, maar niettemin belangrijke stem in het hele debat was Gerard
Walschap. De Vlaamse romanvernieuwer was in 1924 toegetreden tot De Pelgrim en
maakte daar kennis met Felix Timmermans, die de katholieke vernieuwingsbewe-
ging samen met Flor Van Reeth, Emiel Valvekens, Ernest Van der Hallen en Renaat

— 79 A.Van Cauwelaert, Daar hapert iets [...], p. 603.
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Veremans had opgericht.®® Walschap begreep De Pelgrim als een katholiek antwoord
op de literaire idealen van Vermeylen en Van Nu en Straks®, waar volgens hem uitein-
delijk maar weinig van in huis gekomen was.®? In 1926 deed hij zijn bezwaren breed uit
de doeken in een stuk met de titel 'Katholieke literatuur en de jongeren':

“Zoo stond ook onze literatuur in den dienst van onze beweging om nl. het bewijs te
leveren van den rijkdom en de schoonheid van ons dietsch. Bezeten waren we van de
furore: onderwerpen te vinden om er onze taaltoeren op uit te vieren. Schitterende
acrobatie op 'staminee’ tafeltjes. We klopten het Europeesch record van schoonst te
schrijven en minst te zeggen."®

Hoewel Walschap dus met het nodige idealisme tot De Pelgrim was toegetreden, draai-
de de beweging voor hem op een ontgoocheling uit. Walschap die het blad begreep
als een poging tot katholieke Vlaamse regeneratie op Europees niveau, moest immers
al snel vaststellen dat die regeneratie voor zijn mede-Pelgrims nauwelijks van tel was.?
En eveneens ontgoochelend vond hij de weinig empathische en zelfs expliciet afke-
rige houding die de katholieke kerk intussen tegen de Vlaamse emancipatiestrijd had
ingenomen.®

Deze bezwaren in combinatie met zijn blijvende afkeer van mooischrijverij (of zoals hij
het zelf noemde: 'verliteratureluren’) zorgden ervoor dat Walschap zich aan het einde
van de jaren 1920 nog maar moeilijk kon verzoenen met de Vlaamse cultuur. En het
is precies die onvrede, die de kritieken zou inspireren die hij in de late jaren 1920 in
Hooger Leven publiceerde. Het weekblad, dat op zijn initiatief werd opgericht en waar-
van hij als redactiesecretaris functioneerde, verbond een katholieke levenshouding

— 30 J. BOrré, Gerard Walschap. Een biografie, Antwerpen, 2013, p. 108.

81 Hoe expliciet Walschap zich aanvankelijk ook van Van Nu en Straks distantieerde, later
zou hij toch moeten toegeven dat hij meer met die generatie gemeen had, dan men op het eerste
gezicht zou denken. In zijn in 1943 gepubliceerde essaybundel Voorpostgevechten komt hij op de
kwestie terug: “Toen wij twintig jaar geleden, de letterkundige arena binnenstormden in wolken van verkla-
ringen en essays, dienden wij onszelven aan als de tegenvoeters der Van Nu en Straksers. Nu wij terugblikken
op twintig jaren strijd die geleidelijk arbeid is geworden, stellen wij vast met hen althans dit gemeen te heb-
ben gehad: de eerzucht van het Europeérschap. Zooals zij wilden wij ‘dit land schooner maken’, het stem ge-
ven in Europa”; E. Vanfraussen & D. De Geest, “Zet uw boeken op het rek, ga wandelen...” Gerard Walschap
en de streekliteratuur, in: L. Missine & H. Vandevoorde (red.), Gerard Walschap, regionalist of Europeéer
(1922-1940), Antwerpen, 2007, pp. 71-104.

82 P Verstraeten, Het discours van de kritiek. Literaire kritiek in Vlaanderen tussen de twee we-
reldoorlogen: Joris Eeckhout, Urbain van de Voorde, Paul de Vree, Antwerpen—Apeldoorn, 2011, p. 15;
K. Humbeeck e.a., De mens, ge kunt gij daar niet aan uit. Een becommentarieerde bloemlezing uit het werk
van Gerard Walschap, Leuven—Den Haag, 2016, pp. 41-42.

83 G. Walschap, Katholieke literatuur en de jongeren, in: Dietsche Warande en Belfort, nr. 2,
1926, p. 265.

84 K. Humbeeck, De mens, ge kunt gij daar niet aan uit [...], p. 44; J. Borré, Gerard Walschap [...],
p. 110.

85 K. Humbeeck, De mens, ge kunt gij daar niet aan uit [...], p. 45.
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met een Vlaams-emancipatorische insteek. Of zoals hij het zelf stelde: “Het wil, over-
heen alle politieke geschillen onder katholieke Viamingen, ijveren voor den in Vlaanderen
broodnodigen kultuurarbeid™® Walschap was daarin trouwens niet erg bescheiden. Naar
verluidt vond hij de oprichting van het tijdschrift “van grooter betekenis dan de ver-
vlaamsching der Gentsche hoogeschool”® En het is ook in dat blad dat Walschap de
literaire productie van Timmermans volgde en uitgebreid becommentarieerde. In de
eerste jaargang verschenen maar liefst drie uitgebreide Timmermans-besprekingen.®®

Voor de hedendaagse lezer, die Walschap toch vooral kent als taboedoorbreker en
romanvernieuwer en Timmermans als bravige streekauteur, mag het misschien verba-
zen dat Walschap zo ruim aandacht besteedde aan de op dat moment door sommigen
al zo weinig literair geachte Timmermans.® En het lijkt al helemaal contra-intuitief
dat hij de Lierse auteur daarbij uitgebreid loofde als vernieuwer van de Vlaamse let-
terkunde:

‘Gegroet eerste vlaamsche schrijver die onze hoogere literatuur rukt uit de zomp
der wanhopige beschrijfkunst en woordkunstelarij, eerste viaamsche verteller sedert
Conscience en accolieten. Leef nog lang! Schrijf nog veel, schrijf uw Breughel en uwen
Fransiskus. Schrijf nog veel! Schrijf nog veel! Duizend boeken en nog! Amen!"°

Er is dus meer dat Walschap en Timmermans met elkaar verbindt dan men bij een
oppervlakkige beschouwing zou denken. Zo is er ten eerste Walschaps afkeer van
het esthetische individualisme en omgekeerd: zijn expliciet sociale literatuuropvat-
ting. Daarnaast en daarmee samenhangend zijn er ook zijn religieuze inspiratie en
zijn aandacht voor een spontane en diep oprechte geloofsbeleving, die ook volgens
Walschap in een langere traditie wortelde.>" Immers: “Hij [Pallieter] is uit een heimwee
geboren, kwam met een sprong terecht in het heilige rijk der kunst”. En ook voor Walschap
is die traditie uitgesproken Vlaams: “Daar staat hij nu symbool van de vlaamsche levens-
blijdschap en het is zijn roeping ons diepste en waarachtigste wezen op te wekken uit zijn
heimweesluier."*

— 30 G. Walschap geciteerd in E. Brems, Hooger Leven, in: Nieuwe Encyclopedie van de Viaamse
Beweging (NEVB), Tielt, 1998, p. 1462.

87 G. Walschap geciteerd in E. Brems, Hooger Leven [...], p. 1462; J. Borré, Gerard Walschap [...],
p. 140.

88 E.Vanfraussen & D. De Geest, “Zet uw boeken op het rek, ga wandelen..” [...], p. 83.

89 Voor een uitvoerige behandeling van Walschaps houding ten opzichte van Felix
Timmermans in het interbellum, kan men terecht bij de bijdrage van Eveline Vanfraussen en Dirk
De Geest (2007) voor de verzamelbundel: Gerard Walschap: Regionalist of Europeeér? (1922-1940).

90 G. Walschap, Felix Timmermans |11, in: Hooger Leven, 17 juli 1927, p. 905.

91 E. Vanfraussen & D. De Geest, “Zet uw boeken op het rek, ga wandelen..”[...], p. 88.

92 G. Walschap, Felix Timmermans I, in: Hooger Leven, 10 juli 1927, p. 872.
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In dat opzicht ligt het ook voor de hand dat Walschap opnieuw de link tussen
Timmermans en Brueghel legde en laat zich meteen verklaren waarom Pallieter er in
Walschaps kritiek heel wat beter vanaf kwam dan in de commentaren van Van Ostaijen
en Vermeylen. Terwijl zij Brueghel gebruikten als contrast met wat Timmermans al-
lemaal niet vermocht, liet Walschap hem genereus in Brueghels voetsporen treden.
Beide kunstenaars zouden als vertegenwoordigers van het Vlaamse volk immers “een
synthese van werkelijkheden” scheppen, ‘gegrepen uit het volle hart van Vliaanderen”.s3
Pallieter verdiende volgens Walschap dan ook geen minachtende kritiek zoals die van
zijn collega-auteurs, maar net de grootste lof: “Deze Vlaamse jolijt is niet dwaas, niet
dom, niet lichtzinnig. Zij is groots, geweldig: uitbundigheid van overdadige kracht en lust in
te leven daar in een land van belofte en krewelligen overvloed."

Was Walschap in 1927 dus nog zeldzaam enthousiast over Pallieter en meende hij zelfs
dat “in [hem] de viaamsche volksziel (..) herleeft, zooals zij maar eens zuiveruit gejubileerd
heeft in de schilderkunst door Breughel™s, dan maakte hij toch al meer reserves toen
Timmermans in 1928 zijn langverwachte Brueghel-biografie Pieter Bruegel, zoo heb ik u
uit uwe werken geroken publiceerde. De oppervlakkige interpretatie van de veelzijdige
en vooral diep tragische Brueghel die Walschap in Pallieter nog zo vurig had ontkend,
kwam hier immers al heel wat dichterbij:

“Vlaanderen beleefde in die dagen een der treurigste fragmenten uit zijn geschiedenis
en Brueghel die een misanthroop werd (omdat de werelt was so ongetrou, daerom
gine hy in den rou!) was, hoe men hem draait of keert, een tragische figuur (...) Het
is zoo sympathiek en zoo plezant geschreven maar met inkt, niet met bloed. Deze
Brueghel pijnigt ons niet, wij droomen van hem niet, schreien niet over hem. Als het uit
is hebben we genoten en gelachen maar niet die zoete schrijnende pijn geleden die
de schoonheid achterlaat als zij ons het leven en de eeuwigheid heeft geopenbaard
in visioenen."®

Van het spontane en oprechte dat Walschap in Pallieter zo waardeerde, is hier dus
duidelijk geen sprake meer. Walschap stelde met ontgoocheling vast dat Timmermans
zich in de biografie wel erg sterk te buiten ging aan het boerenplezier - “O Felix, als
't u belieft eenige einden worst minder!".” Toch nemen de bedenkingen van Walschap
ook hier niet de vorm aan van een echte afrekening. Meer zelfs: zodra men de we-
tenschappelijke pretentie van het boek laat varen, zou men in de biografie zelfs “de
oude geest” van Vlaanderen kunnen herkennen. Of zoals Walschap het zelf opschreef:

— 93 G. Walschap, Felix Timmermans 11 [...], p. 872.

94 G. Walschap, Felix Timmermans Il [...], p. 872.

95 G. Walschap, Felix Timmermans 11 [...], p. 872.

96 G. Walschap, Felix Timmermans, Pieter Bruegel, zoo heb ik u uit uwe werken geroken, in:
Hooger Leven, 2 december 1928, p. 1544.

97 G. Walschap, Felix Timmermans, Pieter Bruegel, zoo heb ik u uit uwe werken geroken [...],
P. 1544.
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“De oude geest, het ras in ons is versplinterd, uiteengewassen, overgroeid, veranderd door
de kruiding van eeuwen, invloeden, opvoedingen én kulturen; in Bruegel is hij weer zuiver
opgestaan. Het is misschien niet de ideale kunstenaar maar in alle geval is het de vlaamsche
kunstenaar, DE vlaamsche kunstenaar.”®

ALLEEN TE VET IN DE VERF VOOR MlJ. OVER BRUEGHEL EN DE PALLIETER-
EPIGONEN

Had Walschap al wat bedenkingen bij de Brueghel-biografie, dan was voor Vermeylen
nu helemaal de maat vol. In een voor hem ongewoon polemische bijdrage aan het
tijdschrift Vandaag keerde hij zich tegen het ‘kermis-Vlaanderen' van Timmermans.
In een gefingeerd interview liet Vermeylen de schilder nu zelf met het werk van zijn
biograaf afrekenen:

“Ik heb er genoten van de malse Vlaamse woorden en van die beelden waar het sap uit
spat. Alleen te vet in de verf voor mij. Ik was zo overdadig niet. Mijn werk is bezonken,
en ik hield van die zuivere lijn, die met een enkelen trek alles zegt: daar heeft het proza
van Timmermans niets van. Maar dat is nu zijne natuur, die mag er ook zijn (..), mij
goed. Maar wat blijft er van over? Een herinnering aan zinnengenot, dat niet verder
dan de zinnen ging. Ik hou toch van meer. Ik ben dankbaar voor een lepel vol levens-
lust, maar zo'n gedurig daverend levensplezier, zo'n gulzigheid waar de ziel niet mee
gemoeid is, 0 Jeminie, dat wordt nogal eentonig, vind je niet?"°

Nog zwaarder dan aan deze 'levensgulzigheid' lijkt de gestileerde Bruegel bovendien
te tillen aan Timmermans' gewoonte om maar uit het ‘Pallietervat’ te blijven tappen.
“Hij teert nog op Pallieter; wat daar van zelf opschoot is nu veelal literatuur geworden. (...)
Timmermans heeft me eenvoudig als voorwendsel gebruikt: hij wilde niets anders dan nog
eens van zijn Pallietervat te tappen, zich nog eens een roes te drinken aan zijn bierzware
liefde voor het ‘koleurige Vlaanderen'"* Het laat zich natuurlijk niet meer achterhalen,
maar het is verleidelijk om je voor te stellen dat Vermeylen bij het schrijven van zijn
polemiek hoofdschuddend aan de waarschuwing teruggedacht moet hebben die hij
in 1917 aan Timmermans richtte.

Hoewel Vermeylens artikel dus eigenlijk een afrekening met de Brueghel-biografie
was, heeft het ook duidelijke sporen nagelaten in de Pallieter-kritiek. Niet alleen werd
Timmermans' auteurschap nu almaar vaker en grondiger geproblematiseerd, ook de
oorspronkelijke bekoring van Pallieter raakte nu duidelijk bedolven onder kritische

— 98 G. Walschap, Felix Timmermans, Pieter Bruegel, zoo heb ik u uit uwe werken geroken [...],
P. 1544.

99 A.Vermeylen, Onze grote interviews. Een half uur met Pieter Bruegel, in: Herman Teirlinck e.a.
(red.), Verzameld werk. Deel 2, Brussel, 1951, p. 542.

100 A. Vermeylen, Onze grote interviews. Een half uur met Pieter Bruegel [...], pp. 543-544.
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A Timmermans’ in 1928 gepubliceerde Brueghel-biografie werd door de contemporaine
kritiek ontvangen als een hoogtepunt van “kneuterige leutigheid”, een imago dat slecht
afstraalde op zijn Pallieter. [C 59880, Collectie Stad Antwerpen, Erfgoedbibliotheek
Hendrik Conscience]



tegengeluiden. Zoals overigens ook uit de opgeluchte reactie blijkt die Richard Minne
in een brief aan Vermeylen opschreef:

‘Mag ik u zeggen hoe gelukkig ik was uw Bruegel-Timmermans artikel in Vandaag te le-
zen. Het werd tijd. Nog een beetje en we waren beschaamd als Vlaming in 't buitenland
te komen. Daar moeten ze ons met al die Pallieterij, stilaan als de lummels van Europa
gaan aanzien. Bier en lekkerkoeken, zinnelijkheid en boerenmystiek, daaronder raken
we gakatalogeerd. Wie er buiten durft te gaan, is geen Vlaming meer. Goddank dat
ge een emmer zoet in die boerepap gegoten hebt. Wellicht komt het verzet nu overal
los.""

Minne had alleszins gelijk dat het verzet nu overal los zou komen en dat verzet bleek
bij Vlaamse critici opvallend vaak in de lijn van Vermeylens ideeén te liggen: zijn wan-
trouwen jegens folklorisme en middelmatigheid, zijn opvattingen over de Vlaamse
gemeenschap en zijn pleidooi voor meer geest. Vooral de (intussen talrijke) 'Pallieter-
epigonen’ moesten het daarbij ontgelden. Werd Timmermans op basis van zijn oor-
spronkelijkheid en zijn onmiskenbare talent meestal niet helemaal met de grond ge-
lijk gemaakt - zelfs gemoedelijk vergeven voor zijn overenthousiaste werkwijze, dan
vertegenwoordigden zijn epigonen enkel het slechtste en het oppervlakkigste van
de Vlaamse letterkunde. Vooral in de kringen rond het breed-katholieke tijdschrift
Dietsche Warande en Belfort ging men zich nu almaar vaker vragen stellen bij de
'Pallieter-uitbuiting’ en de kwalijke gevolgen daarvan op het culturele en intellectuele
peil van Vlaanderen.

Zo zou August Van Cauwelaert in dat blad in 1930 nog streng ten strijde trekken tegen
het “soort Vlamingen, die meer plezier vinden in het kanon van Pallieter dan in de zuivere
muziek van Gezelle"** De concrete aanleiding voor zijn uitbarsting was Jozef Simons’
novelle De Laatste Flesch. Van Cauwelaert - die nochtans goed met Simons bevriend
was - meende dat zijn collega Vlaanderen tekort deed door in die novelle “bewust of
onbewust (...) den raad of de verleiding [te volgen van] Viamingen die meer gesteld zijn
op een vette boert dan op een vonkelende geestigheid en die ondanks hun diploma van
middelbaar of hoger onderwijs, in den opgang van het viaamsche volk naar zijn kultureele
hoogvlakte, nog een geweldigen achterstand hebben in te halen”. 3

In diezelfde geest ligt ook het artikel van André Demedts dat een jaar later eveneens
in Dietsche Warande en Belfort verscheen. In een beknopte, maar niettemin vernie-
tigende recensie van Jaak Langens' De Kermis van Rosse Lei beklaagde Demedts het
Pallieter-epigonisme en dan vooral het effect daarvan op de (literaire) reputatie van
Vlaanderen:

— 101 Letterenhuis, Antwerpen, M 656 / B: Brief van R. Minne aan A. Vermeylen, 19 februari
1929.
102 A.Van Cauwelaert, Vlaamsche Letteren, in: Dietsche Warande en Belfort, nr. 2, 1930, p. 629.
103 A. Van Cauwelaert, Vlaamsche Letteren [...], p. 629.
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“Slecht geschreven is Langens' boek (..) niet en bij lezing geeft het twee uren pret-
tige verpoozing. Het heeft alleen het nadeel na zijn beroemde voorganger weinig
oorspronkelijk aan te doen. Ook heb ik iets tegen de manier waarop de schrijver zijn
menschen voorstelt, moeten wij zijn eenzijdigheid gelooven, de Vlamingen zouden niet
anders dan een volkje van kermisvierders, gulzigaard en zonnekloppers zijn. Het wordt
tijd dat er met de Pallieter-uitbating opgehouden worde: onze goede naam is ermee
gemoeid."

Timmermans groeide na 1927 dus geleidelijk uit tot de archetypische producent van
een kneuterige - en dus schadelijke - Vlaamse volkskunst. Dat laat zich enerzijds ver-
klaren door de steeds luider weerklinkende roep om een intelligentere en op Europa
georiénteerde Vlaamse letterkunde. Anderzijds speelden ook de grote productiviteit
van dat Pallieter-epigonisme en Timmermans' eigen uitbuiting in de Brueghel-biografie
een belangrijke rol. Dat verklaart ook waarom Pallieter wel aan de basis werd gesitu-
eerd van die literaire kneuterigheid, maar er zelf doorgaans relatief goed vanaf kwam.
Terwijl de critici in Bruegel en in het werk van de Pallieter-epigonen alleen nog maar
een oppervlakkige leutigheid ontdekten, herkenden ze in de oorspronkelijke Pallieter
wel nog steeds een zekere oprechtheid en een artistieke bekoring.

EEN NATIONALE RAMP VOOR VLAANDEREN. PALLIETER IN FORUM

Heel wat minder mild was de kritiek die intussen boven de Moerdijk bij Pallieter be-
gon te verschijnen. Vooral in de Nederlandse kring rond Forum werd Timmermans nu
uitgebreid geproblematiseerd als een “Leutige Loltrapper” en zijn Pallieter als een “cor-
pulente idioot" s Het polemische geweld waarmee het er in de kolommen van Forum
soms aan toeging, mag ons echter niet blind maken voor de complexe ideologische
overwegingen die aan het verzet van deze critici ten grondslag lagen. In wat volgt ga
ik daarom eerst wat dieper op de poética van het tijdschrift in.

De ontstaansgeschiedenis van het tijdschrift is genoegzaam bekend. Het blad werd
opgericht in 1931 en stond onder redactie van Menno ter Braak, Eddy Du Perron
en Maurice Roelants. In 1934 werd de redactie opgesplitst in een Vlaamse en een
Nederlandse zijde. De Vlaamse zijde stond voortaan onder redactie van Maurice
Roelants, Gerard Walschap, Marnix Gijsen en Raymond Herreman. Aan de Nederlandse
kant trad Eddy Du Perron af als redacteur en Menno ter Braak werd nu vergezeld door
Victor van Vriesland en Simon Vestdijk."*

— 104 A. Demedts, Boekbespreking, in: Dietsche Warande & Belfort, nr. 5, 1933, p. 401.

105 J. Greshoff, Pallieter en de Antipallieter, in: Forum, jg. 1, 1932, nr. 6, pp. 392-395.

106 L. Missinne, De Vlamingen in “Forum”: een misverstand, in: E. Brems, H. Brems & D. De
Geest (red.), Van ‘Hooger Leven’ tot ‘De Vlag’ Literatuuropvattingen in Vlaanderen (1920-1940), Leuven,
1999, pp. 99-100; M. Ter Braak e.a., Ter inleiding bij den nieuwen jaargang, in: Forum, jg. 3, 1934,
nr. 1, pp. 1-2.
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In een inleiding bij de derde jaargang verantwoordde de voltallige redactie haar keuze
om voortaan apart te opereren: ‘de wederzijdsche onafhankelijkheid doet recht wederva-
ren aan de verschillen, terwijl de idee van samenwerking sterker bevestigd wordt. Dit is dus
geen poging, het regionalisme te doen herleven; wij meenen het contact tusschen Noord
en Zuid juist het best te dienen door de toenadering niet daar te forceeren, waar zij on-
gewenscht zou zijn."*” Amper een jaar later zou het tijdschrift alsnog op de Vlaams-
Nederlandse poéticale verschillen spaak lopen.™®

Dat de Forum-redactie dus al na drie jaar moest toegeven dat het water tussen Noord
en Zuid te diep was, zal wel een ontgoocheling zijn geweest voor een tijdschrift dat
zich zo expliciet voorstelde als een poging “de veelal platonische wenschen tot toena-
dering tusschen de Vlaamsche en Noord-Nederlandsche litteratuur in een practische sa-
menwerking om te zetten”*® Dat net Pallieter bij dat streven stevig in diskrediet raakte,
hoeft in het licht van wat ik hierboven al besproken heb dan ook niet te verbazen. Wél
enigszins verbazingwekkend is de vaststelling dat de scherpste aanvallen deze keer
niet uit Vlaamse hoek kwamen. Eerder integendeel: toen de Nederlandse Jan Greshoff
in een reeks commentaren bij Pallieter wel erg onaardig werd voor Timmermans,
sprong de Vlaamse Marnix Gijsen (zij het nog steeds met het nodige voorbehoud)
voor hem in de bres.

Greshoff opende de polemiek al in de eerste jaargang van Forum met zijn bijdrage
‘Pallieter en de Antipallieter’. De eerste zinnen van het stuk waren alvast goed raak:

"Het arme Vlaanderen, dat het niet helpen kan, valt heel, héél moeilijk te rehabilitee-
ren, nadat het in de oogen van alle Nederlanders met smaak en met eenig geestelijk
standsgevoel, op een zoo pijnlijke wijze werd onteerd door de toomelooze schrijfmanie
van den heer F. Timmermans, den welbekenden, op alle bruiloften en vereenigingsfuif-
jes te ontbieden Leutigen Loltrapper uit Lier."110

In zijn vier pagina's tellende betoog beargumenteerde Greshoff uitgebreid waar-
om Timmermans als “Vlaamschen volksverteller bij uitnemendheid” Vlaanderen tekort
zou doen. Niet alleen zou de associatie met het vulgaire Pallieter ervoor zorgen dat
Vlaanderen zich ver beneden het Europese peil bevond, bovendien zou de disproporti-
onele belangstelling voor zijn geestelijke vader verhinderen dat geschiktere schrijvers
als Willem Elsschot en de intussen grotendeels vergeten Joris (of Georges) Vriamont
de aandacht kregen die ze verdienen. Kortom, zo concludeerde Greshoff: “de landelijke
heerlijkheid van een Pallieter is een nationale ramp voor Vlaanderen” ™

— 107 M. Ter Braak e.a., Ter inleiding bij den nieuwen jaargang, in: Forum, jg. 3, 1934, nr. 1, p. 1.
108 L. Missinne, De Vlamingen in “Forum”: een misverstand [...], pp. 99-100.
109 M. Ter Braak e.a. Ter inleiding, in: Forum, jg. 1, 1932, nr. 1, p. 2.
110 J. Greshoff, Pallieter en de Antipallieter [...], p. 391.
111 J. Greshoff, Pallieter en de Antipallieter [...], p. 392.
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Het was niet de eerste en ook niet de laatste keer dat Greshoff een dergelijke aan-
val lanceerde. Vier jaar eerder had hij zich ook al eens over de populariteit van
Timmermans beklaagd. De aanleiding voor die uitbarsting was een referendum waar-
mee Timmermans samen met de Duitse ‘pulpschrijfster’ Hedwig Courths-Mahler in
Nederland tot publieksfavoriet verkozen werd. Greshoff constateerde: ‘lk weet nog
altijd niet wie of wat het “publiek” is. Ik weet alleen nu hoe het is. Machteloos, machte-
loos stom. Stom in den zin van béte, onpeilbaar béte; stom in den zin van geborneerd, van
geestelijk verminkt; van zedelijk onvolgroeid, - stom kortom zooals bij particulieren bijna niet
meer voorkomt, zooals men alleen nog maar en bloc is."™

En ook in zijn polemiek voor Forum kon hij het niet laten om het succes van Pallieter
aan de geestelijke verdwazing van het grote publiek te wijten. “Pallieter schijnt (...) naar
den omzet te oordeelen, [een boek] voor den heelen kleinen litterairen man, met zijn lit-
teraire confectiepakkie en zijn litteraire bataschoentjes an..”™ Het is volgens Greshoff dan
ook de schuld van Timmermans dat men “Vlaamsche boeken (..) in de kringen waar men
op gehalte en letterkundig fatsoen gesteld is, a priori verdacht” vindt. Immers: “Men vreest
als men ze openslaat een ranzig pallieterluchtje op te snuiven”.™

In 1934 deed Greshoff zijn tirade nog een derde keer over in het hier al kort be-
sproken voorwoord bij Willem Elsschots roman Een ontgoocheling. Opnieuw moest
Timmermans er als het vermeende hoogtepunt van de vulgaire en daarom voor
Nederlanders niet te smaken Vlaamse letterkunde aan geloven. Immers: “Uit de herin-
nering (..) aan Timmermans met zijn Pallieter en aan de vage figuren, welke zich om die
successchrijvers heen groepeerden, is de legende ontstaan, als zou een écht Viaams boek
altijd een landelijk boek moeten zijn. En dan liefst nog bovendien een verhaal met bloedrijke
en ietwat scatologische scénes, waar veel in gegeten en veel in gedronken wordt."s

Dat Greshoff in het voorwoord zijn lezers bovendien expliciet uitdaagde om “eens een
onderzoek in [te] stellen naar de oorzaken van de zoo betreurenswaardige breuk tusschen
twee litteraturen, welke één behoorden te zijn"¢, was voor de Vlaamse Marnix Gijsen
aanleiding genoeg om zijn Nederlandse collega van antwoord te dienen. In zijn artikel
‘Er moet toch iets haperen..' - een knipoog overigens naar de tekst die August Van
Cauwelaert drie jaar eerder al over het thema had gepubliceerd - minimaliseerde hij
de schadelijke invloed van Pallieter op de status en de reputatie van de Vlaamse litera-
tuur:

— 112 J. Greshoff geciteerd in K. Absillis, Vechten tegen de bierkaai. Over het uitgevershuis van
Angéle Manteau (1932-1970), Antwerpen, 2009, p. 40.
113 J. Greshoff, Pallieter en de Antipallieter [...], p. 395.
114 J. Greshoff, Pallieter en de Antipallieter [...], p. 392.
115 J. Greshoff, Willem Elsschot, in: W. Elsschot, Een ontgoocheling, Amsterdam, 1934, p. 3.
116 J. Greshoff, Willem Elsschot [...], p. 25.
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‘Men heeft tot in den treure geépilogeerd op de nadeelige gevolgen der
Timmermansliteratuur voor de goede verstandhouding tusschen Viaanderen en
Nederland. Inderdaad is Pallieter, vooral, de aanleiding geweest tot een grove vergis-
sing: het identificeeren van den Viaming met den lyrischen veelvraat, maar die vergis-
sing heeft blijkbaar noch voor Roelants noch voor Walschap noch voor een der andere
jongere elementen eenig nadeelig gevolg gehad. Indien Elsschot, zooals Greshoff be-
weert, geen recht weervaren is dan kan dit in Vlaanderen aan zeer toevallige redenen
te wijten zijn, maar dan heeft de vogue van Timmermans daarin maar een zeer klein
deel."117

Gijsens antwoord was niet de enige Vlaamse tekst waarin Greshoffs aanvallen op
Pallieter werden genuanceerd. Zo weigerde ook Maurice Roelants in zijn, nochtans erg
polemische, aanval op de Lierke Plezierke-geest in de Vlaamse letteren om Pallieter
(“die dan toch op het zinnelijk plan tot een levende entiteit is uitgegroeid”) helemaal naar
de verdomhoek te verwijzen." En ook Gijsen zelf zou in zijn in 1940 gepubliceerde
literatuurgeschiedenis nog eens op de kwestie terugkomen. In zijn - overigens lange
- uitweiding over Timmermans oordeelde hij opvallend gunstig over Pallieter en ver-
oordeelde hij het “Nederlands snobisme waarmee het boek doorgaans tegemoet getreden
werd" "

Een verklaring voor die minder polemische houding van de Vlaamse kritiek kan ten
eerste gezocht worden in de hier al kort besproken toeristisch-folkloristische dyna-
miek die in de tussenoorlogse periode rond de Vlaamse Toeristenbond op gang ge-
komen was en waarmee ook Vlaamse auteurs hun voordeel deden. In dat verband
valt ook op dat volksvijandige sentimenten in Vlaanderen Uberhaupt minder sterk
voet aan de grond kregen dan in Nederland. Terwijl Nederlandse intellectuelen zich
aangetrokken voelden tot het gedachtegoed van Ortega y Gasset en diens compro-
misloze afkeer van de massa'®, was men in Vlaanderen in volle emancipatiestrijd heel
wat voorzichtiger waar het diens gemeenschapsvijandige discours betrof."”" Pleitten
de Vlaamse Forum-auteurs in het spoor van August Vermeylen, voor een doordachtere
letterkunde waarbij de hele Vlaamse gemeenschap baat zou hebben™, dan voelden

— 117 M. Gijsen, Er moet toch iets haperen ..., in: Forum, jg. 3, 1934, nr. 8, p. 691.

118 M. Roelants, Lierke Plezierke, in: Forum, jg. 3, 1934, Nnr. 10, p. 910.

119 M. Gijsen, De literatuur in Zuid-Nederland sedert 1830, Antwerpen, 1940, p. 75.

120 Dat Ortega en zijn ‘angst voor de massa’ in Nederland ruime ingang vonden, blijkt onder
andere uit de jubelende reactie van Menno ter Braak - die zou in zijn recensie van de in 1933 ver-
schenen vertaling zelfs het woord ‘geniaal’ in de mond nemen.

121 L. Missinne, De Vlamingen in “Forum”: een misverstand [...], p. 94; K. Rymenants, Jan Greshoff
en Maurice Roelants in debat over de Vlaamse literatuur. Reacties rond een polemiek (1937-1938), in:
R. Griuttemeier & J. Oosterholt (red.), Een of twee Nederlandse literaturen? Contacten tussen de
Nederlandse en Vlaamse literatuur sinds 1830, Leuven, 2008, p. 130; K. Absillis, Het verdriet van Walschap.
Een schrijver, zijn volkstaal en de strijd voor het ABN, in: M. Van der Aa, e.a. (red.), Gerard Walschap
Genootschap. Jaarboek V, Antwerpen, 2013, pp. 147-148.

122 Vgl. G. Walschap, De kritiek in Vlaanderen, in: Dietsche Warande & Belfort, nr. 1, 1931, pp.
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de Nederlanders zich doorgaans meer aangetrokken tot een elitair discours dat zich
expliciet kantte tegen allerlei vormen van commercialisering, industrialisering en mas-
sificatie. Dat Greshoff, die zich dat discours bij uitstek liet aanleunen, in elk van zijn
Timmermans-kritieken zo expliciet met diens populariteit afrekende, is in dat opzicht
natuurlijk ook betekenisvol.

In diezelfde cultuurpessimistische lijn liggen ook de bezwaren die het literaire zwaar-
gewicht Menno ter Braak bij Pallieter formuleerde. In een bespreking die hij in 1934
in Het Vaderland publiceerde, rekende hij opnieuw uitgebreid af met de succesauteur:

“Het werk van Felix Timmermans is geschikt voor consumptie op grote schaal; het
munt in alles uit, waardoor een provinciale literatuur slechts uitmunten kan: door leu-
tige beschrijving, door verregaande gemoedelijkheid, door veel sentimentaliteit en niet
minder gemoedelijke melancholie, door dialectwoorden en min of meer vieze situaties,
door alles kortom, waaraan men zich prettig kan warmen, wanneer men niets beters
te doen heeft. Wij zijn daarom den heer Timmermans hier te lande hartelijk dankbaar
voor één en ander en wenschen zijn boekenfabriek nog een lange en gelukkige pro-
ductie toe."s

Ter Braak had trouwens nog een extra reden om zich van het provincialisme van
Timmermans te distantiéren. Een jaar na de machtsgreep van Hitler in Duitsland zag
de kosmopolitische criticus het literaire provincialisme meer dan ooit als een reéle
politieke bedreiging. Dat zei hij in 1934 in een bespreking voor Het Vaderland letterlijk
zo: “Niets is tegenwoordig meer in discrediet dan het begrip Europa; er is bijna geen land,
waarin niet het nationalisme (al dan niet in de vorm van fascisme of nationaal-socialisme)
de boventoon voert. Het (..) is een dwingende plicht, in dezen tijd Europeesch te denken,
zich rekenschap te geven van de Europeesche mentaliteit, die bezig is zich te vormen, alle
remmingen ten spijt. (..) Een afgesloten nationale cultuur is in Europa niet meer mogelijk,
behalve natuurlijk als kunstmatig provincialisme en geforceerde romantiek."

Toen in 1934 in het Duitse tijdschrift Die literarische Welt een heuse lofzang op
Timmermans verscheen, was dat voor Ter Braak dan ook de ideale gelegenheid zich
nog eens uitgebreid tegen het provincialisme, tegen het nationaalsocialisme en bo-
venal: tegen Timmermans uit te spreken: “Hij demonstreert ons aan den lijve (..) de
‘Internationale’ van het provincialisme, dat de kans schoont ziet om in verzet te komen tegen
den Europeeschen geest”.”s De populariteit van Timmermans in nationaalsocialistisch

42-53; G. Walschap, Vermeylen, in: Dietsche Warande & Belfort, nr. 2, 1932, pp. 467-469; R. Herreman,
De keerzijde. More Brains?, in: Forum, jg. 3, 1934, nr. 11, pp. 924-925; R. Herreman, De keerzijde. Het
dubbele complex, in: Forum, jg. 3, 1934, Nr. 11, pp. 923-924.

123 M. Ter Braak, Lof van Felix Timmermans. Hoe het nieuwe Duitschland hem ziet, in: Het
Vaderland, 27 februari 1934.

124 M. Ter Braak, De Europese geest, in: Het vaderland, 27 mei 1934.

125 M. Ter Braak, Lof van Felix Timmermans. Hoe het nieuwe Duitschland hem ziet, in: Het
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Duitsland gold voor Ter Braak dan ook als een treffend bewijs dat de auteur inder-
daad als een provincialistische (en dus politiek gevaarlijke) koopman in literatuur be-
schouwd diende te worden. En het hielp natuurlijk al helemaal niet dat Timmermans
zich die belangstelling ondertussen ook niet minder gretig liet aanleunen dan voor
1933.7%

KLUCHTIGE PELGRIMS. PALLIETER EN HET RECHTS-NATIONALISME

In de jaren 1930 raakte Pallieter dus duidelijk in diskrediet bij een generatie kosmo-
politische intellectuelen, die heel wat bezwaren formuleerden bij het provincialisme
van de ‘“lyrische veelvraat Pallieter”, zijn groeiende populariteit in nationaalsocialistisch
Duitsland en de politieke keuzes van zijn geestelijke vader. Terwijl Timmermans' ster
in Duitsland met de komst van het nationaalsocialisme alleen maar verder ging rij-
zen - naar verluidt vond Goebbels hem zelfs op Goethe na de grootste schrijver van
Europa - werd de figuur in linkse kringen in Vlaanderen en Nederland nu al helemaal
verdacht gemaakt.

Voor die achtergrond mag het misschien verbazen dat daar in Vlaanderen ook niet
bepaald een literaire welwillendheid tegenover stond van critici die zich wél helemaal
voor het opkomende rechts-nationalisme gewonnen toonden. Nog verrassender is
misschien dat deze critici zich ogenschijnlijk op dezelfde gronden van Pallieter dis-
tantieerden als Vermeylen en de Forum-critici: de jolige figuur zou in al zijn opper-
vlakkigheid Vlaanderen tekort doen en het zelfs verhinderen zijn volle potentieel te
verwezenlijken. Waarin dat potentieel dan precies bestond, daarover verschilden de
rechts-nationalisten natuurlijk wel sterk van mening met de hier al besproken critici.
Terwijl Vermeylen en de Forum-redactie in Pallieter vooral een hindernis zagen om de
Vlaamse kunst op een Europees peil te krijgen, maakten de rechts-nationalisten zich
net zorgen om de bruikbaarheid van de figuur in de verwezenlijking van hun natio-
naalsocialistische ideaal.

Illustratief voor die rechts-nationalistische Pallieter-distantiéring is de reactie van
Cyriel Verschaeve. Die maakte zich al in 1928 vrolijk over het waanbeeld dat een jolige

Vaderland, 27 februari 1934.

126 Zo hield Timmermans ook na 1933 nog enkele drukbezochte lezingen in Duitsland. En
dat gebeurde zeker niet altijd in de meest onschuldige kringen. In 1934 reisde hij bijvoorbeeld naar
Duitsland om er op te treden in de Reichsjugendbiicherei, de ‘privébibliotheek’ van de Hitlerjugend.
Timmermans maakte toen overigens meteen van zijn aanwezigheid in Duitsland gebruik om er
enkele radio-optredens te geven en een jaar later keerde hij nog eens naar Duitsland terug, nu op
uitnodiging van de N.S.Kulturgemeinde. Het een en ander zorgde ervoor dat Timmermans bij de
Duitse cultuurpropaganda op een goed blaadje kwam te staan. Toch is het nog maar de vraag of
Timmermans zich ook op ideologisch gebied tot het nationaalsocialisme aangetrokken voelde. Voor
een uitvoerigere behandeling van de kwestie: B. Govaerts, De goede fee en het bruine beest. Een
paar aanvullingen bij het dossier Timmermans, in: Dietsche Warande en Belfort, jg. 133, 1988, nr. 6,
Pp. 429-442.
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figuur als Timmermans symbool zou kunnen staan voor de Vlaamse volksaard: “Pelgrim
Timmermans met zijn Lierke Plezierke! en uw andere koddige ridders van de Tafelronde (...)
kluchtige pelgrims”.* Diens discipel Ferdinand Vercnocke zou tijdens een Verschaeve-
viering in de zomer van 1935 zelfs nog rigoureuzer met Timmermans afrekenen. Deze
‘huisdichter’ van het Vlaamsch Nationaal Verbond (VNV) vergeleek de auteur daarbij
met Gerard Walschap en concludeerde dat noch de folklorist Timmermans, noch de
kosmopolitische romanvernieuwer Walschap uitdrukking kon geven aan een Vlaams-
nationale essentie: “Wie Viaanderen wil kennen, leze geen Timmermans of Walschap. De
levende Vlaming is niet de Lierse hangbuik of de zwakzinnige..."

Ernest Van der Hallen had zich twee jaar daarvoor eveneens aan een bijtende com-
mentaar op de 'gekoleurde escapes’ van Timmermans gewaagd. In een bespreking
voor Jong Dietschland rekende hij genadeloos af met de “kijkkast waar Pallieter, Pirroen,
de maniakke wijnpastoor en Breugel de folklore-kultuur van Vlaanderen tot ver buiten
de grenzen beroemd en berucht malalk[t]len".” Vooral de naieve vrijblijvendheid van
Timmermans' werk en de invloed daarvan op het imago van Vlaanderen in het buiten-
land waren doornen in het oog van de overtuigde katholiek en strijdbare flamingant:

"Al lees ik in buitenlandsche tijdschriften vleiende en bewonderende dingen over het
werk van mijn sympathieken stadsgenoot en al laat men ons ook de veelcijferige getal-
len van de oplagen zijner boeken voor de oogen schemeren, toch blijf ik bij mijn stand-
punt dat we ons uit de suffisance van onze folkloristische verhalenliteratuur moeten
losworstelen en dringend, dringend moeten kontakt nemen met de groote problemen
die op dit oogenblik van beslissende invloed zijn op de toekomst van Europa ..."®°

Dat Van der Hallen Timmermans in zijn polemische afrekening wel nog steeds flemend
zijn ‘uitstekende vriend' noemde, wekte overigens de spot van Gerard Walschap op.
Onder het pseudoniem Pertinax wijdde die een korte bespreking aan Van der Hallens
afrekening: “Men moet zeggen dat de uitstekende vriend nogal doorsteekt en dat Felix
wellicht veel beter zou varen met een paar uitstekende vijanden. Maar wat daar ook
van zij, hij ligt er nu. Rip".®

- 127 C.Verschaeve, geciteerd in: R. Vanlandschoot, Kapelaan Verschaeve: biografie, Gent, 1998,
p.273.

128 G. Durnez, Felix Timmermans [..], p. 683; F. Vercnocke, geciteerd in: J.P. Rondas, Koleuren
en koleire in de afwijzing van Felix Timmermans. Pallieter na honderd jaar in een nieuwe eeuw-edi-
tie, in: Doorbraak, 2016. Geraadpleegd op: https://doorbraak.be/koleuren-en-koleire-de-afwijzing-
van-felix-timmermans/ (laatst geopend: 18,/05/2020).

129 E.Vander Hallen, Onder het zoeklicht. De harp van St. Franciscus van Felix Timmermans,
in: Jong Dietschland, jg. 6, 1932, nr. 29, p. 460.

130 E. Van der Hallen, Onder het zoeklicht [...], p. 460.

131 Pertinax [= Gerard Walschap], Ringsteken, in: Dietsche Warande en Belfort, nr. 4, 1933,
p. 310.
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Nog een stuk zwaarder kreeg Timmermans het te verduren in het satirische tijd-
schrift Reinaert dat onder redactie stond van DeVlag-medewerker Firmin Parasie.
Pallieter werd er “literatuur in de allerslechtste betekenis van het woord” genoemd en
Timmermans werd er wederom stevig aangepakt op zijn schadelijke invlioed op het
imago van Vlaanderen: “Wie u leest, Timmermans, krijgt een beeld van een in style patis-
serie geconterfeit Vlaanderen, van een volk dat materialistisch denkt en zwelgt en zuipt en
blaakt van opperste tevredenheid”.3

Maar het opvallendst is wel de bijdrage die Wies Moens in 1936 voor zijn eigen maand-
schrift Dietbrand schreef. Moens die in 1917 nog had gedweept met Pallieter als ver-
persoonlijking van de “Vlaams-nationale psyché” was nu duidelijk van mening veran-
derd. In zijn bijdrage met de titel ‘'Vlaanderen door Duitsers gezien' maakte hij een
analyse van de status van de Vlaamse letterkunde in nationaalsocialistisch Duitsland.
Dat Timmermans daar een bijzondere populariteit genoot, leed volgens de dichter al-
leszins geen twijfel. “Het is niet... ongevaarlijk, in het buitenland, met name in Duitschland,
van een zekere skepsis tegenover de beroemdheid van Felix Timmermans blijk te geven™3,
begon Moens zijn bijdrage om daarna uitgebreid in te gaan op de scepsis die in
Vlaanderen intussen wél gangbaar was geworden:

“Vele jaren is het geleden, dat ik mijn eerste artikel over Timmermans schreef. Ik
was student aan de Nederlandsche Universiteit te Gent en, al zeg ik het zelf, met
even zooveel hart en vurigheid overgegeven aan de studie van taal en letteren als
aan de zaak van het Activisme. Mijn stuk over 'Pallieter’ verscheen in het corpsor-
gaan ‘Aula’. (..) Herhaaldelijk heb ik, in latere jaren, mij moeten schrap zetten tegen
de voorstelling van het Vlaamsche leven, van den ‘Vlaamschen aard’, zooals die, op
grond van Timmermans' geschriften én van zijn lezingen, buiten de grenzen van de
Zuidnederlandsche gewesten, die men onder den verzamelnaam Vlaanderen aan-
duidt, heerschende was."3*

Hoewel Moens zich in zijn stuk nog steeds ontvankelijk toonde voor de artistieke
bekoring van het werk van Timmermans, bleek hij niet langer bereid om Pallieter als
de literaire reincarnatie van de ‘Vlaamse volksziel' te beschouwen. Veel heeft ook hier
te maken met Moens' eigen ideologische ontwikkeling vanaf de tweede helft van de
jaren 1920. Als medeoprichter van het Vlaamsch Nationaal Verbond (VNV)™5 in 1929
en het Verbond van Dietsche Nationaal Solidaristen (Verdinaso) in 1931 ontpopte hij

— 132 Anoniem, Felix Timmermans, in: Reinaert. Satiriek veertiendaagsch tijdschrift, jg. 8, 1937,
nr. 22, pp. 338-339.

133 W. Moens, Vlaanderen door Duitsers gezien, in: Dietbrand, jg. 3, 1936, nr. 4, p. 121.

134 W. Moens, Vlaanderen door Duitsers gezien [...], pp. 121-122.

135 Het VNV waar hier sprake van is, was een relatief kleine Vlaams nationalistische partij,
opgericht door Wies Moens en Jef Francois en bestond van 1929 tot 1931. Het is dus niet dezelfde
beweging als het eerder al vermelde en veel grotere VNV (1933-1945) waarbij Ferdinand Vercnocke
betrokken was.
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zich in het latere interbellum als pleitbezorger van een op de Dietse volksgemeen-
schap steunende solidaristische nieuwe orde.® In de ban van die Volksdietse droom
toonde Moens zich bezorgd om het archaische beeld dat Pallieter van Vlaanderen in
het buitenland en dan vooral in Nederland zou uitdragen. Alsof Vlaanderen niets meer
zou zijn dan een streek in Europa “waarvan de vermakelijke aantrekkelijkheden tot niets
verplichten dan tot een bezoek aan de mallemolens en de mossel, en frietkramen in de dor-
pen, de stedekens van Vlaanderen, tot een gezellig biertje en babbeltje met den toch maar
zoo geheel anders geaarden en gestemden 'stamgenoot’”.3

Moens rekende daarbij overigens niet zozeer af met de roman op zich, als wel met
de latere beeldvorming rond Pallieter. Of zoals hij zelf zei: “"Aan het specifieke kunste-
naarschap van Timmermans wordt hierdoor niet getornd; wij komen alleen op tegen een
interpretatie van zijn kunst, die slechts dengene [sic] in des dichters eigen land vermag te
bevredigen, die om het met een enkel woord te zeggen, aan den slappen kant staat.”®
En daarmee is volgens mij meteen ook een verklaring gegeven voor de discrepantie
tussen de activistische lof en het latere rechts-nationalistische verzet: werd de figuur
aanvankelijk nog gewaardeerd als een artistiek verantwoorde belichaming van de
dubbelzinnige Vlaamse volksaard, dan bleef na twee decennia aan Pallieter-uitbating
en literaire beeldvorming enkel nog een ‘Lierse hangbuik' over en die zette men na-
tuurlijk liever niet aan het hoofd van wat een heroische Vlaamse strijd moest worden.

VLAAMSCH ZOOALS TIMMERMANS DAT ZAG. BlJ WIJZE VAN CONCLUSIE
Aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog was de verdeeldheid rond Timmermans
en zijn Pallieter groter dan ooit. Terwijl de folklorist Pallieter onverminderd bij het gro-
te publiek in de smaak blijft vallen, had hij als politiek symbool en als verfijnde estheet
intussen afgedaan. Dat dubbele karakter van Timmermans' roem zou in 1938 nog eens
duidelijk worden gedemonstreerd. Terwijl hij in dat jaar nog tot de populairste auteur
van Vlaanderen werd verkozen (hij haalde meer stemmen dan Ernest Claes, Hendrik
Conscience en Stijn Streuvels), stelde August Vermeylen een daad van grote beteke-
nis: hij veranderde de titel van zijn in 1923 gepubliceerde Vlaamse literatuurgeschiede-
nis van Van Gezelle tot Timmermans naar Van Gezelle tot Heden.

Uit het binnenwerk werd de auteur niet geweerd, maar hij kreeg er ook niet bepaald
veel lof meer toegezwaaid. Vermeylen die in 1923 nog bewonderend had beweerd dat
Timmermans “de geest van ons volk” in zich droeg, sprak nu met veel meer reserve over
de auteur. Over diens Pallieter noteerde hij zelfs dat die “nu en dan geforceerd [leek]

— 136 0. Moens & Y. T’Sjoen, Moens, Wies (eigenlijk Aloisius) C.A. (Sint-Gillis 28 januari 1898 - Geleen
5 februari 1982), in: NEVB [...], pp. 2066-2068; 0. Moens & Y. T'Sjoen, ‘Een historische en literaire inlei-
ding’, in: Memoires Wies Moens, Antwerpen, 1996, pp. 31-37; G. Durnez, Felix Timmermans [...], p. 556.
137 W. Moens, Vlaanderen door Duitsers gezien [...], p. 125.
138 W. Moens, Vlaanderen door Duitsers gezien [...], p. 125.
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A Zelfportret van Felix Timmermans. [Antwerpen, Letterenhuis]



doordat Timmermans hem (...) zoo Vlaamsch mogelijk heeft willen maken”.® En voor wie
nog kon twijfelen aan de betekenis van die uitspraak, voegde hij er nog een duidelijke
sneer aan toe: “Vlaamsch zooals Timmermans dat zag, dat wil zeggen op dezelfde wijze als
Jordaens: een man van vleesch, vooral tuk op uitbundig en wel eens grof genot, op zijn minst
een eenzijdige opvatting!"+°

Dat Vermeylen Timmermans hier in het spoor van Jacob Jordaens liet treden, is na-
tuurlijk ook niet onbelangrijk. Kennelijk vond Vermeylen dat Timmermans meer ge-
lijkenissen vertoonde met de zeventiende-eeuwse schilder wiens werk ook toen al
menig koekentrommel sierde™, dan met de bezonken geest van Pieter Brueghel.
Inderdaad vertoont de beeldvorming rond Jordaens veel gelijkenissen met die rond
Timmermans en zijn Pallieter. Het volkse, de zoetsappige braafheid en vooral ook de
aangedikte leutigheid: het zijn clichés die in het late interbellum niet alleen Jordaens
maar ook Timmermans werden aangewreven en net als voor Jordaens was dat ook
voor 'de Fé' niet bepaald een zegen.'?

Precies die beeldvorming vormde het uitgangspunt van deze bijdrage. Aan de hand
van een analyse van de literaire kritieken die tussen 1916 en 1940 bij Pallieter versche-
nen, heb ik willen aantonen dat het debat om Pallieter in grote lijnen terug te brengen
valt tot een grootschalige imago-kwestie: wie in het latere interbellum meende het
goed met Vlaanderen voor te hebben, vereenzelvigde het doorgaans liever niet met
de eenzijdige uitbundigheid van Pallieter. Dat die eenzijdigheid eerder het resultaat
is van externe processen van Vlaamse stereotypering, politieke recuperatie en folklo-
ristische uitbuiting dan een inherent kenmerk van de tekst, maakt van Vlaanderens
vrolijkste romanheld tegelijk ook een tragische figuur.

Voor die achtergrond laat zich misschien ook verklaren waarom Timmermans in 1935
een roman publiceerde die zich in veel opzichten laat lezen als een literair antwoord
op de bezwaren die bij Pallieter werden gemaakt.'3 In Boerenpsalm liet hij het hoofd-
personage boer Wortel terugblikken op een leven vol tegenslag: het verlies van een
kind, de geboorte van een blind dochtertje, de zelfmoord van zijn zoon, het vroegtij-
dige overlijden van zijn vrouw.. Het sombere relaas van deze hardwerkende boer is
in veel opzichten het tegendeel van het levenslustige Pallieter. Over de merkwaardige
verhouding tussen beide boeken zei Timmermans zelf het volgende:

— 139 A. Vermeylen, De Vliaamsche Letteren Van Gezelle tot Heden. (Derde om- en bijgewerkte druk
van “Van Gezelle tot Timmermans”), Amsterdam, 1938, p. 147.

140 A. Vermeylen, De Vlaamsche Letteren Van Gezelle tot Heden [...], p. 147.

141 A. Balis & P Huvenne, Het succes van Jacob Jordaens, in: Openbaar Kunstbezit in
Vlaanderen, 1978, p. 123.

142 Vgl. A. Balis & P. Huvenne, Het succes van Jacob Jordaens, in: Openbaar Kunstbezit
Vlaanderen, 1978, pp. 123-160; J.F. Buyck, Jacob Jordaens (1593-1678). Soo d'oude songen, soo piepen
de jongen, in: Openbaar kunstbezit in Vlaanderen, 1963, pp. 3a-3b.

143 K. Absillis, Lot er ons de sijs van aflakke [...], p. 273.
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“Hoe eigenaardig en schijnbaar ongerijmd het ook moge klinken, Pallieter is de onmid-
dellijke oorsprong van Boerenpsalm. In Pallieter is het leven uitgebeeld, zoals ik het
graag zou zien: ontdaan van alle overbodigheden en zonder zorgen. Het is het leven
beschouwd door een regenboog. Toen ik mijn werk overlas, zag ik plots, dat het een
utopie was. Het was alsof ik ontwaakte uit een heerlijke droom en ruw de werkelijkheid
voor mijn ogen had. En het echte, het harde leven — maar ook het schone leven! —
heeft zijn belichaming gevonden in Boerenpsalm.”44

Hoewel Timmermans hier dus met geen woord repte over de invloed van de aanzwel-
lende kritiek, valt het nauwelijks voor te stellen dat hij alleen door kritische introspec-
tie is aangezet tot het schrijven van Boerenpsalm. In ieder geval lieten de voortdurende
aanvallen hem niet onberoerd. Hoewel Timmermans zelden expliciet op de polemie-
ken reageerde™s, liet hij zijn mening meer dan eens doorschemeren. Zo was hij in 1931
in een lezing voor de Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- en Letterkunde nogal
bitter tegen het 'snobisme’ en de blinde zoektocht naar ‘geest’ van de contemporaine
kritiek tekeer gegaan.® Twee jaar daarna haalde hij in een hulde voor Conscience
opnieuw uit naar de problematisering van het levensoptimisme in diens (en onrecht-
streeks ook in zijn eigen?) werk. “Och, zeker, hij had het (...) op de eene of andere manier
sterker kunnen doen. Hij heeft het in de laatste jaren zelf bekend. Doch 't ging niet om zich
zelve, hij diende. (...) Hij deed alzoo uit liefde voor het volk, uit ganscher harte, in allen een-
voud en in den waarachtigen geest. Hij bracht daardoor geluk en optimisme."*”

Waarom Timmermans nauwelijks twee jaar daarna dan toch het relaas van boer Wortel
publiceerde, zal verder onderzoek moeten uitwijzen, maar het is volgens mij zeker niet
ondenkbaar dat de wel erg scherpe aanvallen in 1934 er voor iets tussen zaten. Hoe
dan ook was de kritische ontvangst van Boerenpsalm bijna onverdeeld jubelend. Zelfs
Jan Greshoff gaf zich nu gewonnen voor dit nieuwe geluid in Timmermans' ceuvre. In
een zoveelste commentaar op het literaire peil in Vlaanderen, noemde hij Boerenpsalm
een belangrijke uitzondering op het al te “sympathieke en weinig persoonlijke karakter”
van de Vlaamse literatuur en stelde de roman daarbij zelfs op één lijn met Tsjip en Het

— 144 F.Timmermans geciteerd in: M. Van den Heuvel, Hoe Felix Timmermans begon te schrijven,
vijftien jaar oud... Pallieter naast Boerenpsalm. Geraadpleegd op: https://blog.seniorennet.be/timmer-
mans_fan/archief.php?1D=2049578, 23/06/2017. (Geopend: 23/05/2020).

145 Lode Baekelmans herinnerde zich in een radiorede die hij naar aanleiding van het overlij-
den van Timmermans in 1947 hield hoe sportief de auteur steeds bleef wanneer hij geconfronteerd
werd met afkeurende kritiek: “Nooit heb ik Timmermans, ook wanneer hij leed onder literaire boosaardig-
heid, een scherp of ontstemd woord over zijn beoordelaar weten uitspreken, want Timmermans was goed en
mild van natuur”. (Kaartje Felix Timmermans Kring (Antwerpen 28 oktober 2007) [Collectie ADVN]).

146 F Timmermans, Volkskunst, in: Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Viaamse
Academie voor Taal- en Letterkunde, 1931, p. 249.

147 F Timmermans, Rede van den Heer Felix Timmermans, werkend lid der Koninklijke
Vlaamsche Academie, in: Verslagen en mededelingen van de Koninklijke Viaamse Academie voor Taal- en
Letterkunde, 1933, p. 833.
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pensioen van Elsschot en Komen en gaan van Roelants.”® Ook August Vermeylen stelde
opgelucht vast dat Timmermans met deze roman “eindelijk op vasten grond [stond]
omringd van echte mensen en doorproefd leven”# En Timmermans' ‘uitstekende vriend'
Ernest Van der Hallen noteerde dat hij in Boerenpsalm “het mysterie van den mensch”
herkende en stelde dat Timmermans nu “naar het waarachtige leven gegroeid [was], weg
van goedkope volksche folklore".'s°

Maar helaas voor Timmermans kon Boerenpsalm de beeldvorming rond zijn auteur-
schap niet meer beslissend bijsturen, laat staan dat het boek kon zorgen voor een
literaire regeneratie van Pallieter. Timmermans' ambivalente schreeuw van herwonnen
levensvreugde zou na meer dan twee decennia aan beeldvorming onverbiddelijk de
Tweede Wereldoorlog intrekken als leutige dagenmelker. Hoe het hem daarna verging,
is voer voor een eventuele vervolgstudie.

— 148 J. Greshoff, Aan een zuiderbroeder, in: Rebuten. Amsterdam, 1936, p. 218.

149 A.Vermeylen, IV. Van den oorlog tot heden (1914-1937), in: H. Teirlinck e.a. (red.), Verzameld
werk. Deel 3, Brussel, 1953, p. 740.

150 E.Vander Hallen geciteerd in M. Janssens, Felix Timmermans. Boerenpsalm, in: Lexicon van
literaire werken, Groningen — Antwerpen, 2004, pp. 1-9 (p. 8).
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