


BIJDRAGE

ARAGORN FUHRMANN

DE NIEUWE KLEREN VAN DE KAPELAAN
OVER VIRILITEIT EN HOMO-EROTIEK BIJ CYRIEL
VERSCHAEVE®

Op 9 juli 1927 - twee dagen voor de jaarlijkse herdenking van de Guldensporenslag -
legde Cyriel Verschaeve de laatste hand aan een nieuwe sculptuur: David-Vlaanderen.
Het beeld was een impressie van het bekende Bijbelverhaal over David en Goliath,
maar Verschaeve had aan de traditionele stof een opvallend viriele draai gegeven. In
zijn voorstelling van zaken was David geen ranke adolescent, maar een fors gebouwde
man in de fleur van zijn leven, met brede schouders, gespierde armen en een stevig
onderstel. Een niet onbelangrijk detail: Verschaeves held was spiernaakt - op zijn
geslacht na, dat schuilging achter een vijgenblad. Het gezicht was onmiskenbaar dat
van de kapelaan zelf.

Verschaeves beeldhouwwerk onthulde meer dan alleen Davids mannelijke vormen.
Het verraadde ook veel over het politieke parcours dat de West-Vlaamse priester-dich-
ter ondertussen had afgelegd. Eind jaren 1920 was Verschaeve ervan overtuigd geraakt
dat de Vlaming zich alleen door soldatesk machtsvertoon en revolutionair geweld kon
bevrijden van het Belgische juk. Om zijn katholieke volksgenoten van die radicale

boodschap te overtuigen, suggereerde hij in zijn vele toespraken en artikelen graag

< Verschaeves sculptuur David-Vlaanderen (1927) uit wit gips.
Vermoedelijk stond Verschaeves jonge bewonderaar Gustaaf Raes
model voor het lichaam van deze David-figuur. [ADVN, VFAL 481]

°  Mijn dankbaarheid gaat uit naar Kris Humbeeck, Ann Mares en Tom Cobbaert, Bruno De
Wever en de WT-redactie, Winne Gobyn, Kurt Ravyts, Els Snick, Elisabeth Thomas, Dirk Van den
Auweele en Romain Vanlandschoot voor hun hulp bij de totstandkoming van dit artikel. Ik draag
deze bijdrage op aan laatstgenoemde, uit vriendschap en respect.
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A Verschaeve werkt aan zijn sculptuur Prometheus, omstreeks 1929. [ADVN, VFAL 731]

dat opstandigheid en strijdlust best verenigbaar waren met de christelijke identiteit.
In een bijdrage aan het radicaal-rechtse weekblad Jong Dietschland riep de kapelaan
zijn lezers met een Bijbelse metafoor op om het gevecht aan te gaan met het gedrocht
Belgié oftewel “uw Goliath": “Juist tegen die opgezwollene moogt gij, Vlaanderen, zonder
helm of schild, borst- of scheenplaat, hemd of iets, heel naakt en bloot, met enkel een kei
in uw hand uitrukken... als ge maar uitrukt!™ Opmerkelijk genoeg was de ideale Vlaamse
man in Verschaeves politieke verbeelding dus niet alleen buitengewoon krijgshaftig,

maar ook ontdaan van zijn kleren.

David-Vlaanderen was slechts een van de tientallen mannelijke naakten die Verschaeve
in de tweede helft van zijn leven vervaardigde. Nogal wat van deze sculpturen stonden
in het teken van zijn radicale nationalistische wensdromen. Dat blijkt onder meer
uit het feit dat de priester gipsen en bronzen afgietsels ervan cadeau deed aan zijn
politieke medestanders. Van pater Callewaert tot Victor Leemans, van Robrecht De
Smet tot Staf De Clercq: de ene spilfiguur van het radicale Vlaams-nationalisme na de
andere kreeg een schaars geklede man van Verschaeve.? Sommige van deze werken
oogden opvallend sensueel, zoals zijn sculptuur Prometheus (1929): een slanke, atle-
tisch gebouwde jongeman, lijdzaam geketend aan een stuk rots. Ondanks de onmis-

— 1 C.Verschaeve, Vlaanderens beroep, in: Verzameld werk, dl. 7, Brugge, 1959, p. 245.

2 ZieT. Cobbaert, Catalogus van de beelden van Cyriel Verschaeve, Antwerpen, 2022, pp. 20, 22,
24, 42, 50; Victor Leemans, met wie Verschaeve samenwerkte in het kader van Jong Dietschland en
een tijdlang goed bevriend was, haalde zijn afgietsel (van David-Vlaanderen) nooit op.
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kenbaar erotische portee kleefde ook aan dit beeld een radicaal politiek statement.
Het was geen toeval dat Verschaeve een exemplaar ervan weggaf aan het activistische
icoon August Borms, die in januari 1929 was vrijgekomen na tien jaar gevangenschap.
In tegenstelling tot Prometheus, de verdoemde held uit de Griekse mythologie die het
vuur stal van de Goden, was Borms wel geen eeuwigheid in ketens weggekwijnd, maar
toch lang genoeg om in de ogen van Verschaeve (en menig Vlaams-nationalist met
hem) aanspraak te maken op een ‘mythische’ status.3

In deze bijdrage wil ik laten zien dat Verschaeves voorliefde voor mannelijke schoon-
heid allerminst een bijzaak was in zijn decennialange politieke radicalisering. Uit zowel
zijn publieke discours en zijn literaire verbeelding als zijn sociale contacten spreekt
een levenslange obsessie met de ideale (Vlaamse) mannelijkheid, die diverse vormen
aannam: van hyperviriele nationalistische koortsdromen tot romantische mannen-
vriendschappen en homo-erotiek.# Zoals het verschil in toonzetting tussen sculpturen
als David-Vlaanderen en Prometheus al laat vermoeden, hield Verschaeve er (letterlijk
en figuurlijk) meer dan één manbeeld op na. In zijn oeuvre duiken zowel strijdbare en
soms ronduit bloeddorstige volkshelden op als gevoelige, beeldschone jongelingen
die vooral tot amoureuze aanbidding lijken uit te nodigen. Viriele mannelijkheid versus
homo-erotiek: ze worden gemakkelijk voorgesteld als onverenigbare werelden, maar
bij Verschaeve gingen ze hand in hand.s

Het zogenaamde verband tussen fascisme en (latente) homoseksualiteit is ondertus-
sen net zo goed een diep ingesleten cultureel cliché. Van Theodor Adorno’s Minima
Moralia (19571) tot Luchino Visconti's The Damned (1969): het is een beproefde strategie
om fascisten en hun supermannelijke esthetiek te ontluisteren door hen als verwijfd

= 3 1. Cobbaert, Catalogus van de beelden van Cyriel Verschaeve [...], p. 50; Eerder had Verschaeve
ook al de activist Lodewijk Dosfel (die net zoals Borms veroordeeld werd tot een gevangenisstraf)
vergeleken met Prometheus: “de dichter is, aan zijn eigen banden gekneld, op den Caucasus van zijn te
geweldige en te angstige liefde voor zijn broeders, de medemensen, vastgespijkerd en roerloos geworden”, in
het blad Gudrun (1925-1926). Zie C. Verschaeve, Aan Lodewijk Dosfel in God, in: Verzameld werk, dI. 7,
1959, p. 387.

4 Ondanks alle stigma’s waarmee homoseksualiteit in de 19de en vroege 20ste eeuw af
te rekenen kreeg, waren sociaal geaccepteerde en verboden mannenrelaties in de praktijk niet al-
tijd even scherp van elkaar afgelijnd. De grijze zone tussen beide duid ik aan met de term ‘homo-
erotiek’, een vorm van mannenliefde die passioneel en suggestief was, maar zich als zuiver plato-
nisch presenteerde, niet zelden om de inhibities te omzeilen die op homoseksualiteit rustten; Zie
Th. Dekeukeleire & H. De Smaele, Bonds, bounds, and beyond, in: Th. Dekeukeleire, H. De Smaele &
M. Sterckx (red.), Male Bonds in Nineteenth Century Art, Leuven, 2021, pp. 7-17; Th. Dekeukeleire, Men
shaping man. The formative power of the male nude in fin-de-siécle Belgium, Universiteit Gent, Vakgroep
Kunstwetenschappen en Geschiedenis, doctoraatsverhandeling, 2020.

5 Op Verschaeves homo-erotische fascinatie werd eerder gewezen door onder an-
deren Marc Reynebeau, Tom Lanoye, Erwin Mortier en Els Snick. Zie M. Reynebeau, De plaatjes
van Verschaeve, in: De Standaard, 4 september 2008; T. Lanoye, De draaischijf, Amsterdam, 2022;
E. Mortier, Vlaamse vergezichten, Antwerpen, 2025; E. Snick, De feestzaal van mijn ouders. Een Vlaamse
geschiedenis, Amsterdam, 2025.
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en seksueel ‘geperverteerd’ voor te stellen. Toch reproduceert dit soort denken juist
stigmatiserende vooroordelen over ‘normale’ en ‘afwijkende’ mannelijkheid. De we-
tenschappelijke basis ervoor is bovendien onbestaande.® Het is dan ook psychologie
van de koude grond om Verschaeves keuze voor achtereenvolgens een revolutionair
nationalisme en het nationaalsocialisme plompweg te herleiden tot een onderdrukt
homoseksueel verlangen. Dat gaat voorbij aan de complexiteit van radicalisering als

= 0 A.Hewitt, Political Inversions: Homosexuality, Fascism and the Modernist Imaginary, Stanford,
1996; L. Caroll, French Literary Fascism, Princeton, 1995, pp. 148-159.

Vv Verschaeve in de kapelanij van Alveringem rond 1938, in het gezelschap van zijn sculptu-
ren De man met de palmtak (1938-1939), De wachter met zwaard (1938-1939) en Johannes
Vocatus (1918-1919). [ADVN, VFAL 333]
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politiek fenomeen, waarbij in de regel diverse motivaties een rol spelen, zoals een
scherpe verontwaardiging om gepercipieerd onrecht en - daarmee samenhangend
- een intens verlangen naar zingeving.” De belevingswereld van een radicaliserend
individu kenmerkt zich door extreme tegenstellingen en contrasten. Zo onzuiver en
boosaardig als de persoon in kwestie de maatschappelijke realiteit ervaart, zo subliem
en paradijselijk is de hogere wereld van zijn of haar ideaal ® Het is mijn hypothese dat
Verschaeves politieke fantasieén over de ideale Vlaamse man niet los te zien zijn van
dergelijke patronen van radicalisering. Zoals David tegenover Goliath vormde die man
de ultieme morele én fysieke antipode van het onreine Belgié.

Zijn bijzondere focus op mannelijkheid verhinderde Verschaeve overigens niet om ook
de ideale Vlaamse vrouw op een voetstuk te plaatsen. Rond dezelfde tijd dat hij virili-
teit als politieke toetssteen begon te hanteren, ontpopte de kapelaan zich als mentor
van de opkomende katholieke Vlaamse meisjesbeweging. Hij stak gloedvolle betogen
af op de eerste landdagen in Oostakker (1913, 1919, 1920) en was een geéerde gastau-
teur in Gudrun, het lijfblad van de katholieke Vlaamsgezinde vrouwen. Verschaeves
grote lof voor laatstgenoemden impliceerde echter geen moment een aansporing tot
maatschappelijke emancipatie, maar bevestigde hen vooral in hun traditionele rol als
moeders, zussen en echtgenotes. De hiérarchie was en bleef duidelijk. Vlaanderen had
vooral ideale vrouwen nodig om de wording van ideale mannen mogelijk te maken.2 In
zijn brieven aan intieme vrienden verheelde Verschaeve overigens niet dat hij de man
in esthetisch opzicht verkoos boven de vrouw: “Een naakte jonge man! De man snijdt
met zijn lijnen de wereld, de vrouw volgt de aarde met de hare, zij is er wel de schoonste
opgolving en opbloeiing van maar blijft toch een aardezwelling...". De priester-dichter had
het in zijn werk en correspondentie dan wel vaak in algemene bewoordingen over de
“schone mensch”, maar bedoelde ondertussen toch vooral de schone man: “eenvoudig
gedragen gratie en stilbloeiende menschelijkheid, een bloeienden Man, 't schoonste dat de
aarde draagt”, zo vatte hij het wel eens samen.®

— 7 Zie Onder meer A. Kruglanski e.a., The Three Pillars of Radicalization: Needs, Narratives, and
Networks, Oxford, 2019; K. Van den Bos, Waarom mensen radicaliseren. Hoe waargenomen onrechtvaar-
digheid radicalisering, extremisme en terrorisme aanwakkert, Amsterdam, 2019.

8 Deze analyse ontleen ik aan zowel fascisme-onderzoekers als specialisten inzake eigen-
tijdse radicalisering, zie K. Theweleit, Male fantasies. Vol. 1 & Vol. 2, Minneapolis, 1989-1990; J. Littell,
Het droge en het vochtige, Amsterdam, 2009; K. McDonald, Radicalization, Medford, 2018; B. De Graaf,
Radicale verlossing. Wat terroristen geloven, Amsterdam, 2021.

9 Een grondige analyse van Verschaeves vrouwbeeld gaat het bestek van deze bijdrage te
buiten. Voor aanzetten in dit verband, zie M. Boey, Verschaeve, ‘Gudrun’en de Vlaamse Meisjesbeweging,
in: Verschaeviana, 1983, pp. 57-119; R. Vanlandschoot, Kapelaan Verschaeve, Tielt, 1998, pp. 149-151.

10 Antwerpen, ADVN AC460 - Fonds Cyriel Verschaeve (hierna ADVN AC460): Brief van
C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, 18 april 1931; idem, 19 december 1931; De identificatie
tussen mannelijkheid en menselijkheid was tot diep in de 20ste eeuw uiteraard veeleer regel dan
uitzondering in de westerse cultuurgeschiedenis. In de binaire oppositie met vrouwelijkheid ging
mannelijkheid door voor ‘ongemarkeerd’ en universeel, zie T. Reeser, Masculinities in Theory. An intro-
duction, Hoboken (New Jersey), 2009, p. 8.
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Eind jaren 1920 rustte er in het katholieke Vlaanderen nog steeds een levensgroot
taboe op homoseksualiteit. Toch was Verschaeves passie voor mannelijk schoon ver-
rassend publiek. Tegenover zijn nationalistische geestverwanten maakte hij er niet
bepaald een geheim van en zijn essays over kunst grossieren in naakte mannenbenen,
-armen en -torso's. Het stond zijn aanzien en autoriteit als geestelijk leidsman kenne-
lijk niet in de weg. In de naoorlogse uitgave van zijn verzameld werk werden wél zijn
pro-Hitleriaanse frases weg gecensureerd, maar niet zijn vele erotisch getinte lofzan-
gen op het mannenlichaam. In wat volgt, zal ik beargumenteren dat er bij Verschaeves
homo-erotische fascinatie een vergelijkbare paradox speelde als in het sprookje ‘De
nieuwe kleren van de keizer' (opgetekend door Hans Christian Andersen). De kapelaan
was naakt en zijn verlangen voor iedereen zichtbaar, maar niemand leek het te (wil-
len) zien. Zoals ik aannemelijk wil maken, had die selectieve blindheid alles te maken
met een hardnekkige dubbele standaard binnen de katholieke Vlaamse beweging wat
intimiteit onder mannen betrof. Terwijl de ene (homoseksuele) mannenliefde door-
gaans angstvallig werd verzwegen en een enkele keer openlijk beschimpt, werd de
andere (homosociale) mannenliefde systematisch geidealiseerd en verheerlijkt.

PRELUDE: LIEFDE DIE VRIENDSCHAP HEET

Pasen 1896. Tijdens een ochtendlijke wandeling door Brugge kruist een jonge semina-
rist toevallig het pad van een groep leerlingen van het Sint Lodewijkscollege, vaderlijk
voorafgegaan door een priester-leraar. Het is een alledaags tafereel dat hem onver-
wacht diep raakt: “k sloeg dan mijn’ hand aan de ooge en voelde aan 't nat der tranen /
Hoe hard de ontroering had geslegen op mijn’ ziel' Terwijl de geémotioneerde priester
in wording de jongens in schooluniform “eerbidglijk, half stout en half verlegen” groet,
mijmert hij over de mysterieuze charme die uitgaat van de mannelijke jeugd: ‘De jon-
gelingschap was steeds de vreeslijk’ heimlijkheid, / En 't leven in 't jong lijf nog worstlend aan
't bewegen / Men weet het niet hoe wijd zijn' latere zeeuwe breidt..".

Zo klinkt het in een van de eerste gedichten die Cyriel Verschaeve ooit publiceerde.
Deze kleine poétische scéne lijkt naar het leven te zijn getekend. Met nog twee maan-
den van zijn opleiding te gaan, begon de 21-jarige seminarist aan de toekomst te den-
ken. De dag waarop hij zelf als jonge priester-leraar een “schaar” jongelingen onder zijn
hoede zou krijgen, kwam steeds dichterbij." Voor de even vrome als Vlaamsgezinde
Verschaeve stond daarbij heel wat op het spel: “k Bouw hooge werk op u, gij zijt vol
sterkte en krachten (..) Vol hoop, o sterrenstoet, die rijst in Vlandrens nachten, Dat g" haast
als zonnen in uw’ mannensterkte daagt”. Niets illustreerde voor Verschaeve beter waar

- 11 INdatopzicht was het wellicht geen toeval dat een naamgenoot model stond voor de pries-
ter-leraar in dit korte gedicht: de Vlaamsgezinde surveillant Cyriel Delaere, die elke dinsdag met zijn
leerlingen een wandeling maakte door Brugge. Zie R. Vanlandschoot, Kapelaan Verschaeve [...], p. 33.
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de 'Vlaamse zaak' écht om ging dan dit geidealiseerde beeld van de Vlaamse jonge-
man, blakend van levenslust en idealisme. In zijn jeugdige zuiverheid belichaamde
hij de toekomst van het katholieke Vlaanderen, veel meer dan taalwetten en andere
abstracte strijddossiers: “Gij jeugd, scheent mij de vreugd, de schoonheid, geestdrift, / het
forsch gevoel, de ziel hoog, muren tegen 't kwaad, / 't streven, en 'k zag in uwe schaar het vrij
gedacht, 't herleven, / De hoop van Vianderen, en der toekomst kiemend zaad!".™

Verschaeves gedicht kwam niet uit het niets. De hechte en emotionele band tussen
de priester-leraar en zijn mannelijke leerlingen diende op dat moment al decennia-
lang als een invloedrijk motief binnen de katholieke Vlaamse beweging. Terwijl de
priester in dit symbolische schema naar voren kwam als een bevlogen mentor, die
zijn leerlingen beschaving en het geloof in een hoger ideaal bijbracht, figureerden zijn
pupillen als ideale Vlaamse mannen in de dop, die voor altijd trouw zouden blijven aan
hun Vlaamse en christelijke wortels. Hun coming of age was dan ook als het ware één
met het behoud van de katholieke Vlaamse cultuur. Precies die bijzonder hoge inzet
maakte de band tussen priester en leerling in dit schema zo intiem en passioneel. In
hun relatie stond er veel meer op het spel dan alleen cerebrale kennisoverdracht. Het
ging om niets minder dan het voortbestaan van het door God geschapen Vlaamse volk
en zijn eeuwige christelijke ziel.®

Het prototypische voorbeeld was Guido Gezelle en zijn ‘'mythische’ leraarschap aan
het Klein Seminarie van Roeselare (1854-1860). Vooral in zijn jaren als poésisleraar
ging Gezelle een nauwe, bij vlagen symbiotische vriendschap aan met enkele uitver-
koren leerlingen: Eugeen Van Oye, Hugo en Gustaaf Verriest, Edmond Van Hee .. De
priester presenteerde zich daarbij tegelijk als een vaderfiguur en een boezemvriend,
die zijn leerlingen met zijn verheven leraarsliefde tot katholieke model-Vlamingen pro-
beerde te kneden. Dat deed Gezelle niet alleen met inspirerende lessen over taal en
literatuur, maar ook door het schrijven van intieme gedichten die gaandeweg een
cultstatus verwierven binnen de katholieke Vlaamse beweging.* Als uniek voorbeeld
van de kruisbestuiving tussen meester en leerling leende Gezelles poézie zich dan ook
bijzonder goed tot flamingantische verheerlijking. Het leek de ultieme metafoor voor

— 12 Zeemeeuwe, Gemoeten van Sint-Lodewijkscollege, in: De Vlaamsche Vlagge, jg. 22, 1896,
nr. 2, Pasen, pp. 57-59.

13 Zie o.a. L. Gevers, Bewogen Jeugd. Ontstaan en ontwikkeling van de Katholieke Viaamse
Studentenbeweging (1830-1894), Leuven, 1987, pp. 40-41, 65; L. Gevers, Kerk, 2023, geraadpleegd op
3 februari 2026, op: https://encyclopedieviaamsebeweging.be/nl/kerk; G. Buelens, Priester-dichters,
2023, geraadpleegd op 3 februari 2026, op: https://encyclopedievlaamsebeweging.be/nl/priester-
dichters.

14 Over Gezelles intieme (religieuze) vriendschappen met leerlingen, zie onder meer J.J.M.
Westenbroek, Van het leven naar het boek. Onderzoek naar het ontstaan en de aard van Guido Gezelles
Gedichten, Gezangen en Gebeden (1862, 1879, 1893), Kapellen, 1967, pp. 11-22, 156-166; A. Westerlinck,
De innerlijke wereld van Guido Gezelle, Nijmegen, 1977; M. van der Plas, Mijnheer Gezelle. Biografie van
een priester-dichter, Baarn-Tielt, 1990, pp. 80-82, 94-189; J. Vermeulen, Gezelle in context: taal, macht en
identiteit, Brugge, 2021, pp. 18-59.
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het openbloeien van een authentieke Vlaams-katholieke beschaving: “Hij [Gezelle] was
de groote Vlaamsche Dichter, en 't jonge Vlaanderen reikte naar hem zijn gulzige herten”,
aldus Hugo Verriest, Gezelles belangrijkste promotor, die de priester-dichter uitriep
tot “Levenwekker".s

Dat sommige vriendschapsgedichten van de Levenwekker wel erg innig van toon wa-
ren en bol stonden van passionele liefdesmetaforen, leek de weerklank alleen maar
te versterken. ‘Dien avond en die rooze’ (1858) voor lievelingsleerling Eugeen Van Oye
veroverde zelfs een prominente plek in de literaire canon van de Vlaamse beweging.
In zijn invloedrijke literatuurgeschiedenis Gezelle tot Timmermans (1923) echode August
Vermeylen niet alleen de flamingantische beeldvorming van Verriest, maar huldigde
hij ook '‘Dien avond en die rooze' als “een der teederste, der zuiverste gedichten (...) die ooit
werden ingegeven door ‘de liefde die vriendschap heet® Toen Gezelles favoriete leer-
ling in 1926 overleed, kon Gezelle-kenner Alois Walgrave dan ook plechtig verklaren:
“Eugeen Van Oye zal door ons, Vlamingen, nooit vergeten worden, omdat hij eens eene roos
aan Guido Gezelle schonk!"” De passionele mannenvriendschap kon zo uitgroeien tot
een invloedrijk identificatiemodel binnen de katholieke Vlaamse beweging, met daar-
bij een centrale rol voor de nobele Vlaamse jongeman als geidealiseerd (liefdes)object.

De ene mannenliefde was ondertussen de andere niet. Terwijl Gezelles intieme gevoe-
lens voor Van Oye werden bewierookt, was het thema homoseksualiteit onbespreek-
baar binnen de katholieke Vlaamse beweging en ver daarbuiten. Zoals de ongeschre-
ven regel was in het Belgié van de late 19de en vroege 20ste eeuw, waarschuwden
katholieke intellectuelen en pedagogen doorgaans alleen in bedekte termen voor
de 'onnatuurlijke liefde'. Terwijl homoseksuelen in buurlanden zoals Duitsland en
Frankrijk veel explicieter werden verguisd en als zondebok opgevoerd voor een vaag
maatschappelijk verval, gingen Belgische publicisten het onderwerp liever uit de weg,
uit vrees onbedoeld een proces van normalisering en maatschappelijke acceptatie op
gang te brengen.”® Het maakte de aversie van homoseksualiteit er niet minder groot

— 15 H. Verriest, Twintig Vlaamsche Koppen, Leuven, 1923, pp. 140, 173.

16 A. Vermeylen, Van Gezelle tot Timmermans, Amsterdam, 1923, p. 13. Vermeylen knipoogde
daarmee naar de Nederlandse Tachtigers, meer bepaald de sonnettenreeks van Albert Verwey voor
zijn boezemvriend Willem Kloos, die hij de titel ‘Van de liefde die vriendschap heet’ meegaf.

17 A. Walgrave, Tot nagedachtenis van Eugeen van Oye, in: Dietsche Warande en Belfort, 1926,
nr. 6, pp. 627, 630, 631.

18 Zie W. Dupont, Free-floating evils. A genealogy of homosexuality in Belgium, Universiteit
Antwerpen, onuitgegeven doctoraatsverhandeling, 2015, pp. 141-188, 217-294; Ook in vrijzinnige
kringen rustte er overigens een taboe op homoseksualiteit, zoals bleek uit de commotie die om-
streeks de eeuwwisseling uitbrak rond de schrijver Georges Eekhoud en zijn roman Escal Vigor,
die handelde over een platonische mannenliefde. Toen er een proces werd aangespannen tegen
Eekhoud wegens openbare zedenschennis, namen prominente socialistische intellectuelen zoals
Edmond Picard de verdediging op van de schrijver. Daarbij ging het hen echter uitsluitend om het
vrijwaren van de artistieke vrijheid, niet om de rechten van de homoseksueel. Ook Eekhoud zelf
- die bij het schrijven van de roman uit persoonlijke ervaring had geput - had geen andere keuze
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op. Dat werd in 1930 onmiskenbaar duidelijk toen Gezelles eeuwfeest heel wat stof
deed opwaaien. In de marge van alle festiviteiten én controverses (Was Gezelle nu een
Belg of een Vlaming? Een moderne dichter of een traditionele katholiek?) woedde
dat jaar nog een heel andere discussie. De aanleiding vormde een provocatieve stel-
ling van de cultuurconservatieve criticus en dichter Urbain Van de Voorde. Waarom,
vroeg Van de Voorde zich af, zei niemand waar het op stond als het ging over Gezelles
gedichten voor Van Oye? “[D]it zijn liefde-verzen. Men kan zich alleen erover verwonderen
dat zulks sedert lang niet uitdrukkelijk werd gezegd en algemeen aanvaard”. Volgens de
criticus verraadde een gedicht als ‘Dien avond en die rooze' onmiskenbaar een aards
liefdesverlangen. Het had evengoed voor een vrouwelijke geliefde geschreven kun-
nen zijn. Hij hekelde Vermeylens frase ‘de liefde die vriendschap heet” dan ook als
halfslachtig en verbloemend. Gezelles poézie had overduidelijk een homo-erotische
inslag, aldus Van de Voorde, en daar was helemaal niets mis mee. Integendeel: de
Westerse geschiedenis toonde juist aan dat bloeiende culturen altijd een stadium van
zuivere mannenliefde doormaakten. Denk maar aan de sonnetten van Shakespeare
of het klassieke Griekenland! Volgens de criticus liep er dan ook een rechte lijn van
het Athene van Plato naar Gezelles leraarschap in Roeselare, “den dageraad der nieuwe
Vlaamsche beschaving”.®

Van de Voorde bedoelde het als een hommage aan de Meester, maar zijn betoog werd
gelezen als een opeenstapeling van blasfemische insinuaties. Zijn theorie leek wel
een pervertering van Verriests hagiografische verhaal over Gezelle de ‘Levenwekker’:
een verboden mannenliefde als fundament van de Vlaams-katholieke natie! “[E]len
smakeloosheid zonder naam”, walgde Frank Baur, grondlegger van wetenschappelijke
Gezellestudie. Ironisch genoeg was het Van de Voorde er nooit om te doen geweest
om homoseksualiteit op de agenda te plaatsen. In een weerwoord haastte de criticus
zich om uit te leggen dat er natuurlijk niets seksueels was geweest aan Gezelles ver-
liefdheid. De priester-dichter had zijn zwakte overwonnen en zijn verlangen gesubli-
meerd tot een verheven liefde voor het Al. Net daarom had Van de Voorde in zijn es-
say een onderscheid gemaakt tussen ‘sexus’ (fysieke begeerte) en ‘eros’ (een zuivere,
hogere hartstocht). Alleen de heidense bijklank van dat laatste woord was echter al
voldoende om Baur te doen steigeren: “Niet Plato heeft bij die liefde peter gestaan, maar

dan de homoseksuele inslag van zijn roman staalhard te ontkennen; zie W. Dupont, E. Hofman
& J. Roelens, Verzwegen verlangen. Een geschiedenis van homoseksualiteit in Belgié, Antwerpen, 2017,
pp. 181-194.

19 U. Van de Voorde, Gezelle’s eros of de leraarstijd te Roeselare, Antwerpen, 1930, pp. 242, 252;
Van De Voorde had zijn theorie al enkele jaren eerder uit de doeken gedaan in het essay Guido Gezelle
(1926). Zijn stelling getuigde niet alleen van een Vlaams, maar ook van een masculien chauvinisme.
Elke ontluikende nationale cultuur manifesteerde zich volgens Van de Voorde tijdelijk als een ex-
clusief mannelijke intellectuele ruimte: “Men stelt vast, dat in jonge culturen vriendschap onder mannen
overheerscht en dat aan de vrouw, geestelijk, weinig aandacht wordt besteed” (p. 252); Zie ook: J. Opsomer,
Gezelle, Plato en ‘platonisme’, in: Gezelliana, jg. 7, 1995, pp. 3-25.

20 U. Van de Voorde, Een kort wederwoord aan den Z.E.H. Joris Eeckhoudt, in: Dietsche
Warande en Belfort, 1931, januari, pp. 54-58.
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Augustinus (..) niet Eros, maar Caritas is het woord dat past bij Gezelle's priesterliefde”. In
zijn boek Uit Gezelles leven en werk (1930) weidde hij meerdere pagina's uit om Van de
Voordes stelling te weerleggen. Om de priester-dichter van elke verdenking te vrij-
waren verlegde Baur de klemtoon naar de “bedenkelijke” en ‘gevaarlijke” intimiteiten
onder de leerlingen van het kleinseminarie. Gezelles zuiver spirituele liefde was er juist
op gericht geweest om deze zoekende jongens weer op het rechte pad te brengen.”
Alles bij elkaar legde de discussie vooral de ambiguiteit in de Vlaamsgezinde Gezelle-
cultus en bij uitbreiding de romantische Vlaamse beweging bloot. Hoewel (of liever:
net omdat) deze steunde op een geidealiseerde liefde voor de Vlaamse jongeman,
verdroeg ze niet de minste associatie met homoseksualiteit.

Interessant genoeg waren het juist Gezelles ‘liefdeverzen’ die bij de jonge Verschaeve
een gevoelige snaar raakten. In zijn eerste opstelletjes in De Vlaamsche Vliagge identifi-
ceerde hij zich niet met een stoer klinkend strijdlied als ‘Groeninge’ (“Het Vlaamse heir
staat immer pal, / Daar 't winnen of daar 't sterven zal”), maar met 'lk misse u' (1859), het
tedere vriendschapsgedicht dat de bedroefde Gezelle kort na zijn afscheid van Eugeen
Van Oye op papier zette;*? en in een openhartige brief aan een andere jonge priester
alludeerde Verschaeve op het innige ‘Mocht ik in de ziele u schrijven' (1859), bij wijze
van bedankje voor hun “vriendschap, dierbare Vlaamsche zake".» De jonge geestelijke in
kwestie heette Robrecht De Smet. Hij was het die de introverte Verschaeve tijdens hun
seminariejaren meetroonde naar flamingantische studentenbijeenkomsten en hem
zo introduceerde in de romantische Vlaamse beweging. Zo'n twintig jaar later zouden
beide geestelijken samen met een aantal andere geradicaliseerde flaminganten aan
de wieg staan van een radicaal-rechtse tegentraditie in Vlaanderen. In de spectacu-
laire metamorfose die daaraan voorafging - van gezagsgetrouwe katholiek naar revo-
lutionaire nationalist - speelde hun romantische vriendschap een cruciale rol.

— 21 F. Baur, Uit Gezelle’s leven en werk, Leuven, 1930, pp. 31, 117, 172. Eerder had ook de promi-
nente Gezelle-kenner Alois Walgrave al protest aangetekend tegen Van de Voordes lezing van ‘Dien
avond en die rooze’ en andere intieme gedichten, zie A. Walgrave, Tot nagedachtenis van Eugeen van Oye
[..], pp. 626-637.

22 Zeemeeuwe, 't oneindige, doel der kunst, in: De Vlaamsche Vlagge, jg. 22, 1896, nr. 2, Pasen,
Ppp. 92, 94-95.

23 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan R. De Smet, 30 november 1896.

24 Robrecht De Smet (1875-1937) leek in vrijwel elk opzicht Verschaeves tegenpool. Hij
groeide niet op in een afgelegen boerendorp zoals Ardooie, maar in het mondaine Oostende. Als
zoon van een welgestelde handelaar in oesters was hij vertrouwd met het leven van de ‘hogere
standen’, terwijl Verschaeve van eenvoudige komaf was - zijn vader verdiende de kost als linnen-
bleker en -verver. De Smet was bovendien socialer en ondernemender aangelegd dan zijn introverte
vriend. Al tijdens zijn humaniora zette hij zijn eerste stappen in de Vlaamse beweging door een
Vlaamsgezinde leerlingenbond, de Sint-Pietersgilde, in het leven te roepen. Zie W. Lembrechts, Het
werkzame leven van een man in de schaduw. Robrecht de Smet (1875-1937), Leuven, licentiaatsverhande-
ling, 1982, pp. 1-8; R. Vanlandschoot, Kapelaan Verschaeve [...], 1998, pp. 22-24.
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‘DE VRIENDSCHAP IS VLAAMSCH’: OVER BLAUWVOETEN EN MALE BONDING

Verschaeve en De Smet leerden elkaar kennen tijdens hun priesteropleiding aan ach-
tereenvolgens het Klein Seminarie van Roeselare en het Brugse Grootseminarie. Toen
al vonden ze elkaar in een door en door reactionaire kijk op het maatschappelijke
leven. In het bijzonder de opmars van het ‘goddeloze’ socialisme vervulde Verschaeve
en De Smet met een diep onbehagen in de cultuur. Na de Verlichting en het libe-
ralisme was het ‘rode gevaar’ in hun ogen een tweede ramp die de moderne mens
in zijn hoogmoed over zichzelf had afgeroepen. In de laatste dagen van 1899 vroeg
Verschaeve zich in een brief aan De Smet dan ook somber af of God “dit krank mensch-
dom” nog een eeuw langer op hetzelfde elan zou laten doorgaan.? De nieuwe richting
die de Vlaamse beweging rond die tijd leek in te slaan, liet alvast het ergste vermoe-
den. Terwijl nogal wat jonge katholieke Vlaamsgezinden interesse toonden voor de
opkomende christendemocratie en zo de sociale kwestie legitimiteit dreigden te ver-
lenen, riep de vrijzinnige intellectueel August Vermeylen zelfs op om de aloude roman-
tiek van klauwaart en goedendag voorgoed af te zweren en de 'Vlaamse zaak' radicaal
te verruimen tot problemen zoals armoede en analfabetisme. Voor Verschaeve en De
Smet kon de Vlaamse beweging juist niet romantisch genoeg zijn.?** Alleen een ‘zuiver’
idealisme zoals dat van Albrecht Rodenbach, de voortijdig overleden grondlegger van
de blauwvoeterij, kon de Vlamingen voor moderne dwalingen behoeden. Dat was de
boodschap die beide seminaristen tussen 1894 en 1896 verkondigden in De Vlaamsche
Vlagge, het legendarische scholieren- en studententijdschrift waarvan Rodenbach ooit
redactiesecretaris was geweest. Terwijl De Smet redactioneel de lijnen uitzette, waag-
de Verschaeve in ‘de Vlagge' zijn eerste stappen als dichter en essayist.”

Het is veelzeggend dat een van Verschaeves vroegste publicaties in dit studentenblad
een ode was aan de intieme mannenvriendschap: “de vereeniging van twee zielen altijd
vrij malkaar te verlaten en die het toch nooit doen”. Precies dat was wat de jonge priester
in wording zo aansprak in de blauwvoeterij: het bij uitstek romantische gevoel deel uit
te maken van een broederlijke gemeenschap van Vlaamse jongemannen, die voor een
hoger ideaal leefden en hechte banden met elkaar aangingen, zonder daarmee echter
hun aangeboren vrijheidszin te verloochenen. Net het verlangen naar een vriend met
wie je geheimen kon delen en je nauw verbonden kon voelen, was volgens Verschaeve
een kenmerk van de ware vrijgevochten Vlaming:

— 25 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan R. De Smet, 23 december 1899.

26 Zie M. de Ridder, Ouverture 1912. Literatuur en Vlaamse beweging aan de vooravond van de
Grote Oorlog, Antwerpen, 2008, pp. 141-153; A. Fuhrmann, “En vandaag kunnen wij verzekeren:
Verschaeve is niet dood!” Discours en retoriek tijdens de bedevaarten naar Solbad Hall (1950-1973),
in: WT, jg. 79, 2020, Nnr. 4, pp. 221-292; K. Humbeeck, G. Buelens, M. de Ridder & A. Fuhrmann,
Literatuur, 2023, geraadpleegd op 23 februari 2023, op: https://encyclopedievlaamsebeweging.be/
nl/literatuur.

27 L. Vos & L. Gevers, Dat volk moet herleven. Het studententijdschrift De Vlaamsche Vlagge 1875-
1933, Leuven, 1976, pp. 103-105.
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"

t Stilste en vrije volk der aarde moet van eigen zoeken om op de stilste wijze zijn
hart te ontlasten, bij hem overvol, lijk bij alle mijmerende zielen: wat kon het beter
vinden dan de vriendschap, die van toevertrouwen en stille-gheimenvertellen leeft (...)
Slavenbanden en wilden de Vlamingen niet, -- zij hebben het genoeg getoond, -- maar
vrije banden, en daar komt de vriendschap heur in 't gemoed (...) Dat de Vlaming wer-
kelijk en altijd de warmste en getrouwste boezemvriend was, zouden hier vele trekken
uit onze wondere geschiedenisse staven, had ik tijd en de Vlagge plaatse, toch blijft
het vast lijk kerkewerk dat 'vriend en vrij' ware en echte Viaamsche stafrijmen zijn."®

Of zoals de titel van Verschaeves stukje het bondig samenvatte: “De vriendschap is
Vlaamsch”. Het lijdt weinig twijfel dat hij het met Robrecht De Smet in gedachten
had gecomponeerd. Voor beide jonge priesters in wording was hun vriendschap een
even zeldzaam als kostbaar goed.® Het was het unieke verbond van twee geniale
zielen, die het eeuwige katholieke Vlaanderen van Gezelle en Rodenbach met ver-
eende krachten zouden bevechten op de moderne tijd. Tijdens hun jaren in het Brugse
Grootseminarie brachten De Smet en Verschaeve 's avonds soms uren door bij elkaar
op kamer, waar ze geestdriftig
hun plannen bespraken. De eerder
intellectueel dan creatief aange-

— 28 Zeemeeuwe, Gedachten, in:
De Vlaamsche Vlagge, jg. 21, 1895, nr. 2,
Pasen, pp. 75-76.

29 Verschaeve en De Smet
spiegelden zich daarbij al vroeg aan
Goethe, Schiller en de Duitse roman-
tici, voor wie de passionele mannen-
vriendschap een tegenwicht vormde
voor de kille moderne samenleving. Zie
K. Lankheit, Das Freundschaftsbild der
Romantik, Heidelberg, 1952; R. Tobin,
Warm Brothers. Queer Theory and the Age
of Goethe, Philadelphia, 2000.

> Portrettekening van Robrecht
De Smet door Stef Van Stiphout. Bobracht

[ADVN, VPBY 93/25] e Smat
“Gij weet het zoowel of ik dat men

buiten tale geraakt bij onbekenden, maar bij te wel gekenden; en gij weet ook welke stilzwijgend-
heid dat is bij de laatste, en hoe, binst dat de mond zwijgt, hert en ziele geheime maar wonder-
zoete tale voort blijft voeren.” (uit: Brief van Cyriel Verschaeve aan Robrecht De Smet, 30
november 1896, ADVN AC460).
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> De achterkant van Verschaeves
gipsen zelfportret (1920-1921),
voorzien van zeemeeuw-marke-
ringen. [ADVN, VBBL2]

De zeemeeuw, het Roden-
bachiaanse embleem waarmee
Verschaeve zich zijn hele leven
lang identificeerde, was aanvan-
kelijk een symbool van zijn hech-
te vriendschap met Robrecht De
Smet. [ADVN, VFAL 197]

legde De Smet besefte toen al dat
hij nooit een tweede Rodenbach
zou worden. Hij ging er echter
steeds meer in geloven dat die
grootse taak wél was weggelegd
voor zijn literair begaafde vriend.
De Smet moedigde Verschaeve
aan om te schrijven, sleutelde
mee aan zijn teksten en koos zijn
eerste pseudoniem, dat later een
mythische bijklank verwierf in
radicaal Vlaamsgezinde kringen:
‘Zeemeeuwe'. Tot Verschaeves
genoegen bleken verschillende
lezers van ‘de Vlagge' te geloven
dat De Smet achter deze raadsel-
achtige nom de plume schuilging,
alsof 'Zeemeeuwe' niet alleen hun
gedeelde geheim was, maar ook
de kroon op hun symbiose.>°

— 30 ADVN AC460: Brief van
C. Verschaeve aan R. De Smet, 9 oogst
1898; L. Dosfel, Zeemeeuwe, in: Verza-
meldwerk, dl. 2, (1927-1933), pp. 149-151;
D. Vansina, Verschaeve getuigt, Brugge,
1956, pp. 64-69; R. Vanlandschoot,
Kapelaan Verschaeve [...], pp. 38-41.




Na hun priesteropleiding begon De Smet in oktober 1896 aan een studie Germaanse
filologie in Leuven en werd Verschaeve benoemd als priester-leraar in het college van
Tielt. Vooral die laatste had het moeilijk met hun scheiding. In de soms klagerige,
soms euforische brieven die hij De Smet schreef, bleef Verschaeve hun uitzonderlijke
vriendschapsband cultiveren: “al schijnt het zeer pretentieus: waart gij Bach en ik uw dich-
ter, dan zou men eerst eene Passie hebben!”3' Groot was dan ook zijn vreugde toen hij in
oktober 1900 in Tielt werd herenigd met zijn Oostendse vriend, die na zijn afstuderen
eerst twee jaar lang als poésisleraar werkzaam was geweest in Kortrijk. Ondertussen
dichtte Verschaeve gedreven verder aan het grootse literaire project waaraan hij enke-
le jaren eerder op aansporing van De Smet was begonnen: De wereld naar De schoon-
heid, een ongepubliceerd lyrisch epos dat doordesemd was van cultuurpessimisme:
terwijl de moderne mens en de maakbare samenleving onherroepelijk op hun onder-
gang afstevenden, reisde de dichter door de geschiedenis van de mensheid, op zoek
naar glimpen van het teloorgegane paradijs. Die meende hij vooral terug te vinden
in de onsterfelijke kunsten. Een tijdloze schoonheid moest als antidotum dienen voor
de moderne onttovering van het leven. Verschaeve droeg zijn werk op aan De Smet.3?

31 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan R. De Smet, g april 1900.
32 D.Vansina, Verschaeve getuigt [...], p. 131; zie ook ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan
R. De Smet, g oogst 1898: “k heb gedaan. Aan u offer ik mijn lang werk op. Gij verdient het”.

VvV Verschaeve (centraal, eerste rij) als jonge priester-leraar tijdens het schooljaar 1900-1901,
omringd door geliefde poésisleerlingen zoals Oscar Verhaeghe en Jules Faes.

[ADVN, VFBL 169]

A




Bij alle Passie met grote ‘P’ zijn er weinig aanwijzingen dat er tussen Verschaeve en De
Smet ooit méér is geweest dan vriendschap. Hun intieme kameraadschap lag volledig
in de lijn van de typisch romantische ‘male bond', waarbij in de regel vurige liefdesver-
klaringen te pas kwamen.® Het katholieke flamingantisme en de blauwvoeterij, met
hun cultus van de ideale Vlaamse jongeman en strijdliederen als ‘Het lied der Vliaamse
zonen', was bij uitstek een context waarin dit soort hartstochtelijke mannenvriend-
schap kon gedijen en zelfs op een pedestal werd gezet. Toch kon de grens tussen
wat wél en wat niet geoorloofd was snel vervagen. In een brief aan De Smet luchtte
Verschaeve zijn hart over een leerling in zijn klas: “een goeden blauwvoet, met den be-
waarden eenvoud van eene arme afkomst, van negentien jaar”. Het was niet de eerste
keer dat Verschaeve en zijn vriend dit delicate onderwerp aansneden. Tijdens hun
jaren aan het Brugse seminarie hadden ze wel eens een vertrouwelijk gesprek gevoerd
over jongemannen die op “engels met engelwezens” leken “met gansch den toover van
hunne prachtige ziele glanzend op hun wezen". De leerling in kwestie was precies zo: “een
jongen, die voorzeker alzoo zuiver en onbevracht van alle groot kwaad gebleven is of hij uit
de doopvont kwam". Hij maakte het Verschaeve moeilijk om het hoofd koel te houden:
“gij zult zelf mijne gevoelens gevoelen, en wel weten hoe ik mijn best moet doen om dien
jongen niet te geern te zien".3*

‘STRELEND-VERDERVENDE SCHOONHEID: DE JONGE VERSCHAEVE EN DE
HOMO-EROTISCHE VERLEIDING

Ook tijdens hun leraarsjaren in Tielt bleven Verschaeve en De Smet koortsachtig op
zoek naar een tijdloze esthetiek die de moderne mens kon genezen. Daarbij raakten
ze steeds meer gefascineerd door het soort kunst waar een Vlaamsgezinde katholiek
traditioneel met een boogje omheen liep: de ‘heidense’ meesterwerken van de klassie-
ke Oudheid en de Italiaanse renaissance.®® Opnieuw kwam het initiatief van De Smet.
Hij maakte Verschaeve vertrouwd met het werk van de Zwitserse monnik en kunst-
historicus Albert Kuhn. Gewapend met diens beschouwingen over de Laocodngroep
en andere illustere werken trokken de twee priesters in de paasvakantie van 1907
samen naar Zwitserland en Italié, waar ze in Rome verbleven. Hun reis maakte een
onuitwisbare indruk op Verschaeve en betekende zijn doorstart als publicist. Vele ja-

- 33 Een vergelijkbare passionele mannenvriendschap tref je in die periode aan bij August
Vermeylen en Emmanuel De Bom, zie H. De Smaele, De onmachtigen. Mannelijkheid en de idealen van
de literaire avant-garde in Vlaanderen, in: R. De Bont, G. Reymenants & H. Vandevoorde (reds), Niet
onder één vlag: Van Nu en Straks en de paradoxen van het fin de siécle, Gent, 2005, pp. 181-194.

34 ADVN ACs460: Brief van C. Verschaeve aan R. De Smet, 4 mei 1898.

35 Echt lichamelijk werden de verbeelding en esthetiek van het 19de-eeuwse katholieke
flamingantisme zelden. Daarvoor werd het zwakke en vergankelijke lichaam al te onverzoenbaar
geacht met de hogere harmonie van ziel en geest. Deze puriteinse visie vertaalde zich in een sterk
neogotisch gekleurde kunstopvatting, die zwoer bij de christelijke middeleeuwen en doorgaans wei-
nig heil zag in de klassieke oudheid en de ‘heidense’ meesterwerken die de renaissance had voort-
gebracht, zie L. Gevers, Bewogen jeugd [...], pp. 93, 98.
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ren na zijn debuut in De Vlaamsche Vlagge schreef hij nu een reeks opstellen voor het
Vlaamsgezinde cultuurbad Jong Dietschland, ditmaal gemaskerd als J.V.H.* Zijn kennis-
making met de antieken plaatste de jonge katholieke priester ondertussen wel voor
een lastig moreel dilemma: hoe zich te verhouden tot het 'heidense’ karakter van deze
adembenemende kunst, om nog maar te zwijgen van andere, onuitsprekelijke gevaren
die erin sluimerden?

Dat delicate vraagstuk thematiseerde Verschaeve in zijn opstel 'De Sint-Pieterskerk en
het Vaticaans Museum' (1909). Het hele essay is opgevat als een clash tussen twee
beschavingen: de heidense oudheid en het christendom. Terwijl de ik-figuur door de
eindeloze, met antieke kunstschatten afgeladen zalen van het Vaticaan dwaalt, stelt
hij zich de vraag of er één werk bij machte is om hem te doen twijfelen aan zijn geloof.
Een van de beelden waarbij Verschaeves alter ego halt houdt, is gewijd aan een van de
controversieelste figuren uit de kunstgeschiedenis: Antinols, de legendarische jonge
minnaar van de Romeinse keizer Hadrianus (76-138 na Christus), die onder mysteri-
euze omstandigheden verdronk in de Nijl en vervolgens door de keizer tot een god-
heid werd uitgeroepen.?” De cultus rond Antinols duurde tot lang na Hadrianus' heer-
schappij en resulteerde in honderden standbeelden. Vele daarvan werden in de vierde
eeuw vernield door christenen. Ook later bleef de status van AntinoUs bijzonder am-
bivalent. Enerzijds groeiden zijn standbeelden door toedoen van de toonaangevende
18de-eeuwse kunsthistoricus Johann Winckelmann uit tot canonieke kunstattracties
voor rondreizende kunstenaars en schrijvers. Zo koesterde ook Verschaeves literaire
held Goethe een zwak voor het beeld. Anderzijds bracht zijn reputatie als keizerlijke
bijslaap en icoon van de heidense mannenliefde menig burgerlijk kunstliefhebber in
verlegenheid. Niet zelden gaven curatoren er de voorkeur aan om AntinoUs’ biografie
weg te censureren.®® Hoe dan ook: toen Verschaeve in 1907 voor een beeltenis van
Hadrianus' tragische geliefde kwam te staan, was hij duidelijk met diens geschiedenis
bekend. De ik-figuur in zijn essay laat zich dan ook niet door Antinous' knappe voorko-
men misleiden. Zijn melancholische blik en ziekelijke uitstraling getuigen volgens de
verteller onmiskenbaar van een zondige levensstijl: “[I]s het de onnatuurlijke liefde, door
Paulus aan de Romeinen verweten, die dit prachtig lichaam zo heeft afgemat? Is die somber-
heid de over-verzadiging en de walg van zijn leven met zijn keizerlijken minnaar Adrianus?'*

= 36 R.Vanlandschoot, Kapelaan Verschaeve [...], pp. 78-79, 89-93.

37 Er zijn weinig feiten bekend over het leven en heengaan van Antinous. Volgens som-
mige bronnen was zijn verdrinkingsdood in de Nijl in werkelijkheid een (liefdes)offer ter ere van
Hadrianus; zie J. Frohlich, The gayest sculpture in history: obscured male same-sex desire in the des-
criptions of the Antinous statues in eighteenth-century art history and nineteenth-century German ficton,
University of Illinois, Urbana, 2021, onuitgegeven doctoraatsverhandeling, pp. 1-64.

38 Zo weigerde de auteur van een catalogus van het British Museum uit 1856 nadrukkelijk
om toelichting te verschaffen bij Antinois’ persoon; zie: C. Alexander Mann Ill, Raphael, Jonah, and
Antinous, in: Th. Dekeukeleire, H. De Smaele & M. Sterckx (red.), Male Bonds in Nineteenth Century
Art[.], pp. 159-177.

39 De ‘melancholie’ van Antinols - alsof zijn voortijdige dood zich reeds aankondigde in
zijn blik — was een typisch motief in kunstgeschiedenissen van de klassieke oudheid en lijkt te zijn
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A Er zijn een honderdtal standbeelden van Antinolis bewaard gebleven. Het Vaticaan-
museum telt twee exemplaren. Het beeld waarover Verschaeve schreef, Antinoiis Braschi
(ca. 130-138 na Christus), was uitgerust met de attributen van de Romeinse god Bacchus:
‘veilrankenkroon’ en ‘thursos in de hand’ (C. Verschaeve, De Sint-Pieterskerk en het Vaticaans
Museum [...], p. 38). [Wiki Commons]

Tot zover leek Verschaeve dus met volle overtuiging het standaard-katholieke oordeel
over homoseksualiteit te onderschrijven.

Enkele zalen verder gebeurt er echter iets onverwachts. Na zijn afwijzing van de
‘onnatuurlijke liefde' van Hadrianus en Antinous wordt de ik-figuur zélf ernstig op
de proef gesteld. Hij komt oog in oog te staan met de beroemde Apollo Belvedere.

geintroduceerd door Winckelmann, zie J. Frohlich, The gayest sculpture in history [...], p. 35.
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< Het beroemde marmeren beeld
Apollo Belvedere, dat werd ontdekt in
1489 en tentoongesteld wordt in het
Vaticaanmuseum. [Wiki Commons]

Geconfronteerd met de oogverblindend
mooie zonnegod dreigt Verschaeves al-
ter ego zich alsnog te verliezen in zijn
bewondering voor het heidense man-
nenlichaam: “Onbeschrijfelijk = sierlijk en
licht, aetherisch, trillend en stil schieten
de veerkrachtige ledematen omhoog; de
zonnestraal is het die glanst en trilt, in de
hoogte schiet, zacht en teder, geschapen
om te glanzen en bloemenharten te stre-
len, evenals die ledematen om te hopen
en te beminnen”# Apollo's majestueuze
lichaam roept bij Verschaeve spontaan
een vers van Goethe in herinnering en
dat kan bezwaarlijk toeval heten. De
Duitse dichter was helemaal weg van de
Apollo Belvedere. Hij schafte zich in de
loop van zijn leven meerdere kopieén van
het beeld aan, waarvan er één een ere-
plaatsje kreeg in zijn woning in Weimar.
Een en ander viel wellicht niet los te zien
van Apollo’s vele romantische backstories met edele en aantrekkelijke jongelingen.
In de Griekse mythologie wordt geen enkele Olympusbewoner zozeer met de kna-
penliefde geassocieerd als de god van orde en schoonheid. Voor Goethe en de door
hem bewonderde Winckelmann, die beiden gevoelig waren voor de (homoseksuele)
mannenliefde, was de Apollo Belvedere in ieder geval hét zinnebeeld van mannelijke
schoonheid.#

Ook voor Verschaeve leek Apollo de homo-erotische bekoring te incarneren: “k heb
hem in den geest zien wandelen van berg tot berg in het morgenuur, in plaats van de zon,
en gesidderd van bewondering voor mijn eigen fantasie”. Vertwijfeld vraagt de ik-figuur
zich af of de Grieken er dan téch in waren geslaagd om het hogere en goddelijke uit

- 40 C.Verschaeve, De Sint-Pieterskerk en het Vaticaans Museum, in: Verzameld werk, dl. 4, 1954,
pp. 38, 45-47.

41 Zie G.L. Mosse, The image of man, Oxford, 1996, pp. 32-33; W. Daniel Wilson, Goethe
Mdnner Knaben. Annsichten zur Homosexualitdt, Berlin, 2012; C. Downing, Myths and Mysteries of Same-
Sex Love, Lincoln, 1989, pp. 154-159; K.J. Dover, Greek Homosexuality, London, 1978, p. 199.
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te beelden: "Zegepraalt Christus nog?”. Juist op dat moment slaat zijn verering om in
angst. Het dringt tot hem door dat deze god bij al zijn luister iets dreigends en zelf-
zuchtigs over zich heeft: “Die kalm verdelgende god is verschrikkelijk, en al de lieflijkheid
van zijn ledematen kan die vrees niet dempen”. Net op tijd doorziet hij Apollo’s stralende
verschijning als een vermomming van de duivel: “God! Zou hij het zijn, de Morgenster,
Satan, nog immer op schoonheid verslingerd? (..) daar lag dan het geheim van die liefelijk-
verschrikkelijke, aanlokkend-dreigende, strelend-verdervende schoonheid”.

Daarmee was een gevaarlijk verlangen bijtijds bezworen. Een volledig bevredigend ant-
woord op het dilemma waar Verschaeve mee worstelde, bood zijn Vaticaanbezoek ech-
ter niet. Het bleek voorlopig een brug te ver om de 'heidense’ kunst even compromis-
loos als Goethe en Winckelmann te omarmen als de beeldtaal voor het tegendraadse
politiek-ideologische project dat inmiddels bij hem en De Smet aan het rijpen was.

‘HEIDENS MAG HET LIJKEN, HEERLIJK IS HET TOCH’: VERSCHAEVE OMHELST
HET MANNELIJK NAAKT

Verschaeve en De Smet geloofden aanvankelijk rotsvast in hun roeping als priester-
leraar. In het spoor van Gezelle, Verriest en andere legendarische voorbeelden wilden
ze als opvoeder van de katholieke Vlaamse jeugd het hunne bijdragen aan de goede
zaak. Die zaak was initieel zowel die van Vlaanderen als van de katholieke Kerk. Door
hun loyaliteit aan dit in de Belgische staat verankerde instituut kwam het voorlopig
ook niet in hen op om hun vaderland fundamenteel ter discussie te stellen. Vanaf 1899
zorgde een mix van factoren er echter voor dat beide jonge priesters in ijltempo ra-
dicaliseerden. De katalysator was opmerkelijk genoeg niet de Vlaamse kwestie, maar
een buitenlands conflict: de Tweede Boerenoorlog (1899-1902), die Verschaeve en De
Smet als fervente Groot-Nederlanders vier jaar lang op de voet volgden, net zoals tal-
loze andere Vlaamsgezinden.#? Tijdens het conflict vielen in hun beleving de maskers
af: terwijl de Afrikaners met hun moedige verzet tegen de Britten bewezen dat er in
de moderne wereld wel degelijk plaats was voor ouderwets idealisme en vélkische
romantiek, hield hun officiéle vaderland zich al die tijd afzijdig, lafhartig schermend
met zijn neutrale oftewel ‘onzijdige’ statuut. De Boerenoorlog toonde in de ogen van
Verschaeve en De Smet dan ook aan dat Belgié geen doorleefde natie van vlees en
bloed was, maar een passieloos product van de door hen zo verafschuwde moderni-
teit. Het land was z6 gehecht aan zijn materiéle welvaart dat het elk reéel gevaar uit
de weg ging: "Belgié werd rijk, welgevoed, vet, doch... gelijk castraten vet worden”, schreef
Verschaeve in zijn opstel 1830-1908 (1908), een tekst die zo explosief was dat hij hem
voorzichtigheidshalve in de portefeuille hield. Zijn vaderland, zo suggereerde de pries-

— 42 R.Vanlandschoot, Kapelaan Verschaeve [...], pp. 57-58; A. Buysse, G. Reymenants, J.M. Goris
& B. de Graaf, Zuid-Afrika, in: Encyclopedie van de Vlaamse beweging, 2023, geraadpleegd op 9 febru-
ari 2026, op: https://encyclopedieviaamsebeweging.be/nl/zuid-afrika; Zie tevens in dit verband
C. Verschaeve, Bij de onthulling van het Voortrekkersmonument, in: Verzameld werk, dl. 7, 1959, p. 740.
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ter-dichter, was in meer dan één opzicht onzijdig. Het ontbrak Belgié letterlijk en
figuurlijk aan 'ballen’: “onzijdig, een goede jongen en zonder mogelijkheid een man te
worden”. Daarmee kwam Verschaeves nationale discours in het teken te staan van een
viriele logica.®* Alleen door zich radicaal te distantiéren van de Belgische way of life en
weer net zo manhaftig en strijdvaardig te gaan leven als in de middeleeuwen of de
glorieuze 16de en 17de eeuw, kon de Vlaming eindelijk uit zijn moderne verdwazing
opstaan. De ultieme consequentie van dit viriele denken was dan ook de bereidheid
om te strijden en te sneuvelen voor een hoger ideaal, naar het roemrijke voorbeeld
van de Boeren. Aan het slot van 71830-1908 hield Verschaeve de Vlaamse beweging voor
dat ze desnoods ‘de zachte banen des vredes en de edele des rechts” moest durven te
verruilen voor “de bloedige des oorlogs”: “een levenszaak en de roem voor aarde en hemel
zijn het bloed eens volks wel waard!"+

Zowel De Smet als Verschaeve gingen hun roeping als priester-leraar in een heel ander
licht zien. Voortaan deden ze het niet meer alleen voor Vlaanderen en de katholieke
Kerk, maar ook voor Groot-Nederland: een even groots als denkbeeldig rijk, waar in
hun ideale toekomstscenario ook Zuid-Afrika deel van uitmaakte.*s Hun radicalisering
bereikte een voorlopige climax toen De Smet in 1906 het Tieltse college gedwongen
moest verlaten. Het was een sanctie van de Brugse bisschop Waffelaert vanwege het
feit dat de priester zijn leerlingen schoolboeken uit het protestantse Nederland had
voorgeschoteld. Voor beide boezemvrienden betekende het een pijnlijke vertrouwens-
breuk met het kerkelijke gezag. Ook Verschaeve vervreemdde in de volgende jaren
steeds meer van het institutionele katholicisme. Vijf jaar na het vertrek van De Smet
uit Tielt - in november 1911 - keerde ook hij het katholieke onderwijs de rug toe en

— 43 1k Ontleen deze terminologie aan de Amerikaanse literatuurwetenschapper Barbara
Spackman. In haar onderzoek naar de retoriek van Mussolini en anderen definieert Spackman ‘viri-
liteit” als het retorische cement dat fascistische discoursen bijeenhoudt. Hoewel ze dit concept dus
in de eerste plaats in de specifieke context van het Italiaanse fascisme bestudeert, merkt Spackman
op dat het ook andere ideologische systemen kan schragen en structureren. Viriliteit, zoals opgevat
door Spackman, is een ‘master term’ die meerdere ideale waarden omvat: jeugd, plicht, offerzin,
heldhaftigheid, kracht etc. In die zin refereert het begrip veeleer aan een ruimer ideaalbeeld van
onverwoestbare levenskracht, zie B. Spackman, Fascist virilities. Rhetoric, Ideology and Social Fantasy in
Italy, Minneapolis, 1996.

44 C.Verschaeve, 1830-1908, in: Verzameld werk, dl. 7, 1959, pp. 30, 52. Dit opstel verscheen pas
vele jaren later, in 1918, onder het pseudoniem ‘Willem van Saeftinghe’. Voor gedegen analyses van
1830-1908, zie: D. Vanacker, Cyriel Verschaeve aan het IJzerfront, in: C. Verschaeve, Oorlogsindrukken,
Gent, 1996, pp. 10-14; R. Vanlandschoot, Kapelaan Verschaeve [...], 1998, pp. 95-101.

45 Deze imperialistische Groot-Nederlandse wensdroom klonk niet alleen door in 1830-1908
(pp. 46-53), maar ook in Verschaeves essay over Peter Benoits De Schelde (1908) en zijn toneelstuk
Jacob van Artevelde (1909), in de beroemde monoloog van de protagonist over het ‘uur der volke-
ren’. Hij lag bovendien aan de basis van de (mislukte) plannen van De Smet en Verschaeve om
een congregatie op te richten die de protestantse Boeren tot het katholicisme moest bekeren. Zie
R. Vanlandschoot, Kapelaan Verschaeve [...], pp. 95-97.
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vestigde zich als kapelaan in het landelijke Alveringem.*¢ Beslist nam Verschaeve zich
voor om Vlaanderen voortaan als 'volksverbonden’ dichter de enige juiste weg te wij-
zen. “Laat wat jong en wuft was groeien en rijpen”, zo vatte hij zijn nieuwe overtuiging
samen in een brief aan wapenbroeder De Smet.#” Daarbij zou de kapelaan een radi-
caal andere invulling geven aan zijn oude ideaalbeeld van de vrome Vlaamse jonge-
ling, zoals bleek toen hij in 1913 het woord voerde op de Oost-Vlaamse gouwdag van
het Algemeen Katholiek Vlaamsch Studentenverbond (AKVS). “Geen onzijdigen onder
u, geen onverschilligen”, sprak Verschaeve de verzamelde jongemannen vermanend
toe. Om een échte man te worden, moest je je volgens de kapelaan een martiale
levenshouding eigen maken: “Strijdt met offervaardigheid: strijden is zich stalen, man
worden en karakter: strijd is een hoge zegepraal van den mens in u"® Voor de aanwe-
zige Vlaamsgezinde studenten klonk het wellicht als een aangescherpte versie van de
stoere retoriek van Rodenbach en dat was ook hoe Verschaeve zich bleef profileren. In
werkelijkheid was hij steeds verder weg aan het evolueren van de 19de-eeuwse katho-
lieke Vlaamse beweging. De ideale jongelingen die tegenwoordig zijn fictie bevolkten,
aarzelden niet om de wapens op te nemen voor hun volk. Neem de jonge Chinese
vrijheidsstrijder Fang Goelin in zijn toneelstuk Ferdinand Verbiest (1912). Goelin is niet
minder zuiver van geest dan de Brugse jongens in schooluniform waarover Verschaeve
als seminarist dichtte, maar zijn idealisme vertaalt zich in een heroisch verzet tegen de
'Tartaarse' keizer Kang Hi. “Zo'n schone man geworden, zo'n prachtig-kloeke strijder”, ver-
zucht de protagonist, de Vlaamse missionaris Verbiest, die Goelin ooit tot het christen-
dom bekeerde. Dat zijn vroegere protegé zich ontpopt heeft als een dappere opstan-
deling in een nationale bevrijdingsoorlog, beschouwt de priester als het gedroomde
resultaat van de christelijke lessen die hij hem indertijd aanreikte: “Hij is geworden wat
ik droomde: een prachtmens voor 't oog van God en mensen” .4

Het is in de context van deze ‘viriele' radicalisering dat Verschaeve zich bewust werd
van het subversieve potentieel van het naakte mannenlichaam. Het mannelijk naakt
was begin 20ste eeuw een beproefd symbool van protest tegen de burgerlijke orde,
dat werd aangewend door rebellen met diverse culturele en ideologische achtergron-
den: van oproerige socialisten en modernistische schilders tot conservatieve revolu-
tionairen. Het gespierde mannenlichaam stond daarbij in de regel voor levenslust,
gezondheid en daadkracht, stuk voor stuk kwaliteiten die het maatschappelijke es-
tablishment werden ontzegd.®® Zo ook voor een razendsnel radicaliserende flamin-
gant als Verschaeve, die zich steeds minder gebonden voelde door de zedelijke voor-

— 40 Zie R. Vanlandschoot, Het drama van Cyriel Verschaeve en Robrecht de Smet 1918-1925, in:
Verschaeviana, |/1, 1970, pp. 61, 66-67.

47 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan R. De Smet, 13 maart 1909.

48 C. Verschaeve, De Vlagge spreekt, in: Verzameld werk, dl. 7, 1959, dl. 7, p. 61.

49 C. Verschaeve, Ferdinand Verbiest, in: Verzameld werk, dl. 2, 1954, p. 316.

50 Zie H. de Smaele, Een beeld van een man: Mosse en het moderne mannelijke stereotype,
in: Tijdschrift voor genderstudies, jg. 9, 2006, nr. 3, pp. 5-18; E. Peeters, De beloften van het lichaam. Een
geschiedenis van de natuurlijke levenswijze in Belgié. 1890-1940, Amsterdam, 2008.

WT 2026/1 | ARAGORN FUHRMANN — DE NIEUWE KLEREN VAN DE KAPELAAN | 139 |



schriften van zijn kerkelijke superieuren. In zijn essay 'De dichter Albrecht Rodenbach’
(1909) schrok de priester-dichter er bijvoorbeeld niet voor terug om de middeleeuwse
Gentenaren, met hun “heldentrots” en “mannenziel, die eenmaal ons volk bewoonde”, te
vergelijken met een Griekse atleet die “genoeg had aan zijn naakte kracht, om prachtig
schoon te zijn".5 Het ultieme rolmodel voor de viriele katholieke Vlaming waren volgens
Verschaeve echter niet de sierlijke discuswerpers van de klassieke oudheid, maar de
robuuste mannelijke gestalten van Pieter Paul Rubens.5> Ook Rubens' figuren zaten
goed in het vlees, maar in tegenstelling tot de genotzuchtige Belgische burgerman
hadden ze volgens Verschaeve niets vadsigs: “Het heeft iets onsterfelijk-jeugdigs, mytho-
logisch-heldhaftigs: een bloeien van bloed en vlees, een mateloze roes van levenskracht,
die geweldige lichamen naar geweldige daden opjaagt”. In zijn essay ‘Het alomvattend
genie' (1911) huldigde hij Rubens’ schilderkunst dan ook als een toonbeeld van nati-
onale kracht en gezondheid. De schilderijen van de Antwerpse meester herinnerden
de Vlamingen eraan wat ze ooit - in vergane gloriedagen - waren geweest, voor hun
morele en fysieke verval in moderne tijden.

Het mannelijk naakt hoefde volgens Verschaeve dan ook helemaal niet onverzoenbaar
te zijn met de Vlaams-katholieke identiteit. Dat bewees in het bijzonder Rubens’ voor-
stelling van Christus: “Heidens mag het lijken, heerlijk is het toch: Rubens’ Verrezene heb ik
lief, meer dan al de Verrezenen van de primitieven, want Rubens had het niet mis, toen hij,
door den Herlevenden uit den dood, die God was, den vollen vioed van het lichamelijk leven
jaagde”. Daarmee kantte Verschaeve zich voor het eerst openlijk tegen een benepen
katholieke moraal die het naakte lichaam geen moreel geschikt voorwerp voor de
kunsten achtte. De priester verdedigde zich daarbij tegen mogelijke verwijten van on-
kuisheid met een argument dat lijnrecht inging tegen de logica van het 19de-eeuwse
Vlaamse katholicisme: alleen geperverteerde moderne geesten konden in het zuivere,
naakte mannenlichaam iets seksueels en verderfelijks zien. Zijn spreekwoordelijke
omhelzing van dat lichaam was juist een daad van verzet tegen deze “zenuwzieke,
verfijnde, zwakke tijden”. Rubens naakten waren “zo volkomen en eenvoudig-natuurlijk,
dat men bij al die goden, godinnen en halfgoden niet eens denkt aan wet of zedelijkheid,
evenals men vergeet er aan te denken bij kleine kinderen, die hun vrije eerste leven leiden
en alles mogen doen (..) Niets is daar klein, niets spreekt er van dagelijkse bezigheden, van

- 51 C. Verschaeve, De dichter Albrecht Rodenbach, in: Verzameld werk, dl. 5, 1956, p. 459.

52 Over de weelderige vrouwenlichamen in Rubens’ schilderijen schreef de kapelaan: “zijn
dikke, naakte vrouwen zijn voor ons aesthetisch-weerzinwekkend of naief, tenzij men ze als kleurenvlakken,
somtijds als kleurenrythmering in’t oog kunne vatten, doch wat Rubens betreft, ze waren geheel naar zijn
hart en dienden zijn naief machtsideaal!” Ondanks dit niet bepaald vriendelijke oordeel leek Verschaeve
geen fundamentele bezwaren te koesteren tegen Rubens’ voluptueuze vrouwen. Voor de portretten
van zijn gul gedecolleteerde echtgenote Helena Fourment toonde de kapelaan niets dan lof (“vertolkt
den gezondsten jubel van bloeiende liefde”). Ook in zijn latere opstellen over de Antwerpse schilder in
de jaren 1920 en 1930 bewierookte Verschaeve zowel diens mannelijke als vrouwelijke figuren. De
nadruk viel echter steeds weer op het ‘sterke geslacht’; zie C. Verschaeve, Het alomvattend genie, in:
Verzameld werk, dl. 4, 1954, pp. 461, 476.
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A Eénvan Rubens’ Christus-schilderijen dat Verschaeve in het bijzonder aansprak, was
Christus en de berouwvolle zondaars (1617), dat hij bezichtigde in de Alte Pinakothek te
Minchen. “Zo een heros is Rubens’ Christus”, schreef de priester over het werk in Jong

Dietschland (1913). Het toonde Jezus verrezen “tot de volheid van ‘t leven” en met “in zijn
ledematen zo een jeugdige kracht”. (C. Verschaeve, Het alomvattend genie [...], p. 449).
[Sammlung pinakothek]

gewone stervelingen.”3 Daarmee leek Verschaeve eindelijk het paradijs teruggevonden
te hebben in de kunsten. Naakt was de mens niet alleen bevrijd van zijn kleren, maar
ook van zijn wereldse last. Het moderne leven leek voor heel even geen vat op hem
te hebben.

= 53 C. Verschaeve, Het alomvattend genie [..], pp. 448, 449, 454-455; zie: J.P. Couttenier,
Sociologische context van Verschaeve en zijn “barokke” drang naar het heroische, in: Verschaeviana.
Verschaeve en de barok, 1979, pp. 69-93.
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GEHAVENDE HEROIEK: DE KAPELAAN EN DE GROTE OORLOG

Tijdens de Eerste Wereldoorlog kwam het anders zo vredige Alveringem in het oog van
de storm terecht. Verschaeves landelijke toevluchtsoord lag op een steenworp van de
frontlinie en het niemandsland, waar de moderniteit zich van haar meest destructieve
kant liet zien. Jarenlang kwam de kapelaan dagelijks in aanraking met de verschrik-
kingen van de oorlog. Hij waakte bij gewonde en stervende soldaten, begeleidde ter-
doodveroordeelde deserteurs in hun laatste ogenblikken en verleende morele bijstand
aan uitgeputte en angstige dorpsgenoten.54 Zijn initiéle oorlogsenthousiasme week in
deze omstandigheden al snel voor ontnuchtering: “De mensen, de mensenmoed, schone
jongelingen door hun offermoed met heiligenglorie omringd... dat alles zag ik op de schil-
derijen en 't maakte de slagvelden tot de glanspunten der wereld, maar hier zie 'k er niets
van (..) Domme kracht van losbarstingen, branden, rook, obusflitsen en rookpakken na de
ontploffingen, dat is alles”, noteerde Verschaeve in zijn oorlogsdagboek.> De moderne
industriéle oorlogsvoering had een barst geslagen in zijn soldateske idealen van wel-
eer. Alleen een christelijk geinspireerd vredesverlangen leek nog houvast te bieden.s
Daarbij deed Verschaeve echter nooit afstand van zijn voorliefde voor de mannelijke
held. Met zijn nobele overtuiging en esthetische, bij voorkeur naakte lichaam verzin-
nebeeldde deze voor de kapelaan nog steeds het verzet tegen de moderne tijd. De
viriliteit van Verschaeves held bleek daarbij evenwel niet langer uit zijn heroische op-
treden in een of andere epische veldslag, maar uit zijn onwankelbare geloof. Zo dacht
de priester-dichter later met ontroering terug aan een gewonde soldaat (“een geweldig
gebouwde jongeling; zijn bovenlijf is ontkleed”) die hem in zijn laatste ogenblikken had
meegedeeld de dood niet te vrezen, omdat hij zich als een goede christen had geof-
ferd voor zijn familie: “Een zegepraler, een held ligt voor mij (...) Mijn godsdienst alleen blijkt
sterk te zijn tegen de dood”. Daarmee had ook deze incarnatie van Verschaeves ideale
Vlaamse man iets bovenmenselijks. Ondanks de verwoestende impact van de oorlog
op zijn leven slaagde hij er op wonderlijke wijze in om gaaf te blijven - geestelijk, maar
ook lichamelijk. Een andere stervende soldaat die een diepe indruk naliet op de ka-
pelaan leek vooral door de pracht van zijn ongeschonden lichaam uit te stijgen boven
zijn banale oorlogsdood: “een statueske schoonheid; (...) een klein hol in 't sternumbeen,
met daaromheen wat geklonterd bloed was de enige schennis in zijn gaaf lichaam waar-

e 54 D. Vanacker, Cyriel Verschaeve aan het [Jzerfront [...], pp. 8-149; R. Vanlandschoot, Kapelaan
Verschaeve [...], pp.165-183; R. Vanlandschoot, Van Frontbeweging naar Frontpartij. De beginjaren van het
politieke Vlaams nationalisme (1915-1923), Antwerpen, 2023, p. 23.

55 C. Verschaeve, Op de toren (23 oktober 1914), in: C. Verschaeve, Oorlogsindrukken [.],
pp. 219-220.

56 A la limite brak Verschaeve niet fundamenteel met zijn romantische geloof in een he-
roische vrijheidsstrijd zoals de Zuid-Afrikaanse Oorlog. De kapelaan bleef er ondanks alles van
overtuigd dat er naast het moderne oorlogsgeweld ook een goed (nobel, idealistisch) soort geweld
mogelijk was, waarbij een volk zich bereid toonde te sneuvelen voor een verheven zaak. Dat blijkt
bij uitstek uit zijn opgetogen reactie op de lerse Paasopstand in 1916: “Omdat er zoveel bloed ver-
goten wordt, blijft het lerse volk zo jeugdig lers leven. Na elke bloedvlaag staan de idealen zo fris!”, zie
C. Verschaeve, lerland (8 mei 1916), in: C. Verschaeve, Oorlogsindrukken [...], p. 444.
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> Verschaeve met zijn eerste kruisbeeld
en een studiekop van Judas (1917-1919).
[ADVN, VFAL 1760]

neembaar. Met al de kracht van zijn prach-
tige ledematen lag hij tegen den dood te
worstelen. Dat was een offer! (..) Toen hij
stil viel, scheen zijn schoonheid heiligheid;
voor dien dode knielde ik instinctmatig".5

Dezelfde christelijke fantasie van onster-
felijkheid en lichamelijke heelheid sprak
uit de sculpturen die Verschaeve vanaf
1917 begon te boetseren. Deze nieuwe
bezigheid in zijn vrije uren moest hem
in de eerste plaats mentaal goed doen.
Toen er maar geen einde kwam aan de
Grote Oorlog, viel Verschaeve steeds
vaker ten prooi aan depressieve buien.
Het werken aan de beelden sorteerde een therapeutisch effect. Al boetserend res-
taureerde de kapelaan zijn idealistische voorstellingswereld, die door de oorlog aan
flarden was geschoten. De eerste figuren die hij tevoorschijn toverde uit gips en boet-
seerklei waren dan ook vooral impressies van de gekruisigde Christus. Was de zoon
van God immers niet de ultieme mannelijke held, de enige die in deze ontaarde tijden
bij machte was om het moderne verderf een halt toe te roepen? “Dat is mijn protest
tegen de oorlog”, vertrouwde Verschaeve toe aan de jonge Joris Van Severen, toen die
een van zijn Christusbeelden kwam bewonderen.s® Het was 6ok de voortzetting van
zijn zoektocht naar een alternatief katholicisme, waarin gevoel, intuitie en lichamelijk-
heid een veel grotere rol mochten spelen. Een andere sculptuur die Verschaeve aan
Van Severen liet zien, stelde de jongste apostel Johannes voor tijdens het ondeelbare
ogenblik waarop deze visserszoon Jezus voor het eerst aanschouwde. Dat moment
van revelatie was voor Verschaeve een bij uitstek zintuiglijke ervaring: “Hij laat zijn
net zinken, en kijkt met heel zijn lichaam”, lichtte hij niet veel later toe.* Zijn aandacht
voor dat lichaam maakte de priester daarom niet toegeeflijker tegenover ontucht en
losbandigheid, maar verklaart wel voor een stuk zijn enorme aantrekkingskracht op
jonge Vlaamsgezinde katholieken zoals Van Severen. In de charismatische kapelaan en
zijn wat onbeholpen, maar tenminste authentieke en ‘doorvoelde’ beelden leek zich

— 57 C.Verschaeve, DegeschilderdekruiswegvanAlbertServaes, in: Verzameld werk, dl.7,1959, p. 618.
58 D. Vanacker, Cyriel Verschaeve aan het lJzerfront [...], p. 83.
59 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan J. Van Severen, 27 oogst 1918.
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A Het beeld Johannes Vocatus (1918-1919) was gebaseerd op het gelijknamige personage
in het toneelstuk Judas (1914), waarin de jongste apostel zichzelf als een zoveelste incar-
natie van Verschaeves ideale jongeling aan de toeschouwer presenteert: “k ben jong en
kloek en ‘t vissen staalt de spieren”. Johannes functioneert zo als de absolute tegenpool van
de gecorrumpeerde protagonist van Verschaeves stuk. In één scene komt het zelfs let-
terlijk tot een korte krachtmeting met zijn antipode. Het sprekende gemak waarmee de
jongeman de nochtans fors gebouwde Judas de baas is, suggereert andermaal een dwin-
gend verband tussen gezondheid, kracht en morele zuiverheid. In Verschaeves logica is
de materialist Judas simpelweg te ver heen in zijn zucht naar goud om nog krachtig en
kwiek voor de dag te komen. (C. Verschaeve, Judas, in: Verzameld werk, dl. 2, 1954,

p. 373). [ADVN, VFAL 506]

een alternatief aan te dienen voor de holle, al te vormelijke katholieke leer waaraan de
jonge officier zich in die tijd probeerde te ontworstelen.®

Tegelijk waren Verschaeves sculpturen de vrucht van een nieuwe intieme mannen-
vriendschap die hij enkele jaren eerder was aangegaan. Sinds 1911 had de gefortu-
neerde brouwerszoon Jozef Lootens de plaats ingenomen van Robrecht De Smet, met
wie de band niet meer was wat hij ooit was geweest. Ook Verschaeves vriendschap
met Lootens volgde het draaiboek van de romantische ‘male bond'. In de brieven die
ze elkaar schreven, zetten vertrouwelijkheid en affectie de toon. Opnieuw was het
krachtigste bindmiddel daarbij een gemeenschappelijk artistiek project. De queeste
naar een eeuwige esthetiek nam ditmaal niet de vorm aan van een literair epos zoals

— 00 Zie C. de Borchgrave, Joris Van Severen. Van katholiek naar fascist. Politieke biografie, S.I.,
2025, pp. 66-68, 94-97.
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De wereld naar de schoonheid, maar van smetteloos witte sculpturen uit gips die vanaf
de jaren 1920 een plaats kregen in het 'Musis sacrum’, Verschaeves privé-heiligdom in
Lootens' tuin.®'

VERVREEMDING EN IMMERSIE

Tussen Verschaeve en De Smet kwam het niet meer goed. De ultieme splijtzwam
bleek een fundamenteel verschil in politieke visie. Ideologisch waren de twee priesters
tijdens de oorlogsjaren nochtans in dezelfde richting geévolueerd. Terwijl Verschaeve
zich ontpopte als de peetvader van de geradicaliseerde Frontbeweging en een sleu-
telrol speelde in het ontluikende Vlaams-nationalisme aan het front, koos De Smet
de kant van het activisme. Zowel De Smet als Verschaeve werden vanaf dat moment
steeds genadelozer in hun kritiek op de Belgische staat en hunkerden meer dan ooit
naar een cultureel homogeen Groot-Nederland. Over de weg naar dat gedroomde
einddoel verschilden ze echter van mening. Uit trouw aan de erfenis van de Vlaamse
frontsoldaat schaarde Verschaeve zich in de eerste jaren na de oorlog achter de jonge
Frontpartij.® De Smet koesterde echter een te grote aversie van het ‘parlementarisme’
om nog langer in een politieke oplossing voor de ‘'Vlaamse kwestie' te kunnen geloven.
Hij groeide uit tot een verwoede intrigant, die er via drukkingsgroepen als het Verbond
van Vlaamsche Nationalisten De Blauwvoet en het radicaal anti-Belgische weekblad
Vlaanderen (1922-1933) alles aan deed om het opkomende Vlaams-nationalisme in een
extremistische en autoritaire richting te dirigeren.® Hoewel ook Verschaeve zich in
het diepst van zijn gedachten een conservatieve revolutionair voelde, achtte hij de
slaagkansen van een gewapende machtsgreep gering (“lk ben voor geen revolutie om
praktische redenen”, verklaarde hij in die periode aan Van Severen).* Daarmee legde
de kapelaan van Alveringem echter een pragmatisme aan de dag dat zijn oude vriend
hogelijk irriteerde. Ook Verschaeves neiging om zich terug te trekken in zijn literaire
werk nam De Smet hem na verloop van tijd steeds meer kwalijk. De genadeklap voor
hun vriendschap zou diens minachtende opmerking zijn geweest dat “estheten maar
ballast zijn in de Viaamse strijd”. Een pijnlijkere breuk met hun oude romantische ver-
bond is in ieder geval moeilijk denkbaar.®

— 01 Zie E. Snick, De feestzaal van mijn ouders [..], pp. 103-104, 149-154, 161-171, 198-200,
229-230.

62 R.Vanlandschoot, Van Frontbeweging naar Frontpartij [...].

63 Zie L. Vandeweyer, Van activisme naar collaboratie. Het weekblad Vlaanderen in de Vlaams-
nationale politiek tussen de twee wereldoorlogen, Katholieke Universiteit Leuven, licentiaatsverhande-
ling, 1980; L. Vandeweyer, Robrecht de Smet en het Vlaamse Front 1918-1920, in: Wetenschappelijke
tijdingen, jg. 43, 1984, nr. 3, pp. 173-185.

64 ADVN ACs460: Brief van C. Verschaeve aan J. Van Severen, 11 juni 1920.

65 Zie R. Vanlandschoot, Het drama van Cyriel Verschaeve en Robrecht de Smet 1918-1925 [...],
1970, p. 58 en 1972, pp. 179-181, 188-189, 220. Het citaat stamt uit een getuigenis van VNV-kopstuk
en medeoprichter van het Vlaams Blok Jan Brans, die tijdens zijn studentenjaren meewerkte aan het
weekblad Vlaanderen.
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Toen het project van de Frontpartij na enkele jaren op een mislukking uitdraaide,
wendde Verschaeve zich ontgoocheld af van de politiek. Verbittering maakte zich
meester van de kapelaan. De tegenvallende verkiezingsresultaten van de Vlaams-
nationalisten in de eerste helft van de jaren 1920 voedden zijn afkeer van de par-
lementaire democratie. Dat Vlaamsgezinde katholieke politici ondertussen akkoord
gingen met compromisoplossingen zoals de ‘Nolfbarak’, maakte zijn wrok er alleen
maar groter op. Zij hadden in Verschaeves ogen hun ziel verkocht aan de Belgische
staat, die hij steeds meer als een onverzoenlijke vijand van Vlaanderen ging zien.¢
Bij gebrek aan concrete politieke perspectieven dompelde hij zich onder in de har-
monische binnenwereld van zijn boeken, kunstreproducties en sculpturen. Behalve
een mentaal toevluchtsoord was die binnenwereld voor Verschaeve echter ook een
laboratorium waar hij zijn radicale wensdromen in leven hield. Geen beeld diende
méér als symbolische compensatie voor zijn gefnuikte politieke verlangens dan het
levensgrote beeld van de uit het graf herrezen Christus, waar hij, Jozef Lootens en
beeldhouwer Joris Vandemoortele in 1922 en 1923 intensief aan werkten: “lk droom en
hoop voor deze Verrijzenis niet alleen christelijke maar ook Vlaamsche dromen: is deze oprij-
zende Geweldigaard niet de Vlaming”, schreef Verschaeve aan zijn vriend, bewonderaar
en toekomstige biograaf Dirk Vansina.

De bisschoppelijke veroordeling van het Vlaams-nationalisme in oktober 1925 bete-
kende een nieuw versnellingsmoment in Verschaeves radicalisering. Het kwetsende
voor de kapelaan was onder meer dat zijn kerkelijke superieuren deden alsof het geloof
hun alleen toebehoorde. Het bezegelde zijn (mentale) breuk met het geinstitutiona-
liseerde katholicisme. Vanaf dat moment waagde hij zich steeds verder weg van de
traditionele katholieke moraal.®® Zo grasduinde Verschaeve in de geschiedenis van het
christendom op zoek naar tegendraadse rolmodellen waarmee hij zich kon identifi-
ceren: Sint-Franciscus, bijvoorbeeld, dé normoverschrijdende heilige bij uitstek,® die
er volgens de overlevering niet voor terugdeinsde om zich publiekelijk van top tot
teen uit te kleden - een gebaar dat Verschaeve bijzonder aansprak - en die hij in zijn
zintuiglijke, lichamelijke liefde voor God uitspeelde tegen “de strengste zedemeesters,
de meest versteende metodenvoorstanders, de hopers op zaligheid uit wetten-veelheid en

— 06 Zie K. Ravyts, Verschaeve en Van Severen. Van de “Benedictijner vrede” tot “Laat ze niet rotten..”,
in: Jaarboek Joris Van Severen, dl. 2, 1998, pp. 47-98; R. Vanlandschoot, Kapelaan Verschaeve [...], 1998,
pP. 230-232, 242-243, 245.

67 ADVN ACs460: Brief van C. Verschaeve aan D. Vansina, 8 mei 1924.

68 R.Vanlandschoot, Kapelaan Verschaeve [...], 1998, pp. 248, 250-251, 255, 285.

69 T. Grima, Queering Francis, in: InterAlia Internationally, nr. 17, 2022, pp. 53-71; in bepaalde
episodes uit Franciscus’ verhaal, zoals zijn omhelzing met een lepralijder (een ziekte die in de mid-
deleeuwse samenleving geassocieerd werd met ‘onnatuurlijke’ liefde), kunnen verwijzingen naar ho-
moseksualiteit worden gelezen. Verschaeve gaat niet in op deze scéne, maar verkondigde wel graag
dat de man van Assisi eens door een medebroeder werd betrapt tijdens een “liefdesomhelzing met
den gekruisigden Christus”, zie: C. Verschaeve, Florentiés straten en het klooster San Marco, in: Verzameld
werk, dl. 4, 1954, p. 67.

| 146 | ARAGORN FUHRMANN — DE NIEUWE KLEREN VAN DE KAPELAAN | WT 2026/1



A De kapelaan, poserend bij De Verrezene. Verschaeve, Lootens en Vandemoortele finali-
seerden rond 1933 een tweede versie van het beeld, nadat hun eerste poging in 1923 was
gestrand. [ADVN, VFBL 158]

-vastheid”® Een andere religieuze outsider die bij hem tot de verbeelding sprak, was
Maria Magdalena. In zijn gelijknamige toneelstuk (1929) voerde Verschaeve haar op als
een (anti)heldin, die haar geloof op een vrije, mystieke manier beleeft en durft op te
komen tegen het religieuze gezag van haar tijd. Zo zet Verschaeves protagoniste zich in

- 70 C. Verschaeve, Sint Franciscus van Assisie, in: Verzameld werk, dl. 6, 1958, p. 829.
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A In 1933 - vijf jaar na het schrijven van Maria Magdalena - besloot Verschaeves een sculp-
tuur te vervaardigen van Quadratus. Het beeld stelt de scéne voor waarin de vermoorde
Quadratus door Jezus weer tot leven wordt gewekt. Gery Godderis diende als model.
[ADVN, VFAL 484]

het laatste bedrijf schrap tegen de Farizeeérs, die zich aan de voet van het kruis vrolijk
maken over Jezus' naaktheid. Op dat punt in het verhaal heeft Magdalena echter al een
hele evolutie doorgemaakt. Het toneelstuk is niet minder patriarchaal dan de traditio-
nele kerkelijke voorstelling van deze bekeerde 'hetaere’. Ook Verschaeve zet Magdalena
in het begin van het stuk neer als een gevallen vrouw. Haar zonde schuilt echter niet
in onkuisheid, maar in hoogmoed. Magdalena waant zich de meerdere van ‘'het sterke
geslacht’ en zoekt niet langer het goddelijke in de man (“Mannen! Dat kent zij. Al 't
mysterie viel er / Van af”). Het ultieme keerpunt is natuurlijk de komst van Jezus in haar
leven, maar interessant genoeg lijkt dat heilige moment al een bedrijf eerder te wor-
den aangekondigd door haar ontmoeting met een zekere Quadratus, een jonge Joodse
worstelaar met een beeldschoon uiterlijk. In zijn “lichaamsbloei” benadert de jeudige
krachtpatser immers “het beeld der goden”. Magdalena's onwillekeurige bewondering
voor zijn “Olympische gestalte” lijkt zo wel een voorafspiegeling van haar ultieme liefde
voor de Messias. Quadratus' schoonheid sorteert pas écht een louterend effect wan-
neer deze nauwelijks 20-jarige jongeman lafhartig wordt vermoord door de Romeinen,
nadat hij Magdalena ridderlijk tegen hen heeft verdedigd. De rouw om zijn offer be-
reidt Verschaeves heldin voor op haar ontmoeting met de Heiland. Het toneelstuk laat
zich aldus lezen als een religieuze apologie van het Griekse schoonheidsideaal, dat de
kapelaan door middel van het zelfverzonnen personage Quadratus probeerde te ver-
zoenen met het christelijke geloof. Of nog: het evangelie volgens Cyriel Verschaeve.”

— 71 C. Verschaeve, Maria Magdalena, in: Verzameld werk, dl. 2, 1954, pp. 529-531, 532, 596-617.
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‘SCHOON, NOODZAKELIJK, MANNELIJK WERK’: VERSCHAEVES BEELDHOUW-
WERK EN RADICALISERING IN DE JAREN 1920

De beelden uit gips en klei die ondertussen één voor één verrezen in Verschaeves
studeerkamer markeerden een nieuwe fase in zijn zoektocht naar de ideale Vlaamse
mannelijkheid. Voor het eerst verbeeldde de kapelaan die mannelijkheid niet alleen
door middel van woorden, maar gaf hij er een materiéle vorm aan. Dit bracht de no-
dige complicaties met zich mee. Verschaeve vreesde dat zijn naakten in het katholieke
Vlaanderen heel wat onbegrip en weerstand zouden oproepen, in het bijzonder in
kerkelijke kringen: “de priesterwereld is zo eng en bekrompen in opvattingen dat men dit
ook als te onafhankelijk en te onpriesterlijk zou kunnen vinden”. Hij drukte Lootens dan
ook op het hart om de foto's van zijn beelden niet met anderen te delen. Verschaeve
wilde zijn politieke tegenstanders vooral geen aanleiding geven om hem in diskrediet
te brengen: “Men moet voorzichtig zijn. Vooral als men zich op 't oorlogspad bevindt, dan
men zou naar de vier windstreken tegelijk moeten uit zien of er geen onraad komt".”> Om
tot een overtuigender resultaat te komen, achtte hij het bovendien noodzakelijk om
met naaktmodellen te werken. De kapelaan dacht met spijt in het hart terug aan de
limieten waarop hij bij het maken van zijn beeld van de apostel Johannes was gebotst:
“Een jong schoon modelletie was me vooral daar noodig geweest; dewijl verbeelding zo
moeilijk is en de anatomische boeken slechts ‘'t volwassen lichaam geven.. Doch juist daar
ook prangde de zedelijke moeilijkheid.” Verschaeve durfde echter geen beroep te doen
op de lokale jeugd “uit vrees voor verergernis dier ‘kleinen’ van geest”. Ook Vlaamsgezinde
studenten uit de streek kwamen volgens hem niet in aanmerking: “lk ben er schuw van.
Studenten zijn zo babbelziek en hebben ook zoo een vooroordeel in zulke zaken. Colleges
voeden zo eng op”. lemand als Raymond Correwijn kwam dan ook als geroepen. De
jonge Antwerpse student in de wetenschappen schreef Verschaeve vanaf eind juni
1925 regelmatig brieven waarin hij zijn idool om literair advies vroeg. Correwijn was
er rotsvast van overtuigd dat er een onsterfelijk genie in de kleine priester-dichter
huisde. Verschaeve moést volgens hem dan ook wel een “uitzonderlijk machtig” beeld-
houwer zijn. Hij beschouwde het als een tragedie dat de Vlaming door zijn eigen kort-
zichtigheid verstoken bleef van nét die kunst die hem zou “veredelen”: “de Harmonische
ontwikkeling van een Kunstenaar als die van Denker en Heilige is steeds een heil voor het
volk zelf", praatte hij op Verschaeve in. In zijn ijver om het volksheil te dienen bood
Correwijn spontaan aan om voor de kapelaan uit de kleren te gaan.”

— 72 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan J. Lootens, 16 maart 1925.
73 ADVN AC460: Brieven van C. Verschaeve aan R. Correwijn, 21 februari 1926; idem, 2 janu-
ari 1925; idem, 5 februari 1926; Brief van R. Correwijn aan C. Verschaeve, 2 februari 1926.
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> Gipsen portretbuste van Willy
Levecke (1916-2000), vervaardigd
in 1938. Levecke was een bewon-
deraar van Verschaeve en sloot
zich op 16-jarige leeftijd aan bij het
Verdinaso. [ADVN, VFAL 501]

Jongemannen zoals Correwijn bo-
den een uitkomst. In de loop van de
jaren 1920 en 1930 stonden nogal
wat jeugdige bewonderaars model
voor Verschaeves beelden, onder wie
Gustaaf Raes, Robert Van der Schelden,
Gery Godderis en Willy Levecke.™
Daarmee meenden ze ongetwijfeld
niet alleen hun persoonlijke idool,
maar heel Vlaanderen een dienst te
bewijzen. De kapelaan bleef ondertus-
sen benadrukken dat zijn sculpturen,
zolang hij leefde, niet voor een breed
publiek bestemd waren: “Na mijn dood
doet men wat men wil. Maar dit beeld-
houwwerk moet mijn vrije verstrooiing
blijven”7s De beelden dienden dus een
intiemer en persoonlijker doel dan pak-
weg zijn kunstessays, maar stonden
daarom nog niet los van zijn politieke
idealen. Dat blijkt, zoals ik al aangaf,
uit het feit dat hij afgietsels ervan cadeau deed aan intimi en gelijkgestemden, alsof de
sculpturen voor de priester het sjibbolet waren van zijn radicale geloofsgemeenschap:
“[DJe voorwaarde die ik in mijn harte stel”, instrueerde Verschaeve aan Lootens, was ‘dat
er niemand die niet echt Vlaming is er een bekome".” De geheimhouding waar hij zelf zo

e 74 T. Cobbaert, Catalogus van de beelden van Cyriel Verschaeve [...], pp. 42, 46, 50, 60, 64, 74.

75 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan R. Correwijn, 2 oktober 1927.

76 Het ging overigens lang niet alleen om prominente Vlaams-nationalisten. Ook lokale be-
kenden die Verschaeve een warm hart toedroeg, kregen wel eens een afgietsel cadeau. Politieke
en meer banale, alledaagse overwegingen liepen daarbij door elkaar, zoals blijkt uit zijn besluit om
beenhouwer Jozef De Meyer uit Ardooie “een Christus met de hangende haarlok, gebronzeerd” te schen-
ken: “Hij is mij zoo genegen, voert mij en mijn zuster met zijn auto als 't pas geeft, geeft mij steeds vleesch
mee voor mijn katten, is extremistisch Vlaming enz”; zie ADVN AC460: C. Verschaeve aan J. Lootens,
21 december 1928; idem, 28 september 1934.
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op aandrong, was dus relatief. In 1926 gaf de kapelaan op verzoek van pater Callewaert
zelfs een voordracht over beeldhouwkunst voor diens Sint-Thomasgenootschap in het
Gentse klooster van de Dominicanen, waarin hij de kwestie van het naakt allerminst
uit de weg ging.””

De beelden spiegelden bovendien Verschaeves radicaliseringsproces. In de loop van
de jaren 1920 kregen de christussen en andere Bijbelse personages in Lootens' tuin-
paviljoen het gezelschap van soldateske figuren, zoals een vaandrig en het hierboven
al genoemde David-Vlaanderen. Het tekende Verschaeves evolutie in rechts-revolutio-
naire zin. Ook in zijn nationalistische artikelen en toespraken van die tijd figureerde
de ware Vlaming als een heroische en weerbare man, die zowel moreel als lichamelijk
het absolute tegenbeeld was van het verrotte Belgié. De ene keer verscheen hij in
de gedaante van een “kloeke, zware zwaardvechter”, die zich door een slinkse “netwer-
per” - metafoor voor de Belgische staat - had laten vangen;”® de andere keer troonde
hij in Verschaeves verbeelding als een machtsmens van Rubens.” Bij contrast nam
‘Belgié’ in zijn geschriften steeds groteskere en abjectere vormen aan, zoals een mon-
ster met bokkenpoten, een slang of een stinkend bederf dat het gezonde lichaam
van de Vlaamse strijder dreigde aan te tasten.®® In al deze barokke fantasieén klonk
als grondtoon een diepe onvrede door met het schrijnende gebrek aan zuiverheid,
eergevoel en rechtvaardigheid dat de kapelaan in de dagelijkse politieke realiteit (en
bij uitbreiding het moderne leven) meende te bespeuren. Zijn beeldhouwwerk leek zo
stilaan de enige ‘werkelijkheid" waar hij nog in menselijke schoonheid en waardigheid
kon geloven: “Spreek mij van marmer en van steen”, zou Verschaeve in 1932 schrijven aan
Lootens, "Een troost in die strontslappe menschenwereld, en spreek van geen menschen
meer, behalve van uzelf"®

Eind jaren 1920 begon Verschaeve te hopen dat de zuivere orde en harmonie waarnaar
hij verlangde misschien toch niet beperkt hoefden te blijven tot de dromerige wereld
van de kunsten. De opmars van autoritaire bewegingen in Italié en Duitsland sterkte

- 77 Verschaeves relaas verscheen een jaar later als brochure bij het Vlaams-nationalistisch
georiénteerde Onze Jeugd, zie: C. Verschaeve, Over Beeldhouwkunst, in: Onze Jeugd, nr. 1-2, 1927;
C. Verschaeve, Over Beeldhouwkunst, in: Verzameld werk, dl. 4, 1954, pp. 723, 728-729; Over Verschaeves
invloed op de Vlaams-nationalistische dominicanen rond Jules Callewaert, zie: A. Milh, Bruine en
witte paters. Franciscanen, kapucijnen en dominicanen en de collaboratie tijdens de Tweede Wereldoorlog
in Vlaanderen, Katholieke Universiteit Leuven, ongepubliceerde doctoraatsthesis, 2020, pp. 258-264,
346-354.

78 C. Verschaeve, Dank Belgié, in: Verzameld werk, dl. 8, 1961, p. 340; Dat dit soort beeldspraak
een belangrijke rol speelde in Verschaeves ‘radicale’ belevingswereld, blijkt ook uit het feit dat hij
dezelfde metaforen hanteerde in zijn correspondenties met vrienden en gelijkgezinden: “Ik ben god-
dank! voor goed aan de Belgische netten ontsnapt. Nooit krijgt me dat onnatuurlijk land, dat onding teru”,
in: Antwerpen, ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan D. Vansina, 22 oktober 1925.

79 C. Verschaeve, Rubens, in: Verzameld werk, dl. 8, 1961, pp. 349-350.

8o C. Verschaeve, Vlaanderens beroep, in: Verzameld werk, dl. 7, 1959, pp. 216, 231.

81 Antwerpen, ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan J. Lootens, 27 november 1932.
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A Tussen 1923 en 1924 maakte Verschaeve het beeld De vaandrig. Het was zijn eerste sculp-
tuur met een uitgesproken nationalistische en soldateske lading. De ontblote rechterdij
verleent het beeld dan weer een nadrukkelijk erotische toets. [ADVN, VFAL 479]



hem in de hoop dat er ook voor zijn moederland grootse tijden in het verschiet lagen.
Het deed Verschaeve reikhalzend uitzien naar de eerste ‘Duizend’ van Vlaanderen, een
equivalent van de ‘mythische’ Italiaanse fascisten van het eerste uur.?? Zijn grote hoop
rustte op Joris Van Severen, die zich sinds 1924 presenteerde als de heraut van een
conservatieve revolutie in Vlaanderen.® Meer dan ooit hanteerde de priester viriliteit
daarbij als graadmeter voor de politiek. Voor Verschaeve belichaamde niemand dan
Van Severen méér de supermannelijke leider (“onze groote man”) die aan het hoofd van
zijn gewapende militie voor gerechtigheid zou zorgen in een samenleving die sinds
de Belgische Revolutie in staat van moreel en fysiek verval verkeerde. Terwijl hij Van
Severens haatcampagnes in het radicaal Vlaams-nationalistische blad De West-Viaming
prees als “schoon, noodzakelijk, mannelijk werk”, noemde Verschaeve de al te pacifisti-
sche ljzerbedevaart minachtend “den Diksmuidschen Oudewijfskerkegang” 84

Van Severens fascistisch geinspireerde Verdinaso genoot dan ook van bij de oprichting
in oktober 1931 Verschaeves volle steun. Tussen 1933 en 1935 schreef hij in opdracht van
Wies Moens een reeks bijdragen voor diens periodiek Dietbrand, een nieuw, Verdinaso-
georiénteerd cultuurblad. In deze 'Dietsche gestalten' groef Verschaeve diep in de
geschiedenis van Vlaanderen en Nederland, op zoek naar de ware voorouders van het
onbuigzame Dietse volk van de toekomst. Het voerde hem ver weg van de katholieke
Kerk en haar moraal die hij als jonge priester in wording zo loyaal had willen dienen.
Zo stak Verschaeve zijn bewondering voor de even masculiene als wrede Watergeuzen
uit de 16de eeuw en hun kinderlijke enthousiasme voor geweld niet onder stoelen of
banken: “zij zongen al strijdend en sneuvelend. Zij waren mannen. Watergeuzen, bloedgeu-
zen (...) Zij waren de eeuwige Vlamingen, aan 't dolen naar hun vaderland (...) De Spanjaards
vielen in hun handen niet, maar in hun klauwen. Zij kielhaalden ze, verdronken ze, verhin-
gen, doorstaken, verbrandden, vermoordden ze. Wilde wraak bliksemde van tussen hun wit-
te tanden.” Opmerkelijk genoeg gaf Verschaeve grif toe dat de tomeloze geweldzucht
van deze woestelingen katholieke gelovigen het leven had gekost (“Edele, onschuldige,
vrome, grote slachtoffers vielen”). Het belette de priester niet om de Watergeuzen aan
het eind van zijn bijdrage Gods zegen te verlenen.

— 32 CV., Aan de honderdduizend op het IJzerveld, in: Verzameld werk, dl. 8, 1961, p. 353.

83 R.Vanlandschoot, “Wij beleven de mislukking van het parlementarisme”. Joris van Severen 1926-
mei 1927 (1), in: Jaarboek Joris van Severen, nr. 21, 2017; R. Vanlandschoot, De laatste weg alleen. Joris van
Severen 8 mei 1927 - 26 mei 1929 (1), in: Jaarboek Joris van Severen, nr. 25, 2021; C. de Borchgrave, Joris
Van Severen. Van katholiek naar fascist [...], pp. 164-171.

84 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan J. Van Severen, [1930]; C. Verschaeve aan
J. Lootens, 8 juli 1929.
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< Antinoiis Farnese, Archeologisch Museum van Napels
Dit marmeren standbeeld van Antinolis werd vervaardigd
tussen 130 en 137 na Christus. [Wiki Commons]

‘MIJN ANTINOUS’: VERSCHAEVE EN DE GODDELIJ-
KE JONGEMAN

In dezelfde jaren waarin hij Van Severen en het Verdinaso
bijstond met zijn hyperviriele visioenen, waagde
Verschaeve zich verrassend diep in de wereld van de
homo-erotiek. Toen de kapelaan in september 1930 voor
de tweede keer in zijn leven een grote Italié-reis maakte,
kwam hij bij een bezoekje aan het Archeologisch Museum
van Napels opnieuw voor een beeld van Antinods te staan.
Enkele maanden later wijdde de priester een flink deel van
zijn essay ‘Napels' aan hun weerzien. Het contrast met hun
vorige ontmoeting kon niet groter zijn. Zijn vroegere mis-
prijzen had plaatsgemaakt voor herkenning en identifica-
tie. Ditmaal was het alsof de minnaar van Hadrianus zich
persoonlijk tot hem richtte: “vanuit een andere wereld dan
de Napelse, van uit het diepste van mijn wereld". Dit beeld
straalde geen levensmoeheid uit, maar jeugd en vitaliteit:
“deze jongen staat zo dicht bij ons, dat wij zijn warmte voelen.
Zijn schoonheid leeft”. Ziekelijk was deze jongeman dus niet,
laat staan onnatuurlijk. Verschaeve gaf zich helemaal over
aan de verheerlijking van Antinous’ lichaam en zinspeelde
tussen de regels door zelfs op zijn vergoddelijkte status:
“‘goddelijk schone leden: zij strekken en zwellen in machtige
zachtheid, die benen, dijen, lendenen...”. Antinols' tragische
levenseinde werd door Verschaeve niet, zoals voorheen,
afgedaan als de onvermijdelijke zelfmoord van een jeugdige zondaar, maar verheven
tot een “diep ontroerend menselijk geval: "Daar plaatst schoonheid hare uitverkorenen...
haar slachtoffers? Haar slachtoffers, waarvan ze uitverkorenen maakt?..."% Verschaeves
hoge vlucht in het homo-erotische was niet zonder concrete aanleiding. Ze had alles
te maken met het feit dat zijn 22-jarige vriend en naaktmodel Leo Van den Auweele
(1908-1998) hem tijdens zijn reis vergezelde.®® Sinds ze elkaar in 1928 hadden leren

— 35 C. Verschaeve, Napels, in: Verzameld werk, dl. 4, 1954, pp. 114, 115, 116, 117.

86 De geschiedenis van deze vriendschap is een apart verhaal waard en zal daarom uitge-
breid aan bod komen in een boek over Verschaeve (2027-2028) waar ik momenteel aan werk. Ik be-
perk me voorlopig tot enkele eerste observaties. Daarbij is het belangrijk om op te merken dat alleen
de brieven van Verschaeve aan Van den Auweele zijn overgeleverd. Het aandeel van laatstgenoemde
in hun vriendschap laat zich daarom slechts in zeer beperkte mate reconstrueren.
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> Marmeren portretbuste van Leo Van den
Auweele, vervaardigd tussen 1932 en 1933
door Georges Vandemoortele op basis van
een ontwerp van Verschaeve.
[ADVN, VFAL 493]

kennen was er een intieme vriendschap ont-
staan die in Italié haar hoogtepunt beleefde.
In zijn brieven noemde Verschaeve hem
nadien wel eens bij het koosnaampje “mijn
Antinous”.®

Op het moment dat hij in Verschaeves le-
ven opdook, was de 20-jarige Leo Van den
Auweele net begonnen aan een studie voor
onderwijzer. Zijn ouders dreven een boer-
derij in het West-Vlaamse dorpje Bovekerke,
dat op zo'n 27 kilometer van Alveringem lag.
Zelf voelde de dromerige en fijngevoelige
Van den Auweele zich niet gemaakt voor het
praktische boerenbestaan.®® Hij was precies
het soort jongeman dat Verschaeve graag als
model koos: artistiek aangelegd, overtuigd
Vlaamsgezind en prettig om naar te kijken.
Toen Van den Auweele kort na hun eerste
ontmoeting gevleid beloofde om voor de be-
wonderde priester te poseren, ging het snel.
Verschaeve dacht al gauw elke dag aan ‘dat lief manneke dat God als een lentevogel in
mijn herfst liet vliegen"® Sinds de oorlog waren er weinig lichtpuntjes geweest in het
leven van de kapelaan. Het voelde alsof hij in een paar jaar tijd een pak ouder was ge-
worden. Zijn ontluikende vriendschap met Van den Auweele beschouwde hij letterlijk
als een godsgeschenk: “Gij zijt mijn groot geluk, gijzelf” bekende Verschaeve zijn jonge
vriend bij het ingaan van het nieuwe jaar: “In u bloeit mijn leven weerom op. En ik ben u
dankbaar tot mijn laatsten adem dat gij wilt bloeien voor mij."°

37 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, 1 oktober 1930; Idem,
11 juni 1931.

88 B. Lootens, Cyriel Verschaeve, mentor van de Bovekerkse kunstenaars Michiel Decroos en Leo
Van den Auweele, in: Spaanhiers Jaarboek 2012, nr. 20, 2013.

89 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, juli 1928.

90 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, 1 januari 1929.
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Van den Auweele leek de levende versie van het ideaal dat Verschaeve al die tijd diep
in zichzelf en in zijn werk had gekoesterd. Als een omgekeerde Pygmalion raakte de
kapelaan geobsedeerd door de wens om het ultieme beeld van zijn jonge vriend te
maken. Onvermoeibaar ging hij op zoek naar die ene sublieme pose waarin Van den
Auweeles goddelijke kern zich aan hem zou reveleren. Zijn dromerige blik wanneer
ze 's avonds samen naar Beethoven luisterden, leek aardig in de buurt te komen. Het
inspireerde Verschaeve tot Het Luisteraartje naar de schoone muziek van de wereld: de
eerste volwaardige sculptuur waarvoor Van den Auweele als model diende. Bevrijd van
zijn vroegere inhibities wijdde de priester zich vol overgave aan "t stil diep poéem van
uw lichaam in de houding, die me 't meest spreekt van wat gij zijt, en van wat een mensch
is, wiens oogen zijn mond zijn".>* Misschien herinnerde het beeld Verschaeve aan zijn
lang vervlogen vriendschap met Robrecht De Smet. Tijdens het boetseren aan het
Luisteraartje, “in droom voor al 's levens en werelds schoonheid!”, leefde zijn oude ver-
langen naar de hertovering van het moderne leven weer op. Even leek het opnieuw
mogelijk om in de Mens te geloven.

Het volgende beeld waarvoor Van den Auweele model stond, was er één met een even
rijke als beladen artistieke traditie: Sint-Sebastiaan. Sinds de Italiaanse renaissance
diende deze heilige als hét (christelijke) symbool van de homo-erotiek in de kunsten.®
In juli 1929 schreef Verschaeve aan Van den Auweele dat zijn sculptuur steeds meer
de vorm aannam van ‘die ledematen (..) die mij lief zijn’. Leven en kunstwerk leken
eens te meer met elkaar te vervloeien. Het voelde alsof de kapelaan met meer dan
alleen onbezielde klei aan het werk was: “Het is ook een beeld dat moeilijk is, dat ik niet
boetseeren maar streelen moet, en streelen beteekent: ‘weze 't leven u zacht! Geve het u
al zijn zachtheid!"".%3 Sint-Sebastiaan had dan ook een (nog) intiemere betekenis voor
Verschaeve dan het Luisteraartje. Het beeld was niet zozeer een eerbetoon aan de
universele menselijke schoonheid als wel een persoonlijke liefdesverklaring. Ook een
hele tijd nadat zijn sculptuur voltooid was, bleef Verschaeve Van den Auweele als ‘zijn’
Sebastiaan zien.®* De kunstenaars en kunstwerken waarmee Verschaeve in die tijd
wegliep, hadden zo wel iets weg van een queercanon avant la lettre. Zijn brieven aan
Van den Auweele bevatten weliswaar geen expliciete verwijzingen naar homoseksua-
liteit en homoseksuele handelingen. Die waren allicht onverzoenbaar met de hogere,

< Verschaeves voorstelling van Leo Van den Auweele als Sint-Sebastiaan.
[ADVN, VFAL 512]

—— 91 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, 17 augustus 1928.

92 Zie R. Wall, Saint Sebastian in the Renaissance: The Classicization and Homoeroticization
of a Saint, in: Art Journal, nr. 1, 2012, pp. 11-23.

93 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, 5 juli 1929.

94 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, 26 juli 1929.

WT 2026/1 | ARAGORN FUHRMANN — DE NIEUWE KLEREN VAN DE KAPELAAN | 157 |



zuivere liefde die Verschaeve zichzelf en zijn jonge vriend toedichtte. Zijn voorkeur
voor de mannenliefde verraadde zich echter in de kunst waarmee hij zich identi-
ficeerde. In het bijzonder de beroemde liefdessonetten van Michelangelo voor zijn
model Tommaso dei Cavalieri betekenden veel voor hem. De kapelaan lardeerde zijn
brieven aan Van den Auweele met citaten uit deze innige poézie: “In het smachten naar
u is mijn verlangen alleen, / Mijn gedachten nestelen zich in uw hart, / In uw zucht weerklin-
ken mijn woorden".>s Het was precies het soort hooggestemde liefdeslyriek waarmee
Verschaeve zich kon vereenzelvigen: hartstochtelijk en erotisch, maar gespeend van
seksuele innuendo.*

Een ander icoon in Verschaeves homo-erotische pantheon was de Italiaanse schil-
der Antonio Allegri August da Correggio. Hij was de reden waarom de kapelaan tij-
dens zijn tweede grote Italié-reis dolgraag Parma wilde aandoen. Correggio woon-
de gedurende het grootste deel van zijn leven in deze Noord-Italiaanse stad, waar
hij verschillende prestigeprojecten realiseerde. De kunstenaar decoreerde er onder
meer het gewelf van de majestueuze duomo, dat hij voorzag van (half)naakte, in-
nig met elkaar verstrengelde engelen. Vanwege de vrijpostige en sensuele inslag van
zijn werk werd de late renaissanceschilder Correggio sinds het einde van de 19de
eeuw op handen gedragen door pionierende Britse homoseksuele intellectuelen zo-
als Oscar Wilde en kunsthistoricus John Addington Symonds. Voor meer conservatief
georiénteerde kunstliefhebbers konden de wulpse engelen en androgyne apostelen
van Correggio dan weer onmogelijk moreel verheffende kunst heten.?” Bijvoorbeeld
voor de Zwitserse renaissance-expert Jacob Burckhardt, die één van Verschaeves voor-
naamste informatiebronnen was bij het rondreizen in Italié. “Vollsténdig fehlt das sittlich
Erhebende”, merkte Burckhardt droogweg op in zijn Cicerone (1855). Dat de schilder
begin 20ste eeuw ook in Vlaams-katholieke kringen moeilijk lag, bewijst een artikel
van Omer De Laey in Dietsche Warande en Belfort: “Geen zierke manhaftigheid schoot
nog over”, smaalde de flamingant, dichter en publicist, “De driftige streeling van 't licht
hielp een onware wereld scheppen vol extatische gebaren, half zinnelijke devotie en zoelen

— 95 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, 24 april 1932 [vertaald uit
het Italiaans].

96 J. Francese, On Homoerotic Tension in Michelangelo’s Poetry, in: Italian Issue, vol. 117,
2002, januari, nr. 1, pp. 17-47.

97 R.G. Mann, Correggio (Antonio Allegri), 2015, geraadpleegd op 4 januari 2026, op: http://
www.glbtgarchive.com/arts/corregio_A.pdf; Correggio’s schilderij dat het sterkst in verband werd
gebracht met homoseksualiteit, was zijn Ganymedes ontvoerd door Zeus (ca. 1531-1532). De mythi-
sche jongeling Ganymedes gold sinds de middeleeuwen als een symbool voor de ‘sodomiet’ en
maakte tijdens de Italiaanse renaissance school als een populair motief in homo-erotisch geladen
schilderkunst. Voor zover mij bekend komt hij niet voor in de publicaties en brieven van Verschaeve.
Zie voorts: J.M. Saslow, Correggio at Mantua. Libertinism and Gender Ambiguity in Northern Italy, in:
Ganymede in the Renaissance. Homosexuality in Art and Society, New Haven, 1988, pp. 63-96.
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A Het gewelf van de kathedraal van Parma werd tussen 1526 en 1530 door Correggio verlucht met
een uitbundig tafereel dat Maria Hemelvaart voorstelt: “Wat een geflikker, gebliksem van al die

1

benen!”, noteerde Verschaeve opgetogen (p. 130).

De Noord-Italiaanse schilder groeide uit tot een persoonlijk embleem van zijn homo-erotische
liefde voor Leo Van den Auweele. In 1932 deed Verschaeve zijn vriend de reproductie van een
(niet nader geidentificeerde) Correggio cadeau, waarmee hij Van den Auweele “van binnen in uw
borst” wilde strelen: “Kon ik u van binnen streelen dan schoot er geen hoekje van uw hoofd of uw hart,
niets over!” (Brief van C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, 27 februari 1932, ADVN AC460).
[Wiki Commons]

wellust”.%® Verschaeve wijdde daarentegen een gloedvol essay aan de Noord-Italiaanse
maniérist, waarin hij wilde onderzoeken wat hem “al zo lang en zo onweerstaanbaar tot
Correggio trok”. Zijn centrale argument was au fond hetzelfde waarmee hij het twintig
jaar eerder voor Rubens had opgenomen: een vitale kunst als de zijne kon onmoge-
lijk “zoeterig, week”, laat staan ondeugdelijk zijn. Correggio's taferelen baadden net in
kinderlijke onschuld, maakte Verschaeve zich sterk, de teneur ervan viel nog het best
te vergelijken met het ondeugende gegiechel van een cherubijn: “Lach is kind (..) het

— 08 0. de Laey, De jongste gedachten over renaissance, in: Dietsche Warande en Belfort, 1906,
nr.12, p. 449.
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< Verschaeves Paestum-sculptuur (1931).
[ADVN, VFAL 478]

is zo naief als God".*° In een brief aan Van den
Auweele liet Verschaeve intussen doorsche-
meren dat hij heel persoonlijke redenen had
om de Italiaanse schilder nauw aan het hart
te dragen: “Langs duizenden openbaringen zoek
ik 't onvatbaar hooge dat ikzelf ook in mij draag
(..) Daarom is Correggio b.v. mij zoo weergaloos
meer dan zijn werk. Daarom speelt Antinolis mij
een zielschokkende tragedie voor met zijn enkele
vormen."®

Om zichzelf en zijn gevoelens te onderschei-
den van ‘onzuivere’ hartstochten verhief
Verschaeve zijn mannenliefde tot een hoger
artistiek en moreel ideaal. Op die manier wist
hij zichzelf ervan te overtuigen dat zijn ver-
langen niet zondig, maar godvruchtig was.
Toen hij Van den Auweele een aantal kunst-
reproducties aan de hand deed, schreef de
kapelaan: “Er zijn veel heerlijke nudi’s bij. Aan
't edelste en reinste der wereld zult gij weerom
kunnen lang genieten en stijgen... ik kan bidden
voor een meesterlijk nudo.”" Hij verheelde niet
dat hij een ‘godsdienstigen eerbied” voor zijn
jonge vriend voelde. Het esthetische man-
nenlichaam was voor hem al lang niet meer
een duivelse verzoeking. Verschaeve was er
integendeel steeds meer in gaan geloven dat het de sleutel tot God was. Tijdens hun
bezoek aan de tempel van de oude Griekse nederzetting Paestum (bij Salerno) leek
het laatste puzzelstukje op zijn plaats te vallen. Dit antieke heiligdom, gewijd aan

— 09 C. Verschaeve, Correggio te Parma, in: Verzameld werk, dl. 4, 1954, pp. 129, 135.
100 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, 11 juni 1931.
101 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, 6 november 1931.
102 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, 18 april 1931.
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heidense goden, bleek de setting voor een religieuze epifanie. Bij de aanblik van Van
den Auweele's atletische gestalte, leunend tegen een van de statige zuilen, beleefde
Verschave naar eigen zeggen een sublieme ervaring. Leo leek eindelijk volledig sa-
men te vallen met zijn ideologische en esthetische wensbeeld: de gave jongeman
als symbool van een tijdloze, uitgezuiverde, volmaakt gestileerde wereld, waar geen
kleinheid of moderne banaliteit te ontwaren viel: “Dat trof mij zoo geweldig: een mensch
te zien, gelijk hij is, een mensch op zijn plaats, een mensch [..] omlijst door de wereld". "%
Deze katholieke Vlaamse jongeman vormde als levende belichaming van de Griekse
esthetica het ultieme bewijs dat de 'heidense’ schoonheid in wezen één was met het
christelijke geloof. Of zoals hij het samenvatte in zijn essay 'De tempel te Paestum': "Met
al uw ledematen en uw naakte vormen zegt gij: Onze Vader, die in de hemelen zijt!"°* Dat
was de conclusie waar Verschaeve decennialang naar leek te hebben toegewerkt: het
mannelijk naakt was met goddelijke krachten begiftigd.

Om zijn homo-erotische verlangens te legitimeren, lichtte Verschaeve niet alleen de
hand met de katholieke moraal. Hij benadrukte ook de continuiteit met zijn hyper-
viriele manbeeld. “Ik weet mijzelf toch overwegend genoeg geneigd tot de machtige ge-
weldenaars der kunst”, verzekerde de kapelaan de lezer in zijn pleidooi voor Correggio.
Zijn bewondering voor deze sensuele Italiaanse schilder had dan ook niets te maken
met “t zinnelijk zoete en zemend vleiende" s Bij sculpturen als De vaandrig bespeelde
Verschaeve beide registers - viriliteit en homo-erotiek - in één en hetzelfde beeld. Het
had iets weg van een trompe-I'ceil: normatieve en verboden mannelijkheid schoven
over elkaar heen. Dit vreemde gezichtsbedrog bleek wonderwel te werken. Voor zijn
hagiografen was Verschaeves voorliefde voor naakte mannen geen génante extrava-
gantie die ze beter konden negeren, maar juist een zoveelste bewonderenswaardige
eigenschap van deze ontklede keizer, tekenend voor zijn geniale manhaftige zelf. De
priester en kunsthistoricus Achiel Stubbe, bijvoorbeeld, schreef Verschaeves lofzang
op Antinols toe aan ‘zijn voorkeur niet alleen voor de mannelijkste natuurverschijnselen
en voor de kloeke heerlijkheid van de mannelijk-schone mens, maar zijn geestdriftige be-
wondering voor de meest viriele uitingen van het kunst- en geestesleven”.*

De wrange ironie is dat Verschaeve die mannelijk-schone mens in de jaren 1930 en
1940 vooral als fascistische bloedmysticus zou bezingen. Ondanks zijn persoonlijke
affiniteit met een normdoorbrekende mannelijkheid en mannenliefde ontpopte de
kapelaan zich tijdens de Tweede Wereldoorlog als de propagandist van nazi-Duitsland,
dat 'de ander’ systematisch ontmenselijkte en minderheden - homoseksuelen incluis
- vervolgde, opsloot en vernietigde."”

103 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, 1 oktober 1930.

104 C. Verschaeve, De Tempel te Paestum, in: Verzameld werk, dl. 4, 1954, p. 124.

105 C. Verschaeve, Correggio te Parma [..], p. 129.

106 A. Stubbe, Verschaeve en de plastische kunsten, in: C. Verschaeve, Verzameld werk, dl. 4,
1954, pp. X-Xi.

107 Zie E. Snick, De feestzaal van mijn ouders [...], pp. 227-228.
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TOT SLOT: ONDERWIJZEN, IN ONMIDDELLIJKE MENSCHELIJKE AANRA-
KING

“[H]oe zien ze toch niet dat elke lijn mijn liefde verraadt? Gelukkig dat zooveel menschen
oogen hebben om niets te zien, in kunst vooral”. Dat schreef Verschaeve aan Van den
Auweele toen zijn Sint Sebastiaan bijna klaar was."”® Hij voelde enige schroom om bij
wederzijdse kennissen met het beeld te pronken. Hij besefte kennelijk dat hij zich
ditmaal wel heel erg bloot had gegeven. Maar ook deze keer wist de kapelaan zich
beschermd door zijn nieuwe kleren.

Verschaeves woorden roepen onvermijdelijk vragen op die verder onderzoek nood-
zakelijk maken: ging de homo-erotische fascinatie van de priester-dichter dan écht
onopgemerkt aan zijn tijdgenoten voorbij, in het bijzonder zijn politieke tegenstan-
ders? En hoe is, in dat geval, hun 'bijziendheid’ te verklaren? De eerste aanzet tot een
antwoord biedt de paradox waar ik in het begin van deze bijdrage op wees. Terwijl
de romantische Vlaamse beweging en het radicale Vlaams-nationalisme het thema
homoseksualiteit in de regel doodzwegen, steunden hun discours en retoriek sterk op
een hartstochtelijke verering van de ideale Vlaamse (jonge)man. Precies die ambigui-
teit kon Verschaeve benutten om zijn passie voor mannelijk schoon voor zichzelf, zijn
omgeving en zijn bewonderaars te rechtvaardigen. Dit is hoe de kapelaan zijn vriend-
schap met Van den Auweele voorstelde in een brief aan zijn biograaf Dirk Vansina:
“hier is het eenzaam. Ik hou mij bezig om toch in aanraking met een mensch te blijven, met
de menschelijke (vooral kunst) opvoeding van een jongen hier (...) Hij is ontvankelijk en be-
scheiden. Onderwijzen, in onmiddellijke menschelijke aanraking, was mijn groote passie in
mijn leraarsjaren. Ik kan ze niet uitdooven."

Het was het aloude motief van de priester-leraar die zich met hart en ziel wijdde
aan de vorming van de Vlaamse jeugd, maar Verschaeves woorden verhulden zoveel
meer. Voor Vansina bood de brief meer dan twintig jaar later een rationale voor de
mannenliefde van zijn idool. In zijn invloedrijke hagiografie Verschaeve getuigt (1955)
presenteerde hij het verheffen van de jeugd als Verschaeves levenstaak: “Van ziel tot
ziel. Dat is wel de grootste vreugde die voor een opvoeder is weggelegd”. Daarmee leek
Vansina tevens op mogelijke verdachtmakingen te anticiperen. Tussen de regels door
erkende hij immers dat het onderwijzen in onmiddellijke aanraking voor Verschaeve
ook bepaalde gevaren met zich mee had gebracht: “zijn de klippen, die men daarbij hoeft
te omzeilen, niet zo talrijk en zo gevaarlijk dat ook de beste stuurman het er meestal niet
zonder averij afbrengt?”. Om de kapelaan van elke associatie met het verkeerde soort
mannenliefde te zuiveren, beriep Vansina zich op de exemplarische priester-dichter

108 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan L. Van den Auweele, 26 juli 1929.
109 ADVN AC460: Brief van C. Verschaeve aan D. Vansina, [1931].
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waarmee het voor Verschaeve allemaal was begonnen. Hij citeerde uitvoerig uit Frank
Baurs verdediging van Gezelles verheven ‘priesterliefde’. Ook Verschaeves liefde mocht
volgens Vansina alleen vriendschap heten. Wat erotisch verlangen kon lijken, was in
werkelijkheid zuivere caritas, al bleef de kapelaan tenslotte ook maar een mens:

“Wie zal verder de diepste en geheimste menselijke roerselen achterhalen en uitmaken
in hoeverre een priesterhart, dat om liefde voor Christus bedelt, zichzelf kan wegcijfe-
ren en wat het, onbewust, voor zichzelf bekomt wanneer het zich om een toenadering
in Christus verheugt? (..) Het hart hecht zich ten slotte, met een zeer natuurlijke en
zeer menselijke gehechtheid, en zulkdanige vriendschap kan worden ‘zoeter dan alle
zoetheden mijns levens’ om het met Augustinus te zeggen. Haar schoon einde vindt zij
dan in een nobele onthechting - wat echter niet altijd wordt gevoerd zonder heftige
gevoelsstormen en lang naschrijnend leed.™

Slechts voor een handvol intimi kan het duidelijk zijn geweest dat deze raadselachtige
passage over Verschaeve en Van den Auweele ging. De 'gevoelsstormen’ en het ‘lang
naschrijnend leed’ die hun relatie tekenden, zijn stof voor een volgend verhaal.

= 110 D. Vansina, Verschaeve getuigt, [...], pp. 161-162.
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