
Sasj a  Samovar of Isaak Babel achterna 

William Peynsaert 

Voorwoord 
In Van Mensen en Dingen verkennen we graag alle aspecten van de 

volkscultuur en overschrijden daarbij af en toe de Vlaamse grenzen. 

In deze korte bijdrage komt het literaire aspect van de volkscultuur 
aan bod. We bekijken namelijk een kortverhaal van William Peyn
saert, waarin hij de denk- en leefwereld schetst van een eenvoudige 

Russische soldaat. We hebben een verklarende woordenlijst en een 

begeleidende omkadering van dit verhaal toegevoegd. Veel leesplezier ! 

Elise Vos, voor de redactie. 

Sasja Samovar 

In de zomer van 1 94 1  werkte ik als dagloner in een sovchoz ( 1 ). Ik was 73 

pas 1 9  geworden. We verbouwden gierst. Om eerlijk te zijn, was het daar 
één en al armoede, maar ik kan niet zeggen dat we het echt slecht hadden. 
Van luxe was er natuurlijk geen sprake. Maar dat gaf niet. We waren in 
de gezonde buitenlucht, er was elke dag verse melk, de meisjes waren 

knap en het werk, nou, dat viel best mee. Daar raakte je aan gewend. 

Die zomer in juni dus, vielen de Duitsers binnen. Iedereen in paniek. 
Volledige chaos. Irina, de buurvrouw, kwam haar huis niet meer uit. Zat 
heel de tijd te bidden. Ze dacht, geloof ik, dat de Duitsers het speciaal 
op haar gemunt hadden. Ik werd opgeroepen. Mijn moeder in tranen. 
Vader was toen al lang dood, bezweken aan zijn ouwe wonde. Hadden 
de Witten 2) hem nog gelapt. Niet dat hij zelf een Rooie was. Nee, 
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gewoon, omdat hij niet wilde zeggen waar hij de patatten verstopt had. 

Ze lieten hem achter in onze schuur om te sterven. Bloedde als een rund. 
Maar bleef wel lang genoeg leven om mijn moeder te trouwen. Het 

hele dorp verklaarde haar voor gek, trouwen met Sasja Samovar (3).  Je 
moest wel kierewiet zijn. Maar ze deed het en toen kwam ik, Joeri, de 
zoon van Sasja Samovar. Pas negentien en opgeroepen voor het front. 

Moeder stopte mij brood toe en zelfs een flink stuk worst, kruidkoeken 
en natuurlijk een voorraadje vodka, alles in een zakdoek gewikkeld. Dat 

is een heleboel voor een vrouw die zich verwarmde met het verbranden 
van mest en de koeien 's nachts in huis haalde, om het een beetje warm 
te hebben. Nou, ik kuste mijn grienende moeder vaarwel, zo op het 
voorhoofd, en gaf daarna mijn zuster een klap om d'r oren, omdat ze 

mijn overlevingskansen als onbestaande inschatte. Heel moeil ijk karak

ter, die zus van mij .  En wat een taaltje !  Zegt ze de ochtend dat ik vertrek 
tegen me - ik heb mijn ogen nog niet half open -, "Joeri, onnozel stuk 

vreten dat je  bent, j ij laat je  als de eerste de beste sukkel lek schieten 
door zo'n vlezige, pafferige Duister. Let op mijn woorden. Als ik jou 

was, ging ik maar gauw op de loop, de bossen in, want van het front 
kom je niet levend terug. Niet dat het mij wat kan schelen." Maar toen 
ik dus in .het gelid ging staan met de andere jongens van het dorp, toen 
pinkte ze toch een traan weg. Dan toch een sikkepit gevoel, dat sekreet. 

Daarna was het marcheren en uitgekafferd worden en marcheren en 
uitgekafferd worden. Tot we op het station aankwamen en de trein op � 
konden. Een hele belevenis, die trein. Haalde nauwelijks snelheid, stopte 
elk uur zonder duidelijke reden en onze officieren maar vloeken. Ik 
dacht er het mijne van, smikkelde de worst op en merkte tot mijn grote 
ontgoocheling dat ik de kruidkoeken al kwijt was. Geritst of domweg 
verloren. Wie zal het zeggen? Ik had al een aardige slok op. Tja, ik zag 
niet elke dag wodka. Ik voelde de warmte van de alcohol door me heen 
stromen en ging pitten. Geslapen dat ik heb! Die hele reis. Ik was een 
vaste slaper. Een heus voordeel, zo in oorlogstijd. Want je zou het niet 
denken, op foto en in de boekjes lijkt het altijd een heel avontuur, maar 
vaak is het gewoon echt een saaie boel, zo'n oorlog. Dan heb je niks om 
handen, tenzij ergens gaan scharrelen om je magere rantsoentje wat aan 
te vullen of kaarten, maar ik deed geen van beide. Als ik wat te eten vond, 
was er altijd wel een slimmerik die het mij op een of andere manier wist 
te ontfutselen. En wat het kaarten betreft, geldt al net hetzelfde, want ze 
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speelden voor geld en waar moest ik verdorie geld vandaan halen? Ach, 

ik mocht niet klagen. We kregen elke dag havermoutpap, onze bevoor

radingschef had havermout te over. Had hij liggen bedisselen met een 

hoge piet -althans dat werd verteld - en zo zaten wij dus goed. Heel 

die oorlog, havermoutpap. Tot het onze oren uitkwam. Maar mij deerde 

het niet, want havermoutpap is  nu toevallig mijn lievelingskostje. Op de 
sovchoz kregen we dat hooguit één keer in de maand te zien, dus ik had 

het best naar mijn zin, zo bij de infanterie. Dat is  knap veel stappen, want 
een trein heb ik na die eerste drie weken niet meer van binnen gezien. 

Nee, mijnheer, stappen, helemaal tot aan de Oder, tot ze mij dan toch 

te pakken kregen, die Duitsers. Mijn zus kreeg geen gelijk. Het was 
een wondje van niks, een echte "prijswinnaar", zei de arts. Een prijs 
heb ik nooit gekregen en toen ik naar huis mocht, heb ik er maar niet 

naar geïnformeerd. In die tijd moest je oppassen met wat je zei. Want 

voor één fout woord, kon je heibel hebben. Dan werd je ingedeeld bij 
een strafcompagnie. Kon je gelijk vooruit gaan als ze dachten dat er 

ergens mijnen lagen en mijnen lagen er altijd wel, die lieten de Duitsers 

achter als een paard zijn vijgen. Heel nauwgezette, methodische kerel
tjes, die Duitsers, maar we hebben ze er wel flink van langs gegeven. 
Niet in het begin. Toen ging het andersom. Dat kwam omdat zij eerst 
begonnen waren. Wat een idee om zoiets te gaan doen in hartje zomer! 
Pokkewarm was het. Als je twee uur zonder water zat, konden ze je wel 
opvegen. En elke dag vroeg op, natuurlijk, en marcheren. De eerste tijd 
vooral de verkeerde kant op, richting Moskou. Kregen onze officieren 
het bepaald van op hun zenuwen. Heb ik nooit goed gesnapt. Vechten 
is toch vechten? In Moskou al net hetzelfde als in Kiev, Charkov of 
Rostov-aan-de-Don. · Öf zie ik dat verkeerd? Best, ik marcheerde dus, 
deed wat me gezegd werd. Schieten op alles wat beweegt. Kon niet 
duidelijker. Bewoog er wat, knallen maar. B leek dat ik verdomd aardig 
uit de voeten kon met een geweer. Neem nu, bijvoorbeeld, als er ver
kenners om ons heen slopen. Heel vervelend, die verkenners. Kwamen 
alles in de gaten houden, gingen in het gras op hun gemak liggen loeren, 
krabbelden in de rapte een briefje naar generaal zus of zo en voor je het 
wist, hadje drie regimenten Duitsers op je dak en eerst nog een aardige 
lading lood van hun artillerie op je  dinges. En als het even helemaal 
tegenzat, kwam er zo een Messcherschmidt overvliegen; dan kon je 
het negen van de tien keer wel schudden. Dus als er zo weer eens van 



die verkenners in de buurt waren, dan zei onze pelotonscommandant: 
"Dat is een klusje voor Joerotsjka. Haal Joerotsjka maar, die paft ze 

wel onder de zoden." En toen haalden ze mij erbij en dan joeg ik ze 
een kogel in de bast. Een eitje. Leek een beetje op eekhoorns schie
ten. Deden we vaak bij ons thuis. Alleen hadden deze eekhoorns zelf 
ook geweren. Deerde niet, wat mij betreft. Huppekee en weg met die 

geniepige ratten. Niet dat ik persoonlijk wat tegen Duitsers had. Ik heb 
nooit een Duitser gekend. Dus misschien zijn het wel heel toffe kerels. 
Maar in de krant stond al vast van niet en op de pamfletten ook al niet. 
Geen idee. Wat ik wel weet, is dat telkens de pelotonscommandant mij 
l iet halen en ik de bewegende stippen die hij aanwees met de benen in 
de lucht deed vliegen, ik een flinke scheut vodka kreeg. Knapte je vre
selijk van op. Zeker in de winter, want het bleef natuurlijk geen zomer. 

Dus zo ging het er bij ons aan toe; veel marcheren, elke dag havermout
pap en af en toe een extra scheutje vodka. En toen kwam Vadim bij ons. 
Even oud als ik, maar wel een slimme kerel, die Vadim. Had op de unief 
gezeten, maar zat nu vrijwillig bij ons. Sympathiekste gast in heel het 

regiment en vertellen dat-ie kon. Over eender wat. Wist overal wel wat 
over te zeggen. E�n hele aanwinst. Iedereen hing aan zijn lippen. Ik nog 
het meest van al . Een gedichten dat die voordroeg! Van Poesjkin ( 4) ! Van 
Lermontov (5) !  En nog een dozijn anderen waar je  nooit van gehoord 
hebt. Nou, die Vadim, die werd mijn maatje. Gingen we winterkwartie-
ren, hokten we samen. Alles deelden we. Ik mijn extraatjes vodka, hij n 
de pakketjes die zijn moeder hem van thuis toestuurde. Die mama van 
Vadim was een hele lieve. Schreef ze hem een brief, dan deed ze mij 
altijd de groeten. Vond het opperbest dat wij zo goed op elkaar pasten. 
Dat deden we ook. Onafscheidelijk waren we. Ik leerde hem hoe hij een 
geweerloop moest invetten, hoe je  je voeten kon inwikkelen tegen de 
koude en hij leerde mij over de sterren, over verre landen met van die 
vreemde volken met rare gewoontes en meer van dat. Bij ons in het regi-
ment noemden ze ons Houtenkop en Wijsneus. Wij twee. Altijd samen. 
Reuzeleuke tijd. Tot ze Vadim overplaatsten. Strafcompagnie. Bij de 
politieke afdeling hadden ze te horen gekregen van zijn voordrachten 
en bij de politieken daar waren ze niet zo kunstminnend. Gedichten, 
nee, da"s verdacht. Dus overplaatsing. Niet erg. Nog niet erg. Brieven 
schrijven kan altijd nog en na de oorlog, na de oorlog zoeken we elkaar 
op, vieren de goede afloop en passen weer net zo goed op elkaar als nu. 
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Ik gaf hem mijn mes als afscheidscadeau. Goed mes was dat, raakte je 
zelfs mee door het broodrantsoen en iedereen weet hoe hard dat was. 

Hij gaf mij een tekening. Tekenen kon hij ook en hoe ! Pracht van een 

tekening was dat. Hij en ik samen aan tafel en zijn moeder had pan

nenkoeken gebakken. Geweldig cadeau, alleen raakte ik het kwijt in het 

veldhospitaal . Daar jatten ze alles van je, de leperds. Vadim heb ik niet 

meer weer gezien. Ik kreeg nog één brief. Daarna niks meer. Twee maand 

stilte, drie maand en nog langer. Tot Sergej op een dag naar me toekomt. 

Sergej was een jongen van bij ons in het dorp. Slecht karakter, maar ik 

had medelijden met hem, omdat ik wist dat hij er thuis steeds zo van 

langs kreeg. Dan zat hij te snikken achter het kippenhok en joeg iedereen 
weg die in zijn buurt kwam om hem te troosten. Die komt dus op mij af. 
Heel vrolijk. "Hé, Joerotsjka, kerel, hebben wij nieuws voor jou! Vadim, 

weet je wel, mijnheer de poëet, Aleksandr Sergejevitsj (6) uit de doden 
opgestaan, nou, die is nu wel mooi de pijp uit. En weetje wat ironisch is? 
Die makker van jou is  als een samovar zijn kist ingegaan, ja, hebben ze 
hem de armen en benen van het l ijf geknald, helemaal moes was-ie. Een 

samovar, net als je pa, hé, Joerotsjka, die goeie ouwe Sasja Samovar." 

Toen ik Sergej op de grond geslagen had, droogde ik mijn vochtige vuis

ten aan mijn hemd. Vochtig, eerst van het bloed en daarna van de tranen. 



Verklarende woordenlijst 

( 1 )  Sovchoz: sovjetstaatsbedrijf, dat voornamelijk landbouwproducten 
verwerkte. (DETREZ, (R.). Rusland; een geschiedenis. Antwerpen, 
Houtekiet, 2008, p. 328) 

(2) De Witten: tegenstanders van de Roden of Bolsjewieken in de Rus
sische Burgeroorlog ( 1 9 1 7- 1 92 1  ). (W AEGEMANS, (E.). Geschiedenis 
van de Russische l iteratuur; S inds de tijd  van Peter de Grote. Gent, 
Scoop, 1 999, p. 462) 

(3) Sasja Samovar: Sasja is het verkleinwoord voor de naam Aleksandr. 

Een dergelijke aanspreekvorm wordt doorgaans enkel gebruikt onder 
vrienden. Een samovar is een Russisch toestel om thee te zetten. 

( 4) Poesjkin: beroemde Russische schrijver uit de 1 9de eeuw. 

(5) Lermontov: beroemde Russische schrijver uit de 1 9de eeuw. 

( 6) Aleks
_
andr Sergejevitsj :  voornaam en vadersnaam van Poesjkin. De 

Russen hebben doorgaans drie namen: een voornaam, vadersnaam of 
patroniem (afgeleid van de voornaam van de vader) en de familienaam. 

Elise Vos, voor de redactie. 
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Isaak Babel achterna 

William Peynsaert schetst in zijn kortverhaal een eenvoudige held. Hij 
heeft een goede inborst: hij sluit vriendschappen en is  met weinig tevre

den. Hij gehoorzaamt blind de autoriteiten, stelt geen vragen en is  goed 
in wat hij doet, al is het het neerschieten van mensen, tegen wie hij 

eigenlijk niet echt iets heeft. Daarmee voldoet hij aan bepaalde vereisten 
van de nieuwe Sovjetmens: hij is van eenvoudige komaf, gehoorzaamt 
zonder vragen en bouwt op deze manier mee aan het toekomstige soci

alistische arbeidersparadijs. Hij heeft immers op een sovchoz gewerkt 

voor de Grote Vaderlandse Oorlog. Peynsaert benadrukt de eenvoudige 
geest van zijn hoofdpersonage door het behoud en zelfs het in de verf 
zetten van zijn eenvoudige taalgebruik Toch durft hij wel een kritische 

noot te laten horen; namelijk dat er armoede was in de sovchozen. 
Dergelijke zaken uitspreken was gevaarlijk  in de stalinistische tijden. 

Peynsaerts kortverhaal doet sterk denken aan Isaak Babels oeuvre. 

Babel nam een vooraanstaande plaats in de Sovjetliteratuur in, maar 
werd in 1 940 geëxecuteerd. Hij was een Russisch-joodse schrijver, die 

een ziekelijke belangstelling voor wreedheid aan de dag legde en dit 

in zijn verhalen liet doorschemeren. Zijn verhalencyclus Rode Ruite

rij ( 1 923- 1 924) vertelt over het primitieve geweld van de kozakken. 

80 Babels helden moorden, roven, verkrachten, vloeken en slaan obscene 
taal uit. Het gaat om tragische, nachtmerrieachtige, wrede verhalen. 
Toch komen er ook poëtische passages in voor, die in scherp contrast 
staan met de wrede beelden. Hét genre van Babel is het korte verhaal, 
gepointeerde schetsen die meestal één voorval uitwerken met een ver
rassend slot. Hij hanteert in zijn schrijven een uiterste beknoptheid 
en gebruikt veel hyperbolen. Dit zijn twee aspecten die Peynsaert 
eveneens tracht na te streven met korte elliptische zinnen en krach
tige zinsneden die hij uit de mond van zijn personages laat komen. ( 1 )  

Babel schreef een groot deel van zijn verhalen in de eerste persoon, 



ook een kenmerk dat Peynsaert aanhoudt. Zijn verhalen zijn door
spekt met autobiografische details .  De beschrijving van bruut geweld, 

heel typerend voor Babels werk, wordt in dit kortverhaal ook door 
Peynsaert overgenomen. Babels moordende helden hebben geen 
medegevoel met hun slachtoffers, maar zijn anderzijds helemaal niet 

sadistisch. De held van onze Vlaamse auteur heeft dezelfde karak
tertrekken. Babels korte verhalen tellen vaak niet meer dan twee 
of drie pagina's, net als die van Peynsaert. De metaforen en ver

gelijkingen van beiden zijn verrassend, beeldend en concreet. (2) 

Elise Vos, voor de redactie. 

( 1 )  WAEGEMANS, (E.). Geschiedenis van de Russische l iteratuur; Sinds de 
tijd van Peter de Grote. Gent, Scoop, 1 999, p. 259-26 1 .  

(2) WESTSTEIJN, (W.). Russische literatuur.Amsterdam, J.  M .  Meulenhoff, 
2004, p. 278-28 1 
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