weiesmelic - Zywemmen in het asfalt:
Het behagen in de
visuele cultuur?

Dit essay is gebaseerd op de oratie uitgesproken bij de aanvaarding van het
ambt van hoogleraar op de Katrien van Munsterleerstoel met als leerop-
dracht Visuele Cultuur aan de Faculteit der Letteren van de Radboud
Universiteit Nijmegen op vrijdag 10 oktober 2003. Correspondentie met de
auteur via e-mail: a.smelik@let.kun.nl.

In den beginne was het beeld.
Vrij naar Joh. 1:1

‘Een nieuwe vorm van intelligentie’

In 2002 was een betoverend reclamefilmpje op televisie te zien. Het ging
om een reclame voor een auto van het merk Nissan.? Het filmpje tovert met
zwart-witbeelden, cameravoering, belichting, montage en muziek een pit-
toreske Zuid-Europese stad tevoorschijn. Een auto beweegt zich door de
straten als een magisch object zonder bestuurder. Dit eerste beeld bewerk-
stelligt direct een analogie: kennelijk bezit deze nieuwe auto dezelfde
eigenschappen van karakteristieke schoonheid als de oude stad. De auto
maakt deel uit van het culturele erfgoed. Maar dan openbaart zich een klein
wonder. Het asfalt opent zich en verandert in water. Dolfijnen springen op
naast de auto en duiken in de straat terug; ze ‘zwemmen in het asfalt’.
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Dit complexe beeld roept vele suggesties, associaties en betekenissen op.
Een eerste suggestie is dat deze magische auto een mirakel kan bewerkstel-
ligen door dolfijnen uit het asfalt te laten verschijnen. De auto neemt een
sprookjesachtige gedaante aan; een knipoog naar de hedendaagse popula-
riteit van magie a la Harry Potter. De betovering zit 'm deels ook in de
vormgeving, zoals de combinatie van traagheid en snelheid die teweegge-
bracht wordt door de slowmotion van de beelden, terwijl de montage vrij
snel is; 277 beeldovergangen in 30 seconden. De muziek met een nadrukke-
lijke beat, vermengd met geluiden van stromend water en sonarimpulsen,
draagt bij aan die combinatie van ritme en dromerigheid.

De natuur verschijnt in deze reclame op verrassende wijze in een verstede-
lijkte omgeving. Asfalt wordt water, de straat een zee met dolfijnen. Wat
hard is wordt vloeibaar en flexibel. Waar water steeds schaarser wordt op
aarde en zeeén overbevist raken, wordt hier op wonderbaarlijke wijze een
surplus opgeroepen. De reclame herschept met technologische middelen
de volheid van de natuur in het hart van cultuur: de stad. Technologie trans-
formeert de relatie tussen natuur en cultuur, wat in de woorden van weten-
schapsfilosofe Donna Haraway resulteert in een ‘heruitvinding van de
natuur’.

Het filmpje bewerkstelligt zo een tweede analogie, namelijk tussen auto en
dolfijn. De koning op zee is als de koning op straat: een meester in slim-
heid, snelheid, schoonheid en souplesse. In de Griekse mythologie heeft de
dolfijn een heilige status. Het dier was toegewijd aan Apollo en Aphrodite,
en aan de god van de zee, Poseidon. Hierdoor krijgt de hypermoderne auto
mythische kwaliteiten toegedicht. Het goddelijke aanzien van de dolfijn is
echter niet beperkt tot de Oudheid. New-ageadepten en milieuactivisten
borduren voort op de mythische dolfijn, gekoppeld aan het beeld van
Flipper, de eeuwig glimlachende dolfijn. Heden ten dage is de dolfijn icoon
geworden voor een ecologische wereld, waarin een gezond evenwicht is
gevonden tussen natuur en cultuur. We kopen toch allemaal dolfijnvrien-
delijke blikjes tonijn? Deze iconische waarde vinden we terug in de beeld-
vorming van bijvoorbeeld Greenpeace en Earth Dolphins. Door in de recla-
me dolfijnen op te roepen, verkrijgt de vervuilende auto een ecologische
waarde.

In sommige subculturen heeft het nieuwe-tijdsdenken zich verbonden met
een intens enthousiasme voor de nieuwste technologieén. In cybercultuur
bijvoorbeeld, wordt de dolfijn vaak ingezet als icoon voor digitale technolo-
gie, wellicht vanwege zijn verfijnde sonarsysteem. In de cyberfilm Johnny
Mnemonic (Robert Longo, 1995) krijgt de digitale dolfijn een haast godde-
lijke status als redder van de mensheid. De wereld van de reclame is inge-
sprongen op het beeld van de dolfijn met zijn spirituele en technologische
connotaties. Bryld en Lykke noemen dit de cyborgdolfijn, die figureert als
cybernetisch organisme in reclames voor computer software en telecommu-
nicatie.4 De tekst in beeld — ‘intelligence attracts intelligence’ — verbindt
nog eens expliciet de oceanische wijsheid van de dolfijn met het technolo-
gische vernuft van de auto.

Hier ontspint zich een laatste lijn van betekenis tussen auto en dolfijn. Het
reclamefilmpje maakt gebruik van digitale technologie om de dolfijnen rea-
listisch in beeld te brengen. lets waarvan elke kijker weet dat het niet kan,
ontrolt zich toch voor haar of zijn ogen: asfalt verandert in water, dolfijnen
springen op uit de straat en duiken erin terug. Digitale technologie schotelt
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een beeld voor dat analoog en daarmee natuurgetrouw lijkt, maar het niet
is. Hier is geen sprake meer van representatie, maar van simulatie.> We
zouden deze beelden als virtueel kunnen bestempelen, omdat ze zich
bewegen tussen fantasie en werkelijkheid. In het logo verwijst de tekst
‘SHIFT_expectations’ naar deze verschuiving van de verwachtingen van de
kijker. Deze kan in het digitale tijdperk er niet meer op vertrouwen dat een
beeld naar de werkelijkheid verwijst, omdat er geen waarneembaar verschil
is tussen analoge en digitale beelden. De kijker moet dan ook steeds
opnieuw de relatie tussen werkelijkheid, beeld en verbeelding evalueren.®
Het fantastische element wordt versterkt door een jongetje dat op het einde
in beeld verschijnt en in opperste verbazing zijn hoofd omdraait. Ook het
kind weet dat wat hij ziet niet mogelijk is, maar voor hem zijn de wonderen
de wereld nog niet uit.

Tot slot komt het logo in beeld. Pas dan weet de kijker om welk merk auto
het gaat. Volgens Naomi Klein vormt het logo de internationale beeldtaal
die de huidige commercialisering en globalisering kenmerkt.” We zien dat
de natuur, in de vorm van de dolfijn, onderdeel wordt gemaakt van dat pro-
ces: ‘a new form of intelligence’ verschijnt bij het logo in beeld.® Klein
argumenteert overtuigend hoezeer een geglobaliseerde economie wereld-
wijd athankelijk is van logo’s, imago’s, beelden. Tk zou zelfs een stap verder
willen gaan en stellen dat het hedendaagse kapitaal wordt gevormd door
het beeld.9 Aangezien alles tegenwoordig wordt vertaald en verhandeld in
audiovisuele termen, zijn de media — net als het kapitalisme — een imma-
nent systeem geworden dat geen oorzaak of doel meer kent buiten zich-
zelf.1°

Dit ultrakorte filmpje verenigt enkele tegenstrijdige elementen van de
beeldcultuur in zich: natuur en cultuur, virtualiteit en realiteit, cosmologie
en technologie, het sacrale en het commerciéle. In dit essay bespreek ik
gedigitaliseerde beelden uit reclame, film, videoclips, fotografie en inter-
netkunst, die de grenzen van de waarneming en van identificatie verleg-
gen. Daarmee verleggen ze ook de grenzen van het genot, het behagen in
beeldcultuur. Binnen mijn leeropdracht ‘Visuele Cultuur’ wil ik deze nieu-
we vormen van kijkplezier en zingeving onderzoeken.

Behagen

Het reclamefilmpje biedt de kijker visuele schoonheid en technologisch
raffinement, in die mate dat zij of hij daar een grote mate van behagen in
kan scheppen. Door juist een reclame te kiezen, wil ik het positieve poten-
tieel van visuele cultuur naar voren halen, ook — of misschien wel juist — in
zijn meer banale en commerciéle verschijningsvormen. Laat ik eerst defini-
eren wat visuele cultuur is. In engere zin versta ik onder visuele cultuur
een cultuur waarin het beeld dominant is geworden ten opzichte van het
woord." Van een schriftcultuur zijn wij sinds de uitvinding van fotografie,
film, televisie, video, cd-rom en internet in rap tempo een beeldcultuur
geworden. In bredere zin versta ik onder visuele cultuur een mondiale
mediamaatschappij, waarin beeld, tekst en geluid integraal worden gepro-
duceerd, gedistribueerd en geconsumeerd.

Met de bespreking van het reclamefilmpje heb ik het behagen in visuele
cultuur onder de aandacht willen brengen. De notie van behagen heb ik, zij
het als antoniem, ontleend aan het befaamde geschrift van Sigmund Freud,
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Das Unbehagen in der Kultur, waarvan een echo in mijn ondertitel door-
klinkt.’> Het freudiaanse ‘onbehagen’ zijn de twee offers die cultuur vraagt:
een verdringing van de seksuele driften en van de agressie. Cultuur is voor
Freud een eeuwige strijd tussen Eros en Thanatos. In dit essay wil ik de
nadruk leggen op de Eros, in de algemene zin van behagen, lust, plezier,
geluk. Dit doe ik om pragmatische redenen, want we leven in een media-
maatschappij waaraan wij ons niet kunnen onttrekken. Als visuele cultuur
ons voortdurend en overal omringt, 24 uur per dag, van de huiskamer en
het kantoor tot op straat, dan lijkt het mij gezonder voor ons welzijn en ons
humeur om te onderzoeken hoe dit een mogelijke bron kan zijn van beha-
gen.

Beeldverbod

Beeldcultuur roept echter vaak onbehagen op. Dat onbehagen verpakt zich
bij kijkers, journalisten en ook academici in weerzin tegen een visuele cul-
tuur die verantwoordelijk wordt gehouden voor allerlei ellende, zoals ver-
vlakking, hedonisme en zelfs geweld. Om te kunnen genieten van het
beeld, is het dan ook eerst nodig om dit ‘onbehagen’ historisch te verklaren.
Laat ik daarom kort de geschiedenis van het beeldverbod bespreken.

De protestantse cultuur van de lage landen heeft het tweede gebod serieus
genomen: ‘Gij zult u geen gesneden beeld noch eenige gelijkenis maken,
van hetgeen boven, in den hemel, is, noch van hetgeen dat onder, op de
aarde, is, noch van hetgeen dat in de wateren onder de aarde is.’ Het oud-
testamentische verbod op gesneden beelden getuigt van een millennialan-
ge argwaan tegen het beeld, die de joodse, christelijke en ook islamitische
cultuur diep heeft beinvloed. Volgens Jan Peters heeft de angst voor het
beeld te maken met het animistische idee dat het beeld beschouwd kan
worden als een incarnatie van het afgebeelde.™# Zo is er sprake van een
geheimzinnig, magisch verband tussen beeld en afbeelding, waarbij het
beeld een bepaalde macht verkrijgt. Hoewel het beeldverbod de ontwikke-
ling van de beeldende kunst in de westerse cultuur niet heeft kunnen
tegenhouden, werd er wel eeuwenlang fel gedebatteerd over het gevaar van
idolatrie.

In de beeldvijandige houding speelt volgens Peters de opvatting mee dat
het woord uitdrukking zou zijn van de verhevenheid van de geest, terwijl
het beeld gerelateerd wordt aan emotie en aan de lagere lusten van het
lichaam. Hij stelt: ‘de strijd tegen het beeld is (...) vaak (...) een pleidooi vé6r
het woord’ (1996, p. 16). Hoewel de controverse tussen woord en beeld een
constante onderstroom is in de westerse filosofie, verdiept het wantrouwen
ten opzichte van de verbeelding zich vooral in het cartesiaanse denken.
Paradoxaal genoeg ontwerpt de opkomende wetenschap vooral visualise-
ringstechnieken, van telescoop tot microscoop, terwijl het wantrouwen
tegen het scopische regime tegelijkertijd toeneemt. Tijdens de Verlichting
groeit dan ook de antagonistische tegenstelling tussen woord en beeld. Het
gekoesterde verlichtingsideaal van het woord als bron van kennis, rationa-
liteit en vooruitgang, werkt door in het algemene onbehagen waarmee de
huidige beeldcultuur tegenwoordig nog vaak bejegend wordt.’s

Volgens Peters draait de rivaliteit tussen het woord en het beeld om het ver-
schil tussen ‘natuurlijke’ en ‘conventionele’ tekens. Het beeld vertoont een
natuurlijke gelijkenis met de fysische realiteit, terwijl de taal gebruikmaakt
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van conventionele, dat wil zeggen, toevallige tekens. Het taalteken wordt
om zijn abstractere, mentale vermogens van een hogere orde geacht.’® Met
de uitvinding van het technisch reproduceerbare beeld in fotografie neemt
de discussie in heftigheid toe. De gelijkenis tussen beeld en object lijkt nu
compleet, omdat de technologie van de camera de werkelijkheid recht-
streeks registreert. Het mechanisch totstandgekomen beeld creéert voor de
kijker — ondanks de vele technische ingrepen — een transparantie, die de
schilderkunst bijvoorbeeld ontbeert. Dit maakt het fotografische beeld tot
een accuraat en universeel communicatiemiddel, maar in de ogen van
velen bepaald niet tot kunst. Daarbij wordt vergeten of ontkend dat het
beeld naast gelijkende tekens ook in hoge mate gebruikmaakt van symboli-
sche conventies."”

Werkelijke virtualiteit

In de twintigste eeuw verandert het beeld van status. Met de komst van
media als fotografie, film en televisie wordt het beeld ongekend populair.
Dit doet een debat opleven over hoge en lage cultuur, dat tot op de dag van
vandaag voortduurt.'® Het voert te ver om daar in deze context op in te
gaan. Wel wil ik de aandacht vestigen op de toenemende ontheiliging van
het beeld. Doordat het beeld in de loop der eeuwen een instrument wordt
van wetenschappelijke rationaliteit, ontnemen wetenschap en technologie
aan het beeld zijn heilige status. Als een beeld eindeloos gereproduceerd
kan worden, dan verliest het volgens de cultuurfilosoof Walter Benjamin
een aura van originaliteit en authenticiteit.’9

De secularisatie van het beeld zet definitief door in de postmoderne cultuur
die in de jaren zestig opkomt. In de postmoderne visie is er geen onbe-
middelde toegang tot de werkelijkheid. Wij nemen de werkelijkheid altijd
via symbolische tekens waar, via representaties in woorden en beelden. De
filosoof Jean Baudrillard stelt dat het onderscheid tussen echt en onecht,
tussen realiteit en representatie niet te maken is, omdat het beeld niet meer
de werkelijkheid representeert, maar simuleert.2® We zagen dit al in de ver-
schijning van de dolfijnen midden in de stad in het reclamefilmpje. De
opvatting dat wij in een simulacrum leven, heeft niet te maken met een pla-
toons of boeddhistisch idee over het illusoire karakter van de realiteit, maar
met een technologische cultuur waarin de media de werkelijkheid op een
fundamenteel niveau vormgeven, en ook in die werkelijkheid ingrijpen. Dit
kan zelfs met terugwerkende kracht, zoals blijkt uit het bekende voorbeeld
uit Forrest Gump (VS, Robert Zemeckis, 1994) waarin Tom Hanks figuren
uit het verleden ontmoet, zoals president Kennedy of John Lennon. Deze
simulatie van een historisch geloofwaardige gebeurtenis wordt mogelijk
gemaakt door digitale technieken. Digitale media doorbreken dan wel de
‘natuurlijke’ relatie tussen het beeld en het afgebeelde, maar vanuit een
postmodern perspectief verandert de relatie tussen realiteit en representa-
tie niet wezenlijk. Het was nooit mogelijk om de werkelijkheid rechtstreeks
te ervaren of om de ontologische grens tussen echt en onecht, tussen wer-
kelijkheid en verbeelding te trekken. William Mitchell stelt dan ook dat wij
in het digitale tijdperk hoogstens onze onschuld en cartesiaanse droom
zijn kwijtgeraakt.?!

Ook Manuel Castells is van mening dat de werkelijkheid altijd al virtueel
werd waargenomen.?? Hij noemt de visuele cultuur waarin wij leven een
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cultuur van real virtuality, van ‘werkelijke virtualiteit’. Met dit oxymoron
duidt hij een cultuur aan waarin de werkelijkheid volledig ondergedompeld
is in de media. Multimedia zijn zo alomvattend geworden dat de mense-
lijke ervaring erin geabsorbeerd wordt. De cultuur van werkelijke virtua-
liteit kan met een eenvoudig voorbeeld geillustreerd worden. Op 11 septem-
ber 2001 was ik bepaald niet de enige televisiekijker die bij de beelden van
de ineenstortende Twin Towers aan een Hollywoodfilm moest denken. In
de weken na 11 september verschenen regelmatig verhalen in de pers van
mensen overal ter wereld, die dachten naar een Amerikaanse film te kij-
ken. Het feit dat president Bush na de ramp regisseurs en schrijvers uit
Hollywood op het Witte Huis uitnodigde om hem te vertellen wat moge-
lijke scenario’s voor aanvallen in de toekomst zouden kunnen zijn, laat zien
hoezeer de grens tussen echt en onecht, tussen feit en fictie, in de visuele
cultuur aan het vervagen is.

Het plezier van de kijkervaring

De vraag is wat het gedigitaliseerde, onbetrouwbare beeld doet met ons
kijkgenot. Omdat kijkervaringen steeds meer onze beleving van de werke-
lijkheid inkleuren, kunnen we stellen dat visuele cultuur de geleefde wer-
kelijkheid deels vervangt. Daarin ligt ook de sleutel tot de sterke lustbele-
ving van de kijker. Terwijl in conventionele films en televisiedrama’s het
kijkplezier vooral gelegen is in het oedipale verloop van het verhaal — boy
meets girl met een klassiek happy end — verschuift dit in de postmoderne cul-
tuur naar een wijze van vertellen die gekenmerkt wordt door discontinui-
teit, fragmentatie, diversiteit en heterogeniteit. Hoewel sommigen de
opheffing van een traditionele verhaalstructuur betreuren en er zelfs een
esthetische crisis in zien, heeft dit geleid tot nieuwe vormen van behagen
in open eindes, tegenstrijdigheden, intertekstualiteit, pastiche en ambigui-
teit.

Dit is het vertrekpunt voor een cultuur van werkelijke virtualiteit, die verder
gaat dan de crisis van representatie die het postmodernisme kenmerkt. Nu
het beeld ontdaan is van narratieve pressies en van de dwang tot represen-
tatie, kan het de aandacht vestigen op zijn eigen retorische kracht en visue-
le pracht. Het simulacrum emancipeert zich van de autoriteit van het origi-
neel. Het behagen in visuele cultuur wordt nu onafhankelijk van noties als
waarheid, originaliteit en authenticiteit. Hoewel dit maar al te vaak opgevat
wordt als relativisme en nihilisme, zie ik het daarentegen als het aanboren
van nieuwe vormen van kijkplezier, andere bronnen van betekenis en
hedendaagse mogelijkheden voor identificatie. Het verlies van het aura zie
ik dan ook als een bevrijding die door de digitalisering van visuele cultuur
alleen maar meer uitgebuit kan worden. Ik zal twee voorbeelden geven van
twee verschillende vormen van kijkplezier die door digitalisering mogelijk
worden gemaakt, namelijk de overrompelende kijkervaring en de ver-
vreemdende identificatie.

Een nieuwe vorm van behagen in de visuele cultuur is gelegen in de over-
weldigende ervaring. In visuele cultuur is de speurtocht naar ervaring terug
te vinden in het aanspreken van de andere zintuigen dan het oog; ervaring
wordt letterlijk sensatie.?3 Sommigen stellen dat we van een beeldcultuur al
over zijn gegaan naar een ‘ervaringscultuur’, waarin ervaring gesimuleerd
wordt in multimediale omgevingen.?4 Simulering en stimulering vallen
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samen. Dit vindt vooral plaats in de sciencefictionfilm, een genre waarin
het kijkplezier grotendeels bestaat uit een visueel en auditief spektakel door
middel van speciale effecten. Een voorbeeld daarvan is ‘de reis door de tun-
nel’. In sciencefictionfilms over virtuele werkelijkheden reizen personages
via een virtuele tunnel razendsnel naar cyberspace.?5 Deze tunnel wordt in
beeld gebracht door computeranimatie en gevisualiseerd als een claustro-
fobische tunnel, die het personage — en de kijker — met zeer grote snelheid
opzuigt.2®

De duizelingwekkende snelheid van de virtuele camerabeweging en de
abstractie van de computerbeelden maken duidelijk dat we het beeld als
representatie achter ons hebben gelaten en het beeld als louter ervaring
zijn binnen getreden. Hier doet zich de paradox voor dat de personages,
vaak cyborgs, zoeken naar mogelijkheden om het fysieke lichaam te over-
stijgen, door het achter te laten in de werkelijkheid en louter geest te wor-
den in cyberspace, terwijl de kijker juist teruggeworpen wordt op een zin-
tuiglijke ervaring en daarmee met haar of zijn fysieke lichaam
geconfronteerd wordt, bijvoorbeeld in de duizeling van het kijken naar een
dergelijke spectaculaire sceéne.?” De tunnel als overgang van de ene naar de
andere wereld werd al snel een topos in populaire cultuur, die niet alleen in
sciencefictionfilms maar ook in videoclips te zien is. Een voorbeeld daarvan
is te vinden in Monolith of Doubt van de gothic band After Forever (1999).
Het kijkplezier van de duizelingwekkende tocht door de digitale tunnel is
daar overgoten met een spiritueel sausje, verbeeld door de vrouwelijke
stem die naar een hoogtepunt voert.

Uit deze voorbeelden blijkt dat visuele cultuur de norm van het realisme
loslaat. Een gesimuleerde kijkervaring is echter geen ‘zwart gat’ dat ons
wegvoert van de werkelijkheid. Het is een nieuwe manier om ons in con-
tact te brengen met de onbekende en onvoorstelbare effecten van technolo-
gische ontwikkelingen. De intensiteit van de kijkervaring, bijvoorbeeld in
de complexiteit of in de razende snelheid van de beelden, maakt een vrij
directe inslag op ons zenuwsysteem en vereist dan ook dat wij de zintuig-
lijke waarneming opnieuw coderen.?8 De fantasie van de ‘plug-in-drug’ van
de pioniers die Virtual Reality ontwikkelden, wordt dagelijks in scienceficti-
onfilms, videoclips en computer games al waargemaakt.?9 De kijkervaring
vergt van ons om de deuren van de waarneming wijd open te zetten en kan
zo leiden tot nieuwe vormen van behagen.

Het plezier van de identificatie

Een geheel andere vorm van kijkplezier is gelegen in processen van identi-
ficatie. Identificatie met een ander is een belangrijke bron van kijkplezier;
zonder identificatie kan er bijna geen sprake zijn van behagen in visuele
cultuur. Ook hier wil ik laten zien hoe digitale media dit aloude proces van
empathie en vereenzelviging met de personages transformeert door de ver-
smelting van mens en technologie. Als wij een gedigitaliseerd gezicht zien,
identificeren wij ons in feite met een cyborg, een mens-machine. Deze iden-
tificatie met ‘de Ander’ is niet nieuw in visuele cultuur, maar omdat digita-
le kunst en cultuur de grens tussen zelf en ander, tussen mens en machine,
tenietdoet, realiseren wij ons dat wij zelf die Ander zijn. Ik bespreek digita-
le beelden die de grensvervaging tussen computerkunst, nieuws, reclame
en modefotografie kenmerken.3°
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Ik begin met een voorbeeld uit het tijdschrift Time, de omslag uit 1993,
‘The new face of America’3" Met de toen nieuwe morphing-techniek heeft
Time in de computer verschillende etniciteiten vermengd tot ‘het nieuwe
gezicht van Amerika’, het door de computer gegenereerde beeld van een
multi-etnische vrouw.3? De abstractie van dit vrouwelijke gelaat is af te
lezen uit haar volmaakte trekken en haar naaktheid.3 Deze virtuele en
gekleurde Mona Lisa glimlacht de kijker toe ter geruststelling van de angst
voor een toekomst waarin de witte etniciteit als dominante groep verdwijnt.
Zwarte critici hebben erop gewezen dat een dergelijke identificatie met de
etnische ander op zich niet progressief is. bell hooks noemt dit de con-
sumptie van etniciteit; ‘eating the other’,34 terwijl Paul Gilroy op het gevaar
van romantisering wijst in dit geglobaliseerde multiculturalisme.35 Naar
mijn idee wijkt de omslag van Time daar in zoverre van af, dat het beeld de
witte kijker oproept tot een futuristische identificatie: het nageslacht zal
niet langer wit, maar gekleurd zijn. In die zin vergt het van de witte kijker
het voorstellingsvermogen om zichzelf als gekleurd te ervaren. Mocht de
kijker dat als een probleem zien, dan roept de abstracte schoonheid van
deze vrouw genoeg kijkplezier op om de identificatie toch te doen plaats-
vinden.

De witte kijker identificeert zich bij ‘het nieuwe gezicht van Amerika’ met
een dubbele Ander, waarvan de etnische andersheid wel in het oog springt,
maar de digitale andersheid niet. In de digitale fotoserie ‘Artificial Beauty:
Venus’ uit 1997-1998 combineert de Nederlandse kunstenaar Micha Klein
expliciet deze dubbele andersheid van etniciteit en virtualiteit.3® We zien
boven in beeld vier kleine foto’s van een aantal etnische modellen, die in
stappen ‘gemorpht’ worden tot een gekleurde Venus onder in beeld. In
haar kunstmatige schoonheid lijkt deze virtuele Venus op de Mona Lisa van
Time, maar de virtuele achtergrond van kristallen en de paarse haarkleur
laten er geen moment twijfel over bestaan dat het gaat om een digitale
ingreep. Het eindresultaat is dan ook dermate virtueel, dat het gezicht ver-
ontrustend overkomt. Kunnen we ons nog identificeren met een gesimu-
leerd gelaat dat tegelijkertijd zo menselijk en zo vreemd is? De gedigitali-
seerde Venus lijkt een parodie op het vrouwelijke schoonheidsideaal dat
ons dagelijks in visuele cultuur omringt.

De Nederlandse kunstenares Inez van Lamsweerde heeft in de bekende
fotoserie ‘Thank You Thighmaster’ uit 1993 op vergelijkbare wijze kritiek
geleverd op de mythe van vrouwelijke schoonheid in de westerse cultuur.37
Als een van de eerste kunstenaars heeft zij digitale technieken aangewend
om een beeld te creéren waarin mens en machine zo versmolten zijn, dat
het nauwelijks waarneembaar is, maar toch een vervreemding produceert
die identificatie ongemakkelijk maakt. Zij heeft modepoppen uit de jaren
zestig in de computer aangekleed met een menselijke huid, waarbij zij de
openingen van het lichaam heeft afgesloten. Er ontstaat een paradoxaal
beeld van echtheid — de glanzende huid, de gezwollen aderen in de voeten
en de handen - en van onechtheid — het poppengezicht, de borsten zonder
tepels, het afwezige geslacht. Zo zijn Pam, Britt en Kim tegelijkertijd
vreemd en vertrouwd, kwetsbaar en onaantastbaar.

Inez van Lamsweerde startte een trend. In de jaren negentig werd het heer-
sende vrouwbeeld als toppunt van onechtheid door veel kunstenaars aan de
kaak gesteld.3® Daarbij wordt de inauthenticiteit van vrouwelijkheid gekop-
peld aan de versmelting met technologie. Het is alsof het beeld van de
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cyborg duidelijker naar voren brengt hoezeer de schoonheid van het vrou-
welijk gelaat en van het vrouwelijk lichaam een onnatuurlijke constructie
is. In ‘Virtual Beauty’ uit 1999 en ‘Dream of Beauty’ uit 2002 toont Kirsten
Geisler vrouwen die het midden houden tussen cyborgs en mannequins.39
Hiermee geeft zij zowel commentaar op het robotachtige karakter van
mannequins als op de pornografische beelden van digitale vrouwen op het
internet.4° Het ontbreken van haar, zowel hoofdhaar als lichaamshaar, is
een semiotisch teken voor de technologisering van het menselijk lichaam.
Een machine heeft immers geen haar. De huidige norm van een gladde,
ongeschoren huid is dan ook op te vatten als een impliciete wens om meer
op een machine dan op een dier te lijken. Meer cultuur, minder natuur.
Wellicht ligt identificatie met dit soort mens-machinebeelden niet voor de
hand voor oudere toeschouwers, maar jongeren blijken maar al te enthou-
siast te zijn over de toenemende digitalisering in representaties van het
menselijk lichaam. Of het nu om mode gaat, videoclips, computer games
of dancecultuur,4' digitalisering in beeld en geluid is zo vanzelfsprekend
geworden dat de vermenging tussen mens en machine, zoals in de flitsen-
de ‘Space Nicky’ van Micha Klein uit 1996, een grote aantrekkingskracht
heeft.

Dit hangt samen met de rol van technologie in visuele cultuur. Een ken-
merk van de beeldcultuur van nu is dat de technologie niet langer transpa-
rant is en dus onzichtbaar voor de kijker, maar juist in volle glorie wordt
geétaleerd. Deze hypermedialiteit (de term komt van Bolter en Grusin)
maakt de kijker bewust van het medium.4* Net als bij het reclamefilmpje
dat ik besprak aan het begin van dit essay, heeft de kijker geen moment de
indruk naar iets te kijken dat ‘net echt’ is. Het beeld en geluid zijn met
behulp van verschillende technologieén door en door gemultimedialiseerd,
wat zijn weerslag heeft op representaties van het lichaam.43 De hypermedi-
aliteit maakt dat de onnatuurlijkheid van menselijke identiteit geen
abstract concept meer is, maar een dagelijks gegeven. Of we het nu willen
of niet, we worden van jongs af aan gevormd door technologie. Zoals de
omslag van Newsweek vorig jaar aankondigde: wij zijn ‘Transformed by
Tech’.44

Met het onderzoek naar vervreemdende identificatie, als ik het zo para-
doxaal mag uitdrukken, heb ik in beeld gebracht hoe populaire cultuur ver-
ontrustend kan zijn en daarmee aan kan zetten tot discussie over de ‘nor-
maliteit’ van eigen waarden, normen en ervaringen.45

Seculiere spiritualiteit

In dit essay heb ik beelden behandeld uit reclame, film, videoclips, digitale
fotografie en internetkunst, die de grenzen van de waarneming en van
identificatie verleggen. Daarmee verleggen ze ook de grenzen van behagen
in de visuele cultuur. Sterker nog, vermoedelijk roepen de beelden vaak een
gevoel van onbehagen op. Om die reden zie ik het als een belangrijk project
om nieuwe betekenissen en zelfs nieuwe waarden in deze beelden te explo-
reren.

In culturele termen zijn het magische beelden die zowel angst als verlan-
gen oproepen. Angst voor verlies van kijkplezier, betekenisgeving en iden-
tificatie zoals we die kennen, maar ook het verlangen om andere vormen
van kijkplezier, betekenis en identificatie aan te boren. Angst voor de
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