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Beste Bart,

Dit is geen in memoriam over jou, maar voor jou; Om-
dat ik vermoed dat jij het leuk en interessant zou vin-
den om te merken dat je er nog bent en dat je zelfs na
je dood nog direct aangesproken kunt worden. Nu zou
het natuurlijk kunnen dat je het niet eens bent met
deze vorm en liever had gezien dat ik jouw nalaten-
schap op een meer gangbare manier zou eren, maar
datis het nadeel van dood zijn: je kunt je bezwaren niet
direct kenbaar maken. Waarvan akte.

Ik doe dit ook op deze manier, omdat sociologie
niet zozeer een vakgebied was waar je buitengewoon
goed in was, maar vooral een levensstijl, een welhaast
spirituele leidraad voor een fervente atheist zoals jij.
Niet alleen bracht je de sociologische blik op ons, jouw
studenten en collega’s, over als een priester - je kreeg
werkelijk ‘de geest te pakken’ zodra je plaats nam ach-
ter de katheder — maar ook stak je niet onder stoelen of
banken dat sociologische concepten en theorieén jou
persoonlijk houvast boden. Ze hielpen jou, en daarmee
ook ons als jouw trouwe gemeenschap van sociologi-
sche gelovigen, om betekenis te geven aan de wonder-
baarlijke sociale fenomenen om ons heen, om ze beter
te begrijpen en te verklaren, om ons verbonden te we-
ten met een groter geheel.

En, op heel persoonlijk vlak, leek je in de sociologie
troost te vinden voor je naderende dood. Maar daar-
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over straks meer.

Jouw sociologie als levensstijl zorgde er in ieder geval voor dat je nooit uitge-
praat raakte over wat je ontdekte en meemaakte, het zorgde ervoor dat ons sociolo-
gische gesprek doorging tot vlak voor jouw overlijden en zelfs door kan gaan nu je
deze aarde fysiek hebt verlaten.

Man 1483t sich fallen und man fangt sich auf.

Dit citaat van Norbert Elias haalde je regelmatig aan. Het betekende denk ik op vele
manieren, in veel verschillende situaties, meerdere dingen voor jou.

Soms gebruikte je het citaat om mensen om je heen te troosten. Je moedigde
hen ermee aan te vertrouwen op het web van sociale bindingen waarmee we onlos-
makelijk verbonden zijn en waar we ons, in al onze menselijke kwetsbaarheid, door
kunnen laten dragen. Vertrouw er maar op dat je opgevangen wordt.

Soms sprak je Elias’ zin vol verwondering uit om te benadrukken hoe wonder-
baarlijk het eigenlijk is dat, in een wereld die feitelijk in brand staat, waarin mensen
elkaar naar het leven staan, waarin polarisatie, discriminatie en populisme in het
publieke debat de boventoon voeren, en waarin de meeste mensen zichzelf als indi-
vidu zien en proberen te onderscheiden, er iets is dat ons bij elkaar houdt en balans
aanbrengt in ons samenleven.

Zelfs als ieder individu zich terug zou trekken uit de samenleving, alleen om
zichzelf zou geven en zich ogenschijnlijk niets van anderen aantrekt, dan nog — en
dan haalde je met graagte Elias aan, gestut met een monoloog over de inzichten van
Emile Durkheim - blijven wij als mensen met elkaar verbonden. Zelfs als je je moe-
derziel alleen voelt, het gevoel hebt overal buiten te vallen, als je niet meer mee wilt
doen met de ratrace, of je opstelt als een freerider: je blijft onderdeel van een groter
geheel en wordt zachtjes gewiegd in het oneindige web van menselijke figuraties.
Laat je maar eens vallen. Vertrouw er maar op.

Soms sprak je over deze structuratie van sociaal handelen bijna alsof het een
Goddelijke Hand betrof; alsof een onzichtbare herder zijn onwetende schaapjes -
ondanks ieders individuele, authentieke zelfbeeld — dezelfde kant op stuurt. De
Goede of Kwade kant, dat vertelde het verhaal niet. Maar één ding was voor jou ze-
ker: mensensamenlevingen vinden op wonderbaarlijke wijze steeds opnieuw een
nieuwe balans, omdat het Sociale dat wil.

Andere keren gebruikte je het citaat van Elias, ondersteund door het werk van
Durkheim, om jezelf en anderen te overtuigen van een atheistische vorm van Het
Eeuwige Leven. De sociologische gedachte dat het web van sociale interacties —
waarvan je tijdens je leven op aarde onderdeel bent, dat jou vormt én mede door jou
gevormd wordt — al véor je geboorte bestond en ook né je dood zal blijven bestaan,
werkte voor jou als het laatste sacrament voor een stervende christen. De mensheid
gaat door na ons sterven en is voorgoed een minuscuul beetje veranderd door onze
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tijdelijke aanwezigheid - zelfs als niemand het op zou merken. Daar kun je op ver-
trouwen.

Tot slot was er het idee dat jou fascineerde, dat niet alleen een individu zich kan
laten vallen en opgevangen wordt door het netwerk om zich heen - wat jij tot het
eind toe aan den lijve ondervond binnen je liefdevolle familie- en vriendenkring —
maar dat ook de mensheid als geheel zichzelf opvangt na een val. Als dat zo is, dan
is er geen einde aan het sociale web dat wij, onze voorouders en ons nageslacht vor-
men.

En tegelijkertijd was dit de gedachte die je, in de laatste weken voor je dood op 12
december 2022, parten begon te spelen.

Op de dag dat je definitief ontslagen werd uit het ziekenhuis en je door een am-
bulance naar huis werd gebracht om daar te sterven, stuurde je me een berichtje. Je
kon nauwelijks meer typen en hield het kort. Maar je had het filmpje teruggekeken
van het college dat je in 2013 had gegeven voor de Universiteit van Nederland, geti-
teld ‘Bestaat er een medicijn tegen de angst voor de dood?’. Hierin vertelde je, aan
een publiek dat ademloos aan je lippen hing, dat dat medicijn voor jou weldegelijk
bestond, en dat je dit gevonden had in de sociologische theorieén van Durkheim en
Elias.

Maar die dag in november schreef je:

Ik doe mijn best te geloven in wat ik in dit college beweer. Maar het voelt toch ook een
beetje als een heel enthousiast college over het fantastische AGIL-schema van Pars-
ons: gelooft de spreker zelf wel wat hij zegt?

Je twijfelde. Zo in het aangezicht van je eigen dood wankelde je geloof. Ik probeerde
je per WhatsApp te herinneren aan je eigen evangelie en je te laten weten: vertrouw
maar. Vertrouw er maar op dat je je kunt laten vallen. Je wordt opgevangen en voort-
gedragen door het web van bindingen dat je achterlaat.

Een dag later — je hebt tot het laatste moment je talent voor verhaalopbouw en
het maken van een sterke spanningsboog weten te behouden - stuurde je me als
antwoord een oude tekst van jouw hand waarin je het boek Death and Afterlife van
de filosoof Samuel Scheffler behandelt, en dat je begint met:

Stel je voor dat je zou weten dat zich dertig dagen na je eigen dood een verschrikkelijke
ramp zou voltrekken, waardoor alle mensen zouden sterven?

Ik dacht direct te begrijpen waarom je in het aangezicht van je eigen dood twijfelde
aan je eigen geloof. Want als de mensheid er straks niet meer is — en die kans is niet
irreéel — dan komt er een einde aan dat prachtige web van menselijke interacties.
Dat betekent het einde van het sociologische Eeuwige Leven. Dan is er voor nie-
mand van ons nog een weg terug uit de dood.
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Maar je was Bart niet geweest als je niet had vervolgd:

Ditiseen puurfilosofische exercitie, [waarin delezer wordt] uitgenodigd om consequent
mee te denken over twee onwaarschijnlijke scenario’s [mijn nadruk, FW][...]. Het toont
iets waar je zelden bij stilstaat: wij zijn niet alleen opgenomen in wereldomspannende
netwerken met onze tijdgenoten, we zijn niet alleen opgenomen in netwerken met die-
genen die eerder leefden dan wij, maar we zijn ook opgenomen in netwerken met dege-
nen die nog ter wereld moeten komen, mensen die we niet kunnen haten of beminnen,
omdatwe ze nooit zullen leren kennen. Datis een sociologisch inzicht van betekenis. En
alwas het niet Schefflersbedoeling om als een soort therapeut de eventuele doodsangst
bij de lezer te verminderen, toch biedt dit [...], althans voor mij, een klein beetje troost.

Dit waren de laatste woorden die je mij schreef. En ik denk dat je wilde zeggen dat
het nog steeds de moeite waard is om in de sociologie te blijven geloven, omdat
het nog altijd een klein beetje houvast geeft, zelfs als vallen onvermijdelijk is. Je
vertrouwde weer. Je vertrouwde erop dat je opgevangen en gedragen zou worden,
voortlevend in het netwerk dat je tegen je zin achter moest laten.

Daarom is dit in memoriam voor jou, Bart. Omdat je gelijk had.
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