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Introductie: de vierde ‘R’

Terrorisme wordt vaak beschreven als ideologie met
een verhaal van wraak, roem en reactie, in het En-
gels de ‘three R’s’: ‘revenge, renown and reaction’ (Ri-
chardson 2006). In deze beschrijvingen, hoe pakkend
en waar ook, wordt iets over het hoofd gezien dat ik in
dit boek als ‘radical redemption’ introduceer (oftewel
radicale verlossing). Terroristen zijn nihilistisch, ver-
nielzuchtig, uit op religieuze of politieke overheersing,
zo heet het. Dat is dikwijls ook zo. Maar dat wat wij als
terrorisme omschrijven functioneert daarnaast 66k bij
de gratie van een positief aanbod van verlossing aan de
potentiéle aanhangers en rekruten. En wel op zeer in-
genieuze en overtuigende wijze.

Voor individuele terroristen is de belofte van ‘ver-
lossing’ de verbinding tussen hun overtuigingen en
gevoelens van onrecht enerzijds en de keuze om zelf
mee te doen of geweld te plegen anderzijds. Geweld
heeft een veelvoud aan mogelijke oorzaken: affectieve,
functionele, pathologische of symbolische (Achterhuis
2008). Mensen gebruiken geweld uit woede, om hun
zin te krijgen of om een punt te maken. Terroristisch
geweld heeft volgens de literatuur ook altijd het ideolo-
gische, politieke of religieuze doel om de tegenstander
te treffen, angst aan te jagen en politiek iets te bewerk-
stellingen, dat onderscheidt het immers van ‘gewoon’,
crimineel geweld (De Graaf 2010). Maar terrorisme is
00k bij uitstek een uitdrukking van een eschatologi-
sche ideologie — terroristen helpen de klassenstrijd,
de eindstrijd of de eindtijd, de naderende apocalyps
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een handje (De Graaff 2012). Met hun acties en aanslagen proberen ze een stuk van
de lange weg van de graduele, geweldloze politieke veranderingen af te snijden. Ze
zoeken een short-cut. Van religieuze terroristen wordt vaak gezegd dat ze nog meer
worden gemotiveerd door heilig ongeduld (Juergensmeyer 2003) en de daad is dan
de vervulling van hun verlangen naar verlossing. Ideeén, ambities en (wraak)fan-
tasieén komen samen in een heilige activiteit: de opoffering. Die opoffering is een
expressie van hun eigen sentimenten, maar ook een daad die bijdraagt aan wat zij
als blauwdruk voor een betere wereld zien. Anders geformuleerd: radicaliserende
jongeren die al voortgedreven worden door agressie, criminele energie of fanatie-
ke denkbeelden, kunnen letterlijk met één klap meedoen aan de heilige strijd, met
als einddoel een hemelse beloning van ‘verlossing’ voor henzelf en hun groep. De
vorm en aard van die opoffering en de ideeén over verlossing verschillen per plaats,
tijd en terroristische groepering. En we zullen zien dat het adjectief ‘religieus’ mis-
schien ook meer verdoezelt dan verheldert.

Aanpak

In dit boek probeer ik te achterhalen wat terroristen geloven én hoe dat geloof hen
tot hun daden heeft aangezet, door van een Kkleine dertig veroordeelde terroristen
hun levensverhaal op te tekenen. Ik heb deze personen in en buiten de gevange-
nis in Nederland ontmoet en soms ook meerdere malen kunnen spreken. Om een
kwalitatief zinvolle vergelijking te kunnen trekken en om de verhalen universeler te
maken, heb ik niet alleen Nederlandse jihadismeveroordeelden bezocht, maar heb
ik ter controle ook met enkele Indonesische jihadisten gesproken, indirect verha-
len van Boko Haramleden in Kameroen kunnen optekenen en Syrische gevangenen
en een Pakistaan (in Nederlandse detentie) in dit onderzoek betrokken. Daarnaast
heb ik ook mensen geinterviewd die voor een geheel andere overtuiging als terrorist
zijn veroordeeld, namelijk voor rechtsextremisme. De focus ligt op jihadistische ter-
rorismeveroordeelden in Nederland, maar die controleverhalen van niet-westerse
terroristen enerzijds en westerse rechtsextremisten anderzijds, zijn belangrijk om
patronen in de omgang met overtuiging en betekenisgeving aan te wijzen. Het gaat
bij alle interviews en levensverhalen om mensen die de afgelopen tien jaar zijn ver-
oordeeld dan wel in detentie hebben gezeten. Zo is de context van de tijd (‘9/11,
de opkomst van het wereldwijde jihadisme, de Arabische Lente en het Kalifaat), de
technologie (de opkomst van internet en sociale media) en grote geopolitieke om-
standigheden (de nieuwe chaos van de “War on Terror’, de oorlog in Irak en Syrié en
de grote vluchtelingcrisis) enigszins vergelijkbaar.

Dit boek is geschreven door een historicus, en gaat uit van een narratieve, his-
toriserende, en kwalitatieve benadering die berust op zogeheten ‘thick description’
en ‘micro-history’ (Thompson 1978, meer toelichting en bronnen in hoofdstuk 9):
gedetailleerde beschrijvingen van levensverhalen. Daarmee zijn die verhalen geen
objectieve feitenrelazen (hoewel ik de feiten dus wel zo goed mogelijk heb gecon-
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troleerd), maar het zijn relazen van betekenisgeving: hoe benoemt de geinterviewde
zelf de keerpunten, plotwendingen en momenten van inzicht of teleurstelling in
zijn leven? Het zijn levensverhalen, die wel op levensfeiten in iemands biografie zijn
gebaseerd (en die je dus meestal ook kunt verifiéren), maar ze vallen niet samen
met die feiten. Het zijn immers verhalen waarin iemand over de hogere zin van zijn
leven vertelt, en waarbij verbeelding, hoop, verlangen, teleurstelling en allerlei sub-
jectieve interpretaties de verhaallijn voortstuwen (Buitelaar 2014: 143-155; Cohler
1982: 205-241; De Graaf 2021).

Onder terroristen versta ik nadrukkelijk individuen die voor het plegen van
terroristische misdrijven zijn aangeklaagd en veroordeeld. Een radicaal, of radi-
caliserende persoon, hoeft nog niet terroristisch te zijn. Omgekeerd zijn bijna alle
terrorismeveroordeelden die ik interviewde wel door zo’n proces van radicalisering
heengegaan (AIVD 2022; Weggemans en De Graaf 2015: 39-61). Het verschil zit hem
in het kantelpunt waarop een radicaal een maatschappij-ontwrichtende overtre-
ding van de wet begaat, dan wordt iemand als terrorist veroordeeld. Belangrijk in
deze context van definities is tot slot dit: in dit boek gaat het nadrukkelijk om ver-
oordeelde terroristen, en niet in het algemeen over radicalisering — ik heb alleen
mensen gesproken wiens radicaliseringsproces in terrorisme uitmondde. Over ra-
dicalen die uiteindelijk niet terrorist worden, gaat dit boek niet.

Het project heeft tot doel om door middel van een narratieve benadering de
brug te slaan tussen grote macro-sociologische en historische verklaringen voor de
opkomst en neergang van terrorisme enerzijds en de aantrekkingskracht van het
terroristische verhaal voor (groepen) jongeren vanuit hun eigen betekenisgeving
anderzijds. Met deze narratieve benadering wordt onderzocht of, hoe en wanneer
succesvolle verhalen van gewelddadige verlossing in een specifieke politiek-histori-
sche context kunnen ontstaan, hoe dergelijke verhalen aanhangers krijgen, en uit-
eindelijk weer aan kracht verliezen. Een verlossingsverhaal wordt daarin begrepen
als een herkenbare set van waarden en emoties, inclusief een ‘plot’ rondom een vast
stramien van verhaalelementen en bijbehorende activiteiten (Dawson 2019: 74-89;
Wilkinson 2020), al dan niet gesteund en mede ge(re)produceerd door een bijbeho-
rende gemeenschap. De centrale vraagstelling van het boek luidt dan ook: in hoe-
verre manifesteert terrorisme zich als praxis van radicale verlossing, hoe biedt dit
verhaal (wanneer we het aantreffen) iemand een raamwerk om zijn of haar eigen
leven richting te geven, en wanneer verliest dit zijn kracht?

Waarom radicale verlossing, en wat houdt het in?

Deze vragen worden beantwoord in drie delen: een inleidend en theoretisch deel,
een empirisch en beschrijvend deel, en een concluderend deel. In het eerste deel sta
ik uitgebreid stil staan bij de narratieve psychologische theorie van Dan McAdams,
die als een van de weinige psychologen het verband tussen religie en psychologie
ook echt operationaliseert (McAdams 2006). Op de relatie met sociologie ga ik in de
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volgende paragraaf in.

De notie van ‘radicale verlossing’ die ik voor dit onderzoek als ‘richtinggevend
concept’™ gebruik, is gebaseerd op het onderzoek van McAdams, die als narratie-
ve psycholoog analyseert hoe mensen hun levensverhaal vertellen en daarbij hun
eigen narratieve identiteit creéren (Bowen 2006: 12-23). In zijn boek The Redemp-
tive Self, vertelt McAdams hoe hij ontdekte dat veel mensen die hij in zijn praktijk
tegenkwam hun levensverhaal opbouwden rond bepaalde negatieve, levensbedrei-
gende situaties waar ze de afgelopen jaren mee geconfronteerd waren. Het opmer-
kelijke aan die verhalen over rampspoed en tegenslag was echter dat zijn cliénten
daar vervolgens expliciet een positieve draai aan gaven. Nadat ze kanker hadden
gehad, ontslagen waren, een geliefde hadden verloren of verslaafd waren geweest,
waren ze hersteld, genezen, opgekrabbeld. En sindsdien waren ze vastbesloten iets
van hun leven te maken €n iets voor anderen te betekenen. Voor McAdams waren
dit ‘generatieve’ persoonlijkheden: mensen die na een enorme tegenslag expliciet
‘goed’ wilden doen, iets bij wilden dragen aan de wereld en daar over kunnen ver-
tellen. Een typisch generatief levensverhaal is herkenbaar aan de plotwending: een
wending vanuit een negatieve situatie van leed naar een ‘verlossing’ of ‘bevrijding’.
‘Verlossing’ is daarbij voor McAdams de psychologische ervaring van ‘bevrijding
van leed’ in samenhang met ‘engagement voor een betere wereld’ (McAdams 2006:
4).

Dat wil zeggen dat de generatieve persoon zich na zo’n ervaring inzet voor het
bevorderen van welzijn en ontwikkeling op de toekomst geprojecteerd: ‘generativi-
teit’, noemt McAdams de inzet voor iets dat het onmiddellijke eigenbelang en zelfs
de horizon van het eigen leven overstijgt (ibid). Dit wordt nog wat duidelijker als
we omschrijven wat McAdams ziet als het tegenovergestelde van zo’n generatief le-
ven, dat wordt verteld als een ‘relaas van verlossing’ (‘redemption sequence’). Dat
is namelijk een ‘relaas van contaminatie’: een reeks levensgebeurtenissen die van-
uit het perspectief van de betreffende persoon het ‘goede’ in zijn of haar leven juist
bederven, ondermijnen of verpesten (McAdams et al. 2001: 474). McAdams’ ideeén
over generativiteit en narratieven van verlossing pas ik toe op terroristen, met de
kwalificatie ‘radicaal’ ervoor geplaatst. ‘Radicale verlossing’ is dan de koppeling van
McAdams narratieve psychologische inzichten over generatieve persoonlijkheden
aan de radicale, en gewelddadige of geweldsverheerlijkende, wijze waarop terroris-
ten die notie van verlossing omarmen. We zullen zien hoe belangrijk voor de meeste
terrorismeveroordeelden hun relaas van radicale verlossing was, maar ook hoezeer
hun levensverhaal uiteindelijk omsloeg of uitmondde in een relaas van bederf en
teleurstelling.

Aansluitend bij Kruglanski en Becker kan hun daad van politiek of religieus ge-
weld worden gezien als de zoektocht naar het creéren van een betekenisvol leven
(Becker 1971, 1973, 1975). Het eigen tot dan toe betekenisloze leven kan uit de sleur,

' Eenrichtinggevend, of ‘sensitizing concept’ is een begrip dat richting geeft in een nog ongeklaarde samen-
hang van sociale relaties, patronen en oorzakelijke verbanden. Het begrip komt voort uit de methodologie
van de Grounded Theory Approach, die ik in hoofdstuk 8 verder uitwerk.
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de misere of zelfs ‘gevallenheid’ en misdaad worden ‘opgetild’ en waardevol worden
in het licht van een groter verhaal. De terroristische daad is het moment, de prak-
tijk, waarin een radicaal verhaal van verlossing wordt gerealiseerd. Voor terroristen
en gewelddadige radicalen functioneren hun acties als oplossing, als stootkussen
en ‘buffer’ voor het onaangename en frustrerende gevoel dat bepaalde dingen niet
goed zitten. Radicaal geweld is niet alleen functioneel, maar het heeft dus ook die
psychologische waarde: het helpt hen ‘in het reine te komen’ met het feit dat er fun-
damentele onrechtvaardigheid in de wereld is, en dat hun groep, of hun normen
en waarden in het geding zijn. Wanneer mensen worden geconfronteerd met al die
zaken die het leven ondermijnen, of die hun doelverwezenlijking frustreren — de
dood, onrechtvaardigheid, discriminatie, kwaad — zullen ze een nog sterkere be-
hoefte krijgen hun symbolen, rituelen en ideologisch gedachtengoed te bevestigen,
zo nodig zelfs met geweld (van den Bos et al. 2005: 91-113).

Voor generatieve personen is het bovendien belangrijk aan die tegenslagen of
frustraties een diepere betekenis toe te kennen, en daarna dus met nog meer inzet
en engagement het doel na te streven. Geweld en terrorisme kun je niet begrijpen
als je er alleen functioneel-strategisch over nadenkt (‘wat willen terroristen nu be-
reiken’). Met hun geweld bereiken de meeste terroristen immers meestal, strate-
gisch gesproken, helemaal niets. Terroristische organisaties met succes op de mid-
dellange en lange termijn zijn zeer zeldzaam. En als ze er al zijn, kwam dat omdat ze
de transitie naar een politieke organisatie wisten te maken, zoals de IRA of de FARC.
Terrorisme en radicalisering zijn dus altijd ook symbolische fenomenen, ze doen
iets met en voor de personen die ervoor kiezen. Gewelddadige symbolische hande-
lingen vervullen de behoefte van de terrorist om ‘iets zinvols met zijn of haar leven
te doen’. Terrorisme is voor veel aanhangers van radicale en terroristische bewe-
gingen geen politieke of strategische activiteit, maar de uitvoering van een radicaal
ethisch programma van verheffing, bestraffing en zingeving.

In deze sociaalpsychologisch-narratieve context moeten we het idee van ‘radi-
cale verlossing’ dus zien als een serie overlappende, conceptuele onderdelen: een
narratief dat een individu hanteert om een stressvolle, problematische levenssitu-
atie in te schatten (‘appraisal’), en daar een omgang mee te vinden (‘coping mecha-
nisms’), zodanig dat het hem of haar motiveert en beweegt om zichzelf te verliezen
in een gewelddadig of geweldsverheerlijkend ‘offer’ dan wel anderen ‘op te offeren’,
in de verwachting daar een beloning (de ‘verlossing’) voor te verkrijgen voor zichzelf
dan wel voor de eigen gemeenschap. Die ‘beloning’ is transcendent, maar kan vari-
eren van seculier (‘bevrijding van de arbeidersklasse’) naar goddelijk (het ‘paradijs’,
vergeving van zonden). De ‘verlossing’ is vervuld wanneer het ‘offer’ is gebracht,
maar ook wanneer er een vorm van validatie en/of gratificatie plaatsvindt, dat wil
zeggen, erkenning en waardering vanuit de eigen gemeenschap, zij het uitgespro-
ken door religieuze leiders dan wel beloond met een hogere (martelaars)status in de
groep (McAdams 2006). Wanneer dat niet het geval is, slaat het ‘relaas van verlos-
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sing’ om in een ‘relaas van bederf en teleurstelling’.

In een religieuze context krijgt het begrip verlossing — zo is gebleken - een ster-
kere en nauw omschreven lading — de daad van verlossing is dan niet alleen een
handeling in het hier en nu, maar wordt ook ingevuld met een heilshistorische, een
eschatologische, dan wel een kosmologische betekenis, al dan niet ontleend aan
heilige geschriften en ‘openbaringen’, en ondersteund door een bijbehorende religi-
euze gemeenschap. Toch is de daad van verlossing niet alleen terug te vinden bij re-
ligieuze, extremistische en terroristische groeperingen. Het transcendente element
- een daad die uitstijgt boven de eigen onmiddellijke belevingshorizon - speelt ook
een rol bij seculier georiénteerde terroristen (etnisch-nationalistische, anarchisti-
sche, rechtsextremistische). Het offer is dan een middel om de eigen eindigheid te
overstijgen, boete te doen voor de eigen criminele carriere of een poging om met
bloed het lot van de eigen groep te verlichten. Een terroristische aanslag is voor de
dader altijd generatief, het is geweld dat een hoger doel heeft; of ze daarbij hun ei-
gen leven of dat van anderen ‘offeren’ hangt af van de functie en symboliek van de
specifieke aanslag en campagne (Devji 2009; Girard en Doran 2008: 20-32; Khan
2008).

Van micro naar meso: de bredere historische en sociologische con-
text in beeld

In de literatuur over radicalisering ontbreekt vaak de brug tussen de individuele
sociaalpsychologische benadering van radicalisering (ook als het over kleine groe-
pen gaat) enerzijds en het sociologische niveau van de bredere sociale beweging en
historische context waarin de processen en mechanismen van radicalisering zich
afspelen anderzijds. Een individu radicaliseert niet in het luchtledige. Ook als het
om een lone operator gaat — iemand die een aanslag in zijn eentje uitvoert — heeft
die persoon wel degelijk een achterban op het oog, probeert via zijn daad mensen te
mobiliseren, en heeft zijn of haar ideeén en motieven ook ergens vandaan gehaald
(De Graaf 2018; De Graaf en Bakker 2010). Met andere woorden, individuele, soci-
aalpsychologische motieven kunnen niet begrepen worden zonder ze in te bedden
in de bredere sociologische, culturele en historische context van de samenleving
(online of offline) waarbinnen een individu radicaliseert.

Van den Bos heeft bijvoorbeeld overtuigend uitgelegd dat er een duidelijke link
bestaat tussen percepties van onrecht en onrechtvaardigheden, zoals die cultureel
en discursief tot uiting worden gebracht in een bepaalde periode en samenleving,
en de tendens om die percepties ook echt op radicale wijze tot uiting te brengen
en in actie om te zetten (Van den Bos 2019). In de theorievorming over mobilisa-
tie van sociale bewegingen heeft Della Porta baanbrekend werk verricht door uit
te leggen hoe we dat verband tussen percepties, overtuigingen en actiebereidheid
kunnen begrijpen. Met Klandermans is zij van mening dat ervaringen van onrecht
en onrechtvaardigheid begaan ten opzichte van de eigen persoon, of van een groep
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of zaak waarmee die persoon zich identificeert, een mobiliserend effect hebben op
de organisatie van sociaal protest. Die ervaringen krijgen vorm en betekenis in een
cognitief kader dat er in een samenleving voor handen is, en dat mensen kunnen
gebruiken om oorzaken of schuld toe te wijzen en om oplossingen te zoeken (Della
Porta 1995; Della Porta en Parks 2014; Klandermans 1997).

Sociale bewegingen zijn er bij uitstek op gericht om dit soort cognitieve kaders
te construeren en te reproduceren. Zo’n kader bestaat uit verschillende ‘frames’,
waarin in het bijzonder momenten en ervaringen van onrecht en onrechtvaardig-
heid centraal staan, zogeheten ‘injustice frames’. Della Porta heeft uitgebreid uit-
gezocht hoe die frames in de Bondsrepubliek Duitsland en in Itali€ vanaf de jaren
zestig ontstonden (Della Porta 1995). Extraparlementaire oppositiepartijen en stu-
dentenbewegingen deden daar diverse pogingen om hervormingen in onder meer
het schoolwezen, arbeidsrecht en strafrecht erdoor te krijgen, en de democratische
participatie van minderheden, jongeren, vrouwen en arbeiders te verhogen. In
West-Duitsland speelde bovendien ook steun aan de VS en de oorlog in Vietnam
een mobiliserende rol. De autoriteiten reageerden afkeurend op de protestacties,
en politie en justitie traden buitensporig repressief tegen de buitenparlementaire
actievoerders op. Concrete schermutselingen, zoals tijdens het bezoek van de Sjah
van Perzié in Berlijn in 1967, waarbij een student door de politie werd doodgescho-
ten, fungeerden als het beginpunt van zo’n injustice frame. De sociale beweging (in
dit geval de Sozialistischer Deutscher Studentenbund) pakte de dood van de stu-
dent, Benno Ohnesorg, op en maakte er een narratief van dat de West-Berlijnse en
West-Duitse autoriteiten als fascisten neerzette, en de West-Duitse democratie als
een farce. Politie en justitie steunden reactionaire despoten en schoten met scherp
op vreedzaam protesterende jongeren. Binnen de SDS pakte een groep jongeren dit
narratief op, en gebruikte het als bindmiddel voor radicalere acties, zoals brand-
stichting in een warenhuis in 1968 (uitgevoerd door de latere oprichters van de Rote
Armee Fraktion), shootouts met de politie en aanslagen op ‘kapitalistische’ en ‘im-
perialistische’ doelwitten, zoals de Britse Yacht Club in Berlijn. De dood van Oh-
nesorg werd bovendien de ‘trigger’ voor de oprichting van een nieuwe, radicale en
gewelddadige factie, de Beweging 2. Juni (de datum waarop Ohnesorg was neerge-
schoten). Soortgelijke dodelijke incidenten met dezelfde gevolgen deden zich ook
in Italié voor (De Graaf 2010).

Het punt van Della Porta is hierbij dat er voor radicale acties sterke en overtui-
gende narratieven nodig zijn om individuen te mobiliseren om geweld te plegen en
de grenzen van de rechtsstaat te willen overschrijden. Dergelijke narratieven ko-
men niet uit de lucht vallen, en zijn niet puur psychologisch van aard, maar worden
vaak door sociale bewegingen gemaakt en verspreid op basis van concrete histori-
sche gebeurtenissen en culturele repertoires. Zo’n narratief bestaat uit verschillen-
de bouwstenen: wraak, reactie op (vermeende) repressie van autoriteiten, hang naar
avontuur en roem, waarbij er ook altijd een breder ideologisch en politiek verhaal
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is dat die emoties en individuele acties een bredere betekenis geeft (Richardson
2006). Het injustice frame van de fascistische staat die zijn eigen jongeren opat en
opnieuw de democratie om zeep probeerde te brengen, sloeg zowel in West-Duits-
land als in Italié (de belangrijkste Europese Asmogendheden van de Tweede We-
reldoorlog) enorm aan, maar in Nederland in de jaren zeventig bijvoorbeeld veel
minder (Demant en De Graaf 2010; De Graaf 2010).

Het is dus zaak om het belang van injustice frames te onderkennen, als brand-
stof en zuurstof voor radicale bewegingen. Zonder dit soort narratieven zullen groe-
pen en individuen niet snel in beweging komen en aanhang weten te mobiliseren
voor illegale en gewelddadige acties (Van den Bos 2019; Jansma, Van den Bos en De
Graaf 2022). Met betrekking tot radicale en terroristische organisaties is een narra-
tief dus pas effectief als het argumenten aandraagt waarom autoriteiten niet langer
als legitiem worden beschouwd, waarom tegengeweld tegen de staat geoorloofd is,
en wat het veronderstelde symbolische of echte doel is dat hiermee bereikt kan wor-
den. Het helpt ook als het narratief de ‘tegenstander’ dehumaniseert, en kan weg-
zetten als een entiteit die aangevallen en geélimineerd mag worden. Zo’n narratief
‘connects the dots’: het brengt een samenhangend verband aan tussen incidenten,
persoonlijke ervaringen van recht en onrecht, communiceert een verhaal van goed
en kwaad, en bevat ook een voorstel voor strategische actie. Wat moeten en kunnen
we doen in het licht van onze rechtvaardige strijd?

OpmerkKkelijk is evenwel dat er in de leer van de sociale bewegingen veel over
ideologische en politiek gemotiveerde injustice frames wordt gesproken, maar min-
der over religieuze of transcendente injustice frames. Vandaar dat mijn boek Radi-
cale verlossing als poging kan worden beschouwd precies die lacune te vullen: ‘ra-
dicale verlossing’ is het narratief, dat op basis van bestaande culturele repertoires,
religieuze ideeén en voorstellingen en historische ervaringen gecreéerd wordt rond
overtuigingen van schuld, tekort, offerbereidheid en geloof in een heilige strijd. Dit
narratief kan worden ingezet om eigen radicale daden te legitimeren, persoonlijke
gevoelens van wraak, hang naar avontuur en erkenning, alsmede verlangen naar
verlossing een metafysische en transcendente bedding te geven, maar ook om aan-
hang en support te mobiliseren. Omdat het zo goed aansluit bij motieven en over-
tuigingen binnen bestaande brede politieke stromingen (socialisme, communisme)
en religieuze bewegingen (salafisme, christelijk millenialisme), is er dus een groot
sociaal potentiaal en zijn er veel hulpbronnen aanwezig waar radicale individuen
en groepen een beroep op kunnen doen en op kunnen parasiteren. Kortom, de com-
binatie van sociologie, sociaal-psychologie en religiewetenschappen stelt ons in
staat de kracht van injustice frames, zoals radicale verlossing, als een cruciaal en
dynamisch onderdeel van het veelzijdige en ambivalente fenomeen van radicalise-
ring te doorgronden. Wat mij vervolgens bij de presentatie en toelichting van mijn
narratieve model brengt.
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Een drieluik van tekort, overgave en strijd

Gevoed door de verhalen van de geinterviewde terrorismeverdachten, die zijn inge-
bed in inzichten opgedaan over patronen van individuele en collectieve radicalise-
ring in het verleden, kom ik in het boek via de inductieve methode uit op een narra-
tiefvan radicale verlossing dat bestaat uit het volgende drieluik: 1) een ervaring van
tekort, 2) een besluit tot overgave aan de fysieke of virtuele strijd en 3) het streven
naar verlossing, al dan niet via de weg van een gehoopte of verwachte ‘beloning’ - in
gang gezet en gekanaliseerd via een onderdompeling in de wereld van beelden en
virtuele realiteiten (via video’s, youtube en sociale media, en soms ook ‘ouderwets’
via boeken en teksten).

In vrijwel alle interviews spraken de (ex-)gedetineerden over ervaringen van be-
tekenisloosheid en de zoektocht naar zin. Dat waren nog zeer algemene ervaringen,
maar die gevoelens van zinloosheid of gebrek aan oriéntatie werden in de mees-
te gevallen ook gekoppeld aan frustratie over onrecht, en het willen aanwijzen van
concrete veroorzakers van dat onrecht. Opmerkelijk is dat ruim de helft van de gein-
terviewden ook aangaf die betekenisloosheid te willen overstijgen door iets zinvols
voor de eigen vermeende of verbeelde gemeenschap te willen doen. Een kleine helft
wilde ‘gewoon iets goeds’ doen, met het oog op een betere toekomst, een volgende
generatie of om de eindstrijd te bespoedigen. Wat alle geinterviewden in meer of
minder sterke mate aangaven, is dat ze zich bewust waren van hun eigen rol, hun
eigen verantwoordelijkheid. Een grote meerderheid was bereid om zich ook fysiek
aan een concrete strijd op een andere geografische locatie over te geven, zich te ver-
plaatsen naar een echt slagveld, om zo het spirituele landschap met de fysieke loca-
tie samen te laten vallen, en echte daden van verlossing te kunnen verrichten.

Daarmee verschilt dit narratief van een ‘gevoeld tekort’ van het meer afstande-
lijke motief van ‘onrecht’, of het algemene motief van ‘de zoektocht naar betekenis’
dat vaak in de literatuur wordt genoemd.? Zeer zeker voelden mijn gesprekspartners
zich betrokken bij ‘onrecht’ dat hun geloofsgenoten werd aangedaan. En de mees-
ten waren ook nog wel als ‘zinzoekers’ te bestempelen. Maar in hun leven valt op
dat ze een gevoeld ‘tekort’, via de lens van extreme religieuze (of levensbeschouwe-
lijke) opvattingen, koppelden aan de behoefte ‘er zelf iets aan te doen’. Op het mo-
ment dat onrecht out there jouw huiskamer binnenkomt (via youtube), jouw hoofd
niet meer verlaat (als bezorgdheid, medelijden en woede) en zich onder jouw huid
nestelt (als gevoel van schuld, verantwoordelijkheid en de behoefte iets te moeten
doen) is het jouw eigen emotie van tekort geworden, en moet je in actie komen.

De eigen (gewelddadige) acties in antwoord op dat gevoelde tekort werden
door alle geinterviewden geplaatst in de context van een groter project — een gro-
ter ethisch of moreel programma, van jihad, van heilige strijd of van bescherming
en zuivering van de volksgemeenschap. Dat betekende dikwijls ook dat vanuit dat
overkoepelende ethische programma aan de eigen daden punten werden toege-
kend. Mijn gesprekspartners vertelden hoe hun bijdrage aan de jihadistische pro-

2 Zie bijvoorbeeld de studies van Coolsaet, Moghaddam, Della Porta, Kruglanski of Doosje.
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paganda, hun inspanningen om geld in te zamelen en ook hun vertrek naar Syrié
zelf punten opleverde; met die daden konden ze iets ‘goed maken’, en zou hen een
gratificatie, een beloning te wachten staan.

Bij de generatie van na 2011 geradicaliseerden moeten we dus concluderen dat
radicalisering als proces nog minder een geleidelijk, lineair, trapsgewijs verlopen
ontwikkeling was dan in de literatuur nog wel schematisch wordt aangeduid (Mog-
haddam 2005: 161-169; Gielen 2017: 1-19). Het is in de manier waarop zij er zelf over
praten, en betekenis aan de ‘plotwending’ in hun leven geven, veel meer een mo-
ment van epifanie: een openbaring. ‘Ineens heb je het’, en maak je een sprong in een
nieuwe, alternatieve realiteit waarin het eigen handelen ineens wél impact heeft.
Als er dan ook nog via internet een beloningssysteem bij komt kijken van als zuiver
aangekondigde handelingen, acties, van ‘punten’ voor het hiernamaals, dan wel li-
kes op de fora waarop iemand actief is, dan is de gamification® van terrorisme een
feit (Brachman en Levine 2011; Evans 2019). Inclusief het volledig onrealistische be-
sef bij sommigen gedetineerden (die nog steeds niet goed begrepen waarom ze als
terrorist waren veroordeeld) dat je net zo makkelijk het computerspelletje van de
jihad uit als in kunt stappen.

Tot slot, met dit onderzoek heb ik geprobeerd wat meer licht te schijnen op de
orthopraxis* van terroristen (Abu-Zahra 1997: 37-50, 75; Boff 1987a, 1987b: 57; Durk-
heim 1912; Gutiérrez 1974). Hoe hangen geloofsovertuiging en doen voor terroris-
ten nu precies samen, als samenspel van individuele verlangens en overtuigingen
enerzijds en collectieve praktijken en (geloofs)opvattingen op gemeenschapsniveau
anderzijds? Het boek heeft het verlangen naar verlossing van radicaliserende indi-
viduen en leden van terroristische organisaties serieus genomen. Ik heb in kaart ge-
bracht welke religieuze verhalen radicale jihadisten en extremisten beluisteren en
elkaar vertellen. Want alleen zo kunnen we reconstrueren hoe individuen een ‘te-
huis’ vonden en nog steeds vinden in de globale spirituele en militante landschap-
pen die radicale en terroristische ideologieén en religies hun aanreikten, en wat we
daar mogelijk aan kunnen doen.
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