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Ik denk niet dat ik dat had bedacht als ik de boeken en 

artikelen van Bruno Latour niet had gelezen. Want het 

is een aanstekelijk genre, die oneerbiedige, vrolijke, 

maar tegelijk grondige redeneertrant van de Franse … 

ja wat, filosoof, antropoloog, socioloog? In ieder geval, 

toen ik dat Amsterdamse restaurant betrad, kwam ik 

erop. Ze hadden een open keuken, je zag de koks heen 

en weer lopen, met hun pannen schudden en de bor-

den opmaken. Het meubilair was uit scholen en kan-

toren gehaald. Om de houten tafels stonden stijliconen 

van de jaren zestig, stoelen van Friso Kramer, zo nu en 

dan afgewisseld met kantoorstoelen die ooit door Wim 

Rietveld waren ontworpen. Dat wist ik toevallig, maar 

ik denk niet dat veel restaurantbezoekers daarvan op 

de hoogte waren. De vloer bestond uit ruwhouten plan-

ken die door veelvuldig gebruik glad en donker waren 

geworden. Langs het plafond liepen glimmende bui-

zen, aan dikke kabels hingen lampen die in een eerder 

leven een fabriekshal hadden verlicht. Aan de tafels 

zaten mensen van een jaar of veertig, informeel maar 

verzorgd gekleed, goed opgeleid zo te zien (het blijft in-

teressant dat je dat kunt zien) en in druk en opgewekt 

gesprek. Geen gezinnen. 

 Hoe was die selectie tot stand gekomen? Stond er 

een portier bij de ingang die elke bezoeker van top tot 

teen opnam en sommigen toegang verleende en an-

deren niet? Nee, dat was niet nodig, die taak was – en 

toen kwam ik erop – gedelegeerd. Aan de inrichting van 
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het etablissement. Een toevallige bezoeker die door de ramen een blik naar binnen 

werpt, of de deur opendoet, ziet meteen aan die stoelen, die tafels en die lampen 

voor wie dit restaurant bedoeld is – en voor wie niet.

 Dat ‘gedelegeerd’ is een typisch Latourwoord. En hij gebruikt het bij voorkeur 

voor verrichtingen die eerder tot het takenpakket van mensen behoorden, maar nu 

door een ding worden verzorgd. Een sprekend voorbeeld is de verkeersdrempel. In 

het Frans wordt die wel aangeduid als dos d’âne (ezelsrug), of nog mooier als gen-

darme couché (slapende politieagent). Want het werk dat de verkeersdrempel ver-

richt heeft hetzelfde resultaat als de zichtbare aanwezigheid van een politieagent: 

de automobilist matigt zijn snelheid. Niet omdat hij van mening is dat je je maar 

het beste aan de wet kunt houden of omdat hij op die manier de verkeersveiligheid 

dient, maar omdat hij de schokbrekers en de onderkant van zijn auto wil sparen. De 

handeling is, zegt Latour, ‘getransleerd’, dat wil zeggen vertaald en verplaatst naar 

een paar auto-onderdelen.

 Op soortgelijke manier werkt de klomp metaal die in veel hotels aan de sleutel 

van je kamer hangt. Die zit daar omdat de andere methoden die tot doel hadden te 

verhinderen dat de gasten die sleutel per ongeluk mee naar huis nemen niet werk-

ten: briefjes en bordjes, mededelingen als ‘Gelieve de sleutels hier af te geven’. Nu is 

dat verzoek getransleerd naar die klomp ijzer, en dat werkt wél, want niemand heeft 

zin zo’n stuk metaal in zijn broekzak mee te dragen.

Latour heeft in een aantal artikelen mooie voorbeelden van dit soort translaties op-

gevoerd. Zoals de Berlijnse sleutel, een sleutel met twee baarden. Een staafje ijzer 

met aan elke kant zo’n plat stukje met groeven en uitsparingen dat in een slot past. 

Hij ziet eruit als een productiefout, maar eens was hij een normale verschijning in 

de broekzak van talloze Berlijners. Nu zijn er nog een paar honderd in gebruik. Met 

zo’n sleutel kreeg je toegang tot de gemeenschappelijke binnentuin van een woon-

complex. Je duwde de sleutel in het sleutelgat, je draaide hem een kwartslag en de 

deur ging open. Je kreeg de sleutel er alleen niet meer uit. Je moest hem door het 

sleutelgat heen duwen, totdat hij er aan de andere kant van de deur weer uit kwam. 

Pas als je aan de tuinkant de dichte deur weer achter je had gesloten en de sleutel 

weer had omgedraaid, kon je hem eruit nemen. Zo voorkwam de sleutel iets wat 

vergeetachtige mensen nalieten en waar conciërges vaak tevergeefs op aandrongen: 

dat die gemeenschappelijke deur werd afgesloten.

 Deze en andere voorbeelden (Latour heeft ook beschouwingen gewijd aan kat-

tenluikjes, autogordels en deurdrangers) zijn allemaal illustraties van zijn stelling 

dat het een primitief idee is om te denken dat de samenleving alleen uit mensen 

bestaat. Latour laat steeds zien hoe eigenschappen van de dingen en gedragingen 

van mensen in elkaar grijpen en op elkaars handelingen anticiperen. Ze vormen 

een netwerk waarin zowel mensen als niet-mensen hun invloed doen gelden. In de 

behandeling van Latour is aan de autogordel ‘de verloren gegane moraal van de be-
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stuurder’ gedelegeerd. Hij mag niet te hard rijden, hij doet het toch en hij beschermt 

zichzelf in geval van een ongeluk. Maar ook dat is niet voldoende, want als je het 

geheel aan de automobilisten overlaat, vergeten ze dat ze zich willen beschermen 

tegen een onvoorzichtige versie van zichzelf. Daarom treedt de auto zelf op. Hij laat 

de automobilist kiezen: óf je rijdt door zonder gordel en je trotseert het geflikker 

van waarschuwingslampjes en het gepiep dat uit het dashboard komt, óf je doet je 

gordel om. In de gordel zelf zijn allerlei subtiele actieprogramma’s ‘ingeschreven’ 

– ook een typisch Latourwoord. De gordel moet de bestuurder in een ijzeren greep 

nemen als die in een fractie van een seconde van tachtig kilometer per uur naar 

stilstand wordt afgeremd, maar moet óók soepel met hem meebewegen als hij iets 

uit het handschoenenkastje wil pakken. De gordel moet onwrikbaar vast zitten als 

het tot een botsing komt, maar moet óók gemakkelijk kunnen worden losgeklikt als 

de bestuurder ondersteboven in zijn vernielde cabine hangt. In de autogordel is een 

ethisch principe ingeschreven: gij zult uzelf niet doden in geval van een ongeluk, en 

dat dat lukt is te danken aan de inspanningen van technici en ontwerpers, aan de 

programma’s en anti-programma’s die in de gordel zijn ingeschreven.

 Sociologen, zegt Latour, hebben weinig oog voor het aandeel van niet-mensen 

in dit soort netwerken. En daarom zijn hun theorieën slecht in staat te verklaren 

waarom zoiets als een samenleving mogelijk is. Net als de natuurkundigen die bij 

hun verklaringen van de stabiliteit van het heelal kampen met ontbrekende mate-

rie, worden sociologen in hun theorieën geteisterd door iets wat ontbreekt, iets dat 

ons allen samenbindt – ik geef het maar even weer zoals Latour het zelf zegt. Socio-

logen zoeken naar strenge morele wetten en stevige sociale verbanden, maar alles 

wat ze vinden zijn ‘zachte mensen en zwakke moraliteiten’, en dat is niet genoeg. 

Maar ze kijken niet goed, vindt Latour. Ze moeten af van hun exclusieve aandacht 

voor mensen, en ook naar niet-mensen kijken. Naar dingen. Die kloppen aan de 

deur van de sociologie, ze vragen om een plaats in de verklaringsmodellen.

 Tot zover Latour. Hij reikt een brevet van onvermogen aan de sociologen uit, en 

hij geeft ook een richtlijn waarmee ze hun leven kunnen beteren. Zit daar wat in?

Ten eerste dat verwijt – dat sociologen niet kunnen verklaren waardoor de samen-

leving mogelijk is. Je zou erop kunnen reageren door te zeggen dat sociologen van-

af het begin van hun discipline met niets anders bezig zijn geweest dan met het 

zoeken naar antwoorden op die vraag. Begrippen als normen, waarden, cultuur en 

instituties zijn in het leven geroepen om de stabiliteit van menselijke samenlevings-

vormen te onderzoek en te verklaren, en bij de analyse van sociale verandering heb-

ben ze ook hun diensten bewezen. Het zijn begrippen met een enorme reikwijdte en 

een grote attenderende kracht, en dat ze nuttig zijn wordt wel bewezen door het feit 

dat ze diep zijn doorgedrongen in het dagelijkse taalgebruik. Het is moeilijk voor-

stelbaar dat je iets zinnigs over de samenleving zou kunnen zeggen als je die begrip-

pen niet had. Dat sociologen niet in staat zijn álle gedrag te verklaren – of om dat 

te voorspellen – dat is waar; maar ja, de samenleving is nu eenmaal ingewikkeld, in 
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voortdurende ontwikkeling en niet de geringste complicatie is dat sociologen zelf 

deel uitmaken van de samenleving die ze bestuderen.

 En dan die remedie. Zou de sociologie een reuzensprong maken als er in de the-

orie plaats wordt gemaakt voor niet-mensen? De voorbeelden die Latour uitwerkt 

zijn beeldend en overtuigend, maar bestaat de samenleving niet uit meer dan de 

netwerken die we met kattenluikjes, deuren en auto’s vormen? Dat is natuurlijk zo, 

en onderzoek dat met behulp van actor- network theorie is verricht, heeft ook laten 

zien dat het bij de studie van allerlei sociale processen de moeite waard is ook aan-

dacht te besteden aan niet-mensen: instrumenten, bestanden, tekeningen, micro-

ben, huizen. Maar dat de sociologie een quantum leap zou doormaken als je Latours 

advies ter harte neemt – ik waag het te betwijfelen.

 Toch blijft dat pleidooi van Latour je bij als je er eenmaal kennis van hebt geno-

men. Dat komt in de eerste plaats door het feit dat de samenleving steeds techno-

logischer wordt. En hoe je dat proces ook omschrijft, één ding staat vast: dat gaat 

gepaard met de opmars van steeds meer dingen. Dingen die ook steeds vaker een 

programma in zich hebben: datacentrales, zelfrijdende auto’s, klimaatregelingen. 

Die programma’s zijn er door mensen in gestopt, maar de acties manifesteren zich 

ook nog nadat de ontwerpers al lang iets anders zijn gaan doen. De acties komen van 

de dingen zelf. 

 Daar komt nog iets bij: vaak blijkt dat die dingen zich niet geheel gedragen zo-

als de ontwerpers het hadden bedoeld. Onbedoelde gevolgen, sociologen kennen 

dat fenomeen maar al te goed. Op zo’n moment zie je opeens iets dat ook al tot de 

kernbegrippen van de sociologie behoort: relatieve autonomie, weerbarstigheid die 

zich niet zomaar laat wegredeneren. Een plastic boodschappentasje is handig om 

even een paar sinaasappels in te vervoeren, maar dat het materiaal van dat tasje nog 

eeuwenlang in het milieu kan voortleven, dat was niet bedoeld, ook niet voorzien 

en moeilijk ongedaan te maken. Die weerbarstigheid, dat vermogen van dingen om 

lang door te leven leidt er ook toe dat dingen een heel specifieke bijdrage aan ons 

bestaan leveren: ze zorgen voor stabiliteit. Denk de dingen maar eens weg, zegt La-

tour, en kijk dan wat er van de samenleving overblijft. Zonder dingen gaat het niet. 

 De Noorse archeoloog Bjørnar Olsen maakt in In Defense of Things (2010) die 

stabiliserende werking van dingen tot een hoofdpunt van zijn boek. ‘Things make 

history slow’, zegt hij, en zo is het. Je kunt proberen de samenleving radicaal te ver-

anderen, maar je moet het wel stellen met de distributiecentra, wegen, bruggen, ge-

bouwen en huizen die van de vorige versie van de samenleving dateren. Hoe belang-

rijk die zijn en hoe stabiliserend die werken, kan niemand ontgaan die het nieuws 

volgt. De aardbevingen in Turkije en Syrië en de oorlog in Oekraïne verwoestten 

niet alleen de fysieke omgeving zelf, ze vernietigden ook de ontelbare routines die 

de bewoners met de objecten daarin hadden opgebouwd. In die nu vernietigde hui-

zen konden ze blindelings hun weg vinden, ze kenden de plaats van de lichtknopjes, 

de deurhendels, ze wisten in welk laatje de reservesleutels lagen. Dat dit nu niet 
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meer kan, draagt in niet geringe mate bij aan hun toch al immense ontreddering.

 Dingen en mensen zijn aan elkaar uitgeleverd en sociologen zouden er goed aan 

doen die onderlinge afhankelijkheid meer in hun beschouwingen te betrekken – 

daar heeft Latour mij van overtuigd.
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