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Essay

Mensen en dingen zijn aan elkaar
uitgeleverd

Warna Oosterbaan Ik denk niet dat ik dat had bedacht als ik de boeken en
woosterbaan@gmail.com artikelen van Bruno Latour niet had gelezen. Want het
is een aanstekelijk genre, die oneerbiedige, vrolijke,
maar tegelijk grondige redeneertrant van de Franse ...
ja wat, filosoof, antropoloog, socioloog? In ieder geval,
toen ik dat Amsterdamse restaurant betrad, kwam ik
erop. Ze hadden een open keuken, je zag de koks heen
en weer lopen, met hun pannen schudden en de bor-
den opmaken. Het meubilair was uit scholen en kan-
toren gehaald. Om de houten tafels stonden stijliconen
van de jaren zestig, stoelen van Friso Kramer, zo nu en
dan afgewisseld met kantoorstoelen die ooit door Wim
Rietveld waren ontworpen. Dat wist ik toevallig, maar
ik denk niet dat veel restaurantbezoekers daarvan op
de hoogte waren. De vloer bestond uit ruwhouten plan-
ken die door veelvuldig gebruik glad en donker waren
geworden. Langs het plafond liepen glimmende bui-
zen, aan dikke kabels hingen lampen die in een eerder
leven een fabriekshal hadden verlicht. Aan de tafels
zaten mensen van een jaar of veertig, informeel maar
verzorgd gekleed, goed opgeleid zo te zien (het blijft in-
teressant dat je dat kunt zien) en in druk en opgewekt
gesprek. Geen gezinnen.

Hoe was die selectie tot stand gekomen? Stond er
een portier bij de ingang die elke bezoeker van top tot
teen opnam en sommigen toegang verleende en an-
deren niet? Nee, dat was niet nodig, die taak was — en
toen kwam ik erop — gedelegeerd. Aan de inrichting van
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het etablissement. Een toevallige bezoeker die door de ramen een blik naar binnen
werpt, of de deur opendoet, ziet meteen aan die stoelen, die tafels en die lampen
voor wie dit restaurant bedoeld is — en voor wie niet.

Dat ‘gedelegeerd’ is een typisch Latourwoord. En hij gebruikt het bij voorkeur
voor verrichtingen die eerder tot het takenpakket van mensen behoorden, maar nu
door een ding worden verzorgd. Een sprekend voorbeeld is de verkeersdrempel. In
het Frans wordt die wel aangeduid als dos ddne (ezelsrug), of nog mooier als gen-
darme couché (slapende politieagent). Want het werk dat de verkeersdrempel ver-
richt heeft hetzelfde resultaat als de zichtbare aanwezigheid van een politieagent:
de automobilist matigt zijn snelheid. Niet omdat hij van mening is dat je je maar
het beste aan de wet kunt houden of omdat hij op die manier de verkeersveiligheid
dient, maar omdat hij de schokbrekers en de onderkant van zijn auto wil sparen. De
handeling is, zegt Latour, ‘getransleerd’, dat wil zeggen vertaald en verplaatst naar
een paar auto-onderdelen.

Op soortgelijke manier werkt de klomp metaal die in veel hotels aan de sleutel

van je kamer hangt. Die zit daar omdat de andere methoden die tot doel hadden te
verhinderen dat de gasten die sleutel per ongeluk mee naar huis nemen niet werk-
ten: briefjes en bordjes, mededelingen als ‘Gelieve de sleutels hier af te geven’. Nu is
dat verzoek getransleerd naar die klomp ijzer, en dat werkt wél, want niemand heeft
zin zo’n stuk metaal in zijn broekzak mee te dragen.
Latour heeft in een aantal artikelen mooie voorbeelden van dit soort translaties op-
gevoerd. Zoals de Berlijnse sleutel, een sleutel met twee baarden. Een staafje ijzer
met aan elke kant zo’n plat stukje met groeven en uitsparingen dat in een slot past.
Hij ziet eruit als een productiefout, maar eens was hij een normale verschijning in
de broekzak van talloze Berlijners. Nu zijn er nog een paar honderd in gebruik. Met
zo'n sleutel kreeg je toegang tot de gemeenschappelijke binnentuin van een woon-
complex. Je duwde de sleutel in het sleutelgat, je draaide hem een kwartslag en de
deur ging open. Je kreeg de sleutel er alleen niet meer uit. Je moest hem door het
sleutelgat heen duwen, totdat hij er aan de andere kant van de deur weer uit kwam.
Pas als je aan de tuinkant de dichte deur weer achter je had gesloten en de sleutel
weer had omgedraaid, kon je hem eruit nemen. Zo voorkwam de sleutel iets wat
vergeetachtige mensen nalieten en waar conciérges vaak tevergeefs op aandrongen:
dat die gemeenschappelijke deur werd afgesloten.

Deze en andere voorbeelden (Latour heeft ook beschouwingen gewijd aan kat-
tenluikjes, autogordels en deurdrangers) zijn allemaal illustraties van zijn stelling
dat het een primitief idee is om te denken dat de samenleving alleen uit mensen
bestaat. Latour laat steeds zien hoe eigenschappen van de dingen en gedragingen
van mensen in elkaar grijpen en op elkaars handelingen anticiperen. Ze vormen
een netwerk waarin zowel mensen als niet-mensen hun invloed doen gelden. In de
behandeling van Latour is aan de autogordel ‘de verloren gegane moraal van de be-
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stuurder’ gedelegeerd. Hij mag niet te hard rijden, hij doet het toch en hij beschermt
zichzelf in geval van een ongeluk. Maar ook dat is niet voldoende, want als je het
geheel aan de automobilisten overlaat, vergeten ze dat ze zich willen beschermen
tegen een onvoorzichtige versie van zichzelf. Daarom treedt de auto zelf op. Hij laat
de automobilist kiezen: 6f je rijdt door zonder gordel en je trotseert het geflikker
van waarschuwingslampjes en het gepiep dat uit het dashboard komt, 6f je doet je
gordel om. In de gordel zelf zijn allerlei subtiele actieprogramma’s ‘ingeschreven’
- ook een typisch Latourwoord. De gordel moet de bestuurder in een ijzeren greep
nemen als die in een fractie van een seconde van tachtig kilometer per uur naar
stilstand wordt afgeremd, maar moet 66k soepel met hem meebewegen als hij iets
uit het handschoenenkastje wil pakken. De gordel moet onwrikbaar vast zitten als
het tot een botsing komt, maar moet 66k gemakKkelijk kunnen worden losgeklikt als
de bestuurder ondersteboven in zijn vernielde cabine hangt. In de autogordel is een
ethisch principe ingeschreven: gij zult uzelf niet doden in geval van een ongeluk, en
dat dat lukt is te danken aan de inspanningen van technici en ontwerpers, aan de
programma’s en anti-programma’s die in de gordel zijn ingeschreven.

Sociologen, zegt Latour, hebben weinig oog voor het aandeel van niet-mensen
in dit soort netwerken. En daarom zijn hun theorieén slecht in staat te verklaren
waarom zoiets als een samenleving mogelijk is. Net als de natuurkundigen die bij
hun verklaringen van de stabiliteit van het heelal kampen met ontbrekende mate-
rie, worden sociologen in hun theorieén geteisterd door iets wat ontbreekt, iets dat
ons allen samenbindt - ik geef het maar even weer zoals Latour het zelf zegt. Socio-
logen zoeken naar strenge morele wetten en stevige sociale verbanden, maar alles
wat ze vinden zijn ‘zachte mensen en zwakke moraliteiten’, en dat is niet genoeg.
Maar ze kijken niet goed, vindt Latour. Ze moeten af van hun exclusieve aandacht
voor mensen, en ook naar niet-mensen kijken. Naar dingen. Die kloppen aan de
deur van de sociologie, ze vragen om een plaats in de verklaringsmodellen.

Tot zover Latour. Hij reikt een brevet van onvermogen aan de sociologen uit, en
hij geeft ook een richtlijn waarmee ze hun leven kunnen beteren. Zit daar wat in?
Ten eerste dat verwijt — dat sociologen niet kunnen verklaren waardoor de samen-
leving mogelijk is. Je zou erop kunnen reageren door te zeggen dat sociologen van-
af het begin van hun discipline met niets anders bezig zijn geweest dan met het
zoeken naar antwoorden op die vraag. Begrippen als normen, waarden, cultuur en
instituties zijn in het leven geroepen om de stabiliteit van menselijke samenlevings-
vormen te onderzoek en te verklaren, en bij de analyse van sociale verandering heb-
ben ze ook hun diensten bewezen. Het zijn begrippen met een enorme reikwijdte en
een grote attenderende kracht, en dat ze nuttig zijn wordt wel bewezen door het feit
dat ze diep zijn doorgedrongen in het dagelijkse taalgebruik. Het is moeilijk voor-
stelbaar dat je iets zinnigs over de samenleving zou kunnen zeggen als je die begrip-
pen niet had. Dat sociologen niet in staat zijn dlle gedrag te verklaren — of om dat
te voorspellen - dat is waar; maar ja, de samenleving is nu eenmaal ingewikkeld, in
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voortdurende ontwikkeling en niet de geringste complicatie is dat sociologen zelf
deel uitmaken van de samenleving die ze bestuderen.

En dan die remedie. Zou de sociologie een reuzensprong maken als er in de the-
orie plaats wordt gemaakt voor niet-mensen? De voorbeelden die Latour uitwerkt
zijn beeldend en overtuigend, maar bestaat de samenleving niet uit meer dan de
netwerken die we met kattenluikjes, deuren en auto’s vormen? Dat is natuurlijk zo,
en onderzoek dat met behulp van actor- network theorie is verricht, heeft ook laten
zien dat het bij de studie van allerlei sociale processen de moeite waard is ook aan-
dacht te besteden aan niet-mensen: instrumenten, bestanden, tekeningen, micro-
ben, huizen. Maar dat de sociologie een quantum leap zou doormaken als je Latours
advies ter harte neemt - ik waag het te betwijfelen.

Toch blijft dat pleidooi van Latour je bij als je er eenmaal kennis van hebt geno-
men. Dat komt in de eerste plaats door het feit dat de samenleving steeds techno-
logischer wordt. En hoe je dat proces ook omschrijft, één ding staat vast: dat gaat
gepaard met de opmars van steeds meer dingen. Dingen die ook steeds vaker een
programma in zich hebben: datacentrales, zelfrijdende auto’s, klimaatregelingen.
Die programma’s zijn er door mensen in gestopt, maar de acties manifesteren zich
ook nog nadat de ontwerpers al lang iets anders zijn gaan doen. De acties komen van
de dingen zelf.

Daar komt nog iets bij: vaak blijkt dat die dingen zich niet geheel gedragen zo-
als de ontwerpers het hadden bedoeld. Onbedoelde gevolgen, sociologen kennen
dat fenomeen maar al te goed. Op zo’n moment zie je opeens iets dat ook al tot de
kernbegrippen van de sociologie behoort: relatieve autonomie, weerbarstigheid die
zich niet zomaar laat wegredeneren. Een plastic boodschappentasje is handig om
even een paar sinaasappels in te vervoeren, maar dat het materiaal van dat tasje nog
eeuwenlang in het milieu kan voortleven, dat was niet bedoeld, ook niet voorzien
en moeilijk ongedaan te maken. Die weerbarstigheid, dat vermogen van dingen om
lang door te leven leidt er ook toe dat dingen een heel specifieke bijdrage aan ons
bestaan leveren: ze zorgen voor stabiliteit. Denk de dingen maar eens weg, zegt La-
tour, en kijk dan wat er van de samenleving overblijft. Zonder dingen gaat het niet.

De Noorse archeoloog Bjgrnar Olsen maakt in In Defense of Things (2010) die
stabiliserende werking van dingen tot een hoofdpunt van zijn boek. ‘Things make
history slow’, zegt hij, en zo is het. Je kunt proberen de samenleving radicaal te ver-
anderen, maar je moet het wel stellen met de distributiecentra, wegen, bruggen, ge-
bouwen en huizen die van de vorige versie van de samenleving dateren. Hoe belang-
rijk die zijn en hoe stabiliserend die werken, kan niemand ontgaan die het nieuws
volgt. De aardbevingen in Turkije en Syri€ en de oorlog in Oekraine verwoestten
niet alleen de fysieke omgeving zelf, ze vernietigden ook de ontelbare routines die
de bewoners met de objecten daarin hadden opgebouwd. In die nu vernietigde hui-
zen konden ze blindelings hun weg vinden, ze kenden de plaats van de lichtknopijes,
de deurhendels, ze wisten in welk laatje de reservesleutels lagen. Dat dit nu niet
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meer kan, draagt in niet geringe mate bij aan hun toch al immense ontreddering.

Dingen en mensen zijn aan elkaar uitgeleverd en sociologen zouden er goed aan
doen die onderlinge afhankelijkheid meer in hun beschouwingen te betrekken -
daar heeft Latour mij van overtuigd.
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