Boekbespreking

Tijdschrift Sociologie

Tijdschrift Sociologie 4: 22-26
© de auteur(s) 2023 © CCBYNCND 40 @O @ @ ®
https://doi.org/10.38139/TS.2023.02

www.tijdschriftsociologie.eu

Wat kan er nog geschreven worden?
Ontelbare identiteiten, racisme en mi-

crorevoluties

Imane Kostet
Universiteit Antwerpen, departement Sociologie
imane.kostet@uantwerpen.be

Sinan Cankaya (2020) Mijn ontelbare identi-
teiten. Amsterdam: De Bezige Bij. 243 pagina’s,
€ 23,99, ISBN 9789403184005.

22 | Kostet

Toen ik gevraagd werd om Mijn ontelbare identiteiten
van Sinan Cankaya te bespreken, manifesteerde zich
bijna meteen een onaangename twijfel. Ik liet de uit-
nodiging enkele weken liggen terwijl ik de confronta-
tie aanging met dezelfde terugkerende vragen — vra-
gen die achteraf gezien merkwaardig sterk bleken aan
te leunen bij het uitgangspunt van het boek zelf. ‘Wat
kan ik schrijven?’, echode door mijn hoofd, ‘Wat kan
er nog geschreven worden?’ Dat mijn initiéle reactie
min of meer overeenstemde met Cankaya’s antwoord
op de uitnodiging van zijn oude middelbare school
om te spreken op het veertigjarige jubileum, ‘Wat wil-
len jullie dat ik zeg? (p. 9), is minder toevallig dan
opmerkelijk. Waar de auteur twijfelt om in te gaan op
het verzoek omdat het hem niet duidelijk is in welke
hoedanigheid hij op de viering mag verschijnen, welke
ruimte hij heeft om te spreken over onder andere zijn
ervaringen met racisme op de desbetreffende school
of wat zijn bewegingsruimte is, kwam mijn twijfel im-
mers voort uit gelijkaardige bezorgdheden. ‘Hoeveel
mentale ruimte heb ik om dit werk te lezen en erover
te schrijven?’, ‘Vanuit welke positie dien ik erover te
schrijven?’, vroeg ik mezelf af. Spreken of schrijven als
minderheid verloopt zelden zonder zorgen, je bevraagt
jezelf omdat je hoe dan ook streng bevraagd zal wor-
den. Als cultureel antropoloog en zoon van Turkse mi-
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granten weet Cankaya als geen ander dat zijn verhaal doorgaans op veel weerstand
stuit, en rond die weerstand bouwt hij zijn verhaal op. Maar juist omdat het verhaal
is wat het is en doet wat het doet, kon ik me als cultuursociologe en dochter van
Marokkaanse migranten moeilijk inbeelden dat ik behoor tot het lezerspubliek dat
de auteur in gedachten had. Toch ging ik ondanks mijn eigen aanhoudende twijfels
in op het voorstel om dit werk te bespreken.

Etnische verschillen relevant gemaakt

Mijn ontelbare identiteiten is een scherp en toegankelijk geschreven boek, dat aan
de hand van autobiografisch materiaal en sociologisch-antropologische inzichten
de problematische wijze belicht waarop we als samenleving omgaan met identiteit
en hoe we falen te erkennen dat identiteiten meervoudig en vloeibaar zijn. Wanneer
Cankaya uitgenodigd wordt om te spreken op het veertigjarige jubileum van zijn
oude middelbare school, worden allerlei herinneringen opgeroepen aan zijn jeugd
en deze school in het bijzonder. De auteur groeide op in een diverse volksbuurt in
Nijmegen, maar in zijn klas op de middelbare school zaten voornamelijk witte kin-
deren. Op deze school — want identiteiten staan nooit vast en worden altijd gevormd
in de sociale interactie — werd Cankaya plots een “Turk’ en is hij de rol van Turk met
de tijd zelf gaan vertolken. Alsof deze categorisering alleen niet gewelddadig genoeg
was, kreeg hij ook nog les van Nico Konst die actief was in de extreemrechtse Cen-
trumpartij. De geschiedenisleraar stond bekend om zijn racistische, seksistische en
homofobe opmerkingen en liet het ook niet na de jonge Sinan in te spreken dat er
van hem niets zou worden. Wanneer de jongen het racisme aankaart bij de conrector
van de school, wordt hij niet serieus genomen: volgens hem doet de leraar geen ‘dis-
criminerende’ uitspraken en voelt het misschien gewoon zo aan voor de leerling. Al
vroeg in zijn leven krijgt Cankaya dus te ervaren dat zijn verhaal weerstand oproept
bij vele leden van de meerderheidsgroep, maar dat praten over racisme-ervaringen
sommigen bovendien het gevoel geeft dat ze persoonlijk tegen de schenen worden
geschopt. Schijnbaar niet geintimideerd door deze weerstand, biedt de auteur ons
op pertinente wijze verder inzicht in dit alledaags racisme, in processen van uit-
sluiting, stigmatisering en etnische profilering en hun desastreuze impact op zowel
iemands identiteit als de samenleving in haar geheel.

De titel van het boek zou niet geslaagd verwijzen naar zijn ontelbare identitei-
ten als de auteur niet ook stilstond bij zijn interacties met de imaginaire Turkse ge-
meenschappen. Zoals ze in Nederland doorgaans snel zijn om Cankaya duidelijk te
maken dat hij toch geen ‘echte’ Nederlander is, wordt het hem ook in Turkije snel
duidelijk dat hij daar een buitenlander is. De schrijver heeft zich nochtans in zijn
jeugd lang een ‘echte’ Turk gevoeld: ‘Het Turks nationalisme zat “in mijn aderen”,

395

zoals “het Turkse bloed” dat er “doorheen stroomde™ (p. 50). Tijdens zijn univer-
sitaire opleiding leerde hij anders - kritisch, historisch en antropologisch - kijken

naar nationalisme en unitaire identiteiten en brokkelden zijn eigen nationalistische
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gevoelens radicaal af. Terwijl nieuwe antropologische inzichten hem ingrijpend
demonteerde, zoals hij het verwoordt, kreeg Cankaya vanuit verschillende hoeken
echter weer allerlei vastomlijnde labels toegekend. Nadat hij het Turkse regime en
nationalisme bekritiseerde in zijn columns na de staatsgreeppoging in 2016, werd
hij door nationalistische Turkse Nederlanders uitgemaakt voor ‘landverrader’ en
‘nep-Turk’. Tegelijkertijd had Cankaya zich juist in lange tijd niet zo Turks gevoeld
als in deze periode: het anti-Turks sentiment dat in Nederland begon te heersen na
deze coup maakte zijn Turkse identiteit immers saillant. Hiermee wijst de auteur
op een van de belangrijkste inzichten in de sociologisch-antropologische literatuur
over de sociale constructie van etnische groepen: etnische verschillen zijn niet zo-
zeer vaststaand noch inherent relevant, ze worden relevant gemaakt in tijden van
conflict. Deze pijnlijke gebeurtenissen voltrekken zich weliswaar tegen een achter-
grond van ook speelse, luchtige ervaringen waar de auteur enigszins melancholisch
op terugblikt. Hij sleept de lezer moeiteloos mee in zijn boeiende interacties met de
kinderen, jongeren en volwassenen in zijn diverse volksbuurt. Een ‘probleemwijk’,
‘aandachtwijk’, ‘krachtwijk’ of ‘prachtwijk’ — ook de identiteit van een wijk ontstaat
in sociale interactie — waar quasi-iedereen even rijk of eerder even arm was en waar
etnische groepen ondanks het politieke klimaat niet tegenover elkaar stonden.

‘Er is niet één stem onder migranten’

De auteur onderscheidt zichzelf met dit boek door zijn groot vermogen tot Kritische
zelfreflectie. Hij aarzelt niet om zijn eigen vooroordelen te bevragen en is minstens
70 streng voor zichzelf als voor anderen. Zijn sociologische verbeelding maakt hem
bovendien erg bewust van hoe zijn verhaal misbruikt kan worden, waardoor hijlang
twijfelt om in te gaan op het eerder vermelde verzoek van zijn oude school. In te-
genstelling tot wat zijn geschiedenisleraar wou geloven, is er wel wat van hem ge-
worden. Meer nog, Cankaya, die zichzelf een ‘klassenmigrant’ noemt, vertolkt het
ideaal van sociale mobiliteit; het migrantenkind dat het misschien wel moest doen
met minder economisch, sociaal en cultureel kapitaal dan zij die tot de witte mid-
denklasse behoren, maar dat zich toch mooi heeft opgewerkt tot universitair do-
cent. Spreken vanuit een dergelijke positie brengt altijd het gevaar van symbolisch
geweld met zich mee, je weet immers nooit goed waarom ze je verhaal willen horen:

1k twijfel, omdat ik niet weet in welke hoedanigheid ik mag verschijnen. Mijn brein
katapulteert vooroordelen, vuurt ze één voor één af: word ik niet uitgenodigd als een
trofee, zodat mijn oude school zich op zijn borst kan kloppen? Het verhaal van een mi-
grantenkind uit de nabijgelegen achterstandswijk dat zich via het onderwijs omhoog
heeft gewerkt, en daarmee het verlichtingsideaal van Nederland vervolmaakt? [...] Of
juist het tegenovergestelde: de zielige migrant, het slachtoffer dat geholpen moet wor-
den. Het goedhartige paternalisme, dat je niet serieus neemt, voor de helft meetelt en
de lat verlaagt. Van het kaliber: beestmens kan ook praten, knap zeg. (p. 13)

Tijdschrift Sociologie 4 (2023)



25 | Kostet

Cankaya heeft volkomen terecht weinig zin om indirect aan dergelijke racistische
voorstellingen bij te dragen. Zijn cynisme wordt versterkt door de ‘Hirsi Ali’s van
deze wereld’ die volgens hem Kritiek leveren op de eigen groep om door de dominan-
te groep gehoord te worden, alsook door de minderheden die als het ware ‘smeken’
om geaccepteerd te worden maar daardoor zichzelf juist een minderwaardige posi-
tie toekennen. Gelukkig is er zijn vriend Onur om hem op zijn eigen reductionisme
te wijzen. ‘Het doet er niet toe, ik word ook doodmoe van die cynische stukken over
bounties en huisallochtonen’, zegt hij, ‘Er is niet één stem onder migranten’ (p. 46).
Cankaya weet dat zijn verhaal ook nu op weerstand zal stuiten, hij brengt dan ook
een verhaal ‘van een Nederland dat zichzelf een tolerant zelfbeeld aanmeet, terwijl
de werkelijkheid anders laat zien. Een werkelijkheid met alledaags racisme, medi-
ageweld en politieke koehandelaars’ (p. 14). En net daarom beslist hij te spreken
op de viering. Hij is immers een voorstander van wat hij ‘microrevoluties’ noemt:
grensverleggende overtredingen van sociale regels in alledaagse interacties, zonder
noodzakelijk oplossingen aan te reiken.

Een vernieuwende toon?

Er is niet één stem onder migranten en hun nakomelingen, maar we kunnen wel
spreken van een collectieve ervaring. En zo is dit verhaal niet louter een individueel
verhaal; onze subjectieve ervaringen weerspiegelen sociale structuren. Dat Cankaya
door middel van persoonlijke ontmoetingen veel weet te vertellen over maatschap-
pelijke uitsluiting is niet onopgemerkt gebleven. Hij won met dit boek de eerste So-
ciologische Bril, een prijs voor het beste sociologische publieksboek van 2020, en
werd ook bekroond met de Jan Hanlo Essayprijs Groot (2021) en de E. du Perronprijs
(2020/2021). Toch heeft het boek op mij niet de indruk achtergelaten die het kenne-
lijk achterliet op vele anderen, waaronder de jury van de Sociologische Bril - die,
niet onbelangrijk, nogal wit is. Volgens het juryrapport! slaat het boek ‘een vernieu-
wende toon aan [...] Het schuurt, confronteert, ontsluit, geeft taal en wijst tenslotte
een weg naar het denken over onszelf via anderen en over de Ander via onszelf.’ Uit
de sterke tegenstelling die in de weer wordt gebracht om dit boek te loven, komt
nogmaals naar voren dat ik (de Ander?) wellicht niet behoor tot het lezerspubliek
dat Cankaya in gedachte had. Het kan ook bijna niet anders, vanuit het perspectief
van een cultuursociologe met Marokkaanse ouders, een schoolvoorbeeld van een
‘klassenmigrant’, zijn het inderdaad niet mijn regels of normen die overtreden wor-
den door Cankaya’s microrevolutie. Dit in acht genomen ontsluit het boek weinig
en is ook de toon niet erg vernieuwend, hoewel ik me wel volledig kan vinden in de
keuze om dit boek te bekronen omdat het een complexe maatschappelijke proble-
matiek weet te beschrijven op een publieksvriendelijke wijze. Ik doe mezelf graag
geloven dat ik hiermee geen kritiek uit op de auteur noch op zijn werk, omdat het
simpelweg nooit zijn bedoeling was om een indruk achter te laten op mensen met
mijn achtergrond. Wat kan er voor ‘ons’ immers nog gezegd worden? Zoals Onur

' Beschikbaar via https://sociologischebril.nl/de-nacht-van-de-sociologie/juryrapport-winnaar-sociologi-
sche-bril-2020/, verkregen op 26 oktober 2022.
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doodmoe wordt van alle stukken over ‘bounties en huisallochtonen’, word ik — en
velen met mij - doodmoe van verhalen die zich gedwongen blijven herhalen. Aan
lezers met de achtergronden die Cankaya en ik delen uitvoerig uiteenzetten hoe er
getwijfeld wordt aan je loyaliteiten wanneer Turkije tegen Nederland een voetbal-
macht speelt, hoe je naam telkens weer verkeerd wordt uitgesproken, hoe je her-
haaldelijk gevraagd wordt door wildvreemden of je wel Nederlands spreekt, hoe je
moet ervaren dat je te Turks bent voor Nederland en te Nederlands voor Turkije,
hoe je toch echt gewoon van Nijmegen bent, hoe Nederland toch niet zo open is als
men wil geloven: dat is net als tegen een boer zeggen dat een koe melk geeft. Bij wie
dit reeds onderging roepen deze verhalen niet de minste bevreemding of verrassing
op. Misschien brengt het boek niet zozeer een nieuw perspectief binnen, maar werd
er eerder simpelweg niet geluisterd naar de vele gelijkaardige en minstens zo genu-
anceerde verhalen die dit werk voorgingen.

De microrevolutie waar ik voor pleit, zou zich verwezenlijken in een schrijven
dat praktiseert waar het voor staat. Een schrijven dat niet alleen benadrukt dat
minderheden niet minder Nederlander of Belg zijn, maar dat ook daadwerkelijk ge-
looft. In een dergelijk schrijven openbaart zich een heel ander verhaal. Een verhaal
waarin de zoveelste generatie van ‘minderheden’ niet zo makkelijk te onderschei-
den is van de ‘meerderheid’ omdat de grenzen tussen deze groepen daadwerkelijk
worden uitgedaagd. In dat verhaal zouden er voor elke persoon die vraagt aan een
Turkse Nederlandse jongeman of hij Nederlands spreekt, twee Siileymans of drie
Onurs zijn die zijn naam vlekkeloos uitspreken - en dat als even ‘echte’ Nederlan-
ders. ‘Machtsverhoudingen, machtsverhoudingen’, hoor ik de kritische stemmen al
denken, maar het zijn toch microrevoluties voor iets?
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