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Toen ik gevraagd werd om Mijn ontelbare identiteiten 

van Sinan Çankaya te bespreken, manifesteerde zich 

bijna meteen een onaangename twijfel. Ik liet de uit-

nodiging enkele weken liggen terwijl ik de confronta-

tie aanging met dezelfde terugkerende vragen – vra-

gen die achteraf gezien merkwaardig sterk bleken aan 

te leunen bij het uitgangspunt van het boek zelf. ‘Wat 

kan ik schrijven?’, echode door mijn hoofd, ‘Wat kan 

er nog geschreven worden?’ Dat mijn initiële reactie 

min of meer overeenstemde met Çankaya’s antwoord 

op de uitnodiging van zijn oude middelbare school 

om te spreken op het veertigjarige jubileum, ‘Wat wil-

len jullie dat ik zeg?’ (p. 9), is minder toevallig dan 

opmerkelijk. Waar de auteur twijfelt om in te gaan op 

het verzoek omdat het hem niet duidelijk is in welke 

hoedanigheid hij op de viering mag verschijnen, welke 

ruimte hij heeft om te spreken over onder andere zijn 

ervaringen met racisme op de desbetreffende school 

of wat zijn bewegingsruimte is, kwam mijn twijfel im-

mers voort uit gelijkaardige bezorgdheden. ‘Hoeveel 

mentale ruimte heb ik om dit werk te lezen en erover 

te schrijven?’, ‘Vanuit welke positie dien ik erover te 

schrijven?’, vroeg ik mezelf af. Spreken of schrijven als 

minderheid verloopt zelden zonder zorgen, je bevraagt 

jezelf omdat je hoe dan ook streng bevraagd zal wor-

den. Als cultureel antropoloog en zoon van Turkse mi-
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granten weet Çankaya als geen ander dat zijn verhaal doorgaans op veel weerstand 

stuit, en rond die weerstand bouwt hij zijn verhaal op. Maar juist omdat het verhaal 

is wat het is en doet wat het doet, kon ik me als cultuursociologe en dochter van 

Marokkaanse migranten moeilijk inbeelden dat ik behoor tot het lezerspubliek dat 

de auteur in gedachten had. Toch ging ik ondanks mijn eigen aanhoudende twijfels 

in op het voorstel om dit werk te bespreken.

Etnische verschillen relevant gemaakt 

Mijn ontelbare identiteiten is een scherp en toegankelijk geschreven boek, dat aan 

de hand van autobiografisch materiaal en sociologisch-antropologische inzichten 

de problematische wijze belicht waarop we als samenleving omgaan met identiteit 

en hoe we falen te erkennen dat identiteiten meervoudig en vloeibaar zijn. Wanneer 

Çankaya uitgenodigd wordt om te spreken op het veertigjarige jubileum van zijn 

oude middelbare school, worden allerlei herinneringen opgeroepen aan zijn jeugd 

en deze school in het bijzonder. De auteur groeide op in een diverse volksbuurt in 

Nijmegen, maar in zijn klas op de middelbare school zaten voornamelijk witte kin-

deren. Op deze school – want identiteiten staan nooit vast en worden altijd gevormd 

in de sociale interactie – werd Çankaya plots een ‘Turk’ en is hij de rol van Turk met 

de tijd zelf gaan vertolken. Alsof deze categorisering alleen niet gewelddadig genoeg 

was, kreeg hij ook nog les van Nico Konst die actief was in de extreemrechtse Cen-

trumpartij. De geschiedenisleraar stond bekend om zijn racistische, seksistische en 

homofobe opmerkingen en liet het ook niet na de jonge Sinan in te spreken dat er 

van hem niets zou worden. Wanneer de jongen het racisme aankaart bij de conrector 

van de school, wordt hij niet serieus genomen: volgens hem doet de leraar geen ‘dis-

criminerende’ uitspraken en voelt het misschien gewoon zo aan voor de leerling. Al 

vroeg in zijn leven krijgt Çankaya dus te ervaren dat zijn verhaal weerstand oproept 

bij vele leden van de meerderheidsgroep, maar dat praten over racisme-ervaringen 

sommigen bovendien het gevoel geeft dat ze persoonlijk tegen de schenen worden 

geschopt. Schijnbaar niet geïntimideerd door deze weerstand, biedt de auteur ons 

op pertinente wijze verder inzicht in dit alledaags racisme, in processen van uit-

sluiting, stigmatisering en etnische profilering en hun desastreuze impact op zowel 

iemands identiteit als de samenleving in haar geheel. 

 De titel van het boek zou niet geslaagd verwijzen naar zijn ontelbare identitei-

ten als de auteur niet ook stilstond bij zijn interacties met de imaginaire Turkse ge-

meenschappen. Zoals ze in Nederland doorgaans snel zijn om Çankaya duidelijk te 

maken dat hij toch geen ‘echte’ Nederlander is, wordt het hem ook in Turkije snel 

duidelijk dat hij daar een buitenlander is. De schrijver heeft zich nochtans in zijn 

jeugd lang een ‘echte’ Turk gevoeld: ‘Het Turks nationalisme zat “in mijn aderen”, 

zoals “het Turkse bloed” dat er “doorheen stroomde”’ (p. 50). Tijdens zijn univer-

sitaire opleiding leerde hij anders – kritisch, historisch en antropologisch – kijken 

naar nationalisme en unitaire identiteiten en brokkelden zijn eigen nationalistische 
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gevoelens radicaal af. Terwijl nieuwe antropologische inzichten hem ingrijpend 

demonteerde, zoals hij het verwoordt, kreeg Çankaya vanuit verschillende hoeken 

echter weer allerlei vastomlijnde labels toegekend. Nadat hij het Turkse regime en 

nationalisme bekritiseerde in zijn columns na de staatsgreeppoging in 2016, werd 

hij door nationalistische Turkse Nederlanders uitgemaakt voor ‘landverrader’ en 

‘nep-Turk’. Tegelijkertijd had Çankaya zich juist in lange tijd niet zo Turks gevoeld 

als in deze periode: het anti-Turks sentiment dat in Nederland begon te heersen na 

deze coup maakte zijn Turkse identiteit immers saillant. Hiermee wijst de auteur 

op een van de belangrijkste inzichten in de sociologisch-antropologische literatuur 

over de sociale constructie van etnische groepen: etnische verschillen zijn niet zo-

zeer vaststaand noch inherent relevant, ze worden relevant gemaakt in tijden van 

conflict. Deze pijnlijke gebeurtenissen voltrekken zich weliswaar tegen een achter-

grond van ook speelse, luchtige ervaringen waar de auteur enigszins melancholisch 

op terugblikt. Hij sleept de lezer moeiteloos mee in zijn boeiende interacties met de 

kinderen, jongeren en volwassenen in zijn diverse volksbuurt. Een ‘probleemwijk’, 

‘aandachtwijk’, ‘krachtwijk’ of ‘prachtwijk’ – ook de identiteit van een wijk ontstaat 

in sociale interactie – waar quasi-iedereen even rijk of eerder even arm was en waar 

etnische groepen ondanks het politieke klimaat niet tegenover elkaar stonden. 

‘Er is niet één stem onder migranten’

De auteur onderscheidt zichzelf met dit boek door zijn groot vermogen tot kritische 

zelfreflectie. Hij aarzelt niet om zijn eigen vooroordelen te bevragen en is minstens 

zo streng voor zichzelf als voor anderen. Zijn sociologische verbeelding maakt hem 

bovendien erg bewust van hoe zijn verhaal misbruikt kan worden, waardoor hij lang 

twijfelt om in te gaan op het eerder vermelde verzoek van zijn oude school. In te-

genstelling tot wat zijn geschiedenisleraar wou geloven, is er wel wat van hem ge-

worden. Meer nog, Çankaya, die zichzelf een ‘klassenmigrant’ noemt, vertolkt het 

ideaal van sociale mobiliteit; het migrantenkind dat het misschien wel moest doen 

met minder economisch, sociaal en cultureel kapitaal dan zij die tot de witte mid-

denklasse behoren, maar dat zich toch mooi heeft opgewerkt tot universitair do-

cent. Spreken vanuit een dergelijke positie brengt altijd het gevaar van symbolisch 

geweld met zich mee, je weet immers nooit goed waarom ze je verhaal willen horen:

Ik twijfel, omdat ik niet weet in welke hoedanigheid ik mag verschijnen. Mijn brein 
katapulteert vooroordelen, vuurt ze één voor één af: word ik niet uitgenodigd als een 
trofee, zodat mijn oude school zich op zijn borst kan kloppen? Het verhaal van een mi-
grantenkind uit de nabijgelegen achterstandswijk dat zich via het onderwijs omhoog 
heeft gewerkt, en daarmee het verlichtingsideaal van Nederland vervolmaakt? […] Of 
juist het tegenovergestelde: de zielige migrant, het slachtoffer dat geholpen moet wor-
den. Het goedhartige paternalisme, dat je niet serieus neemt, voor de helft meetelt en 
de lat verlaagt. Van het kaliber: beestmens kan ook praten, knap zeg. (p. 13) 
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Çankaya heeft volkomen terecht weinig zin om indirect aan dergelijke racistische 

voorstellingen bij te dragen. Zijn cynisme wordt versterkt door de ‘Hirsi Ali’s van 

deze wereld’ die volgens hem kritiek leveren op de eigen groep om door de dominan-

te groep gehoord te worden, alsook door de minderheden die als het ware ‘smeken’ 

om geaccepteerd te worden maar daardoor zichzelf juist een minderwaardige posi-

tie toekennen. Gelukkig is er zijn vriend Onur om hem op zijn eigen reductionisme 

te wijzen. ‘Het doet er niet toe, ik word ook doodmoe van die cynische stukken over 

bounties en huisallochtonen’, zegt hij, ‘Er is niet één stem onder migranten’ (p. 46). 

Çankaya weet dat zijn verhaal ook nu op weerstand zal stuiten, hij brengt dan ook 

een verhaal ‘van een Nederland dat zichzelf een tolerant zelfbeeld aanmeet, terwijl 

de werkelijkheid anders laat zien. Een werkelijkheid met alledaags racisme, medi-

ageweld en politieke koehandelaars’ (p. 14). En net daarom beslist hij te spreken 

op de viering. Hij is immers een voorstander van wat hij ‘microrevoluties’ noemt: 

grensverleggende overtredingen van sociale regels in alledaagse interacties, zonder 

noodzakelijk oplossingen aan te reiken.

Een vernieuwende toon? 

Er is niet één stem onder migranten en hun nakomelingen, maar we kunnen wel 

spreken van een collectieve ervaring. En zo is dit verhaal niet louter een individueel 

verhaal; onze subjectieve ervaringen weerspiegelen sociale structuren. Dat Çankaya 

door middel van persoonlijke ontmoetingen veel weet te vertellen over maatschap-

pelijke uitsluiting is niet onopgemerkt gebleven. Hij won met dit boek de eerste So-

ciologische Bril, een prijs voor het beste sociologische publieksboek van 2020, en 

werd ook bekroond met de Jan Hanlo Essayprijs Groot (2021) en de E. du Perronprijs 

(2020/2021). Toch heeft het boek op mij niet de indruk achtergelaten die het kenne-

lijk achterliet op vele anderen, waaronder de jury van de Sociologische Bril – die, 

niet onbelangrijk, nogal wit is. Volgens het juryrapport1 slaat het boek ‘een vernieu-

wende toon aan […] Het schuurt, confronteert, ontsluit, geeft taal en wijst tenslotte 

een weg naar het denken over onszelf via anderen en over de Ander via onszelf.’ Uit 

de sterke tegenstelling die in de weer wordt gebracht om dit boek te loven, komt 

nogmaals naar voren dat ik (de Ander?) wellicht niet behoor tot het lezerspubliek 

dat Çankaya in gedachte had. Het kan ook bijna niet anders, vanuit het perspectief 

van een cultuursociologe met Marokkaanse ouders, een schoolvoorbeeld van een 

‘klassenmigrant’, zijn het inderdaad niet mijn regels of normen die overtreden wor-

den door Çankaya’s microrevolutie. Dit in acht genomen ontsluit het boek weinig 

en is ook de toon niet erg vernieuwend, hoewel ik me wel volledig kan vinden in de 

keuze om dit boek te bekronen omdat het een complexe maatschappelijke proble-

matiek weet te beschrijven op een publieksvriendelijke wijze. Ik doe mezelf graag 

geloven dat ik hiermee geen kritiek uit op de auteur noch op zijn werk, omdat het 

simpelweg nooit zijn bedoeling was om een indruk achter te laten op mensen met 

mijn achtergrond. Wat kan er voor ‘ons’ immers nog gezegd worden? Zoals Onur 
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doodmoe wordt van alle stukken over ‘bounties en huisallochtonen’, word ik – en 

velen met mij – doodmoe van verhalen die zich gedwongen blijven herhalen. Aan 

lezers met de achtergronden die Çankaya en ik delen uitvoerig uiteenzetten hoe er 

getwijfeld wordt aan je loyaliteiten wanneer Turkije tegen Nederland een voetbal-

macht speelt, hoe je naam telkens weer verkeerd wordt uitgesproken, hoe je her-

haaldelijk gevraagd wordt door wildvreemden of je wel Nederlands spreekt, hoe je 

moet ervaren dat je te Turks bent voor Nederland en te Nederlands voor Turkije, 

hoe je toch echt gewoon van Nijmegen bent, hoe Nederland toch niet zo open is als 

men wil geloven: dat is net als tegen een boer zeggen dat een koe melk geeft. Bij wie 

dit reeds onderging roepen deze verhalen niet de minste bevreemding of verrassing 

op. Misschien brengt het boek niet zozeer een nieuw perspectief binnen, maar werd 

er eerder simpelweg niet geluisterd naar de vele gelijkaardige en minstens zo genu-

anceerde verhalen die dit werk voorgingen.

 De microrevolutie waar ik voor pleit, zou zich verwezenlijken in een schrijven 

dat praktiseert waar het voor staat. Een schrijven dat niet alleen benadrukt dat 

minderheden niet minder Nederlander of Belg zijn, maar dat ook daadwerkelijk ge-

looft. In een dergelijk schrijven openbaart zich een heel ander verhaal. Een verhaal 

waarin de zoveelste generatie van ‘minderheden’ niet zo makkelijk te onderschei-

den is van de ‘meerderheid’ omdat de grenzen tussen deze groepen daadwerkelijk 

worden uitgedaagd. In dat verhaal zouden er voor elke persoon die vraagt aan een 

Turkse Nederlandse jongeman of hij Nederlands spreekt, twee Süleymans of drie 

Onurs zijn die zijn naam vlekkeloos uitspreken – en dat als even ‘echte’ Nederlan-

ders. ‘Machtsverhoudingen, machtsverhoudingen’, hoor ik de kritische stemmen al 

denken, maar het zijn toch microrevoluties voor iets? 
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