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In maart 2020 lanceerde Christopher Clark, de Regi-
us Professor of History van de Universiteit van Cam-
bridge, de podcastreeks The History of Now'. Het idee
ervan was om in gesprekken met collega’s te onder-
zoeken of kennis over epidemieén in het verleden kan
helpen om de toestand waarin we ons door de CO-
VID-19-pandemie bevinden beter te begrijpen. In het
voorwoord van Prisoners of Time, een bundel essays
die Clark eveneens tijdens de lockdown samenstelde,
kijkt hij kort terug op die gesprekken en op wat zij hem
leerden over de plaats van epidemieén in de moderne
geschiedschrijving. ‘Er bestaan tal van fraaie studies
over de gevolgen van epidemieén, schrijft hij, ‘maar
het was opvallend hoe weinig sporen zelfs de meest
afschuwelijke confrontaties met dodelijke pathogenen
hebben nagelaten in de gangbare algemene historische
beschouwingen en in het publieke geheugen’ (Clark
2021: xii-xiv). De verklaring daarvoor, zo oppert hij, is
dat ‘historici en mensen in het algemeen verslaafd zijn
aan het handelen van mensen; zij houden van verhalen
waarin mensen veranderingen tot stand brengen of op
veranderingen reageren’ (Clark 2021, p. xiv). Een be-
schouwing die zich primair op mensen richt zal echter
nimmer in staat zijn om een fenomeen als COVID-19
te begrijpen, zo had Clarks collega Sujit Sivasundaram
betoogd. Daarvoor is een ander soort historisch ver-
haal nodig, een waarin niet alleen ruimte is voor wat
mensen doen en teweegbrengen, maar ook voor de rol
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van uiteenlopende niet-menselijke actoren. Om te beginnen zou men daartoe de
geschiedenis van het natuurlijke milieu kunnen onderzoeken en de geschiedenis
van de relaties van mensen en dieren, zo suggereerde Sivasundaram in de podcast.

De Franse filosoof en antropoloog Bruno Latour opteert in Waar ben ik? voor een
aanzienlijk radicaler positie. Volgens Latour was de lockdown van 2020-21 slechts
een generale repetitie voor wat ons ten gevolge van klimaatverandering nog te
wachten staat. Dit vereist dat we beter zicht krijgen op ons leven en ons heroriénte-
ren op wie en ook op waar we zijn. We hebben een nieuw kompas nodig, een volledig
nieuwe kosmologie, aldus Latour — namelijk een wereldbeeld dat niet gedomineerd
wordt door de filosofie die het basis-conceptuele apparaat verschaft voor het mees-
te moderne denken, dat wil zeggen het post-cartesiaanse en post-kantiaanse den-
ken dat natuur en cultuur als twee streng gescheiden domeinen behandelt.

In 2018 verscheen Latours Waar kunnen we landen?, een pleidooi om zorgen
over de aarde - in plaats van besognes over globale of nationale aangelegenheden
- in het centrum van de politiek te plaatsen (Latour 2018). In Waar ben ik? probeert
Latour preciezer aan te geven waar we moeten ‘landen’ en hoe we — eenmaal ‘ge-
land’ - ons politiek kunnen oriénteren.

Een nieuwe verhouding tot de wereld

Om de nieuwe kosmologie te introduceren herleest Latour Kafka’s novelle Die Ver-
wandlung (‘De gedaanteverwisseling’). In dit verhaal ontdekt Gregor Samsa op een
morgen bij het wakker worden dat hij in een monsterachtig insect is veranderd. Zijn
rug is nu hard en pantserachtig, en hij heeft vele, jammerlijk dunne pootjes. Hoewel
de kamer nog steeds zijn oude slaapkamer is, wordt Gregor wakker in een nieuwe
wereld. Hij moet leren leven als een insect. Dus begint hij, als hij ontdekt heeft hoe
hij uit bed kan komen, om - op de tast — zijn nieuwe wereld te verkennen.

Latour schrijft dat ook hij ontdekt heeft dat hij in een monster is getransfor-
meerd, namelijk een die een sliert CO, achter zich aan sleurt. Vrijwel al zijn han-
delingen hebben nadelige gevolgen voor het milieu of het klimaat. Sinds januari
2020 loopt hij bovendien de kans dat hij met elke ademtocht dodelijke virussen
verspreidt, waardoor de ziekenhuizen volstromen met mensen in ademnood en de
intensivecareafdelingen het niet meer aankunnen. Het platteland van zijn jeugd is
er al niet beter aan toe. De enige manier om aan zijn kwellingen te ontsnappen, zo
ontdekt hij, is naar de maan te kijken - alsof hij alleen daarover nog gedachten kan
hebben zonder zich ongemakkelijk te voelen. Latour realiseert zich dat ook hij moet
leren om zich anders tot de wereld te gaan verhouden. Hoe? Wel, net als Gregor
Samsa, al tastenderwijs — hoe anders?

Latour staat internationaal bekend als een auteur die filosofische lessen trekt uit
het etnografisch veldwerk dat hij heeft verricht op het terrein van wetenschap, tech-
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niek en het recht. In dejaren 1970 en ‘80 schudde hij de wetenschapsfilosofie op door
in detail te onderzoeken hoe wetenschapsmensen hun dagelijks werk verrichten en
tot hun conclusies komen. Terwijl de meeste wetenschapsfilosofen zich afvroegen
hoe rekenschap valt af te leggen over de stelling dat wetenschappelijke kennis, als
een spiegel, een waarheidsgetrouw beeld van de natuur levert, verlegde Latour de
aandacht naar de andere kant van de vergelijking. Filosofen denken doorgaans te
simpel over ‘de natuur’, betoogde hij. Zij beschouwen haar als iets dat gegeven is,
daarbuiten, als een realiteit die ligt te wachten om door knappe koppen ontdekt en
in kaart gebracht te worden. In zijn etnografisch onderzoek liet Latour zien dat het
een hoop hard werk kost om een fenomeen zichtbaar en reéel te maken, om er mee
in wisselwerking te kunnen treden en het objectief te kunnen meten. Het idee dat
in de natuurwetenschappen ‘de natuur’ wordt bestudeerd die klaarligt om ontdekt
te worden is dan ook misleidend, concludeerde hij. Dat idee is een abstractie, een
product van wat de Duitse filosoof Frege ooit ‘ons wonderbaarlijke vermogen om
ergens geen aandacht aan te schenken’ noemde, toegepast op al de manipulaties en
instrumenten die nodig zijn om stabiele, betrouwbare wetenschappelijke resulta-
ten te krijgen. Om te begrijpen wat onderzoekers praktisch doen als zij wetenschap
bedrijven, zo betoogde Latour in jargon dat gaandeweg gangbaar werd, zullen we
moeten onderkennen dat agency ook aan nonhumans moet worden toegekend. Het
was vloeken in de filosofische en sociologische kerk, waar juist het fundamentele,
ontologische, onderscheid tussen enerzijds de sfeer van het menselijk kennen en
handelen en anderzijds de sfeer van wat bekend stond als ‘de materiéle wereld’ ver-
trekpunt was.

Vanuit zijn empirisch wetenschapsonderzoek ontwikkelde Latour een zogehe-
ten ‘relationistische ontologie’. Volgens die filosofie is continuiteit van het bestaan
van iets — een entiteit, een menselijk of niet-menselijk wezen - niet gegarandeerd
door een a priori gegeven, verborgen essentie, maar door de relaties die het onder-
houdt met andere wezens en entiteiten. Om te blijven bestaan moeten die relaties
bovendien worden onderhouden. Wat we als ‘realiteit’ ervaren, bestaat zo bezien uit
netwerken van wezens en entiteiten die gedefinieerd worden door hun - vooralsnog
- stabiele relaties. Een belangrijk deel van het wetenschappelijk werk bestaat uit
het in laboratoria — onder gecontroleerde omstandigheden - tot stand brengen van
zulke stabiele relaties. Dat is ‘de realiteit’ die in zo’n lab wordt onderzocht. Zeker, in
zo’'n lab worden ‘harde feiten’ vastgesteld — maar dat vereist wel het nodige werk en
vaak ingenieuze kunstgrepen.

In Waar ben ik? blijft Latours ontologie grotendeels onder de motorkap. Gepre-
senteerd als een ‘filosofische fabel’ beoogt het boek in zo’n 150 pagina’s een empi-
risch geinformeerd wereldbeeld te schetsen dat ons in staat stelt om onze plaats te
bepalen op een planeet die door de klimaatverandering — zo niet een klimaatmuta-
tie — wordt bedreigd. De empirische details worden niet ontleend aan veldwerk dat
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Latour zelf heeft verricht, maar aan onderzoeksprojecten van vrienden en collega’s.
Het boek leest daardoor deels als een verslag van een virtuele reis. Een beredeneer-
de bibliografie van twintig pagina’s verschaft suggesties voor wie meer wil lezen.
Prominent zijn verwijzingen naar Critical Zones, een omvangrijk boekwerk waaraan
vele, zeer uiteenlopende auteurs hebben bijgedragen en dat als catalogus diende
voor een tentoonstelling die Latour in 2020 in ZKM, het Zentrum fiir Kunst und Me-
dien, in Karlsruhe heeft samengesteld (Latour en Weigel 2020). In opeenvolgende
installaties konden bezoekers er ervaren dat wat zij kenden als ‘de wereld waarin
wij leven’ slechts een zwakke schaduw vormt van ‘de wereld waarvan wij leven’ en
werden zij geconfronteerd met de politieke repercussies van die les.

Insect worden

‘Kafka sloeg de spijker op zijn kop,” schrijft Latour. ‘Een insect worden is geen slecht
uitgangspunt als ik wil leren om me te oriénteren en om de stand van zaken op te
maken’ (p. 15).2 Wat voor soort insect? Hij kiest voor termieten die in symbiose met
zwammen leven en die grote nesten van zelfverteerd materiaal bouwen waarbin-
nen zij een soort airconditioned omgeving weten te handhaven. Termietenheuvel
en termiet — habitat en het organisme dat er leeft - hangen samen, de relatie defi-
nieert beide. Een termietenheuvel zonder termieten is een hoop modder, terwijl de
termieten in, door en deels dankzij de termietenheuvel leven. Dat geldt ook voor
stadsbewoners en steden. De stedeling leeft in zijn stad als een heremietkreeft in
zijn schaal. ‘Dus waar ben ik?’ vraagt Latour.

Ik ben in mijn schaal, door mijn schaal en deels dankzij mijn schaal. Het bewijs:
ik krijg de levensmiddelen die ik gekocht heb niet eens zonder lift mijn apparte-
ment in. Zouden stadsbewoners dan ‘liftinsecten’ zijn, zoals sommige spinnen
‘webspinnen’ worden genoemd? Al moet het liftsysteem uiteraard wel door de
eigenaars zijn onderhouden. Achter elke huurder zit een prothese; achter die
prothese zitten andere eigenaars en onderhoudstechnici. En ga zo maar door. De
levenloze omgeving en degenen die leven brengen in de omgeving vormen één
geheel. Een stedeling zonder entourage bestaat net zomin als een termiet zonder
termietenheuvel. (pp. 19-20)

Maar zou je buiten de stad, op het platteland, niet allerlei zaken aantreffen die op
zichzelf staan - inert, soeverein, autonoom? Bergen, bijvoorbeeld? Als hij met een
vriend die geoloog is de Vercors bezoekt leert Latour aan de voet van de Grand Vey-

2 Vertaling hier (en ook op enkele plaatsen die hierna geciteerd worden) gecorrigeerd.
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mont dat het bovenste deel van deze schitterende klif één kerkhof van koralen is,
waarvan de resten het mooie urgonien-kalksteen hebben gevormd. ‘Bioclastisch’,
noemt de vriend dit kalksteen, dat wil zeggen bestaand uit de resten van levende
wezens.

De conclusie die Latour uit zulke excursies trekt is dat waar we ons ook op aarde
bewegen, we zullen ontdekken dat de wereld die we ervaren de sporen draagt van
levende organismen die het vermogen hebben — of hadden — om hun bestaanscon-
dities te veranderen en die voor zichzelf niches, een ambiance, of airconditioned
bubbels, hebben gecreéerd. Levende wezens hebben de oorspronkelijke geologie en
de atmosfeer van de aarde compleet veranderd. Zelfs de zuurstof die we inademen
is het product van processen waarin ontelbaar veel organismen betrokken zijn ge-
weest. Als we dat onder ogen zien kunnen we beter begrijpen wat de natuur van
‘de natuur’ is: ‘die is niet in de eerste plaats “groen”, en niet in de eerste plaats “or-
ganisch”; ze bestaat eerst en vooral uit kunstgrepen en degenen die ze uitvoeren —
mits je de laatsten maar voldoende tijd gunt,” concludeert Latour (p. 23). Zijn kritiek
uit de jaren 1970 en ‘80 op het begrip ‘natuur’ zoals dat gebruikt werd in discussies
over wetenschap, blijkt breder te gelden. We leven niet ‘in’ de natuur en bestaan ook
niet ‘buiten’ de natuur. We bestaan met de Aarde.

‘Aarde’ (geschreven met hoofdletter A), is een eigennaam, namelijk van een pla-
neet die (voor zover wij weten) uniek is vanwege een dunne schil van een paar Kilo-
meter boven en een paar kilometer beneden het oppervlak van de planeet, die es-
sentieel is voor het bestaan en voortbestaan van leven, een schil die gevormd wordt
door een samenstel van grond, water, gassen, cellen, en organismen, plus de effec-
ten van al hun activiteiten. De US National Research Council gaf in 2001 de naam
‘Kritieke Zone’ aan deze schil die in de loop van miljarden jaren is ontstaan door
organismen die hun bestaanscondities veranderden en die zo — onbedoeld, blind -
de planeet bewoonbaar maakten voor de levensvormen die na hen kwamen.

‘Niets op Aarde is helemaal “natuurlijk” als we met die term bedoelen dat het
door geen enkel levend wezen zou zijn aangeraakt; alles wordt opgewekt, samenge-
steld, bedacht, in stand gehouden, uitgevonden, en verstrengeld door machten die
in zekere zin weten wat ze willen, of in elk geval een doel nastreven dat hun eigen is,
ieder voor zich, schrijft Latour (p. 30). Om ‘inerte’ dingen te vinden, entiteiten die
zonder doel of wil hun weg gaan, moeten we de Kritische Zone verlaten — omhoog-
gaan, naar de maan, of omlaag, richting het midden van de aardbol - om binnen te
treden in wat we, zoals Latour met een slag om de arm (want ‘waarom niet?’) voor-
stelt, ‘Universum’ kunnen noemen.

Aarde versus Universum

Het onderscheid tussen ‘Aarde’ en ‘Universum’ dat hij zo creéert vormt de spil van
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Latours betoog. Hij denkt dat beide sferen duidelijk gescheiden moeten worden. Zij
worden niet alleen verbonden met verschillende locaties (op aarde/in de ruimte),
maar ook met verschillende soorten ontologie, epistemologie en politiek — kortom:
met twee onderscheiden vormen van metafysica. Dat is nogal wat — en vragen om
moeilijkheden.

Om te beginnen roept het feit dat hij verschillende typen metafysica verbindt
met de aarde en de ruimte de vraag op of Latour een pre-copernicaans wereldbeeld
omarmt. Op een zeker punt meldt hij zelfs dat ‘ondermaans’ en ‘bovenmaans’ uit-
eindelijk geen slechte termen waren. Heeft hij te lang naar de maan gestaard, met
het idee dat die het laatste ding was dat nog niet was gecorrumpeerd? Erg waar-
schijnlijk is dat niet. Latour houdt van wetenschap. Natuurlijk weet hij dat de aarde
een van de planeten is die om de zon draaien. Maar deze planeet is een bijzonder
exemplaar, vanwege zijn Kritische Zone, waarin zich leven ontwikkelde. Om die re-
den, meent hij, verdient zij een eigen metafysica, een die verschilt van de metafysi-
cavan Universum.

De metafysica die Latour met het Universum associeert werd in de zeventiende
eeuw ontwikkeld, samen met de moderne natuurwetenschap. Oorspronkelijk gein-
spireerd door waarnemingen van de bewegingen van hemellichamen, concipieert
zij een wereld van bewegende materie in een onbegrensde ruimte, een wereld van
dingen die wetmatig, langs berekenbare lijnen bewegen, combineren en uiteenval-
len. Verwachten dat hetzelfde conceptuele apparaat toegepast kan worden op Aar-
de is naief, aldus Latour.

We komen altijd in problemen bij het berekenen van de zaken die Aarde beroe-
ren en in stand houden. Ze houden zich aan geen enkele wet. Koppig gaan zij het
hellend vlak op, in plaats van er volgens de wetten van de mechanica vanaf te
rollen. Omdat zij steevast tegen de stroom van de entropie in gaan, is verrassing
troef. (p. 30)

En verrast worden geldt niet alleen voor de wetenschappelijke toeschouwer. Alle le-
vende wezens worden ermee geconfronteerd. Omdat continuiteit niet gewaarborgd
is, worden levende wezens keer op keer overvallen door wat Latour aanduidt als
‘zorgen over het voortbrengen van nageslacht’ (soucis d’engendrement, de niet altijd
trefzekere en af en toe onnodig stroeve vertaling maakt er ‘verwekkingszorgen’ van)
en met vragen over hoe in het eigen leven te voorzien (questions de subsistance).
Om in stand te blijven in een omgeving die met vele, vele anderen moet worden
gedeeld vraagt keer op keer om adaptatie, innovatie en zo nodig om het aanpassen
van de habitat. Inderdaad, zoals Popper jaren geleden al schreef, ‘all life is problem
solving’.

Dit roept echter een tweede probleem op. Suggereert Latour dat we het negen-
tiende-eeuwse vitalisme weer uit de kast moeten halen, dat een scherp onderscheid
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maakte tussen de wereld van de levende organismen en de anorganische wereld?
Nee, dat doet hij niet, maar het is kantje boord. Hij herinterpreteert het begrip
‘leven’ in termen van zijn relationistische ontologie en stelt voor het bijvoeglijke
naamwoord ‘levend’ te laten verwijzen naar zowel een organisme als zijn habitat,
zonder beide ooit te scheiden. Zo verwijst ‘levend’ dus zowel naar de termiet als de
termietenheuvel, naar zuurstof én naar de organismen die zuurstof produceren,
en naar zowel de Karelsbrug in Praag als naar degenen die er in groten getale over
lopen, en dan ook nog naar het feit dat de termietenheuvel, de zuurstof en de Ka-
relsbrug langer blijven bestaan dan degenen die ze hebben voortgebracht, dat wil
zeggen, mits de termieten en bacterién die daarna komen er de moed in houden en
de technici van de stad Praag niet vergeten om op tijd het nodige onderhoudswerk
aan de brug te verrichten.

Maar waarom zouden we een ander wereldbeeld willen, in plaats van de filosofie
die ons in de afgelopen eeuwen toch redelijk vooruit heeft geholpen, zo vraagt de
scepticus wellicht. De metafysica die Latour naar de ruimte wil verbannen is lei-
dend geweest bij de ontwikkeling van wetenschap en techniek die de levensvoor-
waarden op aarde sterk bevorderd hebben (en ja, de scepticus weet het, ook de no-
dige destructie hebben veroorzaakt). Om te weten dat bij verbranding van fossiele
brandstoffen koolwaterstoffen met de zuurstof in de atmosfeer reageren en dat dan
CO, plus water geproduceerd wordt, hoeven we toch niet te weten dat die zuurstof
het product is van processen waarin ontelbare organismen betrokken zijn geweest?
Inderdaad, dat hoeven we niet te weten. Maar het is wel nuttig om te weten dat de
CO, die zo wordt geproduceerd op zijn beurt weer door organismen naar zuurstof
wordt omgezet — zuurstof die we nodig hebben om niet te stikken. Gedurende mil-
joenen jaren heeft deze cyclus tot een redelijk stabiele balans in zuurstof- en kool-
dioxideniveaus geleid, die leven op aarde mogelijk maakte. Nu wordt die balans
verstoord, onder meer omdat we te veel fossiele brandstoffen verstoken. Dat is de
reden waarom we een andere kosmologie nodig hebben: want ‘als we niet begrijpen
wat het leven op aarde mogelijk maakt, zullen we het leven voor onszelf onmogelijk
maken’ (p. 26).

In ideeénhistorisch opzicht is wat Latour voorstelt een nogal radicale stap. In
de zeventiende eeuw nam de moderne wetenschap afstand van de aristotelische
metafysica die aardse fenomenen in termen van groei en verval had geanalyseerd.
Galilei’s gebruik van wiskundige vergelijkingen om bewegende lichamen te be-
schrijven introduceerde het denken in termen van relaties, in plaats van essenties.
De aandacht verschoof naar de beweging en interactie van materie, naar hun com-
binaties en uiteenvallen; vragen over de continuiteit van het bestaan van die mate-
rie hoefden niet te worden gesteld. Heel slim, maar niet als het gaat om de Kritieke
Zone van de Aarde. Daar is continuiteit van bestaan namelijk een serieuze kwestie.
Elk organisme, mensen incluis, wordt ervoor gesteld.
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Leren van lockdown

Gregor Samsa ontdekte dat hij in een monster was veranderd. Stap voor stap moest
hij leren te leven onder de nieuwe omstandigheden. Opgesloten leerde hij een paar
nieuwe trucs — bij voorbeeld hoe over een wand te lopen. Maar ten slotte is het met
hem gedaan. Grete, zijn liethebbende zuster, verraadt hem. Zijn vader tracht hem te
slaan met zijn wandelstok en gooit het klokhuis van een appel naar hem; die raakt
klem op zijn rugpantser en begint dan te rotten. Aan het eind van het verhaal vindt
de werkster Gregor, dood, gecrepeerd. Zij pakt de bezem en ruimt hem op.

De lockdown van 2020 verschaft Latour het idee hoe dat lot vermeden kan wor-
den. Hoe te voorkomen dat wij, als monsters, ook uiteindelijk op de afvalberg eindi-
gen? We moeten aanvaarden dat we ‘Aardbewoners’ zijn, met Aarde hebben te leven
- dat wil zeggen: accepteren dat we gebonden zijn aan de planeet waar we kunnen
toeven dankzij haar Kritieke Zone. We moeten leren onszelf te herpositioneren ter-
wijl we op dezelfde plaats blijven — zoals in 2020, tijdens de lockdown, toen ‘ieder-
een begonnen is thuis te leven, maar op een andere manier’ (p. 62).

We moeten dan echter wel nog van een paar slechte gewoonten afkomen. Twee
ervan bespreekt Latour wat uitvoeriger.

De eerste is het idee dat we kunnen ontsnappen, en weg kunnen vluchten uit dit
aardse tranendal om op te stijgen naar de Hemel, zodat we deze wereld achter ons
laten voor een spirituele. In eerdere publicaties heeft Latour al zijn (rooms-katholie-
ke) kerk bekritiseerd voor het claimen van een eigen, hogere werkelijkheid, naast de
materiéle wereld die de wetenschap inmiddels voor zich had opgeéist. Nu betoogt
hij dat door ondoordacht de taal van de wetenschap te Kopiéren, en die slechts van
een ander voorteken te voorzien, het voortbrengen en voortbestaan van levende
wezens op Aarde wordt verward met het voortbewegen van materie in Universum.
Voor geseculariseerde versies van de neiging om letterlijk naar een andere wereld te
verlangen - zoals in de utopieén van eindeloze vooruitgang, of Elon Musks droom
om Mars te koloniseren — heeft Latour minder respect. Zijn boodschap aan zowel
religieus gelovigen als aan de dromers van een geseculariseerd paradijs is echter
dezelfde: “‘we moeten thuiskomen, op de plek waar we zijn, op de plek waar we nooit
zijn weggegaan’ (p. 61).

De tweede gewoonte die ervan langs krijgt is het geloof in ‘de Economie’, de half-
god van het moderne liberale bestuur, de uitvergroting van het idee dat er indivi-
duele, calculerende ‘economische actoren’ bestaan die niet alleen volledig beseffen
wat hun particuliere belangen zijn, maar die zonder zich ooit te vergissen ook weten
hoe ze hun belangen moeten behartigen. Wat Latour betreft is dit idee te ridicuul
om serieus genomen te worden.

Alle levende wezens handelen, zo je wilt, uit egoisme en eigenbelang, aangezien
ze allemaal proberen om te volharden in hun bestaan. Geen van hen beweegt
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zich echter binnen zulke duidelijke lijnen dat evident is dat we zonder ons te ver-
gissen hun belangen kunnen berekenen. (p. 74)

Atlas Shrugged, de ‘stilistisch onbeholpen maar onthutsend efficiént geschreven’
(p. 54) roman van Ayn Rand, krijgt van Latour de volle laag. Terwijl de ‘economi-
sche dimensie’ van zaken vrijwel overal met groot respect wordt benaderd, blijkt
keer op keer dat om zaken werkelijk te snappen ook ‘andere dimensies’ in beschou-
wing moeten worden genomen - en dus worden om de gaten te dichten sociale,
politieke, psychologische of ecologische aspecten aangevoerd. Om het idee van de
‘economische actor’ vol te houden, moest bovendien een complete infrastructuur
worden opgetuigd (vgl. MacKenzie 2009). In maart 2020 bleek die infrastructuur
echter kwetsbaarder dan iemand had verwacht. Een minuscuul virus dat van mond
tot mond ging, bracht in een paar maanden tijd de economische infrastructuur van
de machtigste en rijkste landen op de knieén. Uit de reactie van de publieke gezags-
dragers bleek toen dat we ook zonder ‘de Economie’ kunnen. Latour noteert de les
die moet worden geleerd: ‘Ditmaal gaat het er niet enkel meer om dat we het “econo-
misch systeem” verbeteren, veranderen, vergroenen, of op een radicaal andere ba-
sis grondvesten, maar dat we helemaal afzien van de Economie’ (p. 68). In plaats van
te pretenderen dat we kunnen berekenen wat er op ons afkomt, kunnen we beter
proberen om samen de afhankelijkheden waarin we verwikkeld zijn — en dus onze
bestaansvoorwaarden — nauwkeurig te beschrijven.

Nadat de Economie en spiritualiteit zo aan de kant zijn gezet, luidt de vraag die
zich opdringt “Waar ben ik?’ — de vraag die de titel van Latours boek levert. ‘Wie ben
je?’ is een vraag naar een identiteit, of naar iemand diepste innerlijk; het is een vraag
naar iemands essentie. ‘Waar ben je?’ is een vraag naar iemands relaties. Om het
antwoord te vinden moeten we niet op een landkaart kijken, en ook de GPS-codrdi-
naten helpen niet. Je plaats en ‘territorium’ is niet de plek die je bezet, maar wat je
definieert: datgene waar je voortbestaan van afthangt. En dat zal zelden overeenko-
men met datgene wat onder de noemer ‘lokaal’ valt. Voor we ons ontbijt op hebben,
hebben we al producten uit twee of drie continenten geconsumeerd. Het land waar-
in we leven overlapt maar zelden met het land waarvan we leven.

Het land waarin we leven verschaft ons een paspoort; de wereld waarvan we
leven is in hoge mate terra incognita. Om die wereld te exploreren heeft Latour een
spel ontwikkeld, een soort kompas, getekend op de grond, waarmee mensen die
aan het spel deelnemen door in een specifiek kwadrant te stappen hun afhankelijk-
heden kenbaar maken en zo definiéren wie zij zijn, dat wil zeggen met wie, tegen
wie en voor wie zij er zijn. Het spel helpt om de conflicten die het samenleven met
zich meebrengt publiek en dus vatbaar voor debat te maken. De politieke en morele
vraag die zich dan aandient is: wat te doen met deze tweede wereld, de wereld waar-
van we leven?
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Inderdaad, wat te doen? ‘In een rechte lijn vooruit,” zoals Descartes adviseerde aan
wie in een bos is verdwaald? Welnee, ‘jullie moeten je juist maximaal verspreiden,
waaiervormig, om alle capaciteiten te verkennen die nodig zijn om te overleven, om
zoveel mogelijk samen te werken met de krachten (puissances d'agir) die de plaat-
sen waar jullie geland zijn bewoonbaar hebben gemaakt,” luidt Latours advies in
de laatste paragraaf van het boek (p. 133). De taal wordt dan wat koortsachtig. We
worden opgeroepen ons te oriénteren, eruit te stappen, om te kKeren, terug te komen
op mislukkingen, te tasten, te experimenteren, te testen, te innoveren en een nieuw
gezond verstand te ontwikkelen. De gemene deler is echter dat de lezer als individu
wordt aangesproken; de boodschap luidt: je moet (en kunt) je leven veranderen.

‘Du mufdt dein Leben dndern’ is een regel in een mooi gedicht van Rilke. Als
politiek programma is het echter toch wat mager.

Max Weber (1922: 252) schreef ooit dat ‘wereldbeelden, die door ideeén worden
gecreéerd, menigmaal, als wisselwachters, de banen hebben bepaald waarlangs de
dynamiek van belangen het handelen voortdreef’. Die observatie kan enige troost
bieden aan degenen die Latours boodschap hebben begrepen dat achter de politieke
crises waarmee we bijna dagelijks worden geconfronteerd een crisis in kosmologie
schuilt, maar die nu naar politieke actie snakken. We kennen de banen waarlangs
de geschiedenis ons gebracht heeft waar we nu zijn. De wereld waarin we leven is
opgedeeld in soevereine staten, die hun burgers burgerschap en rechten geven. Een
moderne staat die zich binnen zijn grenzen opsluit kan echter niet overleven. Het
gebied waarvan burgers leven en waar zij dus hun ecologische voetafdruk achterla-
ten, is aanzienlijk groter dan het grondgebied van de staat waarin zij leven. De poli-
tiek geinteresseerden zouden zich dan ook om te beginnen kunnen afvragen langs
welke nieuwe lijnen de belangen van een veelheid van actoren (menselijke zowel
als niet-menselijke) die de wereld bevolken waarvan wij leven op een eerlijke, duur-
zame manier kunnen worden behartigd. Met andere woorden welke institutie, of
institutionele praktijken, of wat Latour in eerder werk een ‘mode of existence’ heeft
genoemd, kan voor de wereld waarvan wij leven de rol vervullen die in beschaafde
staten door onder meer het recht wordt gespeeld? Om te beginnen zouden we daar-
bij denk ik kunnen kijken naar de rol die standaarden in toeleveringsketens spelen
en onderzoeken wie of wat zulke standaarden bepaalt (vgl. Grewal 2008).

In het laatste essay van Prisoners of Time schrijft Christopher Clark dat de ver-
halen die ons in het verleden inspireerden dat niet langer doen. ‘Moderniteit blijkt
smerig te zijn geworden, niet-duurzaam, verstikt door plastic afval en op weg naar
een planetaire catastrofe.’ Hij wijst daarbij op het verbijsterend hoge aantal boeken
dat in de afgelopen drie jaar verschenen is met het woord ‘end’ in de titel: The End
of Politics, The End of Liberal Democracy, The End of the Left, et cetera. Wat hem be-
zorgd maakt, schrijft hij, is ‘de dood van de verhalen die ons een toekomst gaven en
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de middelen om politiek op een doelmatige manier te handelen. Het gevolg van het
verdwijnen van zulke verhalen is een voortdurende angst, en het onvermogen om
na elk verontrustend incident onze koers opnieuw te bepalen’ (Clark 2021: 236).

Latours rijke — en af en toe een beetje al-te-rijke — Waar ben ik? wordt gedreven
door dezelfde scepsis over moderniteit en door overeenkomstige zorgen. Zijn be-
toog verschaft zeker een nieuw verhaal, een veelbelovende metamorfose, een les die
geleerd is tijdens de lockdown. Een groot idee, inderdaad. Maar zoals de IPCC-rap-
porten kraakhelder maken, is er nog maar weinig tijd om de toekomst opnieuw te
doordenken en ons eigen te maken. Je wilt toch niet dat de mensheid verraden
wordt en als Gregor Samsa eindigt — dood, gecrepeerd, op de vuilnishoop. Dus vrees
ik dat voor de komende twee decennia, wachtend op nieuwe instituties die zorgen
voor de wereld waarvan we leven, we het toch vooral zullen moeten hebben van
een paar ouderwetse, modernistische, trucs, zoals internationale overeenkomsten,
technologische innovatie, en een Green Deal.

Literatuur

Clark, C. (2021) Prisoners of Time. Prussians, Germans and Other Humans, London: Allan Lane.

Grewal, D.S. (2008) Network Power — The Social Dynamics of Globalization. New Haven: Yale Uni-
versity Press.

Latour, B. (2018) Waar kunnen we landen? Politieke oriéntatie in het Nieuwe Klimaatregime, Am-
sterdam: Octavo.

Latour, B. en P. Weigel (red.) (2020) Critical Zones — The Science and Politics of Landing on Earth,
Cambridge: MIT Press.

MacKenzie, D. (2009) Material Markets - How Economic Agents are Constructed. Oxford: Oxford
University Press.

Weber, M. (1922) Gesammelte Aufsditze zur Religionssoziologie I (tweede uitgave). Tiibingen: J.C.B.
Mohr (Paul Siebeck).

Over de auteur
Gerard de Vries is emeritus-hoogleraar Wetenschapsfilosofie aan de Universiteit van Amsterdam en voormalig lid van de

Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid. Hij is de auteur van onder meer de monografie Bruno Latour (Cambridge,
Polity Press 2016; Franse vertaling: Parijs, La Découverte 2018).

173 | De Vries Tijdschrift Sociologie 3 (2022)



