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Isabel Wilkerson heeft een prachtig tweeluik ge-

schreven: The Warmth of Other Suns. The Epic Story 

of America’s Great Migration (2010) en Caste. The Lies 

That Divide Us (2020). Beide boeken gaan over racisme 

in de Verenigde Staten, in het bijzonder over de buiten-

staanderspositie van Afro-Amerikanen. In het eerste 

deel doet Wilkerson verslag van ‘the Great Migration’, 

de grote trek naar het noorden en het westen waaraan 

ook haar ouders hebben deelgenomen. Tussen 1815 

en 1970 ontvluchtten zes miljoen zwarte mensen de 

zuidelijke staten, waar ze werden uitgebuit en hun le-

ven niet zeker waren. De personages uit The Warmth 

Of Other Suns leefden in het zuiden in een kastensa-

menleving, maar ook daarbuiten en zelfs na de jaren 

zestig zetten die verhoudingen zich voort. Dat inzicht 

werkt Wilkerson in Caste verder uit. Ze plaatst zichzelf 

daarmee in een sociologische traditie. Gunnar Myrdal 

behoort daartoe, met An American Dilemma (1944), en 

A.N.J. den Hollander (1966), die worstelde met de ver-

houding tussen de kasten- en de klassenstructuur van 

de Verenigde Staten. Aan die verhouding besteedt Wil-

kerson weinig aandacht.

	 Wilkerson is als journalist opgeleid aan de Howard 

University, en heeft een indrukwekkende loopbaan in 

dat vakgebied. Ze werkte onder andere voor de New 

York Times en was aan verschillende universiteiten 

hoogleraar in de journalistiek. Voor haar werk won ze 

belangrijke prijzen, waaronder de Pulitzerprijs. Ze kan 

prachtig schrijven en is op haar best in haar gedetail-

leerde interviews met migranten, die beeldend laten 
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zien hoe racisme in de Verenigde Staten werkte en nog steeds werkt. Haar werk laat 

zien dat goede journalistiek en sociale wetenschap heel dichtbij elkaar liggen. 

Hoe de Verenigde Staten een kastensamenleving werden 

The Warmth Of Other Suns en Caste horen bij elkaar, en in combinatie vertellen ze 

over de werking van raciale relaties, in het zuiden én het noorden van de Verenigde 

Staten, zich uitstrekkend over vier eeuwen. 

	 The Warmth Of Other Suns geeft een beeld van de grote landverhuizing, vanaf 

het begin van de twintigste eeuw tot in de jaren zestig en zeventig, toen de redenen 

om het zuiden te willen verlaten geleidelijk gingen verdwijnen. In haar methodolo-

gische verantwoording vertelt Wilkerson hoe ze haar onderzoek heeft opgezet. Ze 

begon in de jaren negentig en bezocht zuidelijke migranten in allerlei settings, ver-

spreid over het hele land. De interviews die ze heeft gebruikt, heeft ze in drie fasen 

verzameld. Uit de eerste 1200 interviews koos ze ongeveer veertig respondenten die 

ze opnieuw interviewde, en uit dat gezelschap selecteerde ze met het oog op variatie 

drie hoofdrolspelers, uit verschillende streken en met verschillende maatschappe-

lijke posities: Ida Mae Brandon Gladney die in 1937 uit Mississippi vertrok, George 

Swanson Starling die in 1945 uit Florida vertrok, en Robert Joseph Pershing Foster 

die in 1953 uit Louisiana vertrok. Wilkerson volgt hen in alle fasen van hun leven en 

gebruikt iedere episode om aspecten van de grote landverhuizing te beschrijven. 

Ze combineert die levensgeschiedenissen, geeft ze op basis van andere literatuur, 

wetenschappelijk en literair, een sociale en historische context, en vertelt op die 

manier het verhaal van de zes miljoen migranten. 

	 Allereerst hun vertrek uit het zuiden, en de levensbedreigende situaties die 

daarvoor de aanleiding vormden. Hun reis naar het noorden, en de overgang van 

zuid naar noord. Hoe de treincoupés met ‘coloured only’ werden verwisseld voor 

gemengde wagons, en gekleurde mensen moesten overstappen. Hoe teleurgesteld 

Robert Foster was toen hij op zijn reis naar het beloofde land oververmoeid en tegen 

zijn verwachting ook in noordelijke motels keer op keer werd geweigerd – ‘Sorry, we 

hebben net de laatste kamer vergeven’. Hoe de meeste migranten in de anonieme, 

drukke steden onderdak vonden bij hun kleinbehuisde families, en wat ze misten 

in de steenwoestijnen waarnaar ze zozeer hadden verlangd – hun achtergebleven 

familieleden, de natuur, de ruimte, de warmte. Hoe de migranten het zuiden in zich 

meedroegen, en hoe hun migratie het zuiden én het noorden veranderde. Hoe ze 

beconcurreerd werden door arme Europese immigranten en witte zuiderlingen, die 

ook hun geluk in het noorden kwamen beproeven en die vaak racistisch waren in-

gesteld. 

	 Caste is te beschouwen als een theoretische vervolgstudie op het eerste boek. 

Maar Wilkerson besteedt in dit tweede boek weinig aandacht aan haar werkwijze. 

Ze gebruikt allerlei bronnen kriskras door elkaar heen, en het boek mist een ana-
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lytische systematiek die je juist bij een vervolgstudie zou verwachten. Ik vind het 

eerste boek dan ook beter gelukt dan het tweede, maar in combinatie met elkaar 

vormen ze een overtuigende langlopende geschiedenis van groepsminachting. Die 

heeft een oorsprong in het slavernijverleden, is na de Burgeroorlog in de wetgeving 

in de zuidelijke staten bekrachtigd, en blijft tot op de dag van vandaag voortwoeke-

ren. Diepgewortelde standaarden, verwachtingen en stereotypen worden van gene-

ratie op generatie doorgegeven, en vormen daarvan de grondslag. ‘Live with it long 

enough, and the unthinkable becomes normal. Exposed over the generations, we 

learn to believe that the incomprehensible is the way that life is supposed to be’, zo 

schrijft Wilkerson in Caste (p. 30). 

	 De Verenigde Staten zijn een apartheidssamenleving geworden, waarin zwart 

en wit in afzonderlijke kasten leven. Wilkerson geeft geen definitie van dat begrip, 

maar in plaats daarvan behandelt ze de principes waarop een kastenstelsel berust. 

Kasten onderscheiden zich van klassen door hun hermetische en extreem ongelijke 

karakter. Eenmaal geboren in een kaste is het vrijwel onmogelijk die te verlaten. De 

sociale gelaagdheid wordt voorgesteld als door god gegeven, of wordt gelegitimeerd 

met een beroep op de wetten van de natuur. Contact over kastengrenzen heen is 

taboe en wordt als bezoedelend ervaren. Een preoccupatie met ‘seksuele reinheid’ 

leidt tot endogamie en kinderen erven de maatschappelijke posities van hun ou-

ders, met alle inferieure of superieure kenmerken van dien. Sociale mobiliteit en 

ontwikkeling naar verdienste zijn voor kinderen uit lage kasten niet of nauwelijks 

weggelegd. Alles in dit stelsel is gericht op segregatie en het bemoeilijken van iden-

tificatie over kastengrenzen heen. 

	 Wilkerson ziet de Amerikaanse samenleving als een kastensamenleving, die ze 

vergelijkt met andere extreem ongelijke samenlevingen, zoals nazi-Duitsland en 

India. Zelf zou ik de Verenigde Staten en nazi-Duitsland niet snel als vergelijkbare 

grootheden hebben bekeken, omdat de apartheidsverhoudingen in die twee lan-

den zo sterk van elkaar verschillen. Maar een vergelijking blijkt wel verhelderend 

te werken. Dat de racistische wetgeving in de zuidelijke staten van Amerika model 

heeft gestaan voor de Neurenberger wetten in 1934 in nazi-Duitsland is eigenlijk al 

reden genoeg voor vergelijking. In de systematische vernederingen en de gruwelijke 

moorden is de behandeling van Joden in nazi-Duitsland herkenbaar. 

	 Wanneer je die vier eeuwen durende sociale vernedering en uitsluiting in de 

Verenigde Staten in aanmerking neemt, is het schokkend om te zien dat er daar 

niet of nauwelijks sprake is van een Vergangenheitsbewältigung zoals in Duitsland. 

Erger nog, de daders uit het zuiden worden door sommigen nog steeds als helden 

vereerd. Zij zijn nog steeds machtig en verwijdering van hun standbeelden blijft op 

hevig verzet stuiten. Wilkerson probeert deze ravage te begrijpen en hanteert het 

adagium: we zijn niet verantwoordelijk voor de wereld die we geërfd hebben, maar 

we hebben wel de verantwoordelijkheid voor verschrikkingen in het hier en nu. De 

Duitse verwerking van het verleden kan hier als standaard gelden.
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Verschillen die ertoe doen

De Amerikaanse politieke verhoudingen lopen als een rode draad door Caste heen. 

Het boek begint met verbijstering over de verkiezing van Donald J. Trump tot presi-

dent van de Verenigde Staten, verwoord in uitspraken zoals: ‘Dit is Amerika niet, dit 

zijn wij niet’. Wilkerson denkt daar anders over en haar hele boek is erop gericht om 

te laten zien dat dit Amerika wél is. Trumps verkiezing vloeit volgens haar voort uit 

haat tegenover de Afro-Amerikaanse bevolking. De minachting die al eeuwenlang 

aanwezig is, speelt virulent op nu de dominante kaste hun machtspositie door de-

mografische verschuivingen ziet afbrokkelen. Terwijl velen – waaronder ik – dach-

ten dat de verkiezing van Barack Obama duidde op het verminderen van de tegen-

stellingen tussen zwart en wit, laat Wilkerson zien dat Obama’s regeringsperiode 

die tegenstelling juist op scherp heeft gezet. De dominante kaste werd wakker en 

hun reactie was een stem op Trump. De angst dat gekleurde mensen je baan zullen 

afpakken ziet Wilkerson als een belangrijke verklaring van die keuze. 

	 Die vrees speelt zeker een rol in Trumps succes, maar er is meer. Immers, ook in 

samenlevingen zonder op kleur gebaseerde kasten is op dit moment een verrecht-

sing in het politieke spectrum gaande. Zoals in Polen of Hongarije, of dichtbij huis 

met de opkomst van partijen zoals de PVV, FvD en JA21. Die populistische stromin-

gen wijzen net als in de Verenigde Staten in de richting van nationalisme, fascisme, 

verzet tegen vreemdelingen en multiculturalisme. Die ideologieën zijn vaak racis-

tisch gekleurd, maar wie deze verschuivingen wil begrijpen, kan zich niet beperken 

tot aan kaste en kleur gerelateerde machtsverschuivingen. Veranderingen in onder 

andere klassenverhoudingen, genderverhoudingen en geopolitieke verhoudingen 

spelen ook een rol.

	 De laatste regel van Caste, ‘A world without caste would set everyone free’, is dan 

ook te optimistisch en niet in overeenstemming met andere passages in het boek. 

Ook buiten apartheidssamenlevingen sluiten groepen elkaar uit, weigeren ze zich 

met elkaar te identificeren, stigmatiseren ze elkaar en gaan ze elkaar te lijf. Stig-

matisering heeft zelfs geen voorgeschiedenis nodig om mensen tegen elkaar op te 

zetten. Wilkerson beschrijft zelf een experiment in een schoolklas, waar kinderen 

met bruine ogen te horen kregen dat ze beter waren dan die met blauwe ogen, en 

in een kwartier had zich een hiërarchische groepssplitsing voltrokken. De kinderen 

identificeerden zich met hun nieuwe positie en gingen zich daarnaar gedragen. 

	 Sociale ongelijkheid is in veel landen aan kleur gebonden, maar groepsminach-

ting en uitsluiting kunnen zich ook voordoen wanneer de gestigmatiseerde, verach-

te groep geen onderscheidende uiterlijke kenmerken bezit. In nazi-Duitsland was 

een jodenster als merkteken nodig om joden zichtbaar te maken, te kunnen isoleren 

en hen later te kunnen vergassen. Of om in de Verenigde Staten te blijven: aanhan-

gers van de Tea Party voelden zich niet alleen door gekleurde mensen en door im-

migranten in hun economische positie en culturele identiteit bedreigd. Zij vreesden 

dat hun American Dream zou worden gedwarsboomd door een uiteenlopend gezel-
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schap van voordringers: andersdenkenden, vrouwen, homoseksuelen, moslims en 

ambtenaren in overheidsdienst (Hochschild 2016). 

	 Uit de onderzoeksresultaten van Norbert Elias en John Scotson (1965, vertaling 

in het Nederlands 1976) bleken machtsverschillen en daarop geënte groepsverach-

ting zelfs te kunnen ontstaan wanneer groepen qua klasse, etniciteit, cultuur sterk 

op elkaar lijken. Een verschil in woonduur bleek voldoende om de bewoners van 

twee Engelse arbeidersbuurten in twee soorten mensen te verdelen: de langwonen-

de gevestigden, die zichzelf betere mensen vonden en zich daarnaar gedroegen, en 

de nieuwkomers op wie zij neerkeken en die ze buitensloten. 

	 Ook in Europa is de verrechtsing niet alleen te begrijpen door naar kleurver-

schil te kijken. Ook hier is sprake van kantelende machtsverhoudingen, waardoor 

groepssuperioriteit en -inferioriteit ter discussie komen te staan. Nationaal en in-

ternationaal verliezen dominante groeperingen aan macht, en net als in Wilkersons 

onderzoekscasus, de Verenigde Staten, wordt de afstand tussen feitelijke verhou-

dingen en fantasieën over groepscharisma en gewaande grootheid steeds groter. De 

gevestigden worden in hun afwijzing en stigmatisering van immigranten agressie-

ver. 

	 Raciale en koloniale verhoudingen spelen zeker een rol in het verzet tegen bui-

tenstaanders en multiculturalisme, maar verklaringen kunnen zich niet daartoe 

beperken. Sociale ongelijkheid is niet alleen op kleur en herkomst gebaseerd. Naast 

economische positie, opleidingsniveau, gender, religie en beroep kunnen ook an-

dere onverwachte onderscheidingen ertoe doen. Hoe die onderscheidingen zich tot 

elkaar verhouden en op elkaar inwerken is een empirische kwestie. Die moet van 

geval tot geval worden uitgezocht om de sociale dynamiek van stigmatisering en 

uitsluiting te begrijpen. Dat geldt voor Europa en voor de Verenigde Staten. 

Gelijkheid en verschil

Wilkersons boeken passen in dit tijdsgewricht, waarin racisme én antiracisme gedij-

en. Beide bewegingen zijn te beschouwen als resultaat van verschuivende machts-

relaties, en beide hebben ook in de sociologie hun weerslag. 

	 Na de Tweede Wereldoorlog was racisme taboe. Het leek een aanwijsbaar kwaad 

dat zich in democratische rechtsstaten liet isoleren en bestrijden. Dat optimisme 

verloor ik al snel tijdens mijn studie sociologie. Vooroordelen bleken meer te zijn 

dan een rationeel te corrigeren tekort aan kennis en inzicht. Gordon Allport leerde 

ons dat het ideeën waren met wortels in iemands persoonlijkheid en dat ze belang-

rijke sociale en emotionele functies vervulden. Zelfs welwillende, ‘goede’ mensen 

konden zich daaraan niet of nauwelijks onttrekken en gingen zich daarnaar gedra-

gen. Ook bleken stigmatisering en discriminatie gerelateerd te zijn aan ongelijke, 

vaak lang bestaande machtsverhoudingen. 

	 Voor mijn generatie, die na de oorlog is opgegroeid, stond antiracisme voor de 
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universele gelijkheid van mensen, voor dat wat mensen met elkaar gemeen hebben. 

Wij gaven verschillen welbewust geen aandacht en toonden ons ‘kleurenblind’, een 

geestesgesteldheid die tegenwoordig wordt gezien als een moreel tekort van een ge-

privilegieerde groep. Als een tekort aan inzicht in sociale en raciale gelaagdheid, 

als een gebrek aan empathie met gediscrimineerde mensen, en als onwil om in te 

schikken. Kleurbewustzijn is in die redenering een noodzakelijke voorwaarde om 

ruimte te creëren voor diversiteit. Wilkersons gerichtheid op kleurverschillen laat 

zien hoe noodzakelijk die ruimte is, en daarin ligt haar kracht. Maar daarin ligt ook 

het risico dat andere verschillen tussen mensen uit zicht raken. Net als hun over-

eenkomsten.
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