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n de jaren zestig zaten mijn broer, mijn zuster en ik
Iop de middelbare school in Rotterdam. We luister-
den naar de Beatles, de Rolling Stones, Sonny Rollins
en Het (‘Ik heb geen zin, om op te staan’). Verder ge-
beurde er weinig.

Op een avond namen onze ouders ons mee naar een
spreekbeurt van Mary Zeldenrust-Noordanus, met wie
zij bevriend waren. Mary was voorzitster van de Neder-
landse Vereniging voor Seksuele Hervorming (NVSH).
De bijeenkomst vond plaats in Gouda en bleek een
teach-in te zijn. Het ging over Jeugd en seks’. Mary’s
voornaamste opponent was L.R.J. ridder Van Rappard,
burgemeester van Gorkum. Hij werd ‘kotsmisselijk’
van de NVSH en haar doelstellingen. Wat er verder al-
lemaal geroepen werd weet ik niet meer, maar wel dat
de avond eindigde in grote opwinding. Niet veel later
togen mijn broer, mijn zuster en ik, onafhankelijk van
elkaar, naar Amsterdam om nader aan de opwinding
deel te nemen - wat niet betekende dat we er zelf veel
van begrepen.

Wie heeft de woelige jaren zestig eigenlijk wel be-
grepen? In Nederland zijn mooie studies geschreven
door onder anderen Hans Righart en James Kennedy,
maar er is geen consensus over de historische betekenis
van de woelingen van de jaren zestig en de beste socio-
logische verklaring ervoor. Righart (1995) legt nadruk
op het conflict tussen de generatie die voor de oorlog
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geboren was en die van daarna (de ‘babyboomers’). Kennedy (1995) focust juist op
de buigzame en verzoenende houding van politiek-bestuurlijk elites in Nederland,
gestoeld op een eeuwenoude traditie van pragmatisme. Buitenlandse studies als die
van Marwick (1998) en Judt (2005) besteden veel aandacht aan culturele ontwikke-
lingen — allereerst in de popmuziek — maar hebben de neiging om met Zeitgeist-ach-
tige verklaringen te komen. The Sixties waren wat Aristide Zolberg noemde ‘mo-
ments of madness’, waarin mensen geloven dat ‘alles mogelijk’ is. (Terzijde: vandaar
misschien ook het sterke zelfbewustzijn van de betrokkenen. Zoals Judt (2005: 390),
schrijft: ‘Een flink deel van de jaren zestig werd besteed, in woorden van The Who,

2

aan “talking about My Generation™.) Maar waren die onbeperkte mogelijkheden er
echt? Zijn ze verwerkelijkt en hebben ze aan de Nederlandse samenleving een ander
gezicht gegeven? Of waren de jaren zestig een ‘lost moment of history’ (Hugh Tre-
vor-Roper), een kans die voorbij ging en die weinig sporen heeft nagelaten?

De historicus Piet de Rooy heeft zijn moeilijk vindbaar geworden artikel ‘Vet-
kuifje waarheen?’ uit 1988 uitgewerkt tot een prachtig boek: Alles! En wel nu! Een
geschiedenis van de jaren zestig. De Rooy draagt zijn geleerdheid licht en heeft een
voorkeur voor treffende apercu’s — show, don’t tell. Hij is ook een sociologist’s histori-
an: hij mobiliseert kerninzichten uit de sociologie waar die de geschiedenis kunnen
verhelderen. Ik weet niet of hij tot de historische sociologie gerekend wil worden —
de meeste historici wantrouwen haar generalisaties. Maar zijn werk is in hoge mate
sociologisch relevant: het verschaft concrete toetsingsmogelijkheden voor abstrac-
te sociologische discussies en stimuleert nieuwe, in geschiedschrijving gefundeer-
de inzichten.

De Rooy maakt een onderscheid tussen ‘de zestiger jaren’ en ‘de sixties’. Al vanaf
de jaren vijftig hebben zich in de Nederlandse samenleving fundamentele verande-
ringen voorgedaan, tegen de achtergrond waarvan de sixties konden exploderen.
Kentheoretisch gezien waren de veranderingen in de lange jaren zestig objectief.
De opgewondenheden van de sixties waren daarentegen volgens De Rooy sociaal
geconstrueerd (vgl. Schneider 1985). Dit neemt niet weg dat ze sporen hebben na-
gelaten in de samenleving. ‘Als mensen situaties als werkelijk definiéren,” zei W.I.
Thomas, ‘dan zijn ze werkelijk in hun consequenties’.

De meeste veranderingen van de lange jaren zestig die De Rooy aanhaalt zijn
op zichzelf bekend: de naoorlogse welvaartsgroei met de spectaculaire loonexplosie
van de jaren zestig; de geboortegolf die ‘als een groot ei, door een slang naar binnen
gewerkt’ (p. 123) door de samenleving trok; de groei van de onderwijsdeelneming, in
het bijzonder door meisjes, en de toeloop naar de universiteiten; de ontkerkelijking
en ontzuiling; de opkomst van de ‘zwevende kiezer’. De Rooy laat knap zien hoe
deze economische, demografische en politieke veranderingen met elkaar vervloch-
ten raakten en tezamen de bedding waren voor ogenschijnlijk autonome culturele
veranderingen. Zodoende komt hij tot een sterk synthetiserende verklaring van de
ontwikkelingen. Zijn werkwijze laat zich kentheoretisch karakteriseren in termen
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van de pragmatistische filosoof en methodoloog Abraham Kaplan (1918-1993): De
Rooy hanteert een patroonmodel van verklaring in plaats van een deductief mo-
del (Kaplan 1964: 332-335). In een deductief model wordt een verschijnsel verklaard
door het - uiteindelijk — af te leiden uit algemene wetmatigheden, zoals ‘de intrin-
sieke wetten van het kapitalisme’. In een patroonmodel wordt het verklaard uit de
plaats die het inneemt binnen een netwerk van andere feiten en ontwikkelingen die
we kennen. ‘[Iets wordt] verklaard,” schrijft Kaplan, ‘als het dusdanig verbonden is
met andere elementen dat zij samen één systeem vormen’ (ibid.: 333). En: ‘In plaats
van te zeggen dat we iets begrijpen als we er een verklaring voor hebben, zegt het
patroonmodel dat we een verklaring voor iets hebben wanneer we het begrijpen’
(ibid.: 335). Max Webers beroemde operatie van het Verstehen is hierbij dus inbe-
grepen. Dat maakt een patroonmodel van verklaring niet subjectief. ‘Het patroon
wordt niet gemaakt doordat wij het zien, maar bepaald in een netwerk van objectie-
ve verhoudingen’ (ibid.).

Twee bijzondere, cultuur-historische hoofdstukken van Alles! En wel nu! gaan
over de seksuele revolutie in Nederland (‘Progressief bloot’), respectievelijk de rol
van het gedragsmodel van de bohemien in de gebeurtenissen (‘Bourgeoisie en bo-
hemiens’). De Rooy concludeert dat de seksuele revolutie minder nieuw was dan ze
leek in de ogen van Van Rappard en anderen. ‘Deze periode liet meer het enigszins
versneld doorzetten zien van een beweging die al sinds de Verlichting gaande was
en in ieder geval in het begin van de twintigste eeuw vaart had gekregen’ (p. 108).

Hoe kwam het dat iedereen behalve haar of zijn seksualiteit opeens ook ‘zich-
zelf” wilde ‘ontplooien’? Het kortste antwoord op die vraag luidt: doordat heel Ne-
derland verburgerlijkt was en je je alleen nog kon onderscheiden door je dddrtegen
af te zetten — precies zoals de kunstenaars in Henry Murgers Scenes de la vie bohéme
(1851) dat deden in Parijs en de hoofdpersonen in Nescio’s De uitvreter, Titaantjes en
Dichtertje (1911-1918) in en om Amsterdam. Zelfbenoemde avant-gardisten: moder-
ne componisten als Peter Schat, bezoekers van de cafés Eijlders en Reynders op het
Leidseplein, leden van kunstenaarssocieteit De Kring, modelleerden hun gedrag
naar dit voorbeeld. “Wat opvalt is [behalve het eisenpakket] de hoeveelheid radicale
retoriek die loskwam. Het was vooral een opstand van kunstenaars die het nog niet
helemaal gemaakt hadden [...] gesteund door de radical chic van Amsterdam. De
boheme, in leven gehouden door de opdrachten en subsidies van de bourgeoisie,
keerde zich tegen de hand die hen voedde’ (p. 128). Hun voorbeeld werd ook buiten
de kunstwereld gretig nagevolgd. ‘En zo werden we allemaal kunstenaar. Een beet-
je’ (p.129).

De sixties in meer spectaculaire (en kortdurende) zin waren volgens De Rooy
zoals gezegd een sociale constructie. Roel van Duijn en Rob Stolk richtten in 1965
een beweging op die ze ‘Provo’ noemden en ze sloten zich aan bij de happenings die
Robert Jasper Grootveld organiseerde rond het standbeeld van het Lieverdje op het
Spui. Tezelfdertijd verscheen het jongerenblad Hitweek dat onder meer opriep om
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een ‘nieuwe jeugd’ te vormen en van het leven ‘een geweldig feest’ te maken. De
pers sprong gretig in op deze en andere vormen van contestatie, in eerste instantie
met ruime verslaggeving. De collusie tussen Provo’s enerzijds en journalisten an-
derzijds was het begin van een opwaartse spiraal van publiciteit. Het duurde niet
lang of er verschenen in de pers commentaren, duidingen en bespiegelingen van
deskundigen waarin leden van ‘de nieuwe generatie’ en ‘de jeugd’ heel serieus wer-
den genomen - serieuzer dan mensen als Van Duijn en Stolk zichzelf namen. Hun
gebaren werden opgevat als belangrijke tekenen des tijds. ‘Het opstandige gedrag
van een deel van de jongeren [...] werd door volwassenen aangegrepen om een crisis
in de samenleving te constateren’ (p. 34). Zo was een driehoeksfiguratie ontstaan
van jongeren, pers en gevestigden, waarin de laatsten, juist door de jongeren ernstig
te nemen, hun eigen handen hadden gebonden. Jongeren werden door volwasse-
nen verheven tot ‘virtuele bewoners van een betere wereld’ (p. 60). De meest am-
bitieuze en hoogst opgeleiden onder hen - de ‘secundaire elite’ van J. Ellemers, de
‘nieuwe vrijgestelden’ van H. Daalder en Herman Vuijsje — grepen vervolgens de
gelegenheid aan om zich in te vechten in ‘Het Bestel’. Hans van Mierlo richtte D’66
op; Han Lammers, André van der Louw en anderen publiceerden hun pamflet Tien
over Rood en begonnen hun opmars in de PvdA. De opwinding van ‘de sixties’ zelf
zou vrij snel tot bedaren komen. Provo hief zichzelf in 1967 alweer op; Hitweek ver-
scheen voor het laatst in 1969 om nog tot 1974 te worden voortgezet onder de naam
Aloha.

Hebben de jaren zestig (inclusief ‘de sixties’) Nederland fundamenteel ver-
anderd? De volgehouden ironie van De Rooy suggereert al van niet. Het bestel is
niet opgeblazen, zoals Hans van Mierlo wilde. Politici als hij, Lammers en Van der
Louw hebben het ver gebracht binnen het bestaande bestel maar de verbeelding
is bepaald niet aan de macht gekomen. In tegendeel: met uitzondering van het
kabinet-Den Uyl (1973-1977) lijkt de stijl waarin Nederland geregeerd en bestuurd
wordt eigenlijk erg op die van voor de jaren zestig. Contestatie is er wel, zij het niet
speciaal van jongeren. De ‘ideologie der zelfontplooiing’ (H.C.J. Duijker) heeft zich
als een olievlek over de samenleving verspreid. Rechtse groeperingen hebben zich
haar toegeéigend; De Telegraafblijft de grootste krant van Nederland; de VVD is een
volkspartij geworden. Kritiek op het bestel, de elite, de overheid in het algemeen,
komt tegenwoordig uit populistische en nationalistische hoek van PVV en Forum
voor Democratie. Het vocabulaire van de jaren zestig is gekaapt en wordt gebruikt
tegen de politieke generatie die er groot mee is geworden. De Rooy verwijst naar
Peter Giesen, die schreef: ‘De vernieuwers van de jaren zestig zijn het establishment
geworden. Evenmin als de “regenten” van weleer begrijpen zij waarom er zoveel on-
vrede is, terwijl het land toch heel goed draait met een florerende economie en een
lage werkloosheid. Maar net als in mei ‘68 hebben hun uitdagers geen boodschap
aan de groeicijfers en de statistieken van de technocraten. In een onttoverde wereld
zoeken zij naar geloof en bezieling’ (Giesen 2018). Je kunt daar een politiek sombere
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conclusie aan verbinden. Dat doet De Rooy niet: ‘Milde ironie is het beste wapen te-
gen overdrijving en tegen al te grote zelfverzekerdheid’. Alles! En wel nu! is daardoor
een opgewekt boek gebleven. Ik heb er de opwinding van ruim vijftig jaar geleden
eindelijk en pas goed door begrepen.
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