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In de jaren zestig zaten mijn broer, mijn zuster en ik 

op de middelbare school in Rotterdam. We luister-

den naar de Beatles, de Rolling Stones, Sonny Rollins 

en Het (‘Ik heb geen zin, om op te staan’). Verder ge-

beurde er weinig.

 Op een avond namen onze ouders ons mee naar een 

spreekbeurt van Mary Zeldenrust-Noordanus, met wie 

zij bevriend waren. Mary was voorzitster van de Neder-

landse Vereniging voor Seksuele Hervorming (NVSH). 

De bijeenkomst vond plaats in Gouda en bleek een 

teach-in te zijn. Het ging over ‘Jeugd en seks’. Mary’s 

voornaamste opponent was L.R.J. ridder Van Rappard, 

burgemeester van Gorkum. Hij werd ‘kotsmisselijk’ 

van de NVSH en haar doelstellingen. Wat er verder al-

lemaal geroepen werd weet ik niet meer, maar wel dat 

de avond eindigde in grote opwinding. Niet veel later 

togen mijn broer, mijn zuster en ik, onafhankelijk van 

elkaar, naar Amsterdam om nader aan de opwinding 

deel te nemen – wat niet betekende dat we er zelf veel 

van begrepen.

 Wie heeft de woelige jaren zestig eigenlijk wel be-

grepen? In Nederland zijn mooie studies geschreven 

door onder anderen Hans Righart en James Kennedy, 

maar er is geen consensus over de historische betekenis 

van de woelingen van de jaren zestig en de beste socio-

logische verklaring ervoor. Righart (1995) legt nadruk 

op het conflict tussen de generatie die vóór de oorlog 
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geboren was en die van daarna (de ‘babyboomers’). Kennedy (1995) focust juist op 

de buigzame en verzoenende houding van politiek-bestuurlijk elites in Nederland, 

gestoeld op een eeuwenoude traditie van pragmatisme. Buitenlandse studies als die 

van Marwick (1998) en Judt (2005) besteden veel aandacht aan culturele ontwikke-

lingen – allereerst in de popmuziek – maar hebben de neiging om met Zeitgeist-ach-

tige verklaringen te komen. The Sixties waren wat Aristide Zolberg noemde ‘mo-

ments of madness’, waarin mensen geloven dat ‘alles mogelijk’ is. (Terzijde: vandaar 

misschien ook het sterke zelfbewustzijn van de betrokkenen. Zoals Judt (2005: 390), 

schrijft: ‘Een flink deel van de jaren zestig werd besteed, in woorden van The Who, 

aan “talking about My Generation”’.) Maar waren die onbeperkte mogelijkheden er 

echt? Zijn ze verwerkelijkt en hebben ze aan de Nederlandse samenleving een ander 

gezicht gegeven? Of waren de jaren zestig een ‘lost moment of history’ (Hugh Tre-

vor-Roper), een kans die voorbij ging en die weinig sporen heeft nagelaten?

 De historicus Piet de Rooy heeft zijn moeilijk vindbaar geworden artikel ‘Vet-

kuifje waarheen?’ uit 1988 uitgewerkt tot een prachtig boek: Alles! En wel nu! Een 

geschiedenis van de jaren zestig. De Rooy draagt zijn geleerdheid licht en heeft een 

voorkeur voor treffende aperçu’s – show, don’t tell. Hij is ook een sociologist’s histori-

an: hij mobiliseert kerninzichten uit de sociologie waar die de geschiedenis kunnen 

verhelderen. Ik weet niet of hij tot de historische sociologie gerekend wil worden – 

de meeste historici wantrouwen haar generalisaties. Maar zijn werk is in hoge mate 

sociologisch relevant: het verschaft concrete toetsingsmogelijkheden voor abstrac-

te sociologische discussies en stimuleert nieuwe, in geschiedschrijving gefundeer-

de inzichten.

 De Rooy maakt een onderscheid tussen ‘de zestiger jaren’ en ‘de sixties’. Al vanaf 

de jaren vijftig hebben zich in de Nederlandse samenleving fundamentele verande-

ringen voorgedaan, tegen de achtergrond waarvan de sixties konden exploderen. 

Kentheoretisch gezien waren de veranderingen in de lange jaren zestig objectief. 

De opgewondenheden van de sixties waren daarentegen volgens De Rooy sociaal 

geconstrueerd (vgl. Schneider 1985). Dit neemt niet weg dat ze sporen hebben na-

gelaten in de samenleving. ‘Als mensen situaties als werkelijk definiëren,’ zei W.I. 

Thomas, ‘dan zijn ze werkelijk in hun consequenties’.

 De meeste veranderingen van de lange jaren zestig die De Rooy aanhaalt zijn 

op zichzelf bekend: de naoorlogse welvaartsgroei met de spectaculaire loonexplosie 

van de jaren zestig; de geboortegolf die ‘als een groot ei, door een slang naar binnen 

gewerkt’ (p. 123) door de samenleving trok; de groei van de onderwijsdeelneming, in 

het bijzonder door meisjes, en de toeloop naar de universiteiten; de ontkerkelijking 

en ontzuiling; de opkomst van de ‘zwevende kiezer’. De Rooy laat knap zien hoe 

deze economische, demografische en politieke veranderingen met elkaar vervloch-

ten raakten en tezamen de bedding waren voor ogenschijnlijk autonome culturele 

veranderingen. Zodoende komt hij tot een sterk synthetiserende verklaring van de 

ontwikkelingen. Zijn werkwijze laat zich kentheoretisch karakteriseren in termen 
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van de pragmatistische filosoof en methodoloog Abraham Kaplan (1918-1993): De 

Rooy hanteert een patroonmodel van verklaring in plaats van een deductief mo-

del (Kaplan 1964: 332-335). In een deductief model wordt een verschijnsel verklaard 

door het – uiteindelijk – af te leiden uit algemene wetmatigheden, zoals ‘de intrin-

sieke wetten van het kapitalisme’. In een patroonmodel wordt het verklaard uit de 

plaats die het inneemt binnen een netwerk van andere feiten en ontwikkelingen die 

we kennen. ‘[Iets wordt] verklaard,’ schrijft Kaplan, ‘als het dusdanig verbonden is 

met andere elementen dat zij samen één systeem vormen’ (ibid.: 333). En: ‘In plaats 

van te zeggen dat we iets begrijpen als we er een verklaring voor hebben, zegt het 

patroonmodel dat we een verklaring voor iets hebben wanneer we het begrijpen’ 

(ibid.: 335). Max Webers beroemde operatie van het Verstehen is hierbij dus inbe-

grepen. Dat maakt een patroonmodel van verklaring niet subjectief. ‘Het patroon 

wordt niet gemaakt doordat wij het zien, maar bepaald in een netwerk van objectie-

ve verhoudingen’ (ibid.).

 Twee bijzondere, cultuur-historische hoofdstukken van Alles! En wel nu! gaan 

over de seksuele revolutie in Nederland (‘Progressief bloot’), respectievelijk de rol 

van het gedragsmodel van de bohemien in de gebeurtenissen (‘Bourgeoisie en bo-

hemiens’). De Rooy concludeert dat de seksuele revolutie minder nieuw was dan ze 

leek in de ogen van Van Rappard en anderen. ‘Deze periode liet meer het enigszins 

versneld doorzetten zien van een beweging die al sinds de Verlichting gaande was 

en in ieder geval in het begin van de twintigste eeuw vaart had gekregen’ (p. 108).

 Hoe kwam het dat iedereen behalve haar of zijn seksualiteit opeens ook ‘zich-

zelf’ wilde ‘ontplooien’? Het kortste antwoord op die vraag luidt: doordat heel Ne-

derland verburgerlijkt was en je je alleen nog kon onderscheiden door je dáártegen 

af te zetten – precies zoals de kunstenaars in Henry Murgers Scenes de la vie bohème 

(1851) dat deden in Parijs en de hoofdpersonen in Nescio’s De uitvreter, Titaantjes en 

Dichtertje (1911-1918) in en om Amsterdam. Zelfbenoemde avant-gardisten: moder-

ne componisten als Peter Schat, bezoekers van de cafés Eijlders en Reynders op het 

Leidseplein, leden van kunstenaarssocieteit De Kring, modelleerden hun gedrag 

naar dit voorbeeld. ‘Wat opvalt is [behalve het eisenpakket] de hoeveelheid radicale 

retoriek die loskwam. Het was vooral een opstand van kunstenaars die het nog niet 

helemaal gemaakt hadden […] gesteund door de radical chic van Amsterdam. De 

bohème, in leven gehouden door de opdrachten en subsidies van de bourgeoisie, 

keerde zich tegen de hand die hen voedde’ (p. 128). Hun voorbeeld werd ook buiten 

de kunstwereld gretig nagevolgd. ‘En zo werden we allemaal kunstenaar. Een beet-

je’ (p. 129).

 De sixties in meer spectaculaire (en kortdurende) zin waren volgens De Rooy 

zoals gezegd een sociale constructie. Roel van Duijn en Rob Stolk richtten in 1965 

een beweging op die ze ‘Provo’ noemden en ze sloten zich aan bij de happenings die 

Robert Jasper Grootveld organiseerde rond het standbeeld van het Lieverdje op het 

Spui. Tezelfdertijd verscheen het jongerenblad Hitweek dat onder meer opriep om 
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een ‘nieuwe jeugd’ te vormen en van het leven ‘een geweldig feest’ te maken. De 

pers sprong gretig in op deze en andere vormen van contestatie, in eerste instantie 

met ruime verslaggeving. De collusie tussen Provo’s enerzijds en journalisten an-

derzijds was het begin van een opwaartse spiraal van publiciteit. Het duurde niet 

lang of er verschenen in de pers commentaren, duidingen en bespiegelingen van 

deskundigen waarin leden van ‘de nieuwe generatie’ en ‘de jeugd’ heel serieus wer-

den genomen – serieuzer dan mensen als Van Duijn en Stolk zichzelf namen. Hun 

gebaren werden opgevat als belangrijke tekenen des tijds. ‘Het opstandige gedrag 

van een deel van de jongeren […] werd door volwassenen aangegrepen om een crisis 

in de samenleving te constateren’ (p. 34). Zo was een driehoeksfiguratie ontstaan 

van jongeren, pers en gevestigden, waarin de laatsten, juist door de jongeren ernstig 

te nemen, hun eigen handen hadden gebonden. Jongeren werden door volwasse-

nen verheven tot ‘virtuele bewoners van een betere wereld’ (p. 60). De meest am-

bitieuze en hoogst opgeleiden onder hen – de ‘secundaire elite’ van J. Ellemers, de 

‘nieuwe vrijgestelden’ van H. Daalder en Herman Vuijsje – grepen vervolgens de 

gelegenheid aan om zich in te vechten in ‘Het Bestel’. Hans van Mierlo richtte D’66 

op; Han Lammers, André van der Louw en anderen publiceerden hun pamflet Tien 

over Rood en begonnen hun opmars in de PvdA. De opwinding van ‘de sixties’ zelf 

zou vrij snel tot bedaren komen. Provo hief zichzelf in 1967 alweer op; Hitweek ver-

scheen voor het laatst in 1969 om nog tot 1974 te worden voortgezet onder de naam 

Aloha.

 Hebben de jaren zestig (inclusief ‘de sixties’) Nederland fundamenteel ver-

anderd? De volgehouden ironie van De Rooy suggereert al van niet. Het bestel is 

niet opgeblazen, zoals Hans van Mierlo wilde. Politici als hij, Lammers en Van der 

Louw hebben het ver gebracht binnen het bestaande bestel maar de verbeelding 

is bepaald niet aan de macht gekomen. In tegendeel: met uitzondering van het 

kabinet-Den Uyl (1973-1977) lijkt de stijl waarin Nederland geregeerd en bestuurd 

wordt eigenlijk erg op die van vóór de jaren zestig. Contestatie is er wel, zij het niet 

speciaal van jongeren. De ‘ideologie der zelfontplooiing’ (H.C.J. Duijker) heeft zich 

als een olievlek over de samenleving verspreid. Rechtse groeperingen hebben zich 

haar toegeëigend; De Telegraaf blijft de grootste krant van Nederland; de VVD is een 

volkspartij geworden. Kritiek op het bestel, de elite, de overheid in het algemeen, 

komt tegenwoordig uit populistische en nationalistische hoek van PVV en Forum 

voor Democratie. Het vocabulaire van de jaren zestig is gekaapt en wordt gebruikt 

tegen de politieke generatie die er groot mee is geworden. De Rooy verwijst naar 

Peter Giesen, die schreef: ‘De vernieuwers van de jaren zestig zijn het establishment 

geworden. Evenmin als de “regenten” van weleer begrijpen zij waarom er zoveel on-

vrede is, terwijl het land toch heel goed draait met een florerende economie en een 

lage werkloosheid. Maar net als in mei ‘68 hebben hun uitdagers geen boodschap 

aan de groeicijfers en de statistieken van de technocraten. In een onttoverde wereld 

zoeken zij naar geloof en bezieling’ (Giesen 2018). Je kunt daar een politiek sombere 
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conclusie aan verbinden. Dat doet De Rooy niet: ‘Milde ironie is het beste wapen te-

gen overdrijving en tegen al te grote zelfverzekerdheid’. Alles! En wel nu! is daardoor 

een opgewekt boek gebleven. Ik heb er de opwinding van ruim vijftig jaar geleden 

eindelijk en pas goed door begrepen.
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