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TEKST: René De Herdt en Tanya Van Hecke
FOTOGRAFIE: Josiane Kisteman en Kurt Waegeman

Bij ter perse gaan van dit tijdschrift, vernam de redactie het toch
nog onverwachte overlijden van Maurice Verwee op 19 maart.
Onderstaand interview dat werd afgenomen op 13 februari wordt
daarmee een postuum getuigenis. En zoveel is zeker, zowel het
publiek als het museumpersoneel zullen Maurice missen.

Maurice en Pauly zitten gezellig te keuvelen bij een
tas koffie wanneer we de cafetaria betreden. Ik in-
stalleer de opnameapparatuur, terwijl meneer De
Herdt het duo vervoegt. Pauly’s ogen fonkelen, tex-
tiel is zijn domein. Wanneer ik de recordtoets in-
druk, steekt Pauly vol overgave van wal. Eens ver-
trokken is hij niet meer te stoppen. Wever en
meestergast Maurice luistert gespannen toe.

LEOPOLD (‘Pauly’) VERHOENE

‘De gésfabrieke’

Pauly Verhoene volgde lager onderwijs tot het zevende jaar, na-
dien deed hij een jaar beroepsschool (elektriciteit) in de Stede-
lijke Technische School Carels-Nicaise. In 1950 begon hij te wer-
ken in de ‘Usines Cottonitres de Belgique’, in de volksmond
beter bekend als de ‘gesfabrieke’. De ‘grasfabriek’ bezat een groot
grasplein en lag buiten de stad, op de Nieuwe Vaart.

Toen Pauly veertien was, loodste zijn zus hem binnen in de fa-
briek. De jonge snaak die vrijdag nog school liep, begon de eer-
ste maandag van juli te werken als spoelenopsteker. Hij evolu-
eerde tot hulpwever en later tot wever. In de fabriek leerde hij
Maurice Verwee kennen. Maurice was zijn meestergast. Omdat
deze als ploegbaas tal van wevers onder zijn hoede had, was het
voor hem schier onmogelijk alle krachten persoonlijk te kennen.
Jaren later ontmoeten ze elkaar opnieuw in het MIAT, waar
Maurice werkzaam is als vrijwilliger. Pauly is op dat moment
bruggepensioneerd en wil de draad weer opnemen. Door een
grappig toeval worden de collega’s met eenzelfde passie weer sa-
mengebracht en hebben wij de primeur hun unieke getuigenis-
sen te publiceren.

Van textiel naar chemie

De moeder van Pauly was alleen, zijn vader was nooit thuis.
Omdat reeds twee zusters getrouwd waren, vond de moeder de
tijd rijp om haar zoon uit werken te sturen. Hij kon er geld mee
verdienen, geld dat de familie goed kon gebruiken. Hij moest al
zijn inkomsten thuis afgeven tot hij trouwde, maar kreeg in ruil
drinkgeld. Pauly huwde in 1958, het jaar van de wereldtentoon-
stelling, op de eerste zaterdag van de Gentse Feesten.
“Trouwersverlof” bestond toen nog niet, maar als je die dag in
het huwelijksbootje trad, had je automatisch een week verlof.
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Die dag waren er 162 trouwlustigen die en masse werden ge-
trouwd.

Toen de textiel begin de jaren 1960 begon te slabakken, besloot
Pauly in de chemie te gaan. Ondanks het feit dat hij geen erva-
ring had, werd hij na 14 dagen proef aangenomen bij SIDAC
(Société Industrielle de la Cellulose SA). De fabriek maakte cello-
faan, doorzichtig papier dat gebruikt werd voor de vensters van
enveloppen. Toen SIDAC een fabrick opstartte in Merelbeke,
ICI Films, werd hij overgeplaatst. ICI Films werd later Propafilm
en nog later kreeg het de naam Innovia Films. Hier werd plastiek-
film gemaakt uit polypropyleen. In 1993 ging hij met brug-
pensioen. De laatste 20 jaar was hij syndicaal afgevaardigde en
zat hij o.a. in de ondernemingsraad, de veiligheidsraad en het
solidariteitsfonds. Pauly leerde een andere vrouw kennen en werd
huisvader. Hij voedde zijn dochter Nele op, terwijl zijn vrouw
aan de slag ging bij Volvo Cars in de keuken.

‘Voale proate’ en Café de la Marine

Als je als kind in de fabriek binnenkwam, hoorde je dingen die je
in je hele leven nog niet gehoord had. “Vlocken en roepen en
vuile praat”. De vrouwen waren vaak ongemanierd en riepen
oneerbare dingen zoals: ‘Hej manneke, nicts in uw brocke?” Pauly
kwam uit een huisje in Nieuwland, maar moest verhuizen toen
er een bom was gevallen. Alle ruiten waren gesprongen. De fami-
lie Verhoene verhuisde met z'n allen naar een cité in de O.-L.-V.
Poort (Justus de Harduwijnlaan), waar ze beneden 3 vertrekken
hadden. Iedereen sliep samen op één kamer. De kolenhandelaar
die naast hen woonde sloeg tijdens de oorlog een muur uit en
nam hun middenplaats in beslag. Toen zijn vader na de oorlog
terugkwam, stelde hij orde op zaken en werd de muur opnieuw
dichtgemetseld. Op zolder waren geen scheidingen tussen de hui-
zen. Als kleine jongen kon hij makkelijk tot op het einde van de
straat lopen over de houten balken, iedereen kon in elkaars huis
binnen.

Pauly werd thuis geboren, in de Kapiteinstraat en gedoopt in de
kerk van Meulestede, Sint-Antonius-Abt. Samen met zijn moe-
der en broer woonde hij een paar jaar boven ‘Café de la Marin¢
op de hoek van de Sanderusstraat (Meerhem), een café dat werd
uitgebaat door zijn zus Henriette. Wanneer Pauly werd opgeroe-
pen voor zijn legerdienst, kreeg hij een ‘slag in zijn nek.” Hij
kreeg maar 10 frank per dag en was gewoon van geld te verdie-
nen. In Café de la Marine hadden heel wat binnenschippers hun
domicilie. Wanneer de schippers hun post kwamen athalen, ‘ver-
teerden’ ze goed. Pauly en zijn moeder moesten dikwijls mee-
drinken, omdat de schippers trakteerden. Zijn zus dronk vaak
cola met een scheutje porto voor de geur om niet te snel zat te
worden.

Toen Pauly 18 was, ging hij bij de nachtploeg. Hij werkte 5 nach-
ten van 21 uur tot 5 uur ’s morgens, van maandag tot zaterdag.
Zaterdag- en zondagnacht ging hij met zijn kameraden uit.
Zaterdagochtend kregen de arbeiders tegen de ochtend hun en-
veloppen met loon. Dan nam Pauly zijn vrienden mee naar het
café van zijn zus. Het eerste rondje was steeds van het huis, maar
daarna dronken de arbeiders op eigen kosten. Vaak bleven ze tot
10 of 11 uur en verbrasten er de helft van hun loon. Pauly had
een serieus percentje op de opbrengst. Nu woont zijn zuster
Henriette in Qostende. Toen Henriette een dokwerker leerde ken-
nen, verkocht ze haar café. Daarna werkte ze 35 jaar bij
behangpapierwinkel Winsel in de Dampoortstraat. OO0



MAURICE VERWEE

Na een boeiende babbel van meer dan een half uur vraag ik wat
de twee voormalige texticlarbeiders willen drinken. Beiden be-
stellen een glas wijn. Pauly komt even op adem. We geven het

woord aan Maurice.

‘Den TISBA’

Maurice Verwee werd geboren in Qosterzele in 1931. Zijn vader
en moeder werkten in de Ham in ‘Filature Benares’, een
jutespinnerij. ‘En daar ben ik grootgebracht, in een fabriek’, zegt
hij trots. Maurice had twee zussen en een broer. Zijn moeder was
conciérge van de spinnerij en zijn vader werkte er als meester-
gast. Maurice ging net als Pauly tot zijn 14 jaar naar school. Toen
de oorlog gedaan was, liet zijn vader hem de keuze: verder naar
school gaan of gaan werken. ‘Als je gaat werken, is het voor je
hele leven. Je hebt nog de grote vakantie, en dan moet je beslis-
sen.” Maurice had 2 maanden tijd om na te denken en besloot
uiteindelijk mee te gaan werken met zijn vader. De ootlog was
gedaan en mensen hadden absoluut niets meer. Maurice herin-
nert zich dat zijn moeder zich een mantel had laten maken van
een deken van het Belgisch leger. Hij begon als veertienjarige in
de juteweverij ‘“Tissage La Gantoise’ in het Koningsdal aan de
Rooigemlaan. Het eerste jaar deed hij allerlei klusjes, zoals het
opsteken van bobijntjes, de vloer vegen en het stof wegdoen.
Maurice was één van de rapste en mocht al snel leren weven.
Toen hij een tijdje bij een wever stond, kreeg hij één getouw,
zodat de andere wever hem kon observeren. Na een goed jaar et
alleen te hebben gestaan, werd hij verantwoordelijk voor 2
getouwen. Na een tijdje zei zijn vader dat hij ander werk moest
gaan zocken. ‘Manneke, dit is grof werk, dat wordt het laagste
betaald. Het makkelijkst wordt minst betaald. Je zou achter an-

“En daar ben ik grootge-
bracht, in een fabriek.”

Maurice Verwee

der werk moeten gaan kijken, dat beter betaalt.” Maurice bood
zich aan bij TISBA (‘Tissage Beiaard’) op de Zwijnaardsesteenweg.
De directeur verbood hem er als wever aan de slag te gaan, om-
dat hij enkel grof werk had verricht. ‘Je gaat hier alle draadjes
aftrekken’, zei hij. Gedurende twee jaar stak Maurice spoelen op.
Hij werkte in ploegen en moest soms ook nog zaterdagnamiddag
werken. Uiteindelijk werd hij hulpwever en daarna wever, tot
wanneer TISBA begon te verzwakken. Maurice schipperde tus-
sen het werk en het stempelen. De miserie begon reeds in de
jaren 1940. Pauly merkt op dat ze “niet mee waren met hun tijd”
en niet snel genoeg vernieuwden. TISBA was een van de laatste
fabrieken die gesloten werd.

Bloedneus = ontslag!

Na de sluiting begon Maurice als wever bij Tissage Cruyplants in
het Stalhof aan de Heuvelpoort. In zijn jonge jaren kon zijn neus
zeer plots beginnen bloeden. Terwijl hij een draad maakete, lie-
pen er enkele druppels op het weefsel. Hij kon het bloed er niet
uitwassen met water. Na een maand werd hij met zijn stuk bij de
chef geroepen. De directeur veegde z'n voeten af aan het 200
meter lange weefsel en zei: ‘Als dit alles is wat je kan, dan mag je
gaan.’ Diezelfde dag nog kon hij bij Uytendaele op de Stropkaai
beginnen. Maurice werkte er tot wanneer hij bij het leger ging in
1951. Tijdens zijn periode van 2 jaar legerdienst werd de leger-
dienst verminderd tot 21 maanden. Na zijn militaire dienst pre-
senteerde hij zich opnieuw bij Uytendaele. Zijn baas kon hem
niet langer aanvaarden, omdat er al 2 jaar een ander persoon
achter zijn getouw stond. Maurice mocht er nog 14 dagen wer-
ken als garenmaker en de foutjes uit de weefsels halen. Daarna
begon hij in de Usines Cotonnitres de Belgique ofte de
‘gesfabrieke’, waar hij drie jaar de nacht deed. Ondertussen volgde
hij via avondschool een opleiding voor meestergast.

Maurice was muzikaal aangelegd. Hij begon muziek te leren toen
hij 15 jaar was. De oorlog was net gedaan en de muziekkorpsen
kwamen weer op. Als trompettist speelde hij in tal van fanfares:
de harmonie van de Vooruit, de harmonie van de Volksvrienden
en het korps van Sint-Kruis-Winkel. Jammer genoeg kan hij nu
niet meer trompetten.

In 1963, het jaar dat president Kennedy vermoord is, sloot de
grasfabriek. Maurice vond werk in de Kasteelstraat in Destel-
bergen bij Nelen & Delbeke. Hij werkte in deze wolwevetij tot
wanneer de oude getouwen kapot geslagen werden en er moder-
nere in de plaats kwamen. Er was een meestergast teveel en die-
gene die laatst gekomen was, moest eerst vertrekken. Maurice
kwam terecht bij de firma Van Acker in Destelbergen en werkte
er tot ze de nachtploeg afschaften. In 1968 startte hij bij Milliken
Europe, waar hij bleef tot aan zijn brugpensioen. Maurice zucht.
“Zo ben ik van het ene in het andere gesukkeld, tot bij Milliken,
waar ik gewerke heb tot het einde in 1988.



Vrijages in de cinema

Pauly’s glaasje wijn is op. Terwijl Maurice even uitblaast, zet hij
zijn verhaal, doorspekt met sappige anekdotes, verder. In Gent
waren er zeer veel uitgangsmogelijkheden. Naast het café kon je
Pauly ook regelmatig aantreffen in de cinema. Cinema Vooruit
was zeer populair bij koppeltjes omdat er zijbalkons waren. Je
kon er amper iets zien van de film, maar ‘ge zat er in de warmte
en in den donker.” De stelletjes kwamen er niet voor de film,
maar om te vrijen. Met hetzelfde ticketje kon je doorlopend van
twee uur ’s middags tot tien uur ’s avonds in de cinema blijven
zitten. Er was amper controle. Ook Maurice ging naar de Voor-
uit. Het was er goedkoop, de helft goedkoper dan elders. Films
van 3 uur werden vaak over 2 weken gespreid. V46r iedere film
kreeg je een voorfilmpje van Tom & Jerry of Laurel & Hardy en
een ‘journal’ in de film zelf.

Maurice werkt ondertussen al 19 jaar als vrijwilliger in het MIAT.
Hij nam op een vrijdag afscheid bij Milliken en zat maandag
binnen in het museum. Op dat moment stond er nog niets. Dins-
dag ging hij samen met één van de arbeiders, George, om het
eerste zakdoekenweefgetouw met ‘ne camion van ’t stad’. Maurice
was met het museum in contact gekomen tijdens het middel-
eeuws ontbijt op de Gentse Feesten in het Vleeshuis. Aangezien
hij toen nog twee jaar dienst moest doen, kwam hij regelmatig
naar het Gewad, waar het MIAT toen gevestigd was. Pauly ge-
raakte met Maurice aan de praat tijdens een bezoek in de weverij
van het museum. Zo ging de bal pas echt aan het rollen.

Wanneer ik vraag of er vaak ongelukken gebeurden in de weverij,
knikken beiden overtuigd van nee. Van doden hebben ze al hele-
maal geen weet. Pauly heeft ooit een wevershaakje in zijn hand
gekregen, maar dat was zijn eigen schuld. Hij werd toen op tram
10 gezet naar de Lieven De Winnestraat, beter bekend als ‘De
zachte dood’, omdat er enkel zusters zaten. Verplegers kregen
meestal geen mooie namen. Ze werden ‘bloedzuigers, beenhou-
wers of “peirdemiesters” * genoemd. Dokwerkers moesten naar
de Dampoort. Maurice heeft eens met zijn handen tussen de
touwen gezeten, maar verder nooit iets ernstig voorgehad. Pauly
vertelt dat de burelen in de fabriek vroeger boven waren, zodat
de directeur de hele fabriek kon observeren vanuit zijn bureau.
Op cen dag vloog er een losgeslagen schietspoel het venster bin-
nen. In de grote fabrieken was er steeds een verpleegster aanwe-
zig. Arbeiders als Pauly die in de chemie werkten, moesten iedere
6 maanden hun bloed laten trekken om gevaarlijke stoffen op te
sporen. Je kreeg dan een prikje in je vinger en oor. In sommige

“Als je als kind in de fa-
briek binnenkwam,
hoorde je dingen die je
in je hele leven nog niet
gehoord had.”

Pauly Verhoene
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afdelingen van SIDAC mocht je zelfs geen aansteker bij je heb-
ben. Ooit stond Pauli in lichterlaaie ten gevolge van statische
elektriciteit. Boven de ketel aceton was een mengsel met lucht
ontstaan. Er ontstond een vonkje tussen Pauly’s vinger en de ma-
chine en in een mum van tijd was al het haar op armen en in zijn
gezicht verdwenen. Omdat de blazen begonnen te zweren, moest
hij penicilline nemen.

Zijn vader reed als een van de eersten rond met een Ford. Met
hem zag hij voor de eerste keer de zee. Omdat de auto zoveel
‘dronk’, moesten ze aan bijna ieder tankstation stoppen. Maurice
leerde zijn vrouw Erna kennen in ‘De Mande’, een café in de
Boudewijnstraat. Pauly ontmoette zijn echtgenote eveneens in
een kroeg, in ‘De Swaef” op de Muide.

Er worden nog veel herinneringen opgehaald en wij kunnen naar
huis in het besef dat we een mooi stukje geschiedenis van dicht
bij ons mochten horen. O

Maurice Verwee
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