Grieken op de Balkan:
wie is wat?

RAYMOND DETREZ

Vandaag zijn Grieken staatsburgers van de Helleense Republiek en men-
sen die buiten de grenzen van de republiek leven, maar zichzelf Grie-
ken noemen. Vanuit een historisch perspectief beschouwd is de betekenis van
“Grieken” en “Griekenland” echter heel wat minder vanzelfsprekend. Wat
is, om te beginnen, Griekenland? Het losse geheel van in de oudheid door
Grieken bewoonde gebieden in het oostelijke bekken van de Middellandse
Zee? De zich over Zuidoost Europa, Anatolié en Noord-Afrika uitstrekkende
Hellenistische wereld van Alexander de Grote en zijn drie diadochen? Het By-
zantijnse rijk met zijn elastische grenzen? Het Roemeli€, Morea en Anatolié€
van onder de Osmanen? Of het kleine Koninkrijk Griekenland van na de Onaf-
hankelijkheidsoorlog, dat zijn grondgebied vervolgens gestaag uitbreidde?

Nog moeilijker te beantwoorden is de vraag wie in het verleden eigenlijk
Grieken zijn geweest. Kunnen alle inwoners van de drie rijken van de dia-
dochen zomaar als Grieken worden beschouwd? Waren alle Byzantijnen Grie-
ken? Zijn de vele Arvanieten en Vlachen die deelnamen aan de Onafthankelijk-
heidsoorlog daarmee zonder meer Grieken?

Zelf hebben de Grieken er de zaken niet eenvoudiger op gemaakt door in
de loop der eeuwen onder diverse namen op te treden. In de Ilias en de Odys-
see heetten ze Achaeérs (Ayotot), Danaérs (Aavooi) of Argivers (Apyeiot). In
de klassieke tijd noemden ze zich Hellenen ("EAAnveg). Voor de Romeinen
waren ze Graeci (I'poukoi), naar een van de Griekse stammen, maar later
noemden alle Grieken zich zo. In het Romeinse rijk waren de Grieken
Romeinse staatsburgers en dus “Romeinen” (Popaiot). Dat bleven ze later ook
in het Oost-Romeinse of Byzantijnse rijk, toen de term naast “Romeins staats-
burger” in de praktijk ook “(orthodox) christen” ging betekenen. Met “Helle-
nen” werd toen misprijzend naar de heidense “oude Grieken” verwezen. Ook
in de Osmaanse tijd bleef de term Romaioi bestaan, maar tegen het einde ervan
werden de benamingen “Grieken” en “Hellenen” om politieke redenen gere-
habiliteerd. Ze proclameerden de breuk met het Byzantijnse en Osmaanse ver-
leden en een terugkeer naar de glorierijke oudheid.

Twee nieuwe woorden voor “Griekendom” of “Grieksheid” maakten de
zaken op weer een andere manier ingewikkeld: “Hellenisme” (EAANviGpog)
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sloeg op de klassieke en Hellenistische Griekse beschaving, met inbegrepen
de boodschap “als bakermat van de Westerse beschaving”; Romiosyne
(Popioovvn) verwees naar de Griekse (christelijke) identiteit zoals ze vorm
kreeg in het Byzantijnse en het Osmaanse rijk. Romaioi bleef in de Osmaanse
tijd de officiéle benaming niet alleen van de Grieken, maar van alle ortho-
dox-christelijke onderdanen van de sultan. Romios (Popog) betekende Griek
met de wat paradoxale connotaties van génante onbehouwenheid en gekoes-
terde vertrouwdheid (zie De Herdt 1998; een uitvoerige bespreking in Herz-
feld 1987).

Deze bijdrage wil er nog een schepje bovenop doen met een casestudy over
een soort van Grieken uit de tijd dat, om met de historicus John Fine Van Ant-
werp (2005) te spreken, “ethnicity did not matter in the Balkans”.

Romaioi — Grieken en/of orthodoxe christenen?

In Byzantium hoefden Romaioi niet per se Grieken te zijn. Ook niet-Grieken,
in het bezit van het (Oost-)Romeinse/Byzantijnse staatsburgerschap waren
naar de letter van de wet Romaioi. Vanaf de 5% eeuw waren alle Byzantijnse
staatsburgers ook orthodoxe christenen. Aangezien zowel de wereldse macht
als het patriarchaat van Constantinopel gebruik maakte van de Griekse taal,
lag de identificatie van Byzantium en zijn kerk met het Griekendom voor de
hand. In het Westen en in Rusland heette het patriarchaat van Constantinopel
“de Griekse kerk”. Na het verdwijnen van het Byzantijnse rijk verviel het
aspect “‘staatsburgerschap” en behield Romaios enkel nog de betekenis van
“orthodox christen” en in het bijzonder van “Griek”. De idee van staatburger-
schap verdween echter niet helemaal. Naarmate het Byzantijnse rijk in de 13%-
144 eeuw verschrompelde, nam het patriarchaat in de voormalige Byzantijnse
gebieden noodgedwongen veel wereldse (administratieve, juridische, educa-
tieve) taken op zich en in het Osmaanse rijk functioneerde de kerk in vele op-
zichten als “een staat in de staat”. Alleen de orthodoxe christenen binnen de
grenzen van het Osmaanse rijk of, wat ongeveer op hetzelfde neerkwam, bin-
nen het ambtsgebied van het patriarchaat van Constantinopel, waren Romaioi.'
Die erbuiten, in Rusland bijvoorbeeld, werden nooit zo genoemd.

Als we ervan uitgaan dat het gevoel te behoren tot een bepaalde nationale
gemeenschap het resultaat is van socialisatie binnen een samenleving, ge-
vormd door bestuursinstellingen, dan kunnen we met Anthony Kandellis
(2019) aannemen dat in het Byzantijnse rijk een “Roman nation” (zoals hij die

! Daartoe behoorden de facto ook de oude oosterse patriarchaten van Alexandrié, Antiochié en
Jeruzalem, waar overigens nog maar heel weinig orthodoxe-christenen leefden. Ze hadden in
het Osmaanse rijk hun nominale autonomie behouden, maar waren in de praktijk ondergeschikt
aan Constantinopel. De respectieve patriarchen verbleven vrijwel permanent in Constantinopel.
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noemt) of een soort van “Byzantijnse proto-natie” is ontstaan.’ Net zo aan-
nemelijk is evenwel dat die Byzantijnse proto-natie na de Osmaanse verove-
ring van de Balkan en de Levant is “opgelost” in de grote gemeenschap van
orthodoxe christenen, die de Osmanen, zonder oog voor de etnische diversi-
teit, toevertrouwden aan het gezag van de patriarch van Constantinopel. De
Osmaanse techniek om niet-islamitische onderdanen administratief in te delen
in geloofsgemeenschappen wordt doorgaans het millet-systeem genoemd,
hoewel de benaming millet voor zo’n gemeenschap pas in de late achttiende
eeuw gebruikelijk werd.? De orthodox-christelijke millet heette Rum milleti;
Rum, afgeleid van Romaios, betekende “orthodoxe christen”. Andere millets
waren de Armeense en de joodse.

Bulgaren en Serven werden na hun onderwerping door de Osmanen gecon-
fronteerd met een vergelijkbare situatie. Ook in Bulgarije en Servié had zich
een rudimentair proto-nationalisme ontwikkeld en ook dat was gedoemd “op
te lossen” in de Rum milleti. De Osmanen schaften het Bulgaarse patriarchaat
van Tarnovo en het Servische Patriarchaat van Pe¢ af en plaatsen de Bulgaarse
en Servische bisdommen onder het gezag van de patriarch van Constantinopel.
Alleen het in 1019 door de Byzantijnse keizer Basileus II gestichte autocefale
aartsbisdom van Ohrid in Macedoni€ bleef bestaan. Het Servische patriarchaat
van Pe¢ werd in 1557 hersteld en ontsnapte daardoor aan de directe controle
van Constantinopel. In 1766 en 1767 respectievelijk werden ook de bisdom-
men van Pe¢ en Ohrid alsnog bij het patriarchaat van Constantinopel gevoegd.

De etnische verscheidenheid binnen de orthodox-christelijke kudde die op
die manier ontstond dwong de patriarchen een aangepast beleid te voeren. Al
waren de kerkelijke leiders — patriarchen, metropolieten, bisschoppen — in de
meeste gevallen wel (etnische) Grieken, ze maakten in principe geen onder-
scheid tussen de diverse etnische en taalgemeenschappen die binnen de Rum
milleti bestonden. Meer nog, de religieuze identiteit werd doelbewust versterkt
ten koste van de etnische in een poging om een homogene en coherente ortho-
dox-christelijke gemeenschap te creéren die zo beter in staat was het hoofd te
bieden aan de bedreiging — en de verleiding — van de islam (Georgieva 1983:
43, 48; Todorova 1997: 265). Terminologisch kwam dit beleid tot uitdrukking
in het gebruik van de benaming Romaios voor alle orthodoxe christenen in het
Osmaanse rijk. Peter Mackridge (2010) merkte op:

At that time, however, the word Romaios was often used by the Or-
thodox Church — and Rum was likewise used by the Ottoman authori-

2 Voor het concept “protonation”, zie Hobsbawm 1990: 46-79. Kaldellis (2019: 286, noot 21)
heeft het over “the modernist fallacy, according to which nations can emerge and be sustained
only by the specific mechanisms that brought some modern nations into being (e.g., museums,
industrialization, newspapers, schools)” en wijst Hobsbawm daarbij met de vinger, maar in feite
staat Hobsbawms ““proto-nation” erg dicht bij wat Kaldellis verstaat onder de “Roman nation”.
Voor het millet-systeem, zie Lewis & Braude 1982.
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ties — to refer to all of the Orthodox Christian subjects of the Sublime
Porte, regardless of linguistic and ethnic differences. This was also the
normal way for Orthodox Christians to think of themselves, defining
themselves by their differences from the members of the other chief
religious communities that made up the population of the Ottoman
Empire. To most Ottoman Orthodox Christians of that time, the world
was divided chiefly into Romaioi (Orthodox Christians [i.e. non-Ar-
menian Ottoman Christians], among whom Greek speakers might or
might not be distinguished from Vlachs, Albanians and Bulgarians),
Armenides (members of the Armenian church), Tourkoi (i.e. all of the
Muslims), Ovrioi (Jews) and Frangoi (i.e. Catholics and — since the
Reformation — Protestants).

De meest courante term die door alle orthodoxe-christenen, van geestelijken
tot volkszangers, werd gebruikt, was evenwel christen (ypiotiavoc, hristija-
nin), waarmee ze orthodoxe christen bedoelden (katholieken waren schismati-
ci of ketters). De Bulgaarse monniken, die zich in de pre-Osmaanse tijd meest-
al nog identificeerden als “Bulgaar”, vervingen in de Osmaanse tijd, onder
invloed van het beleid van het patriarchaat, het etnoniem steeds vaker door
“christen” (Detrez 2013: 36). Romaioi werd minder frequent gebruikt dan
“christen”. Priester Synadinos in de eerste helft van de 17% eeuw gebruikt in
zijn memoires tweemaal de term “Hellenen”, “Grieken” één keer, Romaioi één
keer, en “christenen” 55 keer (Odorico & Asdrachas 1996). “Christenen” en
Romaioi kon natuurlijk ook specifiek verwijzen naar etnische Grieken, maar
ook dan begrepen de betrokkenen die term veeleer in religieuze dan in etni-
sche zin, dus veeleer als “christen” dan als “Griek”. Voor Romaioi is “de an-
der” niet de etnische ander, maar de religieuze, vooral de Tovprog (“Turk”),
een benaming voor alle moslims, maar evengoed de Roomse katholiek, de
jood en zelfs de (miafysitische) Armeen.

Hoe dan ook werden orthodoxe christenen niet alleen door de geestelijk-
heid van het patriarchaat Romaioi genoemd, dat deden leken evengoed. De
dichter en musicus Dimitrakis Georgiadis Papasymeonidis of Dimitar Geor-
giev Popsimeonov, een Griek voor Griekse historici, een Bulgaar voor Bul-
gaarse en voor zichzelf waarschijnlijk in de eerste plaats een Romaios, noemt
zijn geboortestad Arbanasi in Noord-Bulgarije met zijn etnisch gemengde be-
volking een “nederzetting van Romaioi” (Popciov xatowic) (Stojanov
1973:157; over Papasymeonidis, zie Kitromilides 2007: IV, 26-28). Tussen
1838 en 1858 beginnen de jaarverslagen van de orthodox-christelijke gemeen-
schap in Adrianopel, waarvan zowel Bulgaren als Grieken deel uitmaakten,
steevast met de woorden “De rekeningen van de gemeenschap van Romaioi
van Adrianopel” (Tfi¢ moAtteiog ['popoiov Adpravovnorems). In 1858, het
laatste jaar dat zo’n jaarverslag in de registers werd opgenomen, luidt het “Van
de gemeenschap van de Grieken van Adrianopel” (T1g IHoMrtelag I'paikeov
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Adpravoundremg).* De orthodoxe gemeenschap in Adrianopel bestond uit
Grieken en Bulgaren, maar die laatsten hadden er blijkbaar geen probleem
mee Romaioi of Grieken te worden genoemd.

In het laatste geval heeft “Griek” de betekenis van orthodoxe christen. Ook
dat komt voor bij niet-Griekse auteurs op de Balkan, maar toch vooral in tek-
sten van westerlingen. Zo schreef Benjamin Barker, een agent van het Britse
Bijbelgenootschap, in 1823 in zijn Journal in His Tour to Adrianople, De-
motica, Rodosto etc., etc. dat “both the Greek and the Bulgarian language are
made use of for reading and writing by the Greeks of Adrianople, but in the
villages on the road to Philippopoli they are better acquainted with the Bulgar-
ian language” (Clogg 1996: 253). De Grieken die vertrouwder waren met het
Bulgaars kunnen alleen maar Bulgaarse orthodoxe christenen zijn geweest.

Dit alles betekent niet dat etnoniemen helemaal in onbruik waren geraakt
en dat het besef te behoren tot een bepaalde etnische groep helemaal was ver-
dwenen, wel dat gevoelens van solidariteit en loyauteit in de eerste plaats uit-
gingen naar de religieuze en niet naar de etnische gemeenschap. De “nieuwe
martelaren” (veopdptopec, novomdcenici), orthodoxe christenen die door de
Osmaanse autoriteiten, meestal onder druk van een verhitte moslim meute tot
de spiets of de brandstapel waren veroordeeld, stierven steevast voor hun ge-
loof. Geen enkele hagiografie vermeldt dat ze hun leven gaven voor hun etni-
sche, laat staan nationale identiteit.

Het polysemantische etnoniem “Griek”

Romaios kon, net als “Griek”, voor Bulgaren — en voor orthodoxe Albanezen
en Vlachen — ook handelaar betekenen. Scheepvaart en handel waren al sinds
de oudheid bij uitstek Griekse aangelegenheden en de Osmanen maakten
graag gebruik van de Griekse expertise bij hun commerciéle contacten met de
buitenwereld. De vredesverdragen van Karlowitz (1699) en Passarowitz
(1718) tussen het Sublieme Porte en de Heilige Liga (het Habsburgse rijk,
Polen en Veneti€) bevatten ook clausules met betrekking tot invoerrechten,
vrije handel en dergelijke. Ze leidden tot een ongeziene bloei van de commer-
cie tussen het Osmaanse rijk en de westerse landen. Ook steeds meer niet-Grie-
ken raakten erbij betrokken. Orthodox-christelijke handelaars op de Balkan en
in het buitenland werden, welke hun etnische origine ook was, zonder onder-
scheid “Grieken” genoemd en zo noemden ze ook zichzelf. Een Bulgaarse
handelaar in de Russische stad Nezin ondertekende zijn testament met “Marko
Savov Hartsiz, Griek uit Njezin” (nezZinskij grek), maar voegde eraan toe “Bul-
gaar uit Sofia” (bolgarin iz Sofii) (Madzrakova-Cavdarova 2003: 118). Marko

4 Archiefstuk nr. 31 van het Archief van de Metropolie van Adrianopel, bewaard in het Historisch

Archief van Macedonié (Iotopikd Apyeio Mokedoviag) in Thessaloniki. Met dank aan Svetlana
Donceva voor de informatie.
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Hartsiz bedoelde hier met “Griek” niet per se dat hij een orthodoxe christen
was, maar wel dat hij behoorde tot de Griekse koopmansstand. Het feit dat
Griekse kooplui in Rusland bepaalde privileges genoten kan hem daartoe heb-
ben aangezet. Hoe dan ook maakt de toevoeging “Bulgaar uit Sofia” duidelijk
dat hij met “Griek” geen etnische Griek bedoelde. Overigens bleef ook in dit
geval de term “Griek” een religieuze connotatie behouden: Joodse en Armeen-
se handelaars werden nooit “Grieken” genoemd.

De Griekse en zich Grieks noemende Albanese, Bulgaarse, Vlachse en an-
dere handelaars leefden in de steden en vormden daar de sociale bovenlaag.
Daardoor kreeg het woord “Griek” ook de betekenis van stedeling — in tegen-
stelling dan tot “Bulgaren” en “Serven”, die dorpelingen waren (Roudometof
1998: 13; Vermeulen 1984: 234). “Griek” of Romaios in de betekenis van
handelaar en stedeling kon ook verwijzen naar de hoge(re) sociale status van
de betrokkene. Een Griek of Romaios was iemand die behoorde tot de sociale
en culturele bovenlaag. De Bulgaar Pandeli Kisimov herinnerde zich in 1897:
“Een stedeling was, zelfs al sprak hij geen woord Grieks, een Griek; de naam
Griek betekende stedeling naar levenswijze en kleding; een Bulgaar was een
dorpeling.” (Danova 2008: 56). “Within Balkan society,” schrijft Roudometof
(1998: 23), “class and ethnic lines overlapped to such an extent that Hellenism
became a form of “cultural capital” (Bourdieu 1984) offering access to circles
of wealth and prestige”.

Het gebruik van etnoniemen om religieuze, sociale en professionele cate-
gorieén aan te duiden was in het Osmaanse rijk eerder regel dan uitzondering.
Net zoals Romaios of “Griek” orthodox christen kon betekenen naast, uiter-
aard, (etnische) Griek, was “Turk” een synoniem van moslim en “Frank” van
katholiek en later protestant. In het Turks was een #irk tot in de 19de eeuw een
eenvoudige boer, pas daarna ging het woord verwijzen naar mensen van Turk-
se etnische origine (Davison 1988: 3). De Vlachen, een over de hele Balkan
verspreide populatie die een met het Roemeens verwante taal sprak, waren
gespecialiseerd in transhumance (semi-nomadische veeteelt), maar iedereen
die aan transhumance deed, van welke etnische origine ook, kon “Vlach” ge-
noemd worden. Ook in deze gevallen echter bleef een onderscheid bestaan
tussen orthodoxe christenen en anderen. Moslims die aan transhumance deden
waren geen Vlachen, maar Yoriiks. Het was niet zo dat bepaalde beroepen en
sociale categorieén door bepaalde etnische groepen werden gemonopoliseerd;
veeleer werden bepaalde professionele en sociale categorieén als etnieén ge-
percipieerd of althans met een etnoniem aangeduid. De vele betekenissen die
etnoniemen konden hebben maken duidelijk dat etnische identiteiten over-
lapten met andere — religieuze, professionele, sociale — identiteiten en dat in de
premoderne tijd aan etnische identiteit weinig belang werd gehecht — anders
zouden die dubbelzinnigheden vermeden zijn geweest. Pas in de nationalisti-
sche 19de eeuw werd het correcte gebruik van etnoniemen zowat een kwestie
van leven of dood.
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Een casestudy: Plovdiv / Philoppoupolis en de Goedila’s

De Thracische stad Plovdiv (Grieks ®uunnodmoilg), vandaag in Bulgarije,
was in de 19% eeuw een welvarende Osmaanse provinciehoofdstad met een
kosmopolitische bevolking. Ze was gesticht in 340 voor Christus door Filips
van Macedonié op de plaats van een oudere Thracische nederzetting en had al
in de oudheid een overwegend Griekstalige bevolking. Na de Slavische volks-
verhuizingen en de territoriale consolidatie van de Bulgaarse staat in de 8¢
eeuw bevond Plovdiv zich in de onmiddellijke nabijheid van de Bulgaars-By-
zantijnse grens met als gevolg dat de stad in de loop van de volgende ecuwen
geregeld van eigenaar verwisselde. In 1364 werd heel Thracié, inclusief Plov-
div, veroverd door de Osmanen. Turkse moslims maakten er, tot met de onaf-
hankelijkheid van Bulgarije in 1878 een einde kwam aan de Osmaanse over-
heersing, zowat de helft van de bevolking uit. De orthodox-christelijke
bevolking bestond uit Grieken, Bulgaren en een kleiner aantal Albanezen en
Vlachen. Daarnaast leefden er ook Armenen, behorend tot de Gregoriaanse
Kerk, zogenaamde Paulicianen (Bulgaarse katholieken), katholieke hande-
laars uit Dubrovnik met hun gezinnen en Sefardische joden.’

De lokale bronnen uit de 19% eeuw noemen alle orthodoxe christenen in
Plovdiv, van welke etnische origine ook, Romaioi. Zo noteerde ene pope Gri-
gori in 1803 dat Hiiseyin bey, de ajan (bestuurder) van Plovdiv, een Albanese
roversbende verjoeg, waarna de rust in de stad weerkeerde en “Turken en Ro-
maioi de heilige God loofden” (kai £66&acay TOV dylov Bedv TOVPKL Kol popéet
[sic]) (Getov & Todorova 2017: 666). Met “Turken” worden de moslims be-
doeld en met Romaioi de christenen. In zijn Handboek over de eparchie van
Philippoupolis informeert priester Konstantinos in 1818 zijn lezers dat “er vijf
soorten van inwoners in deze stad zijn: Turken, orthodox christenen, die zich-
zelf ook Romaioi noemen (Xpiotiovoi ToD Gvatolkod d0YLHoTOG, of Tives Kol
‘Popaiot kahodvtot), Armenen, manichaeérs, gewoonlijk Paulicianen ge-
noemd, en joden.” (Konstantinos 1819: 27).

In het begin van de 19% eeuw bestond de orthodox-christelijke bevolking
van Plovdiv uit:

- een Griekstalige sociale en culturele bovenlaag, nakomelingen van de
autochtone Griekse bevolking en Griekse immigranten uit alle delen
van het Osmaanse rijk (Athene, Silivri, Zakynthos, Dimotika, Chios);

- een onderlaag van Bulgaarse arbeiders en boeren-dagloners, in toene-
mende mate immigranten uit de naburige Bulgaarse dorpen, die in de
stad een baan hadden gevonden of in de stad woonden, maar werkten
op de tsiflikia (zaiplixio, van het Turkse ¢iftlik), de landgoederen van
de grootgrondbezitters in de buurt van de stad;

3 Voor een gedetailleerde geschiedenis van Plovdiv, zie Apostolidis 1959 en Genéev 1981.
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- een middenklasse van Bulgaren die probeerde sociaal hogerop te ko-
men en zich spiegelde aan de Griekse elite. De Langeres, volgens de
doorgaans goed ingelichte Tsjechische historicus Konstantin Jirecek
(1899: 134) Grieken uit de naburige stad Stanimaka (Grieks Ztevipooc,
sinds 1934 Asenovgrad) en omstreken behoorden eveneens tot de mid-
denklasse.

Met de toename van de handel en nijverheid in Plovdiv, met name de produc-
tie van ruwe wollen stof (cayidki, van het Turks sayak) voor de uniformen van
het Osmaanse leger, ontstond vanaf het begin van de 19% eecuw in Plovdiv een
grote behoefte aan arbeidskrachten. Bulgaren uit de naburige dorpen trokken
massaal naar Plovdiv. De meesten vestigden zich in de rurale wijken aan de
noordelijke rand van de stad en vonden een baan als ongeschoolde arbeiders in
de ateliers waar de wol werd verwerkt. De meest ambitieuzen onder hen gin-
gen meer prestigieuze beroepen uitoefenen, verrijkten zich en kregen toegang
tot de bovenlaag. Dat proces ging gepaard met vergrieksing. De Bulgaarse
politicus Mihail Madzarov (1968: 184) beschrijft in zijn memoires hoe het
eraan toeging:

Er komt een jonge kerel uit de dorpen, hij dient een paar jaar bij een of
andere Griek of vergriekste Bulgaar, krijgt het Grieks van Plovdiv on-
der de knie, toont zich spaarzaam en werklustig. Zijn werkgever ziet
zijn kans schoon, laat hem trouwen met zijn dochter om hem zo tot
zijn vennoot te maken en hij wordt nog Griekser dan zijn schoonvader.
Zijn kinderen willen van hun [Bulgaarse, RD] atkomst niet meer ho-
ren. Ze zijn al echte Hellenen geworden.

De Griekse traditie, die vereiste dat de schoonvader zijn schoonzoon een soli-
de bruidsschat meegaf, maakte dat de Griekse huwbare dochters voor de jonge
Bulgaren bijzonder aantrekkelijk waren — temeer daar volgens de Bulgaarse
traditie de schoonzoon zijn schoonvader betaalde (Lory 1992: 101-102; Da-
vidova 2012: 11, 20). Initieel spraken Bulgaarse mannen Grieks om professi-
onele redenen, maar ook het aspect “prestige” speelde een rol. Door Grieks te
spreken onderscheidde de nouveau riche zich van de Bulgaarse plattelandsbe-
volking. Onderzoekers gaan er graag van uit dat vooral de actieve mannelijke
bevolking vergriekste, terwijl de Bulgaarse huismoeders de Bulgaarse moe-
dertaal aan hun kinderen doorgaven en zo in stand hielden. In Plovdiv echter
waren vele echtgenotes van huize uit Grieks en ze drongen erop aan dat hun
dochters goed Grieks spraken omdat daardoor hun waarde op de huwelijks-
markt aanzienlijk toenam. De mannen bleven ondertussen nog Bulgaars spre-
ken met “het werkvolk™.

Stedelingen die vergrieksten waren in de 19% eeuw in Bulgarije een wijd-
verspreid fenomeen. Ze werden misprijzend grakomani, “graecomanen” ge-
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noemd. In Plovdiv hadden ze zelfs een aparte naam: Goedila’s (yovdhadeg,
enkelvoud yovdilag; Bulgaars Gudili, enkelvoud Gudila) (Apostolidis 1959:
333-334, Moravenov 1984: 250). De etymologie is onbekend. Onze belang-
rijkste bron over de Goedila’s is Konstantin Moravenovs Gedenkboek van de
Plovdivse christelijke bevolking in de stad en van de gemeenschappelijke
instellingen volgens de mondelinge overlevering, een inventaris van alle
Plovdivse huizen met een orthodox-christelijke eigenaar in de oude stadskern
van Plovdiv, met vermelding van de etnische origine van de eigenaar (en, wan-
neer het om Grieken en Goedila’s gaat, aangevuld met uitvoerige informatie
over hun zedeloze levenswandel). Hij definieert de Goedila’s als volgt:

Goedila s heten degenen, die naar atkomst Bulgaren zijn, maar hun
etniciteit verloochenen, en omdat ze Grieks hebben leren spreken,
willen ze graag doorgaan voor Grieken, maar omdat ze dat niet zijn,
worden ze Goedila’s genoemd. (Moravenov 1984: 15)

Het feit dat ze een aparte benaming hadden, wijst erop dat de Goedila’s een
talrijke en herkenbare groep binnen de Plovdivse bevolking moeten hebben
gevormd. Op basis van de gegevens in Moravenovs inventaris kwamen Ni-
kolaj Gencev (1984: 67) en Andreas Lyberatos (2005: 358) tot de volgende,
wat uiteenlopende cijfers. (We laten hier de andere bevolkingsgroepen buiten
beschouwing.)

Bulgaren  Goedila‘s Grieken Langeri
Gencev 141 94 14 36
Lyberatos 118 141 17 39

Volgens Gencev zijn er ook 41 huishoudens met Bulgaarse ouders en Goedila
kinderen en vier huishoudens die niet zeker weten of ze Bulgaren dan wel
Goedila’s zijn. Lyberatos onderscheidt deze categorieén niet. Hij noemt wel
acht huishoudens die twijfelen tussen Bulgaars en Grieks. Dat de cijfers uit-
eenlopen is te wijten is aan het feit dat vele inwoners van Plovdiv zelf geen
uitsluitsel over hun identiteit konden geven.

Moravenov wijst er dikwijls expliciet op dat de ouders of grootouders van
de Goedila’s Bulgaren waren. Soms noemt hij zelfs de dorpen of steden waar
ze vandaan komen. Hij geeft ook voorbeelden van Bulgaren wier kinderen —
alle of sommige — Goedila’s zijn geworden. Dimitar Kaftandzijata bijvoor-
beeld “was een Bulgaar van geboorte; zijn moeder droeg de [Bulgaarse, RD]
klederdracht tot aan haar dood en kende geen Grieks”, maar zelf werd hij een
Goedila (Moravenov 1984: 32). Pope Nikola was een Bulgaarse priester in de
Kerk van de Heilige Zondag en hij zong de mis in het Bulgaars. “[...] Hij had
twee zonen en een dochter. Zijn dochter trouwde met een Bulgaar, maar zijn
zonen werden Goedila’s” (Ibid., 127). “Dikwijls ontmoet je twee broers, van
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wie de een Bulgaar is en de ander Griek”, merkte de Bulgaarse journalist Ivan
Bogorov (1865) meewarig op in de krant Turcija. Veel families blijken nu eens
Bulgaars en dan weer Goedila. Pance van Sopot was “soms een Goedila” (Mo-
ravenov 1984: 61). De zonen van Atanas Sahatcijata “weten niet wat ze zijn”
(Ibid., 62). De kinderen van Valko Abadzijata zijn “Bulgaars noch Grieks.
Toen iemand hen vroeg: ‘Wat zijn jullie?’, antwoordden ze: ‘Bulgaren’, maar
ze gaan niet naar de kerk waar in onze taal wordt gezongen” (Ibid., 90). Het
kwam ook voor dat ouders Goedila’s werden nadat hun kinderen Goedila’s
waren geworden. Toen de zoon van de Bulgaar Tenjo Bucakcijata Goedila
werd “dwong hij zijn vader om ook een Goedila te worden, hoewel deze niet
in staat was Goedilisch te spreken” (Ibid., 41). Moravenov (Ibid., 71) schrijft
over de genoemde familie Sahatcija verder:

Ik weet niet wat Todor Sahatcija eigenlijk was, maar zijn dochters wa-
ren zo fanatiek toegewijd aan het Hellenisme dat ze niet eens toeston-
den dat onze nationaliteit werd genoemd. Ivance’s vrouw [een van de
dochters van de Todor, RD] voedde haar kinderen zo op dat ze hun na-
tionaliteit verwierpen en ze oefende tijdens zijn leven zo’n invloed uit
op haar man dat hij zich schaamde om te tonen dat hij een Bulgaar was.
Toen hij stierf, bracht ze zijn dode lichaam weg en begroef hem op het
kerkhof bij de kerk van de Heilige Demetrius. Hoewel hun huis hoorde
bij de parochie van de residentie van de bisschop, droeg ze het lijk van
haar man door twee wijken om hem te begraven waar de andere Goedi-
la’s, Albanezen, Vlachen en Grieken liggen, zodat hij bij hen kon zijn.

De Goedila’s worden hier door Moravenov voorgesteld als een aparte etnische
groep, net als Albanezen, Vlachen en Grieken. Dat lijkt mooi te passen in de
hoger beschreven tendens om sociale groepen als etnisch te percipi€ren, maar
vermoedelijk zal Moravenov het wel niet echt zo bedoeld hebben, want voor
hem zijn de Goedila’s consequent Bulgaarse renegaten die hun identiteit ver-
loochend hebben. Voor de Griek Dimitrios Vogazlis (1939: 304) zijn de Goe-
dila’s dan weer ondubbelzinnig een louter sociale categorie. Hij definieert het
werkwoord govvniléfiw (“Goedila worden” of “zich als een Goedila gedra-
gen”) als volgt:

GovvtiléBo, van govvtirag, een lokaal Grieks woord, dat verwijst
naar een persoon, die uiterlijk beschaafd en een Heer lijkt, maar in
werkelijkheid, als je er wat afschraapt, boertig en vulgair blijkt te zijn.

GouvtidéPm, omd To ZOVVTIAOG, TOTIKT EAANVIKN AEELS, TOV onpaivet
avBpwmo, Tov eEmTepKd Tapovclaletal Gav ToAMTIGUEVOG Kot Kvprog,
AL’ 0VO10OTIKG, KU Ao AyaKt Tov EOoNG, TapovctdleTatl ympldtng
KoL TPOGTLYOG.
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Vogazlis vertolkt de mening van de Griekse elite, maar het blijft interessant dat
hij geen etnische invulling geeft aan govvtiréBw. Blijkbaar konden voor hem
ook Grieken Goedila’s zijn!

Goedilisch

Wellicht kan hun bijzondere idioom ons helpen om uit te maken of de Goe-
dila’s in etnische, dan wel in sociale termen moeten worden geduid. Dat idi-
oom viel Griekse en Bulgaarse waarnemers op. Moravenov (1984: 158, 82,
45, 41) noemt het “de Griekse taal van Plovdiv” (grdackijt v Plovdiv ezik), de
“Plovdivse taal” (plovdivski ezik), het dialect van de Goedila’s” (na gudilite
dialektat) en “het Goedilisch” (gudilski). De Bulgaarse journalist Ljuben Ka-
ravelov (1984: 425) spreekt van een “Grieks-Bulgaars-Turkse streektaal”
(grako-balgaro-tursko narecie). Voor de in Plovdiv geboren Griekse histori-
cus Kosmas Apostolidis (1959: 304) was het een “mengelmoes” (kpdpo). Het
is duidelijk dat het niet ging om het brabbeltaaltje van iemand die zich een
vreemde taal probeert eigen te maken en die twee talen door elkaar haspelt
(wat mensen die een vreemde taal leren trouwens niet doen), maar om een
mengtaal die door een omvangrijke groep als een min of meer stabiele om-
gangstaal werd gesproken. Anders zou ze niet zo in het oog springen.

Een volledig beeld van het Goedilisch valt moeilijk te reconstrueren. Om-
dat het alleen gesproken werd zijn er geen geschreven getuigenissen van nage-
laten. Apostolidis vermeldt dat yovdiladeg in Plovdiv als kyovvtodddeg werd
uitgesproken, dus met een Bulgaarse plosieve velaar [g] in de plaats van de
Griekse velare fricatief [y] en met een Bulgaarse plosieve dentaal [d] in de
plaats van de Griekse ficatieve dentaal [3]. Om dat duidelijk te maken schrijft
Vogazlis govvtiléf® vooraan met een Latijnse g. Uit andere staaltjes van het
Goedilisch kunnen we opmaken dat de vocalen [0] en [e] in onbeklemtoonde
positie werden gereduceerd tot [u] en [i] en [u] en [i] in onbeklemtoonde posi-
tie verdwenen — een fenomeen dat typerend is voor het Oost-Bulgaars en veel
Noord-Griekse dialecten. [s] en [z] gevolgd door [e] of [i] werden uitgespro-
ken als [[], als de sj in meisje, en [3], als de g in genre, wat dan weer herinnert
aan de situatie in het Grieks.°

Het gemengde karakter van het Goedilisch blijkt het sprekendst uit de vele
instanties van code mixing en code switching in de volgende twee zinnen, ge-
citeerd door Karavelov (1984: 426):

6 Voor een uitvoerige beschrijving van Goedilisch, zie Detrez 2005; voor de Noord-Griekse

dialecten zie Kondosopoulos 1994: 94-96.

37



GRIEKEN OP DE BALKAN: WIE IS WAT?

Vali klecka sto dupka, na mi svirizi o vetaros.

De betekenis is niet duidelijk. Letterlijk staat er “Steek een stokje in
het gaatje, opdat de wind niet fluit” of “opdat de wind voor mij fluit”,
naar gelang van of mi gelezen wordt als het Griekse voegwoord uzn
(opdat niet) of als het Bulgaarse mi, datief van az (ik). Vali is de impe-
ratief enkelvoud fale van het Griekse werkwoord falw (plaatsen, zet-
ten); klecka (twijgje) en dupka (gaatje) zijn Bulgaarse substantieven.
Na is het Griekse voegwoord va (om). Sto is de Griekse verbinding
van het voorzetsel o (in, op, naar) met het lidwoord zo. To (in s-to) en
o (in o vetaros) zijn Griekse lidwoorden. O vetaros is het Bulgaarse
substantief vjatar (wind), geintegreerd in het Griekse morfologische
systeem door toevoeging van de nominatiefsuitgang -og. Svirizi in de
constructie va un opopily is de conjunctief praesens derde persoon
enkelvoud van het Griekse werkwoord opvpilw (fluiten) of het Bul-
gaarse werkwoord svirja (fluiten), geintegreerd door middel van het
Griekse suffix -ilw.

Trakalizi to tendzura ke buldusi to kapaki.

Letterlijk “De pot ging aan het rollen en vond het deksel”, met de
betekenis van “Op elke potje past een dekseltje”. Trakalizi is afgeleid
van het Bulgaarse werkwoord tarkaljam, ‘rollen’. Het suffix -izi kan
hier weer het Griekse suffiix -iCet zijn, indicatief praesens derde per-
soon enkelvoud of -il¢, indicatief imperfectum derde persoon enkel-
voud, met reductie van [e] tot [i], maar vermoedelijk moest er tarkalisi
staan, aorist derde persoon enkelvoud, met reductie van [e] tot [i] en
palatalisatie van [s] tot [[] voor [e]. Dat vermoeden is gebaseerd op
het gebruik van de aorist buldisi in de nevengeschikte zin en in de
Griekse versie van het spreekwoord, “KvAnce o tévilepng ko fpnike
to kamakl”’. Het werkwoord buldisi (< buldise), van het Turkse bulmak
(vinden), behoort tot het in alle Balkantalen voorkomende type van
werkwoorden, bestaande uit een werkwoordstam (veelal van Turkse
origine) + -ti/-di (Turkse perfectumuitgang) + s (Griekse sigmatische
aorist) + (in het Bulgaars eventueel het formans voor het imperfec-
tieve aspect -v- ) + werkwoorduitgang. Ke is het Griekse voegwoord
xou (en). Tendzura gaat terug op het Turkse tencere of het Griekse
tévtlepng; het standaard Bulgaars heeft tendzera. Ook kapaki is een
Grieks woord van Turkse herkomst, in het Bulgaars kapak.

Een mengtaal die door een bepaalde groep als moedertaal worden gesproken
is een bekend sociolinguistisch fenomeen. We hoeven niet ver te zoeken naar
een andere mengtaal, die bovendien uitvoerig is bestudeerd: het Brusselse
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Frans. De parallellen springen in het oog. De basisstructuur van het Goedilisch
is Grieks, maar fonetisch en lexicaal is er een sterke Bulgaarse invloed. Bae-
tens Beardsmore (1971: 48-49) typeert de Nederlandse invloed op het Brussel-
se Frans in ongeveer dezelfde termen: “Le frangais, au contraire, est trés mar-
qué dans sa phonétique par la présence du flamand. La syntaxe, la morphologie
et la sémantique sont également influencées par des intrusions flamandes.”
Wikipedia geeft op de webpagina Brussels (dialect) als voorbeelden van
Frans-Nederlandse code mixing in Brussel onder meer “filske”, “débouchon-
neiren”, “zwanzeur”, en van code switching “Ei kreig van zainen adversaire ne
coup d’téte in zain moegt” en “De quinze ei gedérailleid on den aiguillage van
de Avenue Louise”. Bij Treffers-Daller (1992:144) vinden we nog “Je suis au
balcon op mijn gemakske zo en train de regarder les étoiles”.

De inzichten die het onderzoek naar de taaltoestanden in Brussel heeft op-
geleverd kunnen ons helpen om de positie van het Goedilisch tussen Bulgaars
en Grieks en van de Goedila’s tussen Bulgaren en Grieken beter te begrijpen.
Zoals Bulgaarse en Griekse auteurs in de 19% eeuw getroffen werden door de
mengtaal van de Goedila’s, zo waren volgens Treffers-Daller (1992:143) ook
“the indigenous inhabitants of Brussels [...] reputed for switching between the
local varieties of French and Dutch”. De oudere inwoners van Brussel be-
schouwen hun mixed code als “an appropriate expression of their identity”,
waarbij ze zich “neither Flemings nor Walloons” voelden (Treffers-Daller
1992:143, 145, 153). De Bulgaarse journalist Petko Slavejkov merkte in 1851
in de Carigradski vestnik (De krant van Constantinopel) over de vergriekste
Bulgaren in Plovdiv op: “Ze willen geen Grieken (gdrci), maar Romeinen
(Rimljane) zijn; daarom antwoordt ieder van hen die ik erom vraag in het
Grieks ‘Ego imi Romeos’ [1k ben een Romaios, RD]” (Slavejkov 1851). Dat de
Goedila’s geen Bulgaren wilden zijn, is duidelijk, maar ze wilden ook geen
(etnische) Grieken zijn. Of ze met Romaios “orthodox christen” of “welge-
steld stedeling” bedoelen (of beide) maakt hier niet uit.

In tegenstelling tot wat men zou verwachten genoot het Brusselse “impo-
verished, make-shift French” met zijn “mixture of French and Flemish dia-
lects” in de 19% eeuw in de ogen van de Vlamingen een groter prestige dan hun
Vlaamse moedertaal (Van Velthoven 1987: 36). Dat was blijkbaar ook het ge-
val met het Goedilisch. Moravenov (1984: 363) vermeldt spottend dat “de
Goedila’s, als ze ,,n Bovlap 16 Toakotiy n Kpatovvap to kovpmwatie”” en nog
vijf-zes andere Goedilische woorden geleerd hebben zichzelf als edellieden
beschouwen”. ’

Viktorija Tileva en Zdravka Noneva, de bezorgers van Moravenov 1984, geven als vertaling
van deze Goedilische woorden: n Bovlap, “mijn kikker”, 6 Tooxatiy “mijn muizenval”,

1 Kpartodvop, “mijn hoofd” (eigenlijk “kalebas”); Ta. kovpmdria, van kopndlo, “pronken”
(Moravenov 1984: 259, noot 1560). De -u op het einde van de eerste drie woorden is de
gereduceerde vorm (in onbeklemtoonde positie) van pov (bezitsdatief van ey®). “Mijn kikker”
en “mijn muizenval” klinken tamelijk onwaarschijnlijk. Plausibeler zijn de betekenissen
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Wanneer een mixed code het distinctieve kenmerk is van een aparte collec-
tieve identiteit, komt hij in feite los uit de codes waaruit hij is samengesteld en
wordt, als uitdrukking van die aparte identiteit, “a language in its own right”
(Blommaert en Meeuwis 1998: 80). Het Goedilisch is in dat geval geen “voor-
lopige” taal, gesproken door Bulgaren tijdens een proces van vergrieksing,
maar de taal die ze spraken als moedertaal. Madzarov (1968: 277-278) merkt
op dat “de meeste inwoners van Plovdiv beide talen [Grieks en Bulgaars, RD]
slecht spreken”. Wellicht waren ze wat Blommaert & Meeuwis (1998: 81)
“monolingual in a mixed code” noemen en spraken ze alleen vlot Goedilisch.
Dit belet natuurlijk niet dat de Goedila’s naast hun gemengde moedertaal,
wanneer de omstandigheden dat vereisten, ook standaard Grieks kunnen spre-
ken en desgevallend schrijven, vermits ze die taal op school hadden geleerd.
Hoe dan ook, wanneer Bulgaarse elementen “geintegreerd” worden, worden
ze niet vergriekst, maar “gegoediliseerd”. Ook de Bulgaren zelf werden “ge-
goediliseerd” — een term (pogudiljavane) die Moravenov trouwens courant in
die betekenis gebruikt. Ze werden geen Grieken, maar Goedila’s.

De Goedila’s wilden behoren tot de Plovdivse (kleine) burgerij (de Griekse
elite was hun te hoog gegrepen) en daartoe was de kennis van het Goedilisch
of “Plovdivs Grieks” een voldoend middel, zoals ook de verfranste Vlamingen
in Brussel onder elkaar genoeg blijken te hebben aan hun Brusselse Frans en
er niet naar streven in de dagelijks omgang standaard Frans te spreken. Dat
komt mooi naar voren in volgende repliek van Mijnheer Beulemans aan zijn
Parijse stagiair en toekomstige schoonzoon Albert Delpierre in de bekende
komedie Le Mariage de M"™ Beulemans:

BEULEMANS un papier a la main, il est furieux : C’est tout de méme
ambétant ! Il y a tous les jours des réclamations. (Se tournant vers
Albert) Tous les jours, vous faites une nouvelle gaffe.

ALBERT : Pardon, Monsieur Beulemans, je ... (Il prononce
Beul-mance.)

BEULEMANS : Beul-mance ! Je suis Beulemans ! Vous étes toujours
a faire des patatis en des patatas, a pincer le frangais, a faire des com-

pliments parisiens et pendant ce temps on néglige les affaires. (4 part)
Je n’aime pas ce garcon. (Fonson & Wicheler 1910: 10)

Als het Goedilisch is verdwenen, is het dus niet omdat de sprekers ervan uit-
eindelijk allemaal standaard Grieks gingen spreken, maar omdat net als in
Brussel als gevolg van de politicke ontwikkelingen een proces inzette waarbij

“buik” en “voorhoofd” die fovla en toakdtt zouden hebben in het dialect van de Langeres in
Stanimaka (AmoctoAidng 1945-1946: 195, 224). De summiere bronnen laten helaas niet toe de
invloed van dat dialect op het Goedilisch verder na te gaan.
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“the codes involved [in de mixed code, RD] symbolize social groups in con-
flict/competition with each other” (Treffers-Daller 1992:154). Het Goedilisch,
dat een adequate uitdrukking was geweest van de Goedilische identiteit, ver-
dween doordat de keuze voor een van beide codes, het Bulgaars of het Grieks,
het gebruik van elementen uit de andere, “gecompromitteerde” code uitsloot.
Niet toevallig ging onder Grieken en Bulgaren de natievorming gepaard met
een, in het geval van het Grieks erg radicaal, taalpurisme. De orthodox-chris-
telijke inwoners van Plovdiv, Grieken en Bulgaren, die tot dan toe dezelfde
fundamentele religieuze identiteit deelden, werden door nationalistische ijve-
raars doelbewust verdeeld in etnische gemeenschappen en tegen elkaar ge-
mobiliseerd. Aan de vooravond van de Balkanoorlogen in 1912-1913 schreef
Stilianos Gonatas, toekomstig premier van Griekenland en toen Grieks “agent”
in Thraci€, over de relatie tussen Grieken en Bulgaren:

The propagation of ideas that we want to spread widely in this place,
especially those to do with national fanaticism and the economic em-
bargo [against the Exarchists]® confronts many difficulties ...Until
now those people [de Grieken, RD] used to coexist peacefully with the
Bulgarians, with whom they are associated by many links of kinship,
because until very recently there were intermarriages between them,
which unfortunately continue to take place even now in some villages.
They have acquired the habit of ... buying from shops belonging to
non-Greeks and are not accustomed to consider the national enemy as
a personal enemy ... They prefer the old regime under which they were
living in permanent and intercommunal fraternity. (Konortas 2000:
324, citeert Georgantzis 1998: 324)

Onnodig hieraan toe te voegen dat van Bulgaarse zijde op dezelfde manier
werd gesproken en geschreven over de Grieken. Moravenov’s Gedenkboek
bulkt van de aantijgingen en kwaadaardige roddels over de Grieken en de
Goedila’s.

Nieuwe vormen van collectieve identificatie en loyaliteit, met name met de
Bulgaarse of de Griekse natie, dwongen de Goedila’s tot een keuze. Nadat in
1885 de Osmaanse autonome provincie Oost-Roemelié, waarvan Plovdiv de
hoofdstad was, door het piepjonge onafhankelijke Vorstendom Bulgarije was
geannexeerd, werd het Bulgaars de offici€le taal. Een deel van de Goedila’s
legde zich neer bij een Bulgaarse identiteit (zowel etno-cultureel als staatskun-
dig) en werd Bulgaar, een ander deel opteerde voor Griekse identiteit — dat was
maar een kleine stap — en emigreerde naar Griekenland. Bij die keuze speelden
overwegingen van etnische verbondenheid en loyaliteit in geringere mate een

8 Exarchisten zijn aanhangers van het Bulgaarse Exarchaat, de autonome Bulgaarse kerk die zich
in 1872 had losgemaakt van het patriarchaat van Constantinopel.
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rol dan sociale en echtelijke banden, professionele opportuniteiten, buren en
vrienden, status, het genoten onderwijs en dergelijke. De laatste Grieken en
“graccomanen” verlieten Plovdiv na de anti-Griekse pogroms in 1906.

Tot besluit

In de conclusie van zijn Nations and Nationalism vergelijkt Ernest Gellner
(1983: 139-140) twee etnografische kaarten: één van voor “the age of natio-
nalism” en een van erna. De eerste kaart, zo schrijft hij,

resembles a painting by Kokoschka. The riot of diverse points of
colour is such that no clear pattern can be discerned in any detail,
though the picture as a whole does have one. A great diversity and
plurality and complexity characterizes all distinct parts of the whole:
the minute social groups, which are the atoms of which the picture
is composed, have complex and ambiguous and multiple relations to
many cultures; some through speech, others through their dominant
faith, another still through a variant faith or set of practices, a fourth
through administrative loyalty, and so forth.

De tweede kaart lijkt volgens Gellner op een Modigliani (ik had Mondriaan
verkozen). “There is very little shading; neat flat surfaces are clearly separated
from each other, it is generally plain where one begins and another ends, and
there is little if any ambiguity or overlap.”

De Goedila’s, die thuishoren op een bont abstract schilderij van Koko-
schka, hebben plaats gemaakt voor de Bulgaren en Grieken van Modigliani,
levend in etnocultureel homogene samenlevingen binnen strikte grenzen. Wie
wat verkiest is een kwestie van artisticke smaak, respectievelijk politicke
voorkeur. Maar de historicus die is uitgekeken op de steile boekwerken over
het ontstaan van de moderne Griekse, Bulgaarse en welke andere natie en staat
ook — in de Griekse, noch de Bulgaarse komen de Goedila’s voor — beleeft in
ieder geval meer plezier aan de TovpAov of gjuvecd, de hutsepot van etnieén,
talen en religies, die de Osmaanse samenleving was.
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