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Grieken op de Balkan:  
wie is wat?

RAYMOND DETREZ

Vandaag zijn Grieken staatsburgers van de Helleense Republiek en men-
sen die buiten de grenzen van de republiek leven, maar zichzelf Grie-

ken noemen. Vanuit een historisch perspectief beschouwd is de betekenis van 
“Grieken” en “Griekenland” echter heel wat minder vanzelfsprekend. Wat 
is, om te beginnen, Griekenland? Het losse geheel van in de oudheid door 
Grieken bewoonde gebieden in het oostelijke bekken van de Middellandse 
Zee? De zich over Zuidoost Europa, Anatolië en Noord-Afrika uitstrekkende 
Hellenistische wereld van Alexander de Grote en zijn drie diadochen? Het By-
zantijnse rijk met zijn elastische grenzen? Het Roemelië, Morea en Anatolië 
van onder de Osmanen? Of het kleine Koninkrijk Griekenland van na de Onaf-
hankelijkheidsoorlog, dat zijn grondgebied vervolgens gestaag uitbreidde?

Nog moeilijker te beantwoorden is de vraag wie in het verleden eigenlijk 
Grieken zijn geweest. Kunnen alle inwoners van de drie rijken van de dia-
dochen zomaar als Grieken worden beschouwd? Waren alle Byzantijnen Grie-
ken? Zijn de vele Arvanieten en Vlachen die deelnamen aan de Onafhankelijk-
heidsoorlog daarmee zonder meer Grieken?

Zelf hebben de Grieken er de zaken niet eenvoudiger op gemaakt door in 
de loop der eeuwen onder diverse namen op te treden. In de Ilias en de Odys-
see heetten ze Achaeërs (Ἀχαιοί), Danaërs (Δαναοί) of Argivers (Ἀργεῖοι). In 
de klassieke tijd noemden ze zich Hellenen (Ἕλληνες). Voor de Romeinen 
waren ze Graeci (Γραικοί), naar een van de Griekse stammen, maar later 
noemden alle Grieken zich zo. In het Romeinse rijk waren de Grieken 
Romeinse staatsburgers en dus “Romeinen” (Pωμαίοι). Dat bleven ze later ook 
in het Oost-Romeinse of Byzantijnse rijk, toen de term naast “Romeins staats-
burger” in de praktijk ook “(orthodox) christen” ging betekenen. Met “Helle-
nen” werd toen misprijzend naar de heidense “oude Grieken” verwezen. Ook 
in de Osmaanse tijd bleef de term Romaioi bestaan, maar tegen het einde ervan 
werden de benamingen “Grieken” en “Hellenen” om politieke redenen gere-
habiliteerd. Ze proclameerden de breuk met het Byzantijnse en Osmaanse ver-
leden en een terugkeer naar de glorierijke oudheid.

Twee nieuwe woorden voor “Griekendom” of “Grieksheid” maakten de 
zaken op weer een andere manier ingewikkeld: “Hellenisme” (Eλληνισμός) 
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sloeg op de klassieke en Hellenistische Griekse beschaving, met inbegrepen 
de boodschap “als bakermat van de Westerse beschaving”; Romiosyne 
(Ρωμιοσύνη) verwees naar de Griekse (christelijke) identiteit zoals ze vorm 
kreeg in het Byzantijnse en het Osmaanse rijk. Romaioi bleef in de Osmaanse 
tijd de officiële benaming niet alleen van de Grieken, maar van alle ortho-
dox-christelijke onderdanen van de sultan. Romios (Ρωμιός) betekende Griek 
met de wat paradoxale connotaties van gênante onbehouwenheid en gekoes-
terde vertrouwdheid (zie De Herdt 1998; een uitvoerige bespreking in Herz-
feld 1987).

Deze bijdrage wil er nog een schepje bovenop doen met een casestudy over 
een soort van Grieken uit de tijd dat, om met de historicus John Fine Van Ant-
werp (2005) te spreken, “ethnicity did not matter in the Balkans”.

Romaioi – Grieken en/of orthodoxe christenen? 

In Byzantium hoefden Romaioi niet per se Grieken te zijn. Ook niet-Grieken, 
in het bezit van het (Oost-)Romeinse/Byzantijnse staatsburgerschap waren 
naar de letter van de wet Romaioi. Vanaf de 5de eeuw waren alle Byzantijnse 
staatsburgers ook orthodoxe christenen. Aangezien zowel de wereldse macht 
als het patriarchaat van Constantinopel gebruik maakte van de Griekse taal, 
lag de identificatie van Byzantium en zijn kerk met het Griekendom voor de 
hand. In het Westen en in Rusland heette het patriarchaat van Constantinopel 
“de Griekse kerk”. Na het verdwijnen van het Byzantijnse rijk verviel het 
 aspect “staatsburgerschap” en behield Romaios enkel nog de betekenis van 
“orthodox christen” en in het bijzonder van “Griek”. De idee van staatburger-
schap verdween echter niet helemaal. Naarmate het Byzantijnse rijk in de 13de-
14de eeuw verschrompelde, nam het patriarchaat in de voormalige Byzantijnse 
gebieden noodgedwongen veel wereldse (administratieve, juridische, educa-
tieve) taken op zich en in het Osmaanse rijk functioneerde de kerk in vele op-
zichten als “een staat in de staat”. Alleen de orthodoxe christenen binnen de 
grenzen van het Osmaanse rijk of, wat ongeveer op hetzelfde neerkwam, bin-
nen het ambtsgebied van het patriarchaat van Constantinopel, waren Romaioi.1 
Die erbuiten, in Rusland bijvoorbeeld, werden nooit zo genoemd.

Als we ervan uitgaan dat het gevoel te behoren tot een bepaalde nationale 
gemeenschap het resultaat is van socialisatie binnen een samenleving, ge-
vormd door bestuursinstellingen, dan kunnen we met Anthony Kandellis 
(2019) aannemen dat in het Byzantijnse rijk een “Roman nation” (zoals hij die 

1 Daartoe behoorden de facto ook de oude oosterse patriarchaten van Alexandrië, Antiochië en 
Jeruzalem, waar overigens nog maar heel weinig orthodoxe-christenen leefden. Ze hadden in 
het Osmaanse rijk hun nominale autonomie behouden, maar waren in de praktijk ondergeschikt 
aan Constantinopel. De respectieve patriarchen verbleven vrijwel permanent in Constantinopel. 
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noemt) of een soort van “Byzantijnse proto-natie” is ontstaan.2 Net zo aan-
nemelijk is evenwel dat die Byzantijnse proto-natie na de Osmaanse verove-
ring van de Balkan en de Levant is “opgelost” in de grote gemeenschap van 
orthodoxe christenen, die de Osmanen, zonder oog voor de etnische diversi-
teit, toevertrouwden aan het gezag van de patriarch van Constantinopel. De 
Osmaanse techniek om niet-islamitische onderdanen administratief in te delen 
in geloofsgemeenschappen wordt doorgaans het millet-systeem genoemd, 
hoewel de benaming millet voor zo’n gemeenschap pas in de late achttiende 
eeuw gebruikelijk werd.3 De orthodox-christelijke millet heette Rum milleti; 
Rum, afgeleid van Romaios, betekende “orthodoxe christen”. Andere millets 
waren de Armeense en de joodse.

Bulgaren en Serven werden na hun onderwerping door de Osmanen gecon-
fronteerd met een vergelijkbare situatie. Ook in Bulgarije en Servië had zich 
een rudimentair proto-nationalisme ontwikkeld en ook dat was gedoemd “op 
te lossen” in de Rum milleti. De Osmanen schaften het Bulgaarse patriarchaat 
van Tărnovo en het Servische Patriarchaat van Peć af en plaatsen de Bulgaarse 
en Servische bisdommen onder het gezag van de patriarch van Constantinopel. 
Alleen het in 1019 door de Byzantijnse keizer Basileus II gestichte autocefale 
aartsbisdom van Ohrid in Macedonië bleef bestaan. Het Servische patriarchaat 
van Peć werd in 1557 hersteld en ontsnapte daardoor aan de directe controle 
van Constantinopel. In 1766 en 1767 respectievelijk werden ook de bisdom-
men van Peć en Ohrid alsnog bij het patriarchaat van Constantinopel gevoegd.

De etnische verscheidenheid binnen de orthodox-christelijke kudde die op 
die manier ontstond dwong de patriarchen een aangepast beleid te voeren. Al 
waren de kerkelijke leiders – patriarchen, metropolieten, bisschoppen – in de 
meeste gevallen wel (etnische) Grieken, ze maakten in principe geen onder-
scheid tussen de diverse etnische en taalgemeenschappen die binnen de Rum 
milleti bestonden. Meer nog, de religieuze identiteit werd doelbewust versterkt 
ten koste van de etnische in een poging om een homogene en coherente ortho-
dox-christelijke gemeenschap te creëren die zo beter in staat was het hoofd te 
bieden aan de bedreiging – en de verleiding – van de islam (Georgieva 1983: 
43, 48; Todorova 1997: 265). Terminologisch kwam dit beleid tot uitdrukking 
in het gebruik van de benaming Romaios voor alle orthodoxe christenen in het 
Osmaanse rijk. Peter Mackridge (2010) merkte op:

At that time, however, the word Romaios was often used by the Or-
thodox Church – and Rum was likewise used by the Ottoman authori-

2 Voor het concept “protonation”, zie Hobsbawm 1990: 46-79. Kaldellis (2019: 286, noot 21) 
heeft het over “the modernist fallacy, according to which nations can emerge and be sustained 
only by the specific mechanisms that brought some modern nations into being (e.g., museums, 
industrialization, newspapers, schools)” en wijst Hobsbawm daarbij met de vinger, maar in feite 
staat Hobsbawms “proto-nation” erg dicht bij wat Kaldellis verstaat onder de “Roman nation”. 

3 Voor het millet-systeem, zie Lewis & Braude 1982.
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ties – to refer to all of the Orthodox Christian subjects of the Sublime 
Porte, regardless of linguistic and ethnic differences. This was also the 
normal way for Orthodox Christians to think of themselves, defining 
themselves by their differences from the members of the other chief 
religious communities that made up the population of the Ottoman 
Empire. To most Ottoman Orthodox Christians of that time, the world 
was divided chiefly into Romaioi (Orthodox Christians [i.e. non-Ar-
menian Ottoman Christians], among whom Greek speakers might or 
might not be distinguished from Vlachs, Albanians and Bulgarians), 
Armenides (members of the Armenian church), Tourkoi (i.e. all of the 
Muslims), Ovrioi (Jews) and Frangoi (i.e. Catholics and – since the 
Reformation – Protestants).

De meest courante term die door alle orthodoxe-christenen, van geestelijken 
tot volkszangers, werd gebruikt, was evenwel christen (χριστιανός, hristija-
nin), waarmee ze orthodoxe christen bedoelden (katholieken waren schismati-
ci of ketters). De Bulgaarse monniken, die zich in de pre-Osmaanse tijd meest-
al nog identificeerden als “Bulgaar”, vervingen in de Osmaanse tijd, onder 
invloed van het beleid van het patriarchaat, het etnoniem steeds vaker door 
“christen” (Detrez 2013: 36). Romaioi werd minder frequent gebruikt dan 
“christen”. Priester Synadinos in de eerste helft van de 17de eeuw gebruikt in 
zijn memoires tweemaal de term “Hellenen”, “Grieken” één keer, Romaioi één 
keer, en “christenen” 55 keer (Odorico & Asdrachas 1996). “Christenen” en 
Romaioi kon natuurlijk ook specifiek verwijzen naar etnische Grieken, maar 
ook dan begrepen de betrokkenen die term veeleer in religieuze dan in etni-
sche zin, dus veeleer als “christen” dan als “Griek”. Voor Romaioi is “de an-
der” niet de etnische ander, maar de religieuze, vooral de Τούρκος (“Turk”), 
een benaming voor alle moslims, maar evengoed de Roomse katholiek, de 
jood en zelfs de (miafysitische) Armeen.

Hoe dan ook werden orthodoxe christenen niet alleen door de geestelijk-
heid van het patriarchaat Romaioi genoemd, dat deden leken evengoed. De 
dichter en musicus Dimitrakis Georgiadis Papasymeonidis of Dimităr Geor-
giev Popsimeonov, een Griek voor Griekse historici, een Bulgaar voor Bul-
gaarse en voor zichzelf waarschijnlijk in de eerste plaats een Romaios, noemt 
zijn geboortestad Arbanasi in Noord-Bulgarije met zijn etnisch gemengde be-
volking een “nederzetting van Romaioi” (Ρωμαῖων κατοικία) (Stojanov 
1973:157; over Papasymeonidis, zie Kitromilides 2007: IV, 26-28). Tussen 
1838 en 1858 beginnen de jaarverslagen van de orthodox-christelijke gemeen-
schap in Adrianopel, waarvan zowel Bulgaren als Grieken deel uitmaakten, 
steevast met de woorden “De rekeningen van de gemeenschap van Romaioi 
van Adrianopel” (Τῆς πολιτείας Γρωμαῖων Ἁδριανουπόλεως). In 1858, het 
laatste jaar dat zo’n jaarverslag in de registers werd opgenomen, luidt het “Van 
de gemeenschap van de Grieken van Adrianopel” (Τῆς Πολιτείας Γραίκων 
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Ἁδριανουπόλεως).4 De orthodoxe gemeenschap in Adrianopel bestond uit 
Grieken en Bulgaren, maar die laatsten hadden er blijkbaar geen probleem 
mee Romaioi of Grieken te worden genoemd.

In het laatste geval heeft “Griek” de betekenis van orthodoxe christen. Ook 
dat komt voor bij niet-Griekse auteurs op de Balkan, maar toch vooral in tek-
sten van westerlingen. Zo schreef Benjamin Barker, een agent van het Britse 
Bijbelgenootschap, in 1823 in zijn Journal in His Tour to Adrianople, De-
motica, Rodosto etc., etc. dat “both the Greek and the Bulgarian language are 
made use of for reading and writing by the Greeks of Adrianople, but in the 
villages on the road to Philippopoli they are better acquainted with the Bulgar-
ian language” (Clogg 1996: 253). De Grieken die vertrouwder waren met het 
Bulgaars kunnen alleen maar Bulgaarse orthodoxe christenen zijn geweest.

Dit alles betekent niet dat etnoniemen helemaal in onbruik waren geraakt 
en dat het besef te behoren tot een bepaalde etnische groep helemaal was ver-
dwenen, wèl dat gevoelens van solidariteit en loyauteit in de eerste plaats uit-
gingen naar de religieuze en niet naar de etnische gemeenschap. De “nieuwe 
martelaren” (νεομάρτυρες, novomăčenici), orthodoxe christenen die door de 
Osmaanse autoriteiten, meestal onder druk van een verhitte moslim meute tot 
de spiets of de brandstapel waren veroordeeld, stierven steevast voor hun ge-
loof. Geen enkele hagiografie vermeldt dat ze hun leven gaven voor hun etni-
sche, laat staan nationale identiteit.

Het polysemantische etnoniem “Griek” 

Romaios kon, net als “Griek”, voor Bulgaren – en voor orthodoxe Albanezen 
en Vlachen – ook handelaar betekenen. Scheepvaart en handel waren al sinds 
de oudheid bij uitstek Griekse aangelegenheden en de Osmanen maakten 
graag gebruik van de Griekse expertise bij hun commerciële contacten met de 
buitenwereld. De vredesverdragen van Karlowitz (1699) en Passarowitz 
(1718) tussen het Sublieme Porte en de Heilige Liga (het Habsburgse rijk, 
Polen en Venetië) bevatten ook clausules met betrekking tot invoerrechten, 
vrije handel en dergelijke. Ze leidden tot een ongeziene bloei van de commer-
cie tussen het Osmaanse rijk en de westerse landen. Ook steeds meer niet-Grie-
ken raakten erbij betrokken. Orthodox-christelijke handelaars op de Balkan en 
in het buitenland werden, welke hun etnische origine ook was, zonder onder-
scheid “Grieken” genoemd en zo noemden ze ook zichzelf. Een Bulgaarse 
handelaar in de Russische stad Nežin ondertekende zijn testament met “Marko 
Savov Hartsiz, Griek uit Nježin” (nežinskij grek), maar voegde eraan toe “Bul-
gaar uit Sofia” (bolgarin iz Sofii) (Madžrakova-Čavdarova 2003: 118). Marko 

4 Archiefstuk nr. 31 van het Archief van de Metropolie van Adrianopel, bewaard in het Historisch 
Archief van Macedonië (Ιστορικό Αρχείο Μακεδονίας) in Thessaloniki. Met dank aan Svetlana 
Dončeva voor de informatie.

TETRADIO 32-press.indd   31TETRADIO 32-press.indd   31 14/04/2024   08:0014/04/2024   08:00



32

GRIEKEN OP DE BALKAN: WIE IS  WAT?

Hartsiz bedoelde hier met “Griek” niet per se dat hij een orthodoxe christen 
was, maar wel dat hij behoorde tot de Griekse koopmansstand. Het feit dat 
Griekse kooplui in Rusland bepaalde privileges genoten kan hem daartoe heb-
ben aangezet. Hoe dan ook maakt de toevoeging “Bulgaar uit Sofia” duidelijk 
dat hij met “Griek” geen etnische Griek bedoelde. Overigens bleef ook in dit 
geval de term “Griek” een religieuze connotatie behouden: Joodse en Armeen-
se handelaars werden nooit “Grieken” genoemd.

De Griekse en zich Grieks noemende Albanese, Bulgaarse, Vlachse en an-
dere handelaars leefden in de steden en vormden daar de sociale bovenlaag. 
Daardoor kreeg het woord “Griek” ook de betekenis van stedeling – in tegen-
stelling dan tot “Bulgaren” en “Serven”, die dorpelingen waren (Roudometof 
1998: 13; Vermeulen 1984: 234). “Griek” of Romaios in de betekenis van 
handelaar en stedeling kon ook verwijzen naar de hoge(re) sociale status van 
de betrokkene. Een Griek of Romaios was iemand die behoorde tot de sociale 
en culturele bovenlaag. De Bulgaar Pandeli Kisimov herinnerde zich in 1897: 
“Een stedeling was, zelfs al sprak hij geen woord Grieks, een Griek; de naam 
Griek betekende stedeling naar levenswijze en kleding; een Bulgaar was een 
dorpeling.” (Danova 2008: 56). “Within Balkan society,” schrijft Roudometof 
(1998: 23), “class and ethnic lines overlapped to such an extent that Hellenism 
became a form of “cultural capital” (Bourdieu 1984) offering access to circles 
of wealth and prestige”.

Het gebruik van etnoniemen om religieuze, sociale en professionele cate-
gorieën aan te duiden was in het Osmaanse rijk eerder regel dan uitzondering. 
Net zoals Romaios of “Griek” orthodox christen kon betekenen naast, uiter-
aard, (etnische) Griek, was “Turk” een synoniem van moslim en “Frank” van 
katholiek en later protestant. In het Turks was een türk tot in de 19de eeuw een 
eenvoudige boer, pas daarna ging het woord verwijzen naar mensen van Turk-
se etnische origine (Davison 1988: 3). De Vlachen, een over de hele Balkan 
verspreide populatie die een met het Roemeens verwante taal sprak, waren 
gespecialiseerd in transhumance (semi-nomadische veeteelt), maar iedereen 
die aan transhumance deed, van welke etnische origine ook, kon “Vlach” ge-
noemd worden. Ook in deze gevallen echter bleef een onderscheid bestaan 
tussen orthodoxe christenen en anderen. Moslims die aan transhumance deden 
waren geen Vlachen, maar Yörüks. Het was niet zo dat bepaalde beroepen en 
sociale categorieën door bepaalde etnische groepen werden gemonopoliseerd; 
veeleer werden bepaalde professionele en sociale categorieën als etnieën ge-
percipieerd of althans met een etnoniem aangeduid. De vele bete kenissen die 
etnoniemen konden hebben maken duidelijk dat etnische identiteiten over-
lapten met andere – religieuze, professionele, sociale – identiteiten en dat in de 
premoderne tijd aan etnische identiteit weinig belang werd gehecht – anders 
zouden die dubbelzinnigheden vermeden zijn geweest. Pas in de nationalisti-
sche 19de eeuw werd het correcte gebruik van etnoniemen zowat een kwestie 
van leven of dood.

TETRADIO 32-press.indd   32TETRADIO 32-press.indd   32 14/04/2024   08:0014/04/2024   08:00



33

GRIEKEN OP DE BALKAN: WIE IS  WAT?

Een casestudy: Plovdiv / Philoppoupolis en de Goedila’s 

De Thracische stad Plovdiv (Grieks Φιλιππούπολις), vandaag in Bulgarije, 
was in de 19de eeuw een welvarende Osmaanse provinciehoofdstad met een 
kosmopolitische bevolking. Ze was gesticht in 340 voor Christus door Filips 
van Macedonië op de plaats van een oudere Thracische nederzetting en had al 
in de oudheid een overwegend Griekstalige bevolking. Na de Slavische volks-
verhuizingen en de territoriale consolidatie van de Bulgaarse staat in de 8ste 
eeuw bevond Plovdiv zich in de onmiddellijke nabijheid van de Bulgaars-By-
zantijnse grens met als gevolg dat de stad in de loop van de volgende eeuwen 
geregeld van eigenaar verwisselde. In 1364 werd heel Thracië, inclusief Plov-
div, veroverd door de Osmanen. Turkse moslims maakten er, tot met de onaf-
hankelijkheid van Bulgarije in 1878 een einde kwam aan de Osmaanse over-
heersing, zowat de helft van de bevolking uit. De orthodox-christelijke 
bevolking bestond uit Grieken, Bulgaren en een kleiner aantal Albanezen en 
Vlachen. Daarnaast leefden er ook Armenen, behorend tot de Gregoriaanse 
Kerk, zogenaamde Paulicianen (Bulgaarse katholieken), katholieke hande-
laars uit Dubrovnik met hun gezinnen en Sefardische joden.5

De lokale bronnen uit de 19de eeuw noemen alle orthodoxe christenen in 
Plovdiv, van welke etnische origine ook, Romaioi. Zo noteerde ene pope Gri-
gori in 1803 dat Hüseyin bey, de ajan (bestuurder) van Plovdiv, een Albanese 
roversbende verjoeg, waarna de rust in de stad weerkeerde en “Turken en Ro-
maioi de heilige God loofden” (καὶ ἐδόξασαν τὸν ἄγιον θεὸν τούρκι καὶ ρομέει 
[sic]) (Getov & Todorova 2017: 666). Met “Turken” worden de moslims be-
doeld en met Romaioi de christenen. In zijn Handboek over de eparchie van 
Philippoupolis informeert priester Konstantinos in 1818 zijn lezers dat “er vijf 
soorten van inwoners in deze stad zijn: Turken, orthodox christenen, die zich-
zelf ook Romaioi noemen (Χριστιανοὶ τοῦ ἀνατολικοῦ δόγματος, οἵ τινες καὶ 
ՙPωμαῖοι καλοῦνται), Armenen, manichaeërs, gewoonlijk Paulicianen ge-
noemd, en joden.” (Konstantinos 1819: 27).

In het begin van de 19de eeuw bestond de orthodox-christelijke bevolking 
van Plovdiv uit:

 - een Griekstalige sociale en culturele bovenlaag, nakomelingen van de 
autochtone Griekse bevolking en Griekse immigranten uit alle delen 
van het Osmaanse rijk (Athene, Silivri, Zakynthos, Dimotika, Chios);

 - een onderlaag van Bulgaarse arbeiders en boeren-dagloners, in toene-
mende mate immigranten uit de naburige Bulgaarse dorpen, die in de 
stad een baan hadden gevonden of in de stad woonden, maar werkten 
op de tsiflikia (τσιφλίκια, van het Turkse çiftlik), de landgoederen van 
de grootgrondbezitters in de buurt van de stad;

5 Voor een gedetailleerde geschiedenis van Plovdiv, zie Apostolidis 1959 en Genčev 1981.
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 - een middenklasse van Bulgaren die probeerde sociaal hogerop te ko-
men en zich spiegelde aan de Griekse elite. De Langeres, volgens de 
doorgaans goed ingelichte Tsjechische historicus Konstantin Jireček 
(1899: 134) Grieken uit de naburige stad Stanimaka (Grieks Στενήμαχος, 
sinds 1934 Asenovgrad) en omstreken behoorden eveneens tot de mid-
denklasse.

Met de toename van de handel en nijverheid in Plovdiv, met name de produc-
tie van ruwe wollen stof (σαγιάκι, van het Turks şayak) voor de uniformen van 
het Osmaanse leger, ontstond vanaf het begin van de 19de eeuw in Plovdiv een 
grote behoefte aan arbeidskrachten. Bulgaren uit de naburige dorpen trokken 
massaal naar Plovdiv. De meesten vestigden zich in de rurale wijken aan de 
noordelijke rand van de stad en vonden een baan als ongeschoolde arbeiders in 
de ateliers waar de wol werd verwerkt. De meest ambitieuzen onder hen gin-
gen meer prestigieuze beroepen uitoefenen, verrijkten zich en kregen toegang 
tot de bovenlaag. Dat proces ging gepaard met vergrieksing. De Bulgaarse 
politicus Mihail Madžarov (1968: 184) beschrijft in zijn memoires hoe het 
eraan toeging:

Er komt een jonge kerel uit de dorpen, hij dient een paar jaar bij een of 
andere Griek of vergriekste Bulgaar, krijgt het Grieks van Plovdiv on-
der de knie, toont zich spaarzaam en werklustig. Zijn werkgever ziet 
zijn kans schoon, laat hem trouwen met zijn dochter om hem zo tot 
zijn vennoot te maken en hij wordt nog Griekser dan zijn schoonvader. 
Zijn kinderen willen van hun [Bulgaarse, RD] afkomst niet meer ho-
ren. Ze zijn al echte Hellenen geworden.

De Griekse traditie, die vereiste dat de schoonvader zijn schoonzoon een soli-
de bruidsschat meegaf, maakte dat de Griekse huwbare dochters voor de jonge 
Bulgaren bijzonder aantrekkelijk waren – temeer daar volgens de Bulgaarse 
traditie de schoonzoon zijn schoonvader betaalde (Lory 1992: 101-102; Da-
vidova 2012: 11, 20). Initieel spraken Bulgaarse mannen Grieks om professi-
onele redenen, maar ook het aspect “prestige” speelde een rol. Door Grieks te 
spreken onderscheidde de nouveau riche zich van de Bulgaarse plattelandsbe-
volking. Onderzoekers gaan er graag van uit dat vooral de actieve mannelijke 
bevolking vergriekste, terwijl de Bulgaarse huismoeders de Bulgaarse moe-
dertaal aan hun kinderen doorgaven en zo in stand hielden. In Plovdiv echter 
waren vele echtgenotes van huize uit Grieks en ze drongen erop aan dat hun 
dochters goed Grieks spraken omdat daardoor hun waarde op de huwelijks-
markt aanzienlijk toenam. De mannen bleven ondertussen nog Bulgaars spre-
ken met “het werkvolk”.

Stedelingen die vergrieksten waren in de 19de eeuw in Bulgarije een wijd-
verspreid fenomeen. Ze werden misprijzend grăkomani, “graecomanen” ge-
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noemd. In Plovdiv hadden ze zelfs een aparte naam: Goedila’s (γουδιλάδες, 
enkelvoud γουδίλας; Bulgaars Gudili, enkelvoud Gudila) (Apostolidis 1959: 
333-334, Moravenov 1984: 250). De etymologie is onbekend. Onze belang-
rijkste bron over de Goedila’s is Konstantin Moravenovs Gedenkboek van de 
Plovdivse christelijke bevolking in de stad en van de gemeenschappelijke 
 instellingen volgens de mondelinge overlevering, een inventaris van alle 
Plovdiv se huizen met een orthodox-christelijke eigenaar in de oude stadskern 
van Plovdiv, met vermelding van de etnische origine van de eigenaar (en, wan-
neer het om Grieken en Goedila’s gaat, aangevuld met uitvoerige informatie 
over hun zedeloze levenswandel). Hij definieert de Goedila’s als volgt:

Goedila’s heten degenen, die naar afkomst Bulgaren zijn, maar hun 
etniciteit verloochenen, en omdat ze Grieks hebben leren spreken, 
willen ze graag doorgaan voor Grieken, maar omdat ze dat niet zijn, 
worden ze Goedila’s genoemd. (Moravenov 1984: 15)

Het feit dat ze een aparte benaming hadden, wijst erop dat de Goedila’s een 
talrijke en herkenbare groep binnen de Plovdivse bevolking moeten hebben 
gevormd. Op basis van de gegevens in Moravenovs inventaris kwamen Ni-
kolaj Genčev (1984: 67) en Andreas Lyberatos (2005: 358) tot de volgende, 
wat uiteenlopende cijfers. (We laten hier de andere bevolkingsgroepen buiten 
beschouwing.)

 Bulgaren Goedila‘s Grieken Langeri
Genčev 141 94 14 36
Lyberatos 118 141 17 39

Volgens Genčev zijn er ook 41 huishoudens met Bulgaarse ouders en Goedila 
kinderen en vier huishoudens die niet zeker weten of ze Bulgaren dan wel 
Goedila’s zijn. Lyberatos onderscheidt deze categorieën niet. Hij noemt wel 
acht huishoudens die twijfelen tussen Bulgaars en Grieks. Dat de cijfers uit-
eenlopen is te wijten is aan het feit dat vele inwoners van Plovdiv zelf geen 
uitsluitsel over hun identiteit konden geven.

Moravenov wijst er dikwijls expliciet op dat de ouders of grootouders van 
de Goedila’s Bulgaren waren. Soms noemt hij zelfs de dorpen of steden waar 
ze vandaan komen. Hij geeft ook voorbeelden van Bulgaren wier kinderen – 
alle of sommige – Goedila’s zijn geworden. Dimităr Kaftandžijata bijvoor-
beeld “was een Bulgaar van geboorte; zijn moeder droeg de [Bulgaarse, RD] 
klederdracht tot aan haar dood en kende geen Grieks”, maar zelf werd hij een 
Goedila (Moravenov 1984: 32). Pope Nikola was een Bulgaarse priester in de 
Kerk van de Heilige Zondag en hij zong de mis in het Bulgaars. “[...] Hij had 
twee zonen en een dochter. Zijn dochter trouwde met een Bulgaar, maar zijn 
zonen werden Goedila’s” (Ibid., 127). “Dikwijls ontmoet je twee broers, van 
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wie de een Bulgaar is en de ander Griek”, merkte de Bulgaarse journalist Ivan 
Bogorov (1865) meewarig op in de krant Turcija. Veel families blijken nu eens 
Bulgaars en dan weer Goedila. Panče van Sopot was “soms een Goedila” (Mo-
ravenov 1984: 61). De zonen van Atanas Sahatčijata “weten niet wat ze zijn” 
(Ibid., 62). De kinderen van Vălko Abadžijata zijn “Bulgaars noch Grieks. 
Toen iemand hen vroeg: ‘Wat zijn jullie?’, antwoordden ze: ‘Bulgaren’, maar 
ze gaan niet naar de kerk waar in onze taal wordt gezongen” (Ibid., 90). Het 
kwam ook voor dat ouders Goedila’s werden nadat hun kinderen Goedila’s 
waren geworden. Toen de zoon van de Bulgaar Tenjo Bučakčijata Goedila 
werd “dwong hij zijn vader om ook een Goedila te worden, hoewel deze niet 
in staat was Goedilisch te spreken” (Ibid., 41). Moravenov (Ibid., 71) schrijft 
over de genoemde familie Sahatčija verder:

Ik weet niet wat Todor Sahatčija eigenlijk was, maar zijn dochters wa-
ren zo fanatiek toegewijd aan het Hellenisme dat ze niet eens toeston-
den dat onze nationaliteit werd genoemd. Ivanče’s vrouw [een van de 
dochters van de Todor, RD] voedde haar kinderen zo op dat ze hun na-
tionaliteit verwierpen en ze oefende tijdens zijn leven zo’n invloed uit 
op haar man dat hij zich schaamde om te tonen dat hij een Bulgaar was. 
Toen hij stierf, bracht ze zijn dode lichaam weg en begroef hem op het 
kerkhof bij de kerk van de Heilige Demetrius. Hoewel hun huis hoorde 
bij de parochie van de residentie van de bisschop, droeg ze het lijk van 
haar man door twee wijken om hem te begraven waar de andere Goedi-
la’s, Albanezen, Vlachen en Grieken liggen, zodat hij bij hen kon zijn.

De Goedila’s worden hier door Moravenov voorgesteld als een aparte etnische 
groep, net als Albanezen, Vlachen en Grieken. Dat lijkt mooi te passen in de 
hoger beschreven tendens om sociale groepen als etnisch te percipiëren, maar 
vermoedelijk zal Moravenov het wel niet echt zo bedoeld hebben, want voor 
hem zijn de Goedila’s consequent Bulgaarse renegaten die hun identiteit ver-
loochend hebben. Voor de Griek Dimitrios Vogazlis (1939: 304) zijn de Goe-
dila’s dan weer ondubbelzinnig een louter sociale categorie. Hij definieert het 
werkwoord gουντιλέβω (“Goedila worden” of “zich als een Goedila gedra-
gen”) als volgt:

Gουντιλέβω, van gούντιλας, een lokaal Grieks woord, dat verwijst 
naar een persoon, die uiterlijk beschaafd en een Heer lijkt, maar in 
werkelijkheid, als je er wat afschraapt, boertig en vulgair blijkt te zijn.

Gουντιλέβω, από το gούντιλας, τοπική ελληνική λέξις, που σημαίνει 
άνθρωπο, που εξωτερικά παρουσιάζεται σαν πολιτισμένος και Κύριος, 
άλλ’ ουσιαστικά, κι’ άμα λιγάκι τον ξύσης, παρουσιάζεται χωριάτης 
και πρόστυχος.
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Vogazlis vertolkt de mening van de Griekse elite, maar het blijft interessant dat 
hij geen etnische invulling geeft aan gουντιλέβω. Blijkbaar konden voor hem 
ook Grieken Goedila’s zijn!

Goedilisch

Wellicht kan hun bijzondere idioom ons helpen om uit te maken of de Goe-
dila’s in etnische, dan wel in sociale termen moeten worden geduid. Dat idi-
oom viel Griekse en Bulgaarse waarnemers op. Moravenov (1984: 158, 82, 
45, 41) noemt het “de Griekse taal van Plovdiv” (grăckijt v Plovdiv ezik), de 
“Plovdivse taal” (plovdivski ezik), het dialect van de Goedila’s” (na gudilite 
dialektăt) en “het Goedilisch” (gudilski). De Bulgaarse journalist Ljuben Ka-
ravelov (1984: 425) spreekt van een “Grieks-Bulgaars-Turkse streektaal” 
(grăko-bălgaro-tursko narečie). Voor de in Plovdiv geboren Griekse histori-
cus Kosmas Apostolidis (1959: 304) was het een “mengelmoes” (κράμα). Het 
is duidelijk dat het niet ging om het brabbeltaaltje van iemand die zich een 
vreemde taal probeert eigen te maken en die twee talen door elkaar haspelt 
(wat mensen die een vreemde taal leren trouwens niet doen), maar om een 
mengtaal die door een omvangrijke groep als een min of meer stabiele om-
gangstaal werd gesproken. Anders zou ze niet zo in het oog springen.

Een volledig beeld van het Goedilisch valt moeilijk te reconstrueren. Om-
dat het alleen gesproken werd zijn er geen geschreven getuigenissen van nage-
laten. Apostolidis vermeldt dat γουδιλάδες in Plovdiv als κγουντυλάδες werd 
uitgesproken, dus met een Bulgaarse plosieve velaar [ɡ] in de plaats van de 
Griekse velare fricatief [ɣ] en met een Bulgaarse plosieve dentaal [d] in de 
plaats van de Griekse ficatieve dentaal [ð]. Om dat duidelijk te maken schrijft 
Vogazlis gουντιλέβω vooraan met een Latijnse g. Uit andere staaltjes van het 
Goedilisch kunnen we opmaken dat de vocalen [o] en [e] in onbeklemtoonde 
positie werden gereduceerd tot [u] en [i] en [u] en [i] in onbeklemtoonde posi-
tie verdwenen – een fenomeen dat typerend is voor het Oost-Bulgaars en veel 
Noord-Griekse dialecten. [s] en [z] gevolgd door [e] of [i] werden uitgespro-
ken als [ʃ], als de sj in meisje, en [ʒ], als de g in genre, wat dan weer herinnert 
aan de situatie in het Grieks.6

Het gemengde karakter van het Goedilisch blijkt het sprekendst uit de vele 
instanties van code mixing en code switching in de volgende twee zinnen, ge-
citeerd door Karavelov (1984: 426):

6 Voor een uitvoerige beschrijving van Goedilisch, zie Detrez 2005; voor de Noord-Griekse 
dialecten zie Kondosopoulos 1994: 94-96.
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Vali klečka sto dupka, na mi svirizi o vetaros.

De betekenis is niet duidelijk. Letterlijk staat er “Steek een stokje in 
het gaatje, opdat de wind niet fluit” of “opdat de wind voor mij fluit”, 
naar gelang van of mi gelezen wordt als het Griekse voegwoord μη 
(opdat niet) of als het Bulgaarse mi, datief van az (ik). Vali is de impe-
ratief enkelvoud βάλε van het Griekse werkwoord βάζω (plaatsen, zet-
ten); klečka (twijgje) en dupka (gaatje) zijn Bulgaarse substantieven. 
Nа is het Griekse voegwoord να (om). Sto is de Griekse verbinding 
van het voorzetsel σ (in, op, naar) met het lidwoord το. Tо (in s-to) en 
о (in о vetaros) zijn Griekse lidwoorden. O vetaros is het Bulgaarse 
substantief vjatăr (wind), geïntegreerd in het Griekse morfologische 
systeem door toevoeging van de nominatiefsuitgang -оς. Svirizi in de 
constructie να μη σφυρίζη is de conjunctief praesens derde persoon 
enkelvoud van het Griekse werkwoord σφυρίζω (fluiten) of het Bul-
gaarse werkwoord svirja (fluiten), geïntegreerd door middel van het 
Griekse suffix -ίζω.

Trăkalizi to tendžura ke bulduši to kapaki.

Letterlijk “De pot ging aan het rollen en vond het deksel”, met de 
betekenis van “Op elke potje past een dekseltje”. Trăkalizi is afgeleid 
van het Bulgaarse werkwoord tărkaljam, ‘rollen’. Het suffix -izi kan 
hier weer het Griekse suffiix -ίζει zijn, indicatief praesens derde per-
soon enkelvoud of -ιζε, indicatief imperfectum derde persoon enkel-
voud, met reductie van [e] tot [i], maar vermoedelijk moest er tărkališi 
staan, aorist derde persoon enkelvoud, met reductie van [e] tot [i] en 
palatalisatie van [s] tot [ʃ] voor [e]. Dat vermoeden is gebaseerd op 
het gebruik van de aorist buldiši in de nevengeschikte zin en in de 
Griekse versie van het spreekwoord, “Κύλησε ο τέντζερης και βρήκε 
το καπάκι”. Het werkwoord buldiši (< buldise), van het Turkse bulmak 
(vinden), behoort tot het in alle Balkantalen voorkomende type van 
werkwoorden, bestaande uit een werkwoordstam (veelal van Turkse 
origine) + -ti/-di (Turkse perfectumuitgang) + s (Griekse sigmatische 
aorist) + (in het Bulgaars eventueel het formans voor het imperfec-
tieve aspect -v- ) + werkwoorduitgang. Ke is het Griekse voegwoord 
και (en). Тendžura gaat terug op het Turkse tencere of het Griekse 
τέντζερης; het standaard Bulgaars heeft tendžera. Ook kapaki is een 
Grieks woord van Turkse herkomst, in het Bulgaars kapak.

Een mengtaal die door een bepaalde groep als moedertaal worden gesproken 
is een bekend sociolinguïstisch fenomeen. We hoeven niet ver te zoeken naar 
een andere mengtaal, die bovendien uitvoerig is bestudeerd: het Brusselse 
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Frans. De parallellen springen in het oog. De basisstructuur van het Goedilisch 
is Grieks, maar fonetisch en lexicaal is er een sterke Bulgaarse invloed. Bae-
tens Beardsmore (1971: 48-49) typeert de Nederlandse invloed op het Brussel-
se Frans in ongeveer dezelfde termen: “Le français, au contraire, est très mar-
qué dans sa phonétique par la présence du flamand. La syntaxe, la morphologie 
et la sémantique sont également influencées par des intrusions flamandes.” 
Wikipedia geeft op de webpagina Brussels (dialect) als voorbeelden van 
Frans-Nederlandse code mixing in Brussel onder meer “filske”, “débouchon-
neiren”, “zwanzeur”, en van code switching “Ei kreig van zainen adversaire ne 
coup d’tête in zain moegt” en “De quinze ei gedérailleid on den aiguillage van 
de Avenue Louise”. Bij Treffers-Daller (1992:144) vinden we nog “Je suis au 
balcon op mijn gemakske zo en train de regarder les étoiles”.

De inzichten die het onderzoek naar de taaltoestanden in Brussel heeft op-
geleverd kunnen ons helpen om de positie van het Goedilisch tussen Bulgaars 
en Grieks en van de Goedila’s tussen Bulgaren en Grieken beter te begrijpen. 
Zoals Bulgaarse en Griekse auteurs in de 19de eeuw getroffen werden door de 
mengtaal van de Goedila’s, zo waren volgens Treffers-Daller (1992:143) ook 
“the indigenous inhabitants of Brussels […] reputed for switching between the 
local varieties of French and Dutch”. De oudere inwoners van Brussel be-
schouwen hun mixed code als “an appropriate expression of their identity”, 
waarbij ze zich “neither Flemings nor Walloons” voelden (Treffers-Daller 
1992:143, 145, 153). De Bulgaarse journalist Petko Slavejkov merkte in 1851 
in de Carigradski vestnik (De krant van Constantinopel) over de vergriekste 
Bulgaren in Plovdiv op: “Ze willen geen Grieken (gărci), maar Romeinen 
(Rimljane) zijn; daarom antwoordt ieder van hen die ik erom vraag in het 
Grieks ‘Ego imi Romeos’ [Ik ben een Romaios, RD]” (Slavejkov 1851). Dat de 
Goedila’s geen Bulgaren wilden zijn, is duidelijk, maar ze wilden ook geen 
(etnische) Grieken zijn. Of ze met Romaios “orthodox christen” of “welge-
steld stedeling” bedoelen (of beide) maakt hier niet uit.

In tegenstelling tot wat men zou verwachten genoot het Brusselse “impo-
verished, make-shift French” met zijn “mixture of French and Flemish dia-
lects” in de 19de eeuw in de ogen van de Vlamingen een groter prestige dan hun 
Vlaamse moedertaal (Van Velthoven 1987: 36). Dat was blijkbaar ook het ge-
val met het Goedilisch. Moravenov (1984: 363) vermeldt spottend dat “de 
Goedila’s, als ze „η Βούζαμ τό Тσακατιμ η Κρατούναμ τα κουμπατια” en nog 
vijf-zes andere Goedilische woorden geleerd hebben zichzelf als edellieden 
beschouwen”. 7

7 Viktorija Tileva en Zdravka Noneva, de bezorgers van Moravenov 1984, geven als vertaling 
van deze Goedilische woorden: η Βούζαμ, “mijn kikker”, τό Тσακατιμ “mijn muizenval”, 
η Κρατούναμ, “mijn hoofd” (eigenlijk “kalebas”); τα κουμπάτια, van κομπάζω, “pronken” 
(Моravenov 1984: 259, noot 1560). De -μ op het einde van de eerste drie woorden is de 
gereduceerde vorm (in onbeklemtoonde positie) van μου (bezitsdatief van εγώ). “Mijn kikker” 
en “mijn muizenval” klinken tamelijk onwaarschijnlijk. Plausibeler zijn de betekenissen 
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Wanneer een mixed code het distinctieve kenmerk is van een aparte collec-
tieve identiteit, komt hij in feite los uit de codes waaruit hij is samengesteld en 
wordt, als uitdrukking van die aparte identiteit, “a language in its own right” 
(Blommaert en Meeuwis 1998: 80). Het Goedilisch is in dat geval geen “voor-
lopige” taal, gesproken door Bulgaren tijdens een proces van vergrieksing, 
maar de taal die ze spraken als moedertaal. Madžarov (1968: 277-278) merkt 
op dat “de meeste inwoners van Plovdiv beide talen [Grieks en Bulgaars, RD] 
slecht spreken”. Wellicht waren ze wat Blommaert & Meeuwis (1998: 81) 
“monolingual in a mixed code” noemen en spraken ze alleen vlot Goedilisch. 
Dit belet natuurlijk niet dat de Goedila’s naast hun gemengde moedertaal, 
wanneer de omstandigheden dat vereisten, ook standaard Grieks kunnen spre-
ken en desgevallend schrijven, vermits ze die taal op school hadden geleerd. 
Hoe dan ook, wanneer Bulgaarse elementen “geïntegreerd” worden, worden 
ze niet vergriekst, maar “gegoediliseerd”. Ook de Bulgaren zelf werden “ge-
goediliseerd” – een term (pogudiljavane) die Moravenov trouwens courant in 
die betekenis gebruikt. Ze werden geen Grieken, maar Goedila’s.

De Goedila’s wilden behoren tot de Plovdivse (kleine) burgerij (de Griekse 
elite was hun te hoog gegrepen) en daartoe was de kennis van het Goedilisch 
of “Plovdivs Grieks” een voldoend middel, zoals ook de verfranste Vlamingen 
in Brussel onder elkaar genoeg blijken te hebben aan hun Brusselse Frans en 
er niet naar streven in de dagelijks omgang standaard Frans te spreken. Dat 
komt mooi naar voren in volgende repliek van Mijnheer Beulemans aan zijn 
Parijse stagiair en toekomstige schoonzoon Albert Delpierre in de bekende 
komedie Le Mariage de Mlle Beulemans:

BEULEMANS un papier à la main, il est furieux : C’est tout de même 
ambêtant ! Il y a tous les jours des réclamations. (Se tournant vers 
Albert) Tous les jours, vous faites une nouvelle gaffe.

ALBERT : Pardon, Monsieur Beulemans, je … (Il prononce 
Beul-mance.)

BEULEMANS : Beul-mance ! Je suis Beulemans ! Vous êtes toujours 
à faire des patatis en des patatas, à pincer le français, à faire des com-
pliments parisiens et pendant ce temps on néglige les affaires. (A part) 
Je n’aime pas ce garçon. (Fonson & Wicheler 1910: 10)

Als het Goedilisch is verdwenen, is het dus niet omdat de sprekers ervan uit-
eindelijk allemaal standaard Grieks gingen spreken, maar omdat net als in 
Brussel als gevolg van de politieke ontwikkelingen een proces inzette waarbij 

“buik” en “voorhoofd” die βούζα en τσακάτι zouden hebben in het dialect van de Langeres in 
Stanimaka (Αποστολίδης 1945-1946: 195, 224). De summiere bronnen laten helaas niet toe de 
invloed van dat dialect op het Goedilisch verder na te gaan.
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“the codes involved [in de mixed code, RD] symbolize social groups in con-
flict/competition with each other” (Treffers-Daller 1992:154). Het Goedilisch, 
dat een adequate uitdrukking was geweest van de Goedilische identiteit, ver-
dween doordat de keuze voor een van beide codes, het Bulgaars of het Grieks, 
het gebruik van elementen uit de andere, “gecompromitteerde” code uitsloot. 
Niet toevallig ging onder Grieken en Bulgaren de natievorming gepaard met 
een, in het geval van het Grieks erg radicaal, taalpurisme. De orthodox-chris-
telijke inwoners van Plovdiv, Grieken en Bulgaren, die tot dan toe dezelfde 
fundamentele religieuze identiteit deelden, werden door nationalistische ijve-
raars doelbewust verdeeld in etnische gemeenschappen en tegen elkaar ge-
mobiliseerd. Aan de vooravond van de Balkanoorlogen in 1912-1913 schreef 
Stilianos Gonatas, toekomstig premier van Griekenland en toen Grieks “agent” 
in Thracië, over de relatie tussen Grieken en Bulgaren:

The propagation of ideas that we want to spread widely in this place, 
especially those to do with national fanaticism and the economic em-
bargo [against the Exarchists]8 confronts many difficulties …Until 
now those people [de Grieken, RD] used to coexist peacefully with the 
Bulgarians, with whom they are associated by many links of kinship, 
because until very recently there were intermarriages between them, 
which unfortunately continue to take place even now in some villages. 
They have acquired the habit of ... buying from shops belonging to 
non-Greeks and are not accustomed to consider the national enemy as 
a personal enemy ... They prefer the old regime under which they were 
living in permanent and intercommunal fraternity. (Konortas 2000: 
324, citeert Georgantzis 1998: 324)

Onnodig hieraan toe te voegen dat van Bulgaarse zijde op dezelfde manier 
werd gesproken en geschreven over de Grieken. Moravenov’s Gedenkboek 
bulkt van de aantijgingen en kwaadaardige roddels over de Grieken en de 
Goedila’s.

Nieuwe vormen van collectieve identificatie en loyaliteit, met name met de 
Bulgaarse of de Griekse natie, dwongen de Goedila’s tot een keuze. Nadat in 
1885 de Osmaanse autonome provincie Oost-Roemelië, waarvan Plovdiv de 
hoofdstad was, door het piepjonge onafhankelijke Vorstendom Bulgarije was 
geannexeerd, werd het Bulgaars de officiële taal. Een deel van de Goedila’s 
legde zich neer bij een Bulgaarse identiteit (zowel etno-cultureel als staatskun-
dig) en werd Bulgaar, een ander deel opteerde voor Griekse identiteit – dat was 
maar een kleine stap – en emigreerde naar Griekenland. Bij die keuze speelden 
overwegingen van etnische verbondenheid en loyaliteit in geringere mate een 

8 Exarchisten zijn aanhangers van het Bulgaarse Exarchaat, de autonome Bulgaarse kerk die zich 
in 1872 had losgemaakt van het patriarchaat van Constantinopel.
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rol dan sociale en echtelijke banden, professionele opportuniteiten, buren en 
vrienden, status, het genoten onderwijs en dergelijke. De laatste Grieken en 
“graecomanen” verlieten Plovdiv na de anti-Griekse pogroms in 1906.

Tot besluit 

In de conclusie van zijn Nations and Nationalism vergelijkt Ernest Gellner 
(1983: 139-140) twee etnografische kaarten: één van voor “the age of natio-
nalism” en een van erna. De eerste kaart, zo schrijft hij,

resembles a painting by Kokoschka. The riot of diverse points of 
colour is such that no clear pattern can be discerned in any detail, 
though the picture as a whole does have one. A great diversity and 
plurality and complexity characterizes all distinct parts of the whole: 
the minute social groups, which are the atoms of which the picture 
is composed, have complex and ambiguous and multiple relations to 
many cultures; some through speech, others through their dominant 
faith, another still through a variant faith or set of practices, a fourth 
through administrative loyalty, and so forth.

De tweede kaart lijkt volgens Gellner op een Modigliani (ik had Mondriaan 
verkozen). “There is very little shading; neat flat surfaces are clearly separated 
from each other, it is generally plain where one begins and another ends, and 
there is little if any ambiguity or overlap.”

De Goedila’s, die thuishoren op een bont abstract schilderij van Koko-
schka, hebben plaats gemaakt voor de Bulgaren en Grieken van Modigliani, 
levend in etnocultureel homogene samenlevingen binnen strikte grenzen. Wie 
wat verkiest is een kwestie van artistieke smaak, respectievelijk politieke 
voorkeur. Maar de historicus die is uitgekeken op de steile boekwerken over 
het ontstaan van de moderne Griekse, Bulgaarse en welke andere natie en staat 
ook – in de Griekse, noch de Bulgaarse komen de Goedila’s voor – beleeft in 
ieder geval meer plezier aan de τουρλού of gjuveč, de hutsepot van etnieën, 
talen en religies, die de Osmaanse samenleving was.
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