
VRIJHEID EN DOOD.
NIKOS KAZANTZAKIS’ ROMAN ‘KAPITEIN MICHALIS’

Nikos Kazantzakis (1883-1957), de Kretenzische schrijver, is vooral bekend van ‘Zorba, de
Griek’, ‘de Laatste Verzoeking’ en ‘Christus wordt weer gekruisigd’. Het eerste boek is een
soort Socratische dialoog tussen Zorba en ‘de baas’, in de twee andere is Kazantzakis’ visie
op het christendom verwerkt'. Als kind beleefde Kazantakis echter ook bewust de laatste fase
van de strijd van Kreta voor vrijheid. Die ervaringen hadden een enorme invloed op het leven
en werk van Kazantzakis. In zijn roman ‘Kapitein Michalis’ brengt Nikos Kazantzakis een
verhaal uit de bloedige periode waarin de Turken Kreta onderdrukten.

Dit artikel kan een inleiding zijn op, en hopelijk ook een uitnodiging tot, de lectuur
van de roman. Voor zij die ‘Kapitein Michalis’ wel kennen kan het enkele elementen verhel¬
deren of benadrukken. We zullen vooral nagaan hoe de historische realiteit aangepast werd en
hoe de roman past in het denken van Kazantzakis.

Het verhaal van ‘Kapitein Michalis’

We schrijven maart 1889. Kreta, met als hoofdstad Megalo Kastro (het huidige Heraklion),
kreunt nog steeds onder de Turkse bezetting en raakt uitgeput van de elkaar snel opvolgende
opstanden.

Bij het begin van de roman verfrommelt Kapitein Michalis een brief van zijn neef
Kosmas waarin die laat weten dat hij in het buitenland blijft om te studeren en te schrijven en
ondertussen met een joodse getrouwd is. Dat stemt de kapitein allerminst tevreden omdat hij
min of meer verantwoordelijk is voor de jongen sedert zijn vader (Michalis’ broer Kostaris)
omkwam bij de ontploffing van het klooster van Arkadi. Bovendien werd hij ook ontboden
bij Nourey Bey, een jonge vooraanstaande Turk met wie hij vroeger een bloedbroederschap
sloot. Bij hun ontmoeting wordt het gesprek, waarin de Bey de kapitein vraagt zijn broer Ma-
nusakas te berispen omwille van een belediging tegenover de moslims, een onderhuidse
krachtmeting tussen de twee mannen. Die komt tot uitbarsting wanneer de Bey, om Michalis
gunstig te stemmen, zijn vrouw, de Circassische Emine, laat zingen voor de kapitein. De
vrouw is wondermooi, uitdagend, naar muskus geurend en Michalis raakt in haar ban. Dat wil
hij zelf niet toegeven en uit frustratie vernedert hij de Bey.

Gedurende de hele eerste helft van het boek wordt de verhaallijn over de oplopende
spanning in Michalis’ brein en die tussen Michalis en de Bey onderbroken door vaak humo¬
ristische beschrijvingen van inwoners van Megalo Kastro en sfeerbeelden van de stad. Mi¬
chalis kan de Circassische ogen en uitdagende lippen niet uit zijn geest bannen hoezeer hij dat
ook probeert, ze blijft hem als een demon achtervolgen. Om die demon te bannen nodigt hij
enkele zonderlinge figuren uit voor een dagenlange eet- en drinkpartij die omwille van de
sombere aanwezigheid van de kapitein moeilijk een feest genoemd kan worden. Ook de Bey
vindt geen rust omdat hij de vernedering niet kan vergeten. Door die vernedering weigert
Emine, onder de indruk van de wilde mannelijkheid van Michalis, Nourey te zien.

1 Zie hiervoor o.a.: De Boel, G.: Kazantzakis ' christusromans in het licht van zijn levensbeschouwing, in: Tetra-
dio3, 1994, p. 9-35.
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Nog tijdens de schranspartij van Michalis wordt Megalo Kastro opgeschrikt door een
aardbeving. Toevallig komt kapitein Polixingis langs het huis van de Bey op het moment dat
Emine in paniek de straat opstormt en in zwijm valt. De kapitein helpt haar bij te komen en
wordt op zijn beurt hartstochtelijk verliefd op de vrouw.

Nog steeds getormenteerd door het verdriet van Kreta en door de allesoverheersende
verleidelijke lach van de Circassische in zijn hoofd, probeert Michalis bevrijding te zoeken
door te paard het café van de Turkse agha’s binnen te rijden en er iedereen buiten te jagen.
Dat lucht hem een weinig op maar de onrust blijft in hem rondwaren. Emine, die beseft dat
Michalis te wild en te trots is om aan haar toe te geven, ontvangt Polixingis in haar kamer en
begint met hem een verhouding terwijl de Bey op zijn landgoed alles in orde brengt om er
zijn vrouw te ontvangen en haar weer gunstig te stemmen.

De vernedering in het café had de Turken opgehitst en steeds meer stemmen klinken
op om wraak te nemen op de brutale kapitein. Niet alleen zijn collega’s maar ook de schim
van zijn vader, die vermoord werd door een broer van Michalis, dringen er bij de Bey op aan
dat hij actie zou ondernemen. Daarop trekt hij naar Manousakas om hem uit te dagen en on¬
der een eikenboom in de bergen vliegen ze op elkaar in. Nourey doodt Manousakas maar is
zelf zwaar gewond aan de onderbuik waardoor hij zijn mannelijkheid verliest. De dood van
Manousakas verhit nog meer de gemoederen, zeker als zijn zoon, Thodoros, wraak neemt
door in een naburig dorp een vooraanstaande Turkse jongeman in een duel te doden en daarna
de bergen in te vluchten waar hij de Griekse vlag hijst als oproep tot een nieuwe opstand.

Ook Michalis wordt meer en meer opgejaagd door zijn onrustige gedachten. Wanneer
hij verneemt dat de Bey weer op de been is, rijdt hij naar hem toe om zijn broer te wreken
aangezien die moord de bloedbroederschap uitwiste. Na een dramatische dialoog met de ont¬
mande Bey kan Michalis hem uit medelijden niet doden. De Bey, verbitterd door zijn lot,
stoot zichzelf een mes in het hart. Door de dood van de Bey lopen de spanningen nog hoger
op en de dreiging van een bloedbad hangt boven de stad. Wanneer Polixingis Michalis aan-
kondigt dat hij van plan is om te trouwen met Emine, die zich wil laten dopen, en hem vertelt
dat zijn aanstaande erop aandringt dat hij getuige zou zijn op het huwelijk, wordt hij woest
van onmacht omdat hij zijn jaloezie niet kan intomen en hij weigert.

Ondertussen raakt het hele eiland steeds meer in beroering. De Turken vluchten naar
de stad en Thodoris verzamelt rond zich een troep jongemannen. In de stad vindt een beraad¬
slaging van de christenen plaats en ze beslissen om de bergen in te trekken en de strijd op¬
nieuw aan te binden. Na de moordpartijen van de Turken op hun Baïrami-feest trekt Michalis
met zijn gezin naar het Lasithi-gebergte waar hij zijn vrouw en kinderen achterlaat bij zijn
vader, de oude Sifakas, en zelf, na een vergadering met de overige kapiteins, op de Selena
zijn troepen verzamelt. Daar bereikt hen het bericht dat het klooster van ‘Christus Verlosser’
belegerd wordt en samen met Polixingis snelt Michalis het klooster te hulp, ’s Nachts ver¬
neemt hij echter dat Emine, die met Polixingis naar Kasteli getrokken was, teruggehaald is
door de Turken. In een opwelling gaat hij met een aantal van zijn mannen op expeditie om
haar te bevrijden. Na een kort maar hevig gevecht lukt dat en zonder naar haar om te kijken
beveelt hij haar op een veilige plaats onder te brengen. Tijdens zijn afwezigheid zetten de
Turken een verrassingsaanval in en verwoesten het hele klooster. Te laat komt Michalis aan
bij de smeulende resten en de vele lijken. Nu is hij compleet wanhopig en een waas van
waanzin trekt over zijn geest door het schuldbesef dat de vrouw hem toch van zijn plicht heeft
afgehouden en hij zichzelf en zijn familie voor altijd te schande heeft gemaakt door zijn post
te verlaten. In een dramatische sequens galoppeert hij naar haar verblijfplaats en steekt haar in
haar slaap neer hoewel hij, te laat, zijn mes probeert terug te trekken.
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Ulend trekt hij zich met een aantal mannen terug op een bergtop waar hem slechts één
gedachte achtervolgt: de schande uitwissen, eerst met zoveel mogelijk Turks bloed en uitein¬
delijk met zijn eigen bloed. Ondertussen hebben alle andere kapiteins de wapens neergelegd
toen bleek dat er geen enkele hulp te verwachten viel van Griekenland of een van de Grote
Mogendheden en dus elke hoop op een overwinning verdwenen was. Michalis is de enige
extremist die zich niet wil overgeven en hij wordt samen met de enkelingen die bij hem ble¬
ven afgeslacht...

In de marge van het wedervaren van het hoofdpersonage spelen zich nog heel wat an¬
dere grote en kleine verhalen af: de pasja en de metropoliet, het opgroeien van zijn zoontje
Thrasaki, de terugkeer van Kosmas, de dood van vader Sifakas etc.

Over vrijheidsstrijders, humor en Emine

Kreta was in 1669 in handen gevallen van de Ottomaanse troepen. Door de gewelddadige
inperking van de vrijheid van de (christelijke) Kretenzers, op politiek, economisch, sociaal en
religieus vlak ontwikkelde er zich nooit een modus vivendi zoals onder de Venetianen. Vanaf
1692 braken er geregeld felle opstanden uit, de belangrijkste in 1770, 1821, 1833, 1841,
1858, 1866, 1878, 1889, 1895 en 1897. In 1898 werd Kreta officieel bevrijd en pas in 1913
kwam de eenmaking met Griekenland (de enosis) tot stand.

Kazantzakis brengt in ‘Kapitein Michalis’ een verhaal uit deze lange periode van on¬
derdrukking en bloedig verzet. Het boek wordt expliciet gesitueerd in 1889 maar hij mengt er
ook gebeurtenissen en personages van vorige opstanden doorheen waardoor de rebellie, in het
boek beschreven, een soort type-opstand wordt. Om historische correctheid is het Kazantzakis
in eerste instantie niet te doen, hij wil een sfeerbeeld ophangen van de leefwereld van de
Kretenzers onder de Turkse bezetting. Dat blijkt duidelijk als we de gebeurtenissen in het
boek vergelijken met wat er zich in realiteit afspeelde in 1889. Alle opstanden tot dan toe
hadden zich volgens een zelfde stramien ontwikkeld: een proces van escalatie. Meestal be¬
gonnen er ongeregeldheden op individuele schaal die later uitbreidden naar wijken, dorpen,
streken en later het hele eiland. Daarop vluchtten alle Turken naar de steden waar ze de con¬
trole behielden en de Kretenzers verzamelden zich in de bergen om van daaruit aanvallen uit
te voeren. Dat is ook het scenario in het boek. Alles begint met de belediging van Manousa-
kas tegenover de Turkse gemeenschap: in een dronken bui laat hij een ezel bij de moskee
knielen om zogezegd te bidden. Dat leidt tot spanningen tussen de Bey en Michalis, Michalis
rijdt het Turkse café binnen en de Bey doodt Manousakas. Die oplopende uitdagingen zorgen
er uiteindelijk voor dat het hele eiland in oproer raakt.

Het is echter zo dat de opstand van 1889 nu net de enige was die niet via zo’n escala¬
tie uitbrak. In 1878 hadden beide partijen onder druk van de Grote Mogendheden het Halepa-
pact afgesloten dat een interne politieke structuur voorzag met vertegenwoordigers van zowel
Turken als Kretenzers. In 1889 werden er voor de eerste keer verkiezingen georganiseerd die
resulteerden in een zware interne confrontatie tussen de conservatieve rechtervleugel en de
meer progressieve en revolutionaire vleugel. Toen die laatste de overwinning behaalde rea¬
geerden de conservatieven bijzonder onverwacht: ze riepen de eenmaking met Griekenland
uit en zo dus de facto een nieuwe opstand. Van deze politieke achtergrond is er niet het min¬
ste spoor in de roman van Kazantzakis.

Daarnaast komen er in de roman personages en gebeurtenissen voor die wel historisch
gefundeerd zijn maar die aangepast zijn qua precieze inhoud of chronologie. Het hoofdperso¬
nage in de roman is uiteraard kapitein Michalis. In de geschiedenis van de Kretenzische onaf-



212 Wies De Graeve

hankelijkheidsstrijd is er een ‘kapitein Michalis’ bekend: Michalis Korakas, in 1797 geboren
op Kreta en actief in het gewapend verzet tot 1882. Hij was het hoofd van de Kretenzers in de
oostelijke eparchieën van Kreta. Vooral na de opstand van 1866 werd hij een figuur met bijna
mythische allures, net als onze hoofdfiguur. Naast die Korakas stond ook Kazantzakis’ vader,
Michalis, model. Die werd door alle inwoners van Heraklion, Christenen en Turken, met
‘Kapitein Michalis’ aangesproken. Hij was echter enkel een leidinggevende figuur in de stad
en vocht nooit als kapitein mee in de guerrillastrijd in de bergen van Kreta. Michalis was een
welgestelde handelaar en grondbezitter met een winkel in Heraklion en landerijen buiten de
stad. Hij was een welgesteld en alom gerespecteerd man, van weinig woorden en stug in de
omgang, net als onze hoofdfiguur. Op persoonlijk en karakterieel vlak is het personage ‘Mi¬
chalis’ enigszins gebaseerd op Kazantzakis’ vader, wat zijn krijgsdaden betreft, eerder op
Michalis Korakas. De antagonist in de roman, Nourey Bey, heeft nooit echt bestaan. Toch is
zijn figuur vaag gebaseerd op een figuur uit Kazantzakis’ jeugd, Nourey Agha, een Turkse
vriend van de familie.

Vooral de secundaire personages die de levendige achtergrond vormen van de perike¬
len rond Kapitein Michalis zijn volgens de getuigenis van Fanourakis, een jeugdvriend van
Kazantzakis, bijzonder authentiek geschetst. Naast de vrijheidsstrijd van Kreta en de relatie
tussen Michalis en Emine is de levendige prent die Michalis ophangt van Heraklion op het
einde van de negentiende eeuw, het derde hoofdelement in de roman. Met meer dan vijfenze¬
ventig personages laat Kazantzakis de Kretenzische hoofdstad weer opleven. Sior Paraskeuas,
de barbier van Megalo Kastro; de Foukaropoules, de ongehuwde roddeltantes; Tityros, de
bleke schoolmeester; Ventouzos, de herbergier en lyra-speler, Efendina, de halfgare, verwijf¬
de Turkse godsdienstleraar, ...; allemaal samen vormen ze een kleurrijk schilderij van de be¬
volking van de stad, zoals Kazantzakis ze zich herinnerde. De vele kleurrijke personages lei¬
den tot heel wat komische en anekdotische elementen. Kazantzakis herinnert zich immers
vooral de bekende mensen uit de stad met een gebrek of een bizar karakter en de roddels of
merkwaardige verhalen die de ronde deden.

Humor komt op heel wat verschillende manieren aan bod in de roman: soms bijna vulgair,
soms fijnzinnig; als grap, satire of pauze. Veel personages en anekdotische scènes zijn uit
zichzelf grappig en de schrijver doet er meestal nog een schepje bovenop door ze nog meer
karikaturaal of grotesk te maken. Hij voegt ook komische elementen toe aan personages die
over het algemeen ernstig en heroïsch zijn. In ‘Kapitein Michalis’ spotten de personages met
elkaar en Kazantzakis lacht met zijn creaties. Behalve de centrale held en Kosmas laat hij
bijna alle personages lachen, gekscheren en grappen maken. Kazantzakis amuseert zich zicht¬
baar terwijl hij zijn groot, levendig, gedetailleerd en komisch beeld van Megalo Kastro cre-
eert. Vooral in de eerste helft van de roman lezen we een soort satire van het dagelijkse leven
in een provinciestad. Verder weet Kazantzakis bij elk personage wel een anekdote te vertel¬
len. Zo heeft de oude Stefanis twee wandelstokken: een rechte voor als de zaken er goed uit¬
zien voor de bevrijding van Kreta, een gekromde voor het omgekeerde. Michalis’ schoonva¬
der werd levend gevild en de Pasja liet een tabakszak van zijn huid maken. Kapitein Michalis
wierp de Bey in een razende bui ooit op het dak van zijn huis. Mastrapadaina bindt iedere
avond haar man vast aan de bedspijlen opdat hij niet met de mollige keukenmeid zou gaan
stoeien. En de arme Barbaiannis overkwam het volgende:

Op een keer, toen hij zwaar ziek was, zei hij tegen zijn vrouw: “Zeg, vrouwtje, vertel me bij
God de waarheid: ben ik de vader van al onze kinderen?". Maar de vrouw van Barbaiannis
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zweeg. "Zeg me nu toch de waarheid, vrouwtje, je ziet toch dat ik dood ga!" - "En wat als je
niet doodgaat” antwoordde de sloerie "wat als je niet doodgaat?" 2

Manousakas vond zijn vrouw op een veldtocht tegen de Turken toen hij bij een afgebrand
huis een wenende jonge weduwe vond. De oude Sifakas was vroeger zo sterk dat hij eens bij
een aardbeving, met zijn vuist als stut, het hele huis overeind hield. Zijn vrouw ging hij met
geweld roven en onder zijn enthousiasme sneuvelden drie bedden in de eerste huwelijksnacht.
De oom van Charidimos, Androulios, was dan weer een dwerg maar met minstens evenveel
moed: hij begon op zekere dag een berg weg te kappen. Aan de voet bouwde hij met het eer¬
ste puin een huis. Zijn kinderen en kleinkinderen hakten ook op de berg in en steeds werden
huizen bijgebouwd, tot de berg verdwenen was. Het dorp staat er nog steeds: het Androulios-
dorp. Deze reeks zou nog met vele andere voorbeelden aangevuld kunnen worden.

Het feest dat Michalis organiseert in zijn kelder is van bijzonder belang in de roman.
Niet alleen is het een belangrijke stap in de ontwikkeling van het hoofdpersonage maar het is
ook een bijzonder komische en groteske passage die enerzijds de lezer amuseert en anderzijds
contrasteert met de sombere aanwezigheid van Michalis. Daardoor krijgen we een tragikomi¬
sche situatie. Tijdens de braspartij moeten de genodigden voortdurend eten en drinken en de
kapitein proberen gunstig te stemmen. Af en toe doen ze een hazenslaapje maar meestal
schransen ze verder. Wie te vroeg stopt of niet meer kan krijgt er van langs met de zweep. De
meest humoristische sequens is die waarin de gasten, nadat ze al eieren met schaal en al
moesten verorberen, ook op de stukgeslagen kom waarin de eieren lagen moeten kauwen:

Ze hadden de eieren met schaal en al opgegeten en kapitein Michalis sloeg de schaal in stuk¬
ken en verdeelde ze onder zijn gasten om op te eten. Bertodoulos huiverde, nam het stuk dat
hem aangeboden werd en klauterde op een leeg wijnvat. Met opengesperde ogen keek hij van
daarboven naar de Kretenzers, die in de scherven hapten, er een stuk af beten om het op te
kauwen, de mond vol aarde en steentjes kregen en het daarna onder onafgebroken lachsalvo's
met wijn naar binnen spoelden.
Er waren drie soorten mensen, zo begon Bertodoulos langzaamaan te begrijpen. Zij die eieren
eten zonder de schaal, zij die eieren met schaal en al opeten en tenslotte nog die mensen die,
als ze de eierschalen opgegeten hebben, ook nog de aarden schotel waarop ze gelegen hebben
opeten. Die laatste soort heet Kretenzers... 3

Volgens Fanourakis hebben dergelijke feesten nooit plaats gehad ten huize Kazantzakis, niet
alleen omdat er geen kelder was maar ook omdat in principe geen mannelijke gasten toegela¬
ten waren bij Michalis thuis. Zulke feesten werden Wel georganiseerd, zij het in afgezwakte
vorm, in een taverne van een zekere ‘Giogis’. Dat café lag in dezelfde wijk als Kazantzakis’
winkel, in Kamaraki. Daar hield Nikos’ vader om de drie of vier maanden een feest met en¬
kele buren (waaronder de genodigden uit de roman) dat twee of drie dagen duurde. Hij trak¬
teerde met eten en drank en amuseerde zich. Hijzelf dronk ook veel maar werd nooit dronken.
Wie toevallig voorbijkwam werd ook uitgenodigd om aan het feest deel te nemen.

Achter de satirische toon die in vele passages aanwezig is, merkt de lezer vaak sym¬
pathie en medelijden met de kleine, hulpeloze en zwakke mens: de harde houding van de
schrijver van de ‘Odyssee’4 voor mensen die vastzitten in hun dagelijkse kleine leven en het
banale niet kunnen doorbreken is afgezwakt in de romans die hij op het einde van zijn carriè-

2 K.M. p. 69 (K.M. staat ook in de rest van dit artikel voor de Griekse uitgave van ’Kapitein Michalis’, Athene
2001, 20e druk). De Nederlandse vertalingen zijn van de auteur van dit artikel.
3K.M. p. 138
4 Dit is het 33333 verzen tellende meesterwerk van Kazantzakis, een bewerking van de Odyssee van Homeros.
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re schreef. Zijn sympathie voor hulpeloze personages die getroffen zijn door ongeluk is dui¬
delijk: vrouwen met een slechte man, kinderloze mannen, ouders die hun kinderen verloren...
Kazantzakis houdt ook van de personages die een beetje gek zijn, op wie de logica geen vat
heeft : Mourtzouflos, Barbaiannis, Efendina... Een speciale plaats neemt zijn komische alter
ego, Idomeneus, in, zittend aan zijn eenzame, melancholische schrijftafel met de rotsvaste
overtuiging dat de pen Kreta zal bevrijden. Telkens opnieuw schrijft hij lange brieven aan de
koningin van Engeland om haar te overtuigen tussen te komen in de Kretenzische kwestie.
Met een ironische knipoog laat Kazantzakis hem heroïsch sterven, net als de echte ‘pallikaria’
(zoals de Kretenzers dappere jonge mannen noemen).

Zijn spot is echter bijtend en zonder medelijden voor figuren uit de vervallen bour¬
geoisie zoals Charilaos en Archondoula en voor de vrek Mavroudis, de wereldvreemde
schoolmeester en uiteraard de Turkse pasja. Zelfs echt heroïsche karakters als Manousakas,
Sifakas of Katsirmas hebben naast heroïsche ook komische trekken. Het humoristische wordt
meestal veroorzaakt door de tegenstelling tussen hun heldenstatus en hun lichamelijke be¬
hoeften, aftakeling of vreemde ethiek.

Het boek heeft een ernstige verhaallijn maar is doorspekt met komische elementen.
We krijgen vaak de andere, komische kant van de heroïsche medaille te zien. Die glimlach
overwint zelfs de dood. Kazantzakis overdrijft zowel het heroïsche als het komische, dat is de
stijl van het boek: zo wordt alles meer gekleurd en krijgen we een doordringend clair-obscur
effect in de prent die Kazantzakis van Megalo Kastro en Kreta wil maken.

Het satirische en overdreven aspect verwart de onwetende bij het lezen van de roman.
Vele critici hebben ‘Kapitein Michlis’ omschreven als een politieke roman die de Kretenzi¬
sche opstanden verheerlijkt. Maar het satirische aspect over het hoofd zien, doet de roman
veel van zijn kracht verliezen. De humor en de lach in ‘Kapitein Michalis’ zijn een deel van
de natuur van Kazantzakis en van alle Kretenzers. Het is een manier om de confrontatie met
het leven aan te gaan. De lach is een overwinning op de angst en de dood, het is een bevrij-
ding. In Kazantzakis’ Odyssee vinden we: De hoogste vorm van vrijheid is de lach.'

Naast de oplopende spanningen tussen Turken en Kretenzers en de vele anekdotische uitwij¬
dingen en sfeerbeelden is vooral de impact van de verleidelijke verschijning van Emine op
kapitein Michalis van bijzonder belang in de roman. Al vanaf de eerste bladzijden is Emine
aanwezig wanneer de buren van Michalis nabij zijn winkel discussiëren over wat te kiezen:
het prachtige paard of de prachtige vrouw van Nourey Bey. Kapitein Stefanis, een van de eni¬
gen die niet bang is voor Michalis, confronteert ook hem met het dilemma. Geërgerd weigert
de kapitein herhaaldelijk te luisteren en verder op het onderwerp in te gaan maar toch kan hij
niet anders dan nog naar veel meer praatjes van de kapitein te luisteren. Het is een soort voor¬
bereiding op de onmacht die hem zal overvallen na de eerste kennismaking. Het bezwaart
alleen nog meer de zwarte ziel van Michalis:

Hij wilde niemand zien en ook niet gezien worden. Somber en neerslachtig begaf hij zich op
weg naar de Turkse wijk5 6

Bij zijn ontmoeting met de Bey ziet Michalis Emine voor het eerst7: de Bey laat haar onge¬
sluierd zingen om de kapitein wat gunstiger te stemmen. Hij wordt meegezogen in het lied en

5 ’Odyssea, a modem sequal’, translated and introduced by Kimon Friar, London, 1958, p. 511.
6 K. M. p. 22-23.
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de gedachte aan het trillende, wulpse, naar muskus geurende lichaam zal hem nooit meer
loslaten. Het voorlopige hoogtepunt van de spanning is het symbolisch knappen van het raki-
glas tussen de vingers van Michalis. De Circassische is zo onder de indruk van deze ruige
man dat zijn beeld ook haar nooit meer zal loslaten.

Daarna is er 330 bladzijden lang geen enkel contact tussen hen. Michalis hoort tot zijn
ergernis wel over haar via Polixingis die met haar wil trouwen en hij wordt woest door de
uitdaging van Emine, die er bij haar aanstaande op aandringt om Michalis als getuige te vra¬
gen. Maar ook zonder Polixingis achtervolgt Emine Michalis als een demon en wordt hij
steeds onrustiger:

Wie jaagde hij op? Wie jaagde hem op? Een waas trok over zijn gedachten... een nieuwe de¬
mon was in hem gevaren, onbekend, hij leek helemaal niet op die andere demonen, deze lachte
en geurde naar muskus en, het ergst van al, naar het gezicht van een vrouw...7

8

De kapitein probeert de demon te verbannen door de drink- en eetpartij te organiseren met
enkele zonderlinge figuren uit Megalo Kastro. Daar probeert Bertodoulos het verhaal te ver¬
tellen van Othello maar hij wordt onderbroken door de aardbeving waardoor Polixingis Emi¬
ne leert kennen. Even later kan hij toch verder gaan wanneer Michalis plotseling vraagt wat
hij was beginnen te vertellen. Het verhaal, hoewel door Bertodoulos in een wat verfomfaaide
versie gebracht, is een prachtige projectie van de komende situatie van Michalis en een ver¬
fijnde flash-forward naar hoe de Emine-Michalis verhaallijn zal aflopen:

-...en de Arabier werd gek van jaloezie en op een nacht, ach ik vervloek die nacht, propte hij de
zakdoek in de mond van Desdemona...
Michalis bonkte zijn hoofd hard tegen de muur en sloot zijn ogen:
- Hij had gelijk, die Arabier, hij had gelijk, mompelde hij.9

Hij probeert de onrust te verdrinken met wijn maar wanneer dat niet lukt, jaagt hij zijn ‘gas¬
ten’ voortijdig het huis uit en galoppeert terstond naar het Turkse café om er iedereen uit te
jagen. Daardoor komt hij dan toch een beetje tot rust maar toch blijft de demon hem opjagen,
terwijl Kreta, dat weer in beroering komt, zijn aandacht zou moeten opeisen. Langzaam
dringt de onontkoombare toekomst tot hem door: enkel het bloed van de Turken, van Emine
en ... van hemzelf kunnen hem verlossing brengen.

Ondertussen gaat Emine, hoewel ze eigenlijk de woestere Michalis wou, in op de
avances van Polixingis die voortdurend rond haar huis dwaalt. Ze is zelfs bereid christin te
worden en met hem te trouwen. Als ultieme uitdaging voor Michalis dwingt ze Polixingis
Michalis als getuige voor het huwelijk te vragen. Niet alleen Kreta maar ook Michalis begint
op die manier steeds meer en meer in beroering te raken. Emine laat hem niet los, ook zij laat
vaak haar gedachten zoekend over de bergen dwalen. Steeds drukkender wordt voor Michalis
de confrontatie tussen zijn plicht om te vechten voor Kreta en zijn begeerte naar de Circassi¬
sche. Die laatste overheerst al zijn gedachten, ook die over de bevrijding van het eiland.

Cruciaal in de roman is het moment waarop Michalis tijdens de belegering van het
klooster beslist om achter de ontvoerde Emine aan te gaan: terwijl Michalis op expeditie is,
wordt het klooster door een verrassingsaanval met de grond gelijk gemaakt. Op de expeditie

7 Hij zal ze slechts drie keer ontmoeten: deze eerste keer, de tweede keer als hij haar weghaalt van bij de Turken
en een derde en laatste keer om haar te doden.
8 K. M. p. 76.
9K.M. p. 137.
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slaagt de kapitein erin Emine te bevrijden, hij weigert haar aan te kijken, laat staan aan te
spreken en geeft een van zijn mannen de opdracht haar onder te brengen bij een van zijn tan¬
tes. Wanneer hij te laat aankomt bij het brandende klooster wordt hij haast gek van wanhoop,
schaamte en wroeging:

Razend greep kapitein Michalis zich in de baard en keek toe. Hij kon zijn blik niet losmaken
van de vlammen die nog sissend aan het klooster likten.
“Ik had niet mogen gaan... Ik had niet weg mogen gaan...” brulde hij buiten zichzelf en rukte
haar na haar uit zijn baard.10

Daarop stormt hij ’s nachts naar haar schuilplaats:

Het schemerde hem voor de ogen. Hij haalde diep hijgend adem. De deur ging open, hij trad
de kamer binnen en legde zijn hand langzaam op het zwarte messenheft. Dan hield hij de adem
in, kwam met lichte, sluipende passen dichterbij, stak de linkerhand uit en trok het laken weg.
Stralend lag daar haar lichaam. Ineens bliksemde het in zijn ogen, maar zijn gedachten bleven
somber, vervuld van bloed. De vrouw zuchtte en bewoog zich. Zij had zeker een mooie droom,
want haar lippen mompelden een of ander verstolen woord en glimlachten. Kapitein Michalis
boog zich voorover. Woest flikkerde het mes in het licht van de lamp, het sneed door de lucht
en zonk tot de helft weg in het blanke lichaam.
Emine gaf een lichte gil, opende een ogenblik de ogen - ze zag kapitein Michalis en herkende
hem. Verwondering, vreugde, pijn, een aanklacht, dat alles vloeide ineen en glansde in deze
laatste blik.
“Ach!” steunde de man en zijn lichaam schokte van smart. Heftig trok hij zijn mes terug, om
de dood nog af te wenden, maar het was te laat. De ogen van Emine waren al gebroken. 1 1

Opvallend is de spijt die Michalis, net iets te laat, voelt bij het vermoorden van de vrouw.
Enerzijds is een deel van de schuld die hij heeft ten opzichte van Kreta en zijn plicht, nu in¬
gelost, maar anderzijds wordt hij er alleen maar meer door getormenteerd en is hij in een
waas van waanzin reeds over de grens van de dood. Wat nu telt is de schuld volledig uitboe¬
ten voor Kreta.

Deze verhaallijn is bijzonder belangrijk en heeft enorm veel impact op het hoofdper¬
sonage. Ze moet zeker in acht genomen worden bij de bespreking van de bedoeling van de
schrijver en het uiteindelijke karakter van de hele roman.

Michalis als Übermensch

In een brief daterend uit het begin van zijn studieverblijf in Parijs (oktober, 1907 - februari,
1909) schrijft Kazantzakis het volgende:

“Ik wil een individueel, persoonlijk concept van het leven uitwerken: een theorie over de we¬
reld en over de bestemming van de mens en dan, in overeenstemming daarmee, systematisch en
met een vastgesteld doel en plan, alles schrijven wat ik ook maar schrijven zal.”12

10

ii
12

K.M. p. 377.
K.M. p. 385.
Geciteerd in: Bien P., Three generations of Greek writers, Athene, 1983, p. 60.
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Uit dit citaat blijkt hoe belangrijk het is om, bij elk werk of elke studie met betrekking tot
Kazantzakis, diens filosofische achtergrond voor ogen te houden. Hoewel hij zich gedurende
zijn leven tot de meest uiteenlopende politieke strekkingen (o.a. communisme, nationalisme,
socialisme, fascisme) en religieuze bewegingen (o.a. jodendom, christendom, boeddhisme,
Byzantijnse mystiek) aangetrokken voelde, bleef zijn filosofisch wereld- en mensbeeld, dat
gevormd werd in zijn Parijse studieperiode en vastgelegd in het werk ‘Ascetica, de redders
van God’, min of meer intact gedurende zijn hele verdere carrière.

In de vroegste werken van Kazantzakis waarvan sommige dateren van vóór de colle¬
ges in Parijs, is dé basis-component van zijn denken reeds aanwezig: het begrip ‘transitional
age’ (Peter Bien) of iets als ‘overgangs-tijdperk’. We kunnen niet meer, als heidenen, toege¬
wijd zijn aan de ‘wereldse’ schoonheid van de natuur omdat ons denken te zeer is doordron¬
gen van de christelijke ideologie. Anderzijds vernietigde het Darwinisme de perfecte spiritu¬
ele wereld die noodzakelijk is voor de christelijke geloofsovertuiging. ‘We are thus the me¬
lancholy victims of a transitional age...the deaths of Apollo and Christ, deaths which in effect
proclaim “no exit” for those with spiritual aspiration.”13

Door de colleges van Henri Bergson in Parijs kreeg Kazantzakis de gelegenheid om
dit idee te extrapoleren naar het kosmologische niveau. Bergson geldt als één van de belang¬
rijkste vertegenwoordigers van het vitalisme. Deze filosofische stroming (vooral beïnvloed
door Schopenhauers concept van 'de Wil') houdt een theorie in over het ‘levende leven’, het
leven gestuwd door het eeuwige ‘élan vital’: evolutie en ontwikkeling in plaats van onbe¬
weeglijk ‘zijn’. Dat ‘élan’ is pure spiritualiteit, materie in het aardse leven wordt bezield en
vergeestelijkt. Kazantzakis had ondertussen in diezelfde periode de destructieve kracht van
Nietzsche14 ondergaan en ook diens eis om een wetenschappelijk verantwoorde (d.i. rekening
houdend met de consequenties van Darwins theorie) wereldbeschouwing aan te hangen. Te¬
gelijk wilde Kazantzakis begrippen als ‘spiritualiteit’ en ‘verlossing’ niet laten varen. De the¬
orie van Bergson leek hem een perfecte uitkomst15: “Christ had killed off Apollo, Darwin had
killed off Christ. Dionysus was unscientific and nonevolutionary. Bergson now provided Ka¬
zantzakis with a new ‘true’ god.” 16

Op basis van Bergsons vitalisme en ook nog onder invloed van Kant, Nietzsche,
Schopenhauer, het boeddhisme, enz...1’schreef Kazantzakis het hoger vermelde werk ‘Asceti¬
ca, de redders van God’ dat algemeen geldt als zijn ‘credo’, als de sleutel tot al zijn andere
producties. Het is geschreven in een bevlogen stijl die aan Nietzsches 'Also sprach Zara¬
thustra' doet denken, vol omslachtige omschrijvingen, metaforen, extatische woorden...
Kazantzakis ziet het leven als een verlichte periode tussen twee donkere afgronden. De peil¬
loze afgrond voor en na het leven is de ‘nieuwe God’: het ‘élan vital’ van Bergson, absolute
vrijheid en pure spiritualiteit. Die God kan zich enkel ontwikkelen, kan enkel zijn weg om¬
hoog volgen door de tussenstap van de materie, dus ook van de ‘vleselijke’ mens. Op die ma¬
nier zijn er in de wereld twee stromingen. Er is zowel een stroming die een weg omhoog

13 Bien P„ 1983, p. 62.
14 Na Bergson is Nietzsche de tweede filosoof die grote invloed op het denken van Kazantzakis uitoefende. Ka¬
zantzakis werd echter veeleer emotioneel aangetrokken door de passie (cf. Wagner), de stijl (het samen nemen
van filosofie, kunst, moraal,...), de extase, en het taalgebruik van Nietzsche dan door diens ideeën. Toch liet hij
ook inhoudelijke sporen na: de overtuiging dat het huidige denken, de moraal, de sociale structuur, de religie,
hun relevantie verloren hebben; nihilisme als positieve kracht is mogelijk, het is een noodzakelijke stap in de
ontwikkeling van iemands denken; de tegengestelde Apollinische en Dionysische krachten in de mens; ‘het tra¬
gisch optimisme’.
15 Hoewel het vitalisme toen -zoals nu - allerminst algemeen als ‘wetenschappelijk’ aanvaard werd.
l6Bien P„ 1983, p. 66.
17 Zie hiervoor Bien P., Kazantzakis. Politics of the spirit, Princeton, 1989.
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volgt, naar onsterfelijkheid en naar eenheid en anderzijds een negatieve stroming naar ontbin¬
ding, materie en dood. Die twee stromingen heeft het ‘élan’ zelf tot stand gebracht, de eerste
om zichzelf te realiseren, de tweede omdat het zich enkel kan realiseren en ontwikkelen door
een ‘materiële’ tussenstap. Wij en de rest van de zichtbare wereld zijn de zichtbare tekenen
van de strijd van ‘God’ omhoog. De dood is in deze dus geen negatie van het leven maar
maakt de weg vrij naar dit élan zonder begin en zonder einde, de dood wordt het bevrijdend
opgaan in spiritualiteit.

Kazantzakis ziet zijn God als een vlam die zich een weg vreet door de evolutie: van
stenen naar micro-organismen, naar dieren en uiteindelijk ook naar mensen. Die vlam klimt
steeds hoger en verteert alles op zijn weg. Die vlam is Kazantzakis’ God en die is niet al¬
machtig, is niet geheel en al goed, is niet geheel en al wijs: hij is een wordende, een vechten¬
de God die meedogenloos de materie selecteert waarin hij zijn weg wil voortzetten en ze
achterlaat wanneer ze opgebrand is. In die zin is de mens een ‘redder van God’, een redder die
zich ontbaatzuchtig en vol overgave moet kwijten van zijn taak. Kazantzakis predikt absoluut
geen contemplatieve ascese maar het actief meewerken aan de creatieve evolutie van het elan.
Op die manier vond Kazantzakis een fundering voor handelen, voor actief meewerken aan het
tot stand brengen van een betere wereld binnen een raamwerk van filosofisch pessimisme,
alsook een uitkomst voor het probleem dat zijn ‘transitional age’ hem stelde.

“Ik geloof sterk in de verhevenheid en kracht van een Geest die op zijn weg door planten, die¬
ren en mensen, nu bewust in mij worstelt om mij te ontstijgen, om zichzelf te bevrijden van het
minderwaardige wezen dat ik ben”K

Dan blijft er natuurlijk nog Kazantzakis’ grafschrift dat wellicht bekend is:

Ik hoop niets
Ik vrees niets
Ik ben een vrij mens

Voor Kazantzakis wil de mens enerzijds met zijn rede orde scheppen in de fenomenale reali¬
teit en legt hij subjectieve klassen op aan de realiteit. Anderzijds wil het hart de noumenale
wereld kennen en neemt dus een menselijke mythe aan en transponeert die op wat niet te ken¬
nen valt. Het is daarbij voor Kazantzakis de plicht van de mens om de hoop van de rede om
de fenomenale wereld te vatten en de hoop van het hart om de noumenale wereld te begrijpen,
te overwinnen:

“Ontkom aan het naïeve gemak van het verstand, dat orde aanbrengt en de verschijnselen
hoopt te onderwerpen. Ontkom aan het beven van het hart, dat het wezen zoekt en hoopt te
vinden. Overwin de laatste en de grootste verzoeking, de hoop. "18 19

Deze tweedeling verdwijnt in“a joyously monistic acceptance of the meaninglessness of our
existence” 20:

"Jouw plicht is het, rustig, zonder hoop en moedig de steven naar de afgrond te wenden. En te
zeggen: er bestaat niets!... Ik weet nu: ik hoop niets, ik vrees niets, ik ben verlost van het ver-

18 Geciteerd in Bien P., 1989, p. 67.
19 Kazantzakis, Ascetica. De redders van God, vertaald door Bert Groen, Groningen, 1997, p. 23.
20BienP., 1989, p. 76.
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stand en van het hart, ik ben hoger opgestegen, ik ben vrij. Dat wil ik. Verder wil ik niets. Ik
was op zoek naar vrijheid."

Kazantzakis was niet zozeer een systematisch filosoof maar een dichter en kunstenaar die
vanuit de meest uiteenlopende hoeken visies oppikte. Zijn grootste drijfveer was zijn wil om
tot synthese te komen, om wat tegenstellingen leken te verzoenen. Ook zijn eigen leven lijkt
een arena te zijn geweest van tegengestelde krachten waarin we de eenheid pas zien bij het
overschouwen van de hele figuur van Kazantzakis en van zijn hele werk. Deze ‘hogere’ ma¬
nier van beschouwen, deze blik gericht op synthese noemde hij de ‘Kretenzische blik’. Kreta
is het kruispunt tussen het Westen, het Oosten en Afrika, tussen Dionysus die uit Klein-Azië
en India kwam en Apollo uit westelijk Griekenland. Apollo is de geestelijke kracht die orde
in de chaos brengt, Dionysus is het hart dat de essentie achter de dingen voelt en doorziet. De
twee krachten moeten echter samenwerken, de een kan niet zonder de ander, de tegenstellin¬
gen moeten doorleefd en overstegen worden. Dit overstijgen zag Kazantzakis in de ogen van
de atleten op de Minoïsche fresco’s. Zij speelden een gevaarlijk spel met de stier, hét symbool
in hun beschaving, de woeste minotaurus die onder de grond zat en de aarde deed beven. Ze
doodden de stier niet zoals Dionysus de stier doodt in verlangen om zich met hem te vereni¬
gen of zoals Apollo de stier afslacht om van zijn gevaarlijke aanwezigheid verlost te zijn.
Kreta kijkt de stier zonder vrees, angst of hoop in de ogen en waagt rustig en geconcentreerd
de sprong: ‘‘This glance which confronts life and death so bravely, I call Cretan”. 22

En zo liet Kazantzakis ook kapitein Michalis het leven in de ogen kijken. ‘Kapitein Michalis’
is immers niet alleen een verhaal uit de lange kruisweg van Kreta, het is niet alleen een le¬
vendig en amusant schilderij van de stad die Heraklion was in Kazantzakis’ jeugd, het is ook
een symbool voor de belangrijkste filosofische ideeën van Kazantzakis, zoals beschreven in
zijn ‘Ascetica’.

‘Is Captain Michalis a representative of the Cretan rebels, or is he a typical Kazant-
zakean hero, with Nietzschean traits, transplanted to the Cretan scene?23 Het antwoord op
die vraag is dubbel, vele facetten van het personage moeten in acht genomen worden.

Enerzijds is Michalis in aanzienlijke mate een historisch personage. Maar wat maakt
dat hij uiteindelijk niet authentiek is, is volgens Manousakis zijn isolement op spiritueel
vlak24. Hij deelt zijn spirituele wereld niet met zijn tijdgenoten maar met zijn schepper, de
auteur. De spirituele wereld van Megalo Kastro was een mengeling van empirische kennis,
mythische elementen van vele eeuwen ver, tradities en christelijk geloof. Er zijn nog dergelij¬
ke elementen op te merken bij Michalis: hij gaat Minas groeten, hij brandt kaarsen voor de
portretten van de gevallen helden van 1821, etc.

In ‘Zorba’ antwoordt ‘de boss’ op Zorba’s bedenkingen bij de gruweldaden die hij
pleegde in naam van de vrijheid: vrijheid is een bloem die groeit op vuil en slijk. In ‘kapitein
Michalis’ is het een zaadje dat pas ontkiemt als er genoeg bloed op vloeit. De Vrijheid is voor
Zorba, Kazantzakis en kapitein Michalis dus niet, zoals voor vele Kretenzers, het lieve prin¬
sesje dat achter op de schimmel van prins Giorgos zit.

21 Zie noot 19, ib. p. 24.
22 Kazantzakis, geciteerd in Friar K., The spiritual Odyssey of Nikos Kazantzakis, Minneapolis, 1958, p xviii.23 Manousakis G., The characters in Freedom or Death, in : The Charioteer, nr. 22-23, 1980-1981, p. 95.24 Zie ook Constantinides E., Kazantzakis and the Cretan Hero, in: Journal of Modern Hellenism 2, 1985, p. 33:
over Odysseus, Michalis en andere Kazantzakiaanse helden: ‘they are all depicted as rebels on a grand scale,
fighting against their moral, political, or religious environment, all of them representing in some way or other the
author himself’
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Michalis heeft zich met zijn ideaal om Kreta te bevrijden grotendeels opgesloten in
zichzelf en vecht alleen met een eigen perceptie van de strijd. Die perceptie houdt in dat hij
de steun van God, van de Russen en van de hoop opgegeven heeft maar toch blijft vechten.
De vrijheid leidt hem naar de dood, de dood naar de transcendentie. Zelfs Kreta verdwijnt op
het kritieke moment op de achtergrond: He has reached the point in which his struggle needs
no goal. He, himself, has become his goal.25 Hij is een desperado26 geworden. Er is in dit
opzicht een zekere gelijkenis tussen Kazantzakis’ Odysseus en zijn hoofdpersonage in ‘Ka¬
pitein Michalis’. Allebei voelen ze de nood om uit de fysieke wereld te breken, ze voelen zich
benauwd. Als wezen, met enerzijds iets ‘ondermenselijks’, iets dierlijks en anderzijds iets
bovenmenselijks, goddelijks, vechten zij een strijd zonder hoop. Zij beklimmen de berg, zij
helpen Kazantzakis’ god zich te ontwikkelen. De Übermensch vecht om zichzelf en het élan
te bevrijden. Hij is opgesloten in de materie en vecht om die materie om te zetten in geest.
Hoewel die strijd zinloos is moet hij de confrontatie aangaan zonder hoop, zonder vrees en
vrij, dat is de ‘Cretan Glance’.

In de roman is de tegenstelling tussen de actieve vechtende (überjmens, hij die de
ontwikkeling stuwt en de geschiedenis in handen neemt, en de passieve, de ballast bij die
ontwikkeling, uitgewerkt. Michalis is voor Kazantzakis een figuur als Odysseus, Christus,
Lenin, etc. Een figuur die op zijn manier materie omzet in geest en zich opbrandt. Michalis
doet zijn plicht, zijn aloude plicht tegenover Kreta - zijn bloed zal Kreta helpen bevrijden
en zijn plicht tegenover de Vlam die de materiële mens als tussenstap gebruikt om zich te
ontwikkelen. Daardoor sterft hij wel. Polixingis maant Michalis nog aan dat Kreta hem nog
nodig heeft maar Michalis antwoordt dat hij het eiland niet meer nodig heeft. Hij staat een
trede hoger, om in het jargon van de ‘Ascetica’ te spreken, hij heeft Kreta in zekere zin achter
zich gelaten, hij is Kreta geworden. Hij zal zijn plicht doen tot hij opgebrand is, tot hij gebro¬
ken is, en zijn plicht zal dan op een ander overgaan.

Het is dus zeer waarschijnlijk dat in de roman de achterliggende idee van Kreta’s
strijd om vrijheid de metafysische notie ‘strijd’ en ‘vrijheid’ is uit de ‘Ascetica’ en dat de
strijd van Michalis bedoeld is als voorbeeld van hoe de strijd belangrijker is dan het doel en
ook tot vrijheid kan leiden. Toch mogen we niet vergeten dat het portret dat Kazantzakis op¬
hangt van de vrijheidsstrijd, van Megalo Kastro en zijn bewoners vrij realistisch is: Kazant¬
zakis verwerkt historische realiteit tot een symbool.

In ‘Kapitein Michalis’ en ‘De Verantwoording aan El Greco’, allebei geschreven naar
het einde toe van zijn carrière, zien we een distillatie van Kazantzakis’ ideeën in zijn geboor-
te-eiland en zijn tradities omdat die daar het meest authentiek en tegelijk het meest universeel
zijn: Crete serves as a metaphor for those human values that somehow survive the trials of
history, that must survive if man is to survive. The Cretan experience -the Cretan Glance- is
unique, and yet, Kazantzakis contends, it is the experience of all men in the modern world22

Kazantzakis schreef met ‘Kapitein Michalis’ geen werk dat uitsluitend afhankelijk is
van de historische realiteit. Hij kneedde en vormde daarentegen ook feiten en personages, om
tot een harmonieuze integratie te komen van het verhaal, van de algemene sfeer van het werk
dat op historische gronden gebaseerd is, en van zijn eigen filosofische denkbeeld. Het hero-
isme van zijn hoofdpersonage is enerzijds historisch gegrond maar anderzijds ook in die mate
uitvergroot dat hij een ‘redder van God’ wordt. Hij is echter geen redder van de christelijke

25 Manousakis G., The characters in Freedom or Death, in: The Charioteer, 1980-81, p. 97.
26 Zie ook Prevelakis P., Kazantzakis: Life and works, in: The Charioteer, 1980-81, p. 49, over Odysseus als
desperado: ‘What is Odysseus’ psychic climate? Isolation and revolt, a sense of homelessness, exaltation of the
self, passionate love of live beneath the mark of death, heroic nihilism.’
27 Levitt M.,The Cretan Glance, Ohio, 1972, p. 33.
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god, daarvoor is hij te individualistisch, te wreed en te getormenteerd. Hij helpt wel het Ka-
zantzakiaanse élan zich ontwikkelen.

Welk boek schreef Kazantzakis met ‘Kapitein Michalis’?

Zelfs vóór zijn vaders dood had Kazantzakis in 1929 al geprobeerd een novelle te schrijven
over zijn vader, ‘Kapitein Elias’. Later, in 1940 schreef hij enkele hoofdstukken in het Frans
voor een nooit uitgegeven roman ‘Mon Père’ en in 1946 schreef hij het eveneens onuitgege¬
ven werk ‘Hij die de berg optrekt’ waarvan een hoofdstuk gepubliceerd werd in het Griekse
literaire tijdschrift Nea Estia. In 1949 maakte hij dan een begin aan ‘Kapitein Michalis’. In
een aantal brieven en in een (niet gedateerd) voorwoord licht Kazantzakis zelf zijn visie op de
roman toe. Dit is een fragment uit een brief aan zijn Zweedse vriend en uitgever:

I've also finished Freedom or Death - a very tragic book about the struggle for freedom, the
soul’s sempiternal longing for liberation, for substance to be freed and become transformed
into spirit, for God to be freed from all the human virtues that weigh Him down so that He too
may become Spirit. The myth of Kapetan Mihalis is most dramatic, and I lived it in a sanguin¬
ary way when I was four years old, and later on all the time I was growing up in the tragic at¬
mosphere of Crete. The human beings in this book, the episodes, and the speech are all true,
even if they appear incredible to people who were born in the light or half-light of Western ci¬
vilization.2*

Er is heel wat polemiek omtrent de waarde en het karakter van ‘Kapitein Michalis’. Hoe wou
Kazantzakis dat de lezer zijn boek zou lezen? Is het werk een historische roman? Is het een
episch verhaal over het heroïsche volk van Kreta? Wat is de plaats van de roman in het hele
oeuvre van de schrijver?

Beaton2829 wijst erop dat het normaal is dat de roman, in 1950 gepubliceerd, aanvanke¬
lijk enkel als een historische roman onthaald werd. Na de vernedering en de ellende van de
Tweede Wereldoorlog lazen de Grieken het boek als een verheerlijking van de waarden die in
de vorige eeuw de grondvesting van een Griekse staat mogelijk gemaakt hadden. Zo zag ook
Kazantzakis zijn boek in zekere mate, zoals we kunnen afleiden uit het voorwoord. En dat hij
een begin maakte aan het schrijven van de roman vlak na de publicatie van Prevelakis’ trilo¬
gie ‘Kritikos’ is ook van belang. Na ‘Zorbas’ voegde Kazantzakis zich nu ook met ‘Kapitein
Michalis’ bij de Griekse schrijvers die in de jaren veertig aansluiting zochten bij de generatie
van de tweede helft van de negentiende eeuw (Papadiamandis, Karkavitsas, Kondylakis, etc.).
Ze namen specifiek Griekse elementen in hun werk op en het decor was Griekenland en de
Griekse samenleving.

De lezer leert bovendien een voorvader van Kazantzakis kennen die opnieuw tot leven
komt in een wereld die samengesteld is uit de eigen herinneringen van de schrijver, anekdotes
die hij hoorde vertellen op Kreta en elementen uit geschiedkundige hoek. De roman fungeert
zeker ook als postuum eerbewijs voor zijn vader en een verwerking van hun relatie.

We toonden aan hoe Kazantzakis zijn hoofdpersonage kneedde naar zijn filosofisch
denkbeeld. Het heroïsme in ‘Kapitein Michalis’ is op die manier nationalistisch op een eerste
niveau maar op een tweede niveau filosofisch: het heroïsch nihilisme van een Kazantzakiaan-

28 Kazantzakis E., Nikos Kazantzakis, London, 1983, p. 486-487.29 Beaton R., Of Crete and other Demons, in: Journal of Modem Greek Studies, 16/2, 1998, p. 195-219.
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se held. Samen met het belangrijke komische element is dat de reden voor het soms uitver¬
grote en overdreven karakter van de roman.

Grosso modo hebben we dus twee niveaus in het werk: het nationalistische, gemeen¬
schappelijke en het individualistische, persoonlijke. Kastrinaki maakt in haar artikel over het
beeld van de Turk als vijand in het werk van Kazantzakis, enkele interessante opmerkingen in
verband met het aandeel van beide niveaus30: in het niet gedateerde voorwoord van de roman
trekt Kazantzakis duidelijk de nationalistische, patriottische kaart. Hij verheerlijkt het Kre¬
tenzische volk als het prototype van het Griekse ras dat nooit zal uitsterven ondanks de vele
beproevingen. Bovendien verwijst hij uitvoerig naar de kwestie Cyprus, nog steeds een pijn¬
punt in de Grieks-Turkse betrekkingen. Daarnaast duidt ook de ondertitel van het werk, ‘Vrij¬
heid of dood’, op de strijdkreet van de ‘pallikaria’ die vochten voor het vaderland. Die onder¬
titel weegt op tegen het persoonlijke aspect dat spreekt uit de hoofdtitel: ‘Kapitein Michalis’.

Noch het voorwoord, noch de ondertitel waren echter opgenomen in de eerste druk.
Kazantzakis voegde ze later toe, wellicht onder druk van de Griekse kritiek dat het individu¬
ele aspect van de roman afbreuk deed aan de heroïek van de vaderlandse geschiedenis (de
redenen waarom Michalis zijn post verlaat en de bevelen van de Metropoliet niet gehoor¬
zaamt, zijn persoonlijk) en aan het aanzien van de orthodoxe kerk (denken we maar aan het
laatste hoofdstuk van de roman waar de Metropoliet en de Pasja, broederlijk bij mekaar ge¬
zeten, indommelen terwijl Michalis zich als eenzaat verzet).

Het feit dat Kazantzakis de Turk niet eenzijdig afschildert als het Kwade (de symboli¬
sche bloedbroederschap, gewelddaden aan beide kanten, de Pasja is niet eens zo onsympa¬
thiekste.), het hele verhaal opbouwt rond een mislukte opstand, en de doorslaggevende rol
van Emine verzwakken het nationalistische niveau. De nederlaag, het mislukken van de op¬
stand en het doden van Emine zijn echter nodig om het tweede niveau van de roman uit te
werken. Kapitein Michalis is zowel een nationale held als een desperado, waarbij het laatste
aspect, samen met de nederlaag, de bovenhand krijgt.

Michalis heeft zowel een plicht tegenover het vaderland als de plicht tegenover de Ka-
zantzakiaanse ‘God’. Patriottisme en heroïsch nihilisme komen in deze tegenover elkaar te
staan en het laatste krijgt de bovenhand: de Kretenzische held Michalis schreeuwt ‘Vrijheid
of dood’, de geïsoleerde Übermensch schreeuwt uiteindelijk ‘Vrijheid EN dood’.

Wies DE GRAEVE

30 Kastrinaki A., ‘H Epnetpia Tn? vikti? Kat r| pv0onoir|cr| tti? in: H TeXevraia (paan row KpiytiKOV
^Tirrmaro^, Heraklion, 2001, p. 389-397.


