
GRIEKS DRAMA VOOR HET DUITSE VOLK:
DE POLITIEKE ESTHETICA VAN RICHARD WAGNER

‘Lieber einen halben Tag Grieche vor dem tragischen Kunstwerke-,
als in Ewigkeit ungriechischer Gott' (Richard Wagner)

Inleiding

De vraag of Richard Wagner (1813-1883) ‘invloed’ onderging van de oudheid,
en meer bepaald van de Grieken, opent verre van onbetreden paden. In het ka¬
der van de Bayreuther Lohengrin-producties van 1962-64 heeft de Griekse fi¬
loloog en Homerosspecialist Wolfgang Schadewaldt in een drietal lezingen het
hele net van Griekse invloeden op Wagner overzichtelijk weergegeven.' Ook
anderen hebben in het werk van Wagner dankbare thema’s voor de receptiege¬
schiedenis van de klassieke oudheid gevonden.*2

Dat Wagners Weltanschauungsoper een voortzetting van de erfenis van
de oudheid zou zijn en ergens een soort hellenisme zou vertegenwoordigen,
klinkt tegelijk aannemelijk en onwaarschijnlijk.

Voor de geloofwaardigheid pleit dat Wagner zelf in zijn autobiografie
verhaalt hoe hij in 1847, tijdens de slotfasen van de compositie van Lohengrin,
de Oresteia heeft verslonden in de uitgave van Johann Droysen: “Meine Ideen
über die Bedeutung des Dramas und namentlich auch des Theaters haben sich
entscheidend aus diesen Eindrücken gestaltet’.3 In de Dresdner periode heeft
Wagner ook Aristophanes, Plato, Homeros, Herodotos en Thukudides gelezen.
Voor die periode en ook daarna maakte Wagner op allerlei manieren kennis met
de Griekse oudheid. In 1828 gebeurde dat via zijn oom Adolf Wagner, een lo¬
kaal bekend publicist die onder andere "Oedipus Rex" naar het Duits had ver¬
taald en zijn neef Griekse tragedies voorlas (waarbij Wagner naar eigen zeggen

' W. Schadewaldt, Richard Wagner und die Griechen. Richard Wagner - Das Betroffensein
der Nachwelt. Beitrage zur Wirkungsgeschichte. (Hrsg. Dietrich Mack), Darmstadt, 1984; de
eerste lezing is onlangs heruitgegeven: W. Schadewaldt, ‘Richard Wagner and the Greeks’,
Dialogos. Hellenic Studies Review Vol. 6 (eds. M. Silk, D Ricks). London, Frank Cass, 1999,
p. 109-133.
2 B.v. H. Lloyd-Jones, Blood for the Gods. London, 1982; M. Ewans, Wagner and Aeschylus:
The Ring and the Oresteia. Cambridge, University Press, 1982; G. Wrassiwanopoulos-
Braschowanoff, Richard Wagner und die Antike. Ein Beitrag zur kunstphilosophischen Wel¬
tanschauung Richard Wagners. Bayreuth, Lorenz Ellwanger, 1905; K. Verheist, Invloed van
het klassiek Griekse denken op de Ring des Nibelungen. Onuitgegeven scriptie, RUG, 1999-
2000.
3 R. Wagner, Mein Leben. Mainz, Schott, 1983, p. 356.
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dan wel in slaap was gevallen).4 Als tiener had Wagner ook geprobeerd de
"Odysseia" te vertalen en heeft hij een verhaal over Odysseus’ dood gebruikt
als inspiratie voor een eigen drama5. In de Züricher periode las Wagner weer
Homeros, naast Sophokles. Een paar jaar voor zijn dood heeft hij in Napels nog
de hele "Oresteia" op drie opeenvolgende avonden voorgelezen aan een kleine
schare intimi.6 Ook uit de dagboeken van Cosima Wagner blijkt dat de Grieken
een belangrijke plaats innamen in het dagelijkse leven van Wagner. Talloze
avonden in Tribschen en Bayreuth werden besteed aan Aeschylos, Homeros,
Plato, Aristophanes en de componist nam ook allerlei dagelijkse gebeurtenis¬
sen, met inbegrip van politieke, waar doorheen de Griekse mythische bril.7

Het heeft weinig zin hier nogmaals de omvang van de relatie van Wagner
tot de Griekse erfenis uit te stallen. Dat is al gebeurd en nog goed ook. Schade-
waldt besloot uit het bewijsmateriaal dat Wagner weliswaar geen herboren Ae¬
schylos was, maar dat hij toch de problematiek van de moderne subjectieve
geïndividualiseerde en wanhopige bourgeois langsheen de Odysseus- en de
Prometheusmythen had verzinnebeeld als een tragische zelf-confrontatie in het
kader van de grote historische en culturele krachten aan het werk in Europa.8

De Griekse genealogie van het muziekdrama kan men echter ook be¬
schouwen als een wagneriaanse funderingsmythe. Net zoals de evangelist
Mattheus ‘bewees’ dat Jezus van Nazareth de aangekondigde Messias was door
hem via Jozef te verbinden met het geslacht van David, verkocht Wagner -
evangelist en Messias in één - zichzelf en zijn werk als edele Helleense waar. In
Mein Leben schetste Wagner zichzelf als een genie dat van jongs af aan voor¬
bestemd was om het theater en de muziek van zijn tijd te revolutioneren in de
richting van een authentiek drama. Dat de autobiografie een weinig betrouw¬
baar stuk zelfconstructie en zelfjustificatie is, is al langer bekend.9 De passages
in Mein Leben waar Wagner het heeft over Griekenland passen voor een flink
deel in een beschrijving van zijn jonge jaren waaruit zijn voorbestemming voor
de dramatische revolutie moet blijken: wie in een familie van theatermensen
wordt geboren, op zijn zesde de liefde voor Griekenland oploopt, ongeveer op

4 Idem, p. 29-30.
5 Idem, p. 22 en 29.
6 R.W. Gutman, Richard Wagner: The Man, his Mind and his Music. San Diego. Harcourt
Brace, 1990(1968), p. 401.
7 D. Borchmeyer. Richard Wagner. Theory and Theatre. Oxford, Clarendon Press. 1991, p.
77-78.
8 Schadewaldt. op. cit.. Dialogos, p. 131.
9 Zie J. Deathridge. C. Dahlhaus, The New Grove Wagner. London, McMillan, 1 984. hoofd¬
stuk 1 voor een korte kritische biografie van Wagner, waarin allerlei mythen uit Mein Leben
over diens artistieke ontwikkeling worden onderuit gehaald.
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hetzelfde tijdstip gefascineerd geraakt door de biografie van Mozart10, een va¬
der heeft die sterft de dag nadat hij de vraag heeft gesteld of de kleine soms ta¬
lent voor muziek zou hebben, belang stelt in de koperblazers van een huzaren¬
regiment11, vervolgens opgaat in de Griekse mythologie en geschiedenis, een
oom heeft die tragedies voorleest en vertaalt, als tiener tragedies in elkaar
steekt, enzovoort - die heeft voldoende voortekenen gehad om de weg naar zijn
revolutionaire zelf te kunnen vinden. Schadewaldts ietwat hoogdravend insiste¬
ren op de betekenis van de Griekse cultuur in het algemeen en van Aeschylos in
het bijzonder voor Wagner, neemt het zelfbeeld van de componist over: Aes¬
chylos, maar modem en beter.

Zelfs na het doornemen van al het materiaal dat de affiniteiten tussen Wagner
en Aeschylus moet bewijzen, blijft er echter een simpele vaststelling. De sprong
van de gegevens naar de conclusie dat Wagners opera’s diep verwant zijn met
de geest van de Griekse tragedie is gewoon te groot. Ewans schreef dat ‘weini¬
gen hebben gevoeld dat er een echte verwantschap is tussen Wagners toneel¬
werken en die van de oudste en meest ascetische onder de overgeleverde trage-
diedichters’12. Hij probeerde aan te tonen dat de verwantschap er wel degelijk
is, maar de feiten slagen er niet in het gevoel dat er géén is, te corrigeren. Ook
John Deathridge en Lloyd-Jones blijken met die twijfel te zitten - iets scheidt
de geest van de antieke tragedie en Wagner radicaal.13

Het is moeilijk te vatten wat precies. Onlangs heeft Bernard Williams in
een mooi essay - dat weliswaar niet over de Griekse filière gaat - getracht dat
‘iets’ te definiëren. Hij neemt een suggestie van Nietzsche over, die schreef dat
het wel lijkt alsof in om het even welk werk van Wagner alle standpunten wor¬
den voorgedragen door één centrale figuur met duidelijke stem, vermoedelijk
de componist zelf. Twijfel en dualiteit, vervolgt Williams, komen wel voor in
de vorm van conflicten en tweesprongen binnen en tussen personages, en ook
tussen het hele werk en de rest van de wereld, maar bestaan niet op het niveau
van het werk zelf. Wagner spreekt voortdurend zelfverzekerd, vertelt ons waar
het allemaal op neer komt. Het lijkt wel alsof je in het hoofd van Wagner bent
opgesloten en zelfs alsof je wordt gemanipuleerd.14

Williams’ uitspraken mogen duister en wat onbestemd lijken, maar ik
herken wat hij bedoelt. Als we even aannemen dat het probleem van de moder-
10 R. Wagner, Mein Leben, p. 12.
" Ibid., p. 14.
12 M. Ewans, Wagner and Aeschylus, p. 9.
13 J. Deathridge, ‘Wagner, the Greeks and Wolfgang Schadewaldt’, Dialogos. Hellenic Stu¬
dies Review Vol. 6 (eds. M. Silk, D Ricks). London, Frank Cass, 1999, p. 133-140.
14 B. Williams, ‘Wagner & Politics’, New York Review of Books, November 2, 2000, pp. 36-
43, p. 39.
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ne tragedie er inderdaad in bestaat dat er geen collectieve ethische voedingsbo¬
dem meer voor is en dat drama’s bijgevolg hun eigen ethisch kader en symbo¬
liek moeten genereren15, slaagt Wagner daar grotendeels in door zijn eigen per¬
soonlijke filosofie tot universele vraag, spijtig genoeg annex antwoord te ver¬
heffen. Het is die stelligheid van het individu dat zijn persoonlijke visie als
universeel kader projecteert op zijn tijdgenoten die Wagner scheidt van de
Griekse tragediedichters. In zijn prozawerken vindt men de antwoorden op de
vragen gesteld in de drama’s trouwens dikwijls nog eens expliciet geformu¬
leerd.

De vragen zijn overigens meestal interessant genoeg, maar wat verontrust
zijn de antwoorden. Williams geeft het voorbeeld van Siegfrieds Trauermarsch
naar het einde van Götterdammerung toe. De Ring lijkt aan het eind te zeggen
dat er geen onschuldige politiek is, ‘omdat niets dat de moeite van het bereiken
waard is, in onschuld kan worden bereikt’. De Trauermarsch, nochtans geheel
instrumentaal, staat haaks op die kant-en-klare boodschap: hij zegt natuurlijk
niets, maar suggereert dat grootsheid, echt heldendom, verlossingspolitiek toch
mogelijk is.16 En die mars ‘werkt’ wel degelijk. Wagner ‘werkt’ dikwijls en
sleurt mee in richtingen waaruit je liever geen antwoorden hoort waaien.

Ook Wagners referenties naar de Grieken horen uiteindelijk thuis in een
problematisch antwoordpatroon. Toen Wieland Wagner eind de jaren ’50 Scha-
dewaldt inschakelde om de Aeschylos-ader in het werk van Richard Wagner
definitief bloot te leggen, paste dat in de na-oorlogse de-nazificatiestrategie.
Bayreuth kon het Griekse zuiveringsbad best gebruiken. Wieland was zelf al
ingegaan op de uitnodiging van zijn grootvader om de Ring te bekijken door de
Aeschylos-bril. In Wielands Rzng-ensceneringen tussen 1951 en 1954 hadden
de góden geleidelijk hun beladen Noordse identiteit afgelegd en Griekse perso¬
nae opgezet, terwijl ook een enorme discus, symbool voor zowel de ring van de
Nibelung als de Griekse orchestra, de scène ging beheersen. Ook de Lohengrin-
enscenering waarbij Schadewaldt zijn lezingen gaf, die verschenen in de Pro-
grammhefte, kreeg een uitdrukkelijk Aeschyliaanse tint: Wielandt bracht Lo¬
hengrin in de vorm van een reeks mythologische droombeelden.17

Het is ironisch dat de Grieken in de periode na WO I bijdroegen tot de
de-nazificatie van Bayreuth. Het is namelijk omgekeerd ook het geval dat de
Griekse tragedie door Richard Wagner gaandeweg werd genationaliseerd en in
dienst gesteld van zijn Duitse utopie. Wat men kan interpreteren als een ‘beïn¬
vloeding’ van Wagner door de Griekse erfenis is omgekeerd net zo goed een
vorm van geweldpleging op die erfenis.

15 G. Steiner. The Death of Tragedy. London, Faber & Faber. 1968.
16 B. Williams, op. cit., p. 42.
17 F. Spotts. Bayreuth. A History of the Wagner Festival. New Haven, Yale University Press,
1994, p. 215. p. 221 en p. 240.



Grieks drama voor het Duitse volk 65

Hypothesen

Richard Wagner is niet alleen een belangrijk componist. Hij verdient ook een
bedenkelijke plaats in de recente politieke en ideologische geschiedenis, met
name als voorloper en exponent van het ‘moderne’ antisemitisme en als verte¬
genwoordiger van een extreem Duits nationalisme. Das Judentum in der Musik,
in 1850 door de toen obscure componist anoniem gepubliceerd en in 1869, toen
hij beroemd was geworden, onder eigen naam opnieuw uitgegeven, werd een
echte klassieker van het antisemitisme en had op beide tijdstippen bijna geen
parallellen18.

De precieze aard van Wagners antisemitisme is omstreden.'9 Paul La¬
wrence Rose b.v. ziet heel wat biologisch-raciaal racisme bij Wagner20, maar
dat is zeker fout. Wagners antisemitisme kende een zekere evolutie van völ-
kisch (de volksvreemde jood) met links-liberale trekken (de kritiek op de jood
als kapitalist) naar raciaal. Het raciale antisemitisme van Wagner, dat dateert
van het begin van de jaren '80, net voor diens dood, was vooral beïnvloed door
Arthur de Gobineau, die geen biologisch, maar een cultureel racisme verdedig¬
de. Hij is dus nooit beland bij het rassenhygiënische antisemitisme dat zo ty¬
pisch zou worden voor de nationaal-socialistische propaganda en praktijk.21

Wagner heeft nooit uitgelegd, of in ieder geval slecht uitgelegd, wat vol¬
gens hem precies de draagwijdte was van het 'joodse probleem'. Punt is dat hij
het moeilijk achtte voor een jood om aan zijn geaardheid te ontsnappen, maar
het niet uitsloot, waar een rassenhygiënisch antisemitisme die mogelijkheid wel
moet verwerpen en dus uitmonden in deportatie - of uitroeiingsprogramma's.22

Overigens is het de vraag of antisemitisme wel een rassenhygiënistische
fundering behoeft om politiek radicaal te kunnen worden. Het moderne antise¬
mitisme, dat zich vanaf 1878 in de Christelijke Arbeiderspartij van Adolf Stoc¬
ker verbond met het politiek georganiseerde nationalisme, laakte het veronder-
18 Voor het volledige dossier inclusief receptiegeschiedenis, zie J. Malte Fischer, Richard
Wagners 'Das Judentum in der Musik'. Frankfurt/M., Insel Verlag, 2000.
19 D.D. Scholz, Richard Wagners Antisemitismus. Jahrhundertgenie im Zwielicht - Eine Kor-
rektur. Berlin, Parthas, 2000, p. 116-25.
20 P.L. Rose, Wagner: Race and Revolution. London, Faber & Faber, 1992.
21 Zie M. Burleigh, W. Wipperman, The Racial State: Germany 1933-1945. Cambridge, Uni¬
versity Press, 1991.
22 In tegensteling tot Goebbels en andere leidende nazi's verwees Hitler zelf nooit naar Wag¬
ners antisemitisme, mogelijks, aldus Friedlander, omdat Wagner de emancipatie van joden
mogelijk achtte, en dit zowel in Das Judentum in der Musik als veel later in Parsifal (cfr. de
doop van de vrouwelijke Ahasverus Kundry door Parsifal). Zie S. Friedlander, 'Hitler und
Wagner', in: S. Friedlander, J. Rüsen (Hrsg.), Richard Wagner im Dritten Reich. München,
Verlag C.H. Beck, 2000, p. 165-178. aldaar p. 169. Wagner was niet antisemitisch genoeg
voor Hitler.
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stelde extreme materialisme van de joden, hun zogenaamde weigering geheel in
het Volk op te gaan en hun veronderstelde verwerping van broederschap en
‘liefde’.23 Racistische elementen speelden bij Stöcker wel een rol, naast völki-
sche en traditioneel-religieuze. Wagner zelf begroette die omvorming van het
antisemitisme van sociale naar politieke beweging trouwens positief.24

Interessant is verder dat ook duidelijk fascistische ideologen zoals Paul
de Lagarde en Julius Langbehn geen biologistisch racisme verdedigden23 en dat
zelfs Hitler een völkisch naast naast een biologistisch racisme aanhing.26 S.
Friedlander heeft het begrip 'verlossingsantisemitisme' gesmeed ter aanduiding
van het antisemitisme van Hitler. Het hangt samen met de gedachte dat de jo¬
den verantwoordelijk zijn voor een 'degeneratie' - van het ras of van het bloed -
en dat hun verwijdering op de één of andere bijna mystieke manier zou bijdra¬
gen tot de wederopstanding van het ras of van het volk. Dit eschatologisch anti¬
semitisme is een niet eens zo verre uitloper van de antisemitische stromingen
die zich vanaf de jaren zeventig rechtstreeks beriepen op de autoriteit van
Wagner.2

Ook moet men de theoretische band tussen rassenhygiëne en degeneratie-
ideeën niet overschatten. Het is mijns inziens fout te denken dat degeneratie-
ideeën aan het einde van de 19de en het begin van de 20ste eeuwen noodzakelijk
samenhingen met genehscA-biologische theorieën. Dat erfelijke fysieke degene¬
ratie kan samenhangen met culturele - en dus op zich wijzigbare - factoren is
een gedachte die alleen weinig aanvaardbaar lijkt in een maatschappij zoals de
huidige, waar het 'genetisch vooroordeel', onder invloed van de evolutietheorie,
terdege is ingeburgerd.

23 S. G. Payne, A History of Fascism 1914-45. London, UCL Press, 1995, p. 57.
24 Zie J. Katz, The Darker Side of Genius. Richard Wagner’s Anti-Semitism. Hanover, Uni¬
versity Press of New England, 1986, p. 110.
25 Zie K. Van Assche, 'Mein Kampf. Deel II: De ideologische -wortels van Hitlers Weltan¬
schauung. Universiteit Gent, onuitgegeven licentiaatsverhandeling, 2001, p. 158-164.
26 K. Van Assche. 'Mein Kampf. Deel III: Mein Kampf p. 278.
27 De genealogie van het verlossingsantisemitisme vindt men in S. Friedlander, Nazi-
Duitsland en de joden. Deel 1: De jaren van vervolging 1933-1939. Utrecht, Het Spectrum,
1998 (oorspr. 1997). Friedlander maakt pp. 112-13 een licht voorbehoud wat betreft de per¬
soonlijke rol van Wagner in de formulering en verspreiding van dat antisemitisme: andere
Bayreuthianen zijn belangrijker geweest. Volgens Joachim Kohier - die overigens wel eens
wilde hypothesen in het rond durft te strooien - zou Hitlers antisemitisme niet verklaarbaar
zijn door de persoonlijke ervaringen van Hitler met joden maar wel door zijn quasi-religieuze
bewondering voor Wagner. Zie J. Kohier, Wagners Hitler. Der Prophet und sein Vollstrecker.
München. Karl Blessing, 1997, p. 98. S. Friedlander acht indirecte beïnvloeding, met name
via Hitlers mentor Dieter Eckart, die deel uit uitmaakte van de Bayreuther Kreis, waarschijn¬
lijker. Zie S. Friedlander. 'Hitler und Wagner', p. 170.
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Niet alleen was Wagner een toonaangevend antisemiet. Op het politiek-
ideologische vlak leunt zijn algemene metaforiek van het ontwaken en verrijzen
van de Duitse natie uit de lange nacht van de decadentie en van het kosmopoli¬
tisme dicht aan bij het fascistische en protofascistische vertoog. Roger Griffin
ziet in die palingenetische metaforiek net het verbindende patroon dat toelaat
‘fascisme’ af te grenzen van andere extreem-rechtse ideologieën - en sommige
artikels van Wagner zijn er puur technisch gesproken goede voorbeelden van.28

Dit neemt trouwens niet weg dat de Wagner-cultus van het nazisme in de
eerste plaats te maken heeft met de obsessionele verering van Hitler zelf voor
de componist. Andere nazi-kopstukken verveelden zich vooral een breuk bij de
vele feestelijke opvoeringen van Die Meistersinger von Nürnberg en ook ide¬
ologisch was de band tussen de gesofistikeerde muziek van Wagner en de na¬
zistische pastorale van berg, dal, en boerenstee, met authentieke volksmuziek,
bij voorkeur simpel en in koor meezingbaar, niet vanzelfsprekend.29 Er ligt nu
eenmaal een hele klankwereld tussen de koeienbellen van de Blut und Boden-
ideologen en de Stierhörner in Götterdammerung.

Het haalt ook niet veel uit te denken dat men door Wagner ‘in zijn tijd’ te
plaatsen veel opschiet met de deculpabilisering. Gegeven het bereik van de at¬
titudes en opinies van zijn tijdgenoten verkeerde Wagner ook toen al in be¬
hoorlijk slecht gezelschap.30 Overigens gaat het mij hier niet om het beant¬
woorden van schuldvragen: de jongste decennia is een indrukwekkend dossier
opgebouwd, waaruit de ‘donkere kant van het genie’ duidelijk blijkt.31 Alleen
putten sommige auteurs een bijna sadistisch genot, of misschien wel het maso¬
chistisch genot van de bedrogen minnaar, in het ongefundeerd en dus onnodig
zwartverven van het hele plaatje, alsof de bruine pest wel elke letter en noot die
Wagner produceerde moest besmetten. Ik ga er dus gewoon van uit dat Wagner
een rabiaat antisemiet en een extreem nationalist was - met als troost, voor wie
daar behoefte aan heeft, dat hij beide samen in de loop van zijn leven niet altijd
even intens is geweest.32

28 R. Griffin (ed.), Fascism. Oxford, University Press, 1995, p. 97-98; R. Griffin, The Nature
of Fascism. Routledge, London, 1991. p.87
29 Dit blijkt op talrijke plaatsen in S. Friedlander, J. Rüsen (Hrsg.), Richard Wagner im Drit-
ten Reich.
30 B. Williams, ‘Wagner & Politics’, New York Review of Books, November 2, 2000, pp. 36-
43, p. 36.
31 Met name J. Katz, op. cit.; M.A. Weiner, Richard Wagner and the Anti-Semitic Imaginati¬
on. Lincoln. University of Nebraska Press, 1997 (1995). Zie ook Malte Fischer, supra; D.D.
Scholz, supra.
32 H. Salmi, op. cit., p. 43-44 meent b.v. dat het antisemitisme in vergelijking met het natio¬
nalisme tussen 1864-71 maar een kleine plaats innam in Wagners denkwereld - wat niet he¬
lemaal rijmt met de heruitgave van Das Judentum in 1869.
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Onder Wagner-biografen is het lang de stilzwijgende afspraak geweest de
donkere zijde van de componist weg te moffelen, of zo daar toch sprake van
was, de ‘excessen’ op rekening te schrijven van de oude prozaschrijver, eind¬
station de zogenaamde Regenerationsschriften van 1878 - 1881. De opera’s
zouden behoren tot de lichtzijde. Dat is op flink wat details na ook zo: de mu¬
ziekdrama’s zijn geen ensceneringen van antisemitisme, zoals uit de verwron¬
gen want weliswaar goed gedocumenteerde maar slecht beredeneerde bewijzen
van Paul L. Rose zou moeten blijken. Zij dragen hier en daar wel duidelijke
sporen van antisemitisme en nationalisme, maar die vormen geenszins de kern
van de handeling.

Dit neemt niet weg dat wie de aard en omvang van Wagners hervormin¬
gen wil begrijpen, niet om de hele man heen kan. Zijn sociale en politieke posi¬
ties zijn bemiddeld door zijn positie in het artistieke domein. Dat is in ieder ge¬
val de hypothese van waaruit ik hier vertrek. Ik ontleen haar aan Pierre Bour¬
dieu en pas haar toe op het geval Wagner: om diens artistieke revolutie, en
daarbinnen het aandeel van de Griekse erfenis, te kunnen begrijpen dient men
hem te plaatsen in het muziekdramatische veld van zijn tijd. Bourdieu heeft in
enkele gevalstudies de hypothese gevoed dat artistieke en andere intellectuele
revoluties steeds moeten begrepen worden in het kader van een samenhangend
geheel van zich tegen elkaar definiërende posities, die samen de beginselen van
de effectiviteit van een artistieke innovatie bepalen.33 Zo’n samenhangend ge¬
heel van posities noemt Bourdieu een veld. Een positie (b.v. in de Franse 19de
eeuwse literatuur ‘het realisme’, Tart pour l’art’, etc.) vertegenwoordigt door¬
heen de smaakopvattingen die ermee samenhangen ook een bepaalde visie op
wat legitieme productie en consumptie binnen het veld is. Artistieke velden,
meent Bourdieu, kan men zien als ruimtes waar dergelijke legitimiteitsopvat-
tingen met elkaar wedijveren. De kansen op slagen van avant-gardezetten in
een veld worden daarbij niet alleen bepaald door de mate waarin hun auctores
het aanzien van andere competente artiesten en zogenaamde consecratie-
instellingen kunnen verwerven en omzetten in symbolisch kapitaal, maar ook
door de ‘homologieën’ tussen de posities binnen het veld en die daarbuiten, in
het bredere machtsveld. Bourdieu meent namelijk ook dat artistieke revoluties
voor hun welslagen onder andere zijn aangewezen op het vinden van een pu¬
bliek in de sociale wereld, dat als consument geneigd is de legitimiteit van de
artistieke innovatie te (h)erkennen. De posities binnen het veld zouden onrecht¬
streeks ook samenvallen met politieke posities. Het belangrijkste gegeven dat -
weliswaar op een onbewuste wijze - de verschillende homologe niveaus met

33 Bijvoorbeeld P. Bourdieu. ‘L’Ontologie politique de Martin Heidegger’, Actes de la Re¬
cherche en Sciences Sodales, 5-6, 1975, p. 109-156; P. Bourdieu, L 'Ontologie politique de
Martin Heidegger. Paris, Minuit, 1988; P. Bourdieu. Les régies de l’art. Genèse et structure
du champ littéraire. Paris. Seuil, 1992.
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elkaar in overeenstemming brengt is wat Bourdieu de habitus van de kunste¬
naar noemt: een door de prille opvoeding bijgebracht en door secundaire erva¬
ring bijgesteld gevoel voor wat ‘gepast’ is, voor wat ‘hoort’. Die habitus is zelf
een structureel product. Bepaald door de plaats die het individu inneemt in de
sociale structuur, helpt de habitus ook die structuur te reproduceren door men¬
sen een praktisch gevoelen van behoren te geven dat beantwoordt aan de ob¬
jectieve kenmerken van de structuur.34

Ik ga het hele kader van Bourdieu hier niet nogmaals uiteenzetten35, maar
zal het als zichzelf te bewijzen uitgangspunt gebruiken. Wagner was wel dege¬
lijk, voor wie daar mocht aan twijfelen, een avant-gardefiguur, een exponent
van wat men de Neue deutsche Musik zou gaan noemen. In de jaren na het be¬
ëindigen van Lohengrin werkte hij het concept van zijn (artistiek) revolutionair
muziekdrama in detail uit. Men kan het zien als een nieuwe, zich tegen andere
mogelijkheden profilerende gestalte in het muziekdramatische veld van de jaren
’40, een concept op zoek naar een homoloog publiek en een homologe politiek,
en tevens de uitloper van de specifieke artistieke habitus van Wagner. In die
context heeft Wagner ook de Griekse tragedie ontdekt: zij vertegenwoordigde
voor hem een te veroveren ondeelbaar politieke en esthetische toestand, één
waarin hij ook een publiek zou hebben. ‘Ich bin der deutscheste Mensch, ich
bin der deutsche Geist’, schreef hij veel later over zichzelf; over zijn kunst: ‘es
ist deutsch’; over zijn publiek: ‘O Himmel! Sollte ich mein Volk finden kön-
nen! Welch herrliches Volk müsste das werden?’36 De zucht van de kunstenaar
naar een publiek ging zich in de loop van de jaren steeds duidelijker articuleren
als de zucht naar een Duits volk.

Ik neem meer bepaald de volgende postulaten aan en probeer die in wat
volgt nader te motiveren:
(1) de kunstfilosofie van Wagner, zoals men die door ‘interne’ lectuur kan
achterhalen, is bepaald door zijn positie in het muziekdramatische veld van de
jaren ’30 en ’40;
(2) zijn visie op de Griekse tragedie en haar relevantie voor ‘het kunstwerk van
de toekomst’ is eveneens bepaald door de toestand van het muziekdramatische
veld in die periode;
(3) de positie van Wagner in dat veld heeft ook zijn visie op de sociale wereld
diepgaand bepaald (Bourdieu noemt dit het principe van de refractie: kunste-

34 P. Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement. Paris, Minuit, 1979, p. 190-195.
” Zie F. Mortier, ‘La misère du monde socialiste: Bourdieu over Mitterrand’, in: R. Devos, L.
Vanmarcke (eds.), De marges van de macht. Filosofie en politiek in Frankrijk 1981-1995.
Leuven, Universitaire Pers, 1995, p. 91-107; F. Mortier, ‘Bourdieu en de intellectuelen’, in: J.
Tacq (ed.), Het oeuvre van Pierre Bourdieu. Leuven, Acco, 2001 (in press).
36 R. Wagner, Das braune Buch. Tagebuchaufzeichnungen 1865 bis 1882. Zürich, Atlantis
Verlag, 1975, p. 86. De aantekening dateert van 11 september 1865.
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naars zijn geneigd de sociale wereld waar te nemen vanuit de opposities die hen
in hun eigen kunstwereld pertinent lijken en waartegen zij zich definiëren);
(4) de relatie van de kunstenaar tot het politieke veld hangt nauw samen met
diens positie in het globale machtsveld: hoewel artistiek aanzien ook buiten de
kunstwereld, i.e. in het globale machtsveld, symbolische macht meebrengt, be¬
hoort de kunstenaar tot een gedomineerde laag binnen de sociaal dominerende
groep; de allianties van kunstenaars verschuiven bijgevolg gemakkelijk van
solidariteit met de structureel lagere homologe positie (de sociaal gedomineer-
den) naar solidariteit met de structureel hogere homologe positie (de sociaal
dominerenden);
(5) de politieke strategieën en verwachtingen van kunstenaars worden bijgevolg
diepgaand bemiddeld door wat die posities betekenen voor hun kunst/

Palingenese

‘Regeneratie’, ‘wedergeboorte’ werd het slagwoord in de late politieke estheti¬
ca van Wagner. Het is ook het woord dat hem uiteindelijk zou gaan verbinden
met de palingenetische metaforen die zo centraal staan in het latere fascisme.
Wagner stond uiteraard niet alleen met die palingenetische metafoor: die werd
bevorderd door de factoren die Duitsland hadden laten bestaan als Kulturnation
lang voor zij een Staatsnation werd. Aan de ene kant stond natuurlijk de feite¬
lijke verdeeldheid van Duitsland over talloze staten en vrijsteden, die pas in
1871, met de eenmaking onder Bismarck zou verdwijnen. Aan de andere kant
stond een gevoelen van nationale eenheid dat nauw samenhing met de cohesie-
ve kracht van de burgerlijke cultuur. Zo heeft Norbert Elias aangetoond dat op
het Duitse territorium na het beëindigen van de dertigjarige oorlog (1618-48) in
het bewustzijn van de burgerij een diepe tegenstelling groeide tussen de diepe
Duitse burgerlijke Kultur en de oppervlakkige Franse adellijke Civilisation. Die
tegenstelling hangt sociaal gesproken samen met de afsluiting van de aristocra¬
tische sociale top voor de door de oorlogen verarmde burgerij. De burger ging
zijn eigenwaarde steeds meer plaatsen in zijn distantie van de oppervlakkige
hoofse cultuur van de Franstalige elites aan de Duitse vorstenhoven. Zijn taal,
zijn Geist, zijn culturele verwezenlijkingen getuigden van zijn diepe zielenadel
en hielden de natie bijeen.3738 Door die typische Duitse weg naar de staatkundige
moderniteit kon de overtuiging vat krijgen dat de Duitsers méér waren dan de
burgers van een nationale staat of de contractanten van een ‘burgerlijke maat-

37 P. Bourdieu. ’Mais qui a créé les créateurs?’. Questions de sociologie. Paris. Minuit. 1980.
p. 207-221.
38 N. Elias. The Civilizing Process: the History of Manners. Oxford, Basil Blackwell. 1978, p.
1-34.
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schappij’. Ze zouden de één of andere opnieuw te herrijzen organische essentie
delen die vermoedelijk had bestaan voor de krachten die haar samenhielden
verloren gingen.39

Wagner heeft trouwens zelf het verband gelegd tussen de afloop van de
dertigjarige oorlog en de deutsche Geist. Zo schrijft hij in Was ist deutsch?
(1865-78) dat het volk weliswaar vernietigd was door de oorlog, maar dat de
Duitse geest (der deutsche Geist) het conflict overleefde, om vandaag het volk
opnieuw te baren. Duitsland bestond na de dertigjarige oorlog wel verder, met
een keizer en een nominale politieke structuur, maar op een 'uiterlijke' manier,
in Franse livrei, met pruik en vlecht, en belachelijke Franse galanterie. Het is
vandaag aan de vorst, schrijft hij, - en hij doelt wellicht op Bismarck - om te
tonen dat hij het in het Duitse Rijk wedergeboren volk waardig is.40

Eén van de gedaanten van die spirituele wraakneming op de aristocratie
was de gedachte dat meer in het bijzonder de kunst het cement van de natie
vormde. Dat ook een nieuw soort drama, gebaseerd op ‘inheemse’ bronnen,
daartoe zou kunnen bijdragen, stamt uit de 18de eeuw. Zo meende Johann Georg
Sulzer in zijn Allgemeine Theorie der schonen Kunsten (1773-75) dat de Duit¬
sers het soort culturele eenheid ontbrak dat de Grieken had toegelaten de trage¬
die te vervolmaken. De Teutoonse bardenzang, het Bardiet, moest de basis
worden van een nieuw volksdrama. Ook anderen, zoals Klopstock, Scheibe, en
Justus Moser ijverden voor een drama dat de Duitse geest recht zou doen we¬
dervaren.41 Wagner zelf had overigens ook grote bewondering voor E.T.A.
Hoffmann, die als publicist en componist de creatie van een Duits muziekdrama
voorstond.42

De beruchte nationalistische oproep van Hans Sachs in Die Meistersinger
von Nürnberg, III, 54j past in die politiek-via-de-cultuur-strategie. Hij is wel
eens uitgelegd als een slechts schijnbaar en dus slecht voorbeeld van nationa-
39 R. Griffin. The Nature of Fascism, p. 85.
40 R. Wagner, Was ist deutsch? In: R. Wagner, Dichtungen und Schriften. Jubilaumausgabe in
zehn Banden (Hrsg. D. Borchmeyer). Bd. 10: Spate weltanschauliche Schriften. Frankfurt/M.,
Insel Verlag, 1983, p. 94.
41 G. Flaherty, Opera in the Development of German Critical Thought. Princeton, University
Press, 1978, p. 242.
42 A. Coeuroy, Wagner et I 'esprit romantique. Paris, Gallimard, 1965, 64-74.
43 De tekst gaat als volgt: 'Habt Acht! Uns drauen üble Streich’! Zerfallt erst deutsches Volk
und Reich, in falscher welscher Majestat kein Fürst bald mehr sein Volk versteht; und wel-
schen Dunst mit welschem Tand sie pflanzen uns in deutsches Land. Was deutsch und echt,
wüsst’ keiner mehr, lebt’s nicht in deutscher Meister Ehr’. Drum sag’ ich euch: ehrt eure
deutschen Meister, dann bannt ihr gute Geister! Und gebt ihr ihrem Wirken Gunst, zerging’ in
Dunst das Heil’ge Röm’sche Reich, uns bliebe gleich die heil’ge deutsche Kunst!’ Naar ver¬
luidt wou Wagner de tekst schrappen, maar is hij op aandringen van Cosima toch op muziek
gezet, wat sommigen heeft doen wensen dat zij die avond wat vroeger slapen was gegaan.
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lisme, omdat Wagner er ‘alleen’ de artistieke conservatie en geen politieke re¬
volutie zou preken. Maar die vergoelijking negeert de kern van Wagners natio¬
nalisme. Tussen Das Kunstwerk der Zukunft (1849) en Was ist deutsch? (1878)
ontwikkelde Wagners weliswaar tegengestelde politieke posities, van links naar
rechts, maar zijn visie op de staat bleef constant. Moderne staten zijn volgens
hem 'uiterlijke' of 'willekeurige' verbanden tussen mensen, die maar een 'inner¬
lijke' betekenis krijgen als zij een 'echte' band bevestigen: die van het volk, die
van de natie.44 Wagner verwierp een politiek gebaseerd op een ‘uiterlijke’ of
‘kunstmatige’ band tussen staat en volk. De vorst kon alleen een instrument zijn
voor het bijeenhouden van een vooraf bestaande essentie en niet de schepper
van de nationale band. Wagner laat Sachs duidelijk zeggen dat een echte Duitse
volksgemeenschap, waarop het Rijk moet zijn gebaseerd, door de Franse in¬
vloeden dreigt uiteen te worden gerukt en dat de Duitse geest moet worden
overgedragen door Duitse meesters, ook al mocht het Rijk verdwijnen. Sachs
geeft mutatis mutandis een exacte beschrijving van de rol die Wagner voor
zichzelf en zijn kunst weggelegd zag in het verdeelde pre-imperiale Duitsland.
De geest ligt niet in de politiek, maar in het Volk, en alleen de kunst - het vehi¬
kel van de Geist - kan het volk redden.45

Overigens zou het naïef zijn te denken dat alleen rasechte politieke op¬
roepen via de kunst politiek in de kunst kunnen brengen. Van kunst politieke
propaganda maken, dat is haar onderwerpen aan veldvreemde beginselen, is
artistieke suïcide. Dat is vermoedelijk ook de reden waarom Wagner de Sachs-
passage weer wou schrappen: zij lijkt sowieso te veel op propaganda. Politieke
posities kunnen in het muzikale veld alleen spelen via de veldspecifieke vorm
en dus indirect. Net zoals Heidegger de Führer binnen en niet buiten de filoso¬
fie wou zijn, wou Wagner de eenmaker van Duitsland binnen en niet buiten de
muziek zijn.

Hoe dat kan, is niet zo moeilijk in te zien, ook al omdat Wagner in dit
geval gevaarlijk dicht bij het overtreden van de wetten van de artistieke vorm¬
geving staat. De tegenstelling Frankrijk - Duitsland bijvoorbeeld, klaar ver¬
woord door Hans Sachs, speelt via artistieke concepties.

44 R. Wagner. Das Kunstwerk der Zukunft. In: R. Wagner, Dichtungen und Schriften (Hrsg.
D. Borchmeyer). Bd. 6: Reformschriften 1849-1852. Frankfurt/M., Insel Verlag, 1983. p. 146-
53. Daar heet het nog in de anarchistische stijl dat moderne staten het volk verdelen in gepeu¬
pel en elite en zo de natuurlijke volksband omzetten in tegenstellingen. Later, in Was ist
deutsch?, heet het: 'Wehe uns und der Welt, wenn diesmal (na de eenmaking door Bismarck)
das Volk gerettet ware, aber der deutsche Geist aus der Welt schwande' (p. 98).
45 In de periode waarin Wagner Die Meistersinger schreef, gaf hij zichzelf ook een altdeut-
sche look: hij liet zich Meister noemen, droeg donkere fluwelen kostuums en de gekende
meesterbaret.
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De tegenstelling tussen de echte Duitse majesteit van Sachs en de ‘dam¬
pen van de Romaanse beuzelarijen’ (yvelscher Dunst mit welschem Tand) kapi¬
taliseert op gangbare gemeenplaatsen. Ook de voorlopers van Wagners artistie¬
ke regeneratiegedachte wendden zich tegen het als oppervlakkig geziene Franse
classicisme, met geometrische tuinen, reguliere tragedies, en al zijn van buiten¬
af opgelegde regels, een gedachte die zonder meer doorschijnt in Wagners op¬
vattingen over Racine, wiens drama hij karakteriseert met de uitdrukkingen
‘uiterlijkheid van het praten’ en ‘willen zonder kunnen’.46 Net voor zijn dood,
in een brief van 1883 aan von Stein, dwingt hij de tegenstelling tussen de Ro¬
maanse uiterlijkheid en de Germaanse diepgang in een religieuze tegenstelling
tussen de joodse wet van het geweld en het bloed en de boeddhistische regel
van de geweldloosheid. Daar heet het dat de hele Latijnse wereld gesemitiseerd
(en dus de bloedgod Jehova gewijd en bijgevolg verloren) is en dat alleen de
Duitse stammen nog op hun 'wortels' kunnen terugvallen, door zich middels het
vegetarisme te regenereren en te bekennen tot de geweldloosheid.47

Tegenover de Romaanse oppervlakkigheid staat het organicisme van het
Duitse kunstwerk, en meer bepaald natuurlijk van het Gesamtkunstwerk, de
kampioen van het organicisme, alle kunsten in één. Die tegenstelling tussen de
Duitse diepzinnigheid en de oppervlakkigheid van de buurlanden, Frankrijk,
Italië, en later ook Groot-Brittannië, zou een constante worden in het regenera-
tievertoog. Ook de tegenstelling tussen de Franse nationale staat (een uiterlijk
verbond van burgers-contractanten, wat Hegel de 'Not- und Verstandesstaat’
noemde) en de Duitse organische staat (de ‘sittliche Staat’ van Hegel) deelt in
dezelfde metaforiek. Wagners kunstfilosofie kon teren op die sinds lang gang¬
bare en tot gemeenplaats verworden semantische connotaties.48

De toespraak van Hans Sachs vertegenwoordigt een laat moment in
Wagners relatie tot de politiek. Om het spel van de relaties tussen zijn esthetica
en politieke posities te vatten, dienen de homologieën tussen de velden te wor-

46 R. Wagner, Oper und Drama.Stuttgart, Reclam, 1984 (1852), p. 142.
47 R. Wagner, Dichtungen und Schriften (Hrsg. D. Borchmeyer). Bd. 10, p. 170.
48 De tegenstelling tussen het oppervlakkige buitenland en het grondige Duitsland hield ook
na Wagner stand. Een mooi voorbeeld is de tweedelige film Die Nibelungen van Fritz Lang
(1923). Lang en zijn scenariste Thea von Harbou wilden een film maken die het eigendom
zou zijn van het volk en niet, zoals de Edda of het Nibelungenlied, van een kleine aristocrati¬
sche minderheid. De esthetica van de film was expliciet gericht tegen de oppervlakkigheid en
het sensationalisme van de Hollywoodproducties en moest een diepzinnige, gestileerde film
zijn, met wortels in de Duitse cultuur. Het was de bedoeling een nationaal filmepos te schrij¬
ven, met een Duitse held, in een decor dat de universaliteit van een grote natie moest uitstra¬
len, meer dan ooit uit Los Angeles en Hollywood was gekomen. De film diende ‘een nieuwe
Duitse visie op een oer-Duitse sage’ te brengen ‘voor een Duits massapubliek’. D.J. Levin,
Richard Wagner, Fritz Lang and the Nibelungen. The Dramaturgy of Disavowal. New Jersey,
Princeton University Press, 1998, p. 96 en p. 116-17.
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den blootgelegd, rekening houdend met gegevens over de dubbelzinnige positie
van de intellectuelen en het principe van de refractie, dat hun stellingen vanuit
hun veld tegenover de politiek verklaart. Zoals zoveel andere intellectuelen
evolueerde Wagner van een sociaal revolutionaire ingesteldheid voor 1848-49
naar een sociaal conservatisme in de periode daarna. In de Kormdrz-periode
lagen de sympathieën van Wagner aan de zijde van de linkse liberale intellectu¬
elen, aanvankelijk bij Jong-Duitsland (geleid door de joden Ludwig Böme en
Heinrich Heine), later bij de Jong-hegelianen (vooral Ludwig Feuerbach) en bij
communistisch en anarchistisch links (Michael Bakunin). Pas na het revolutio¬
naire débacle van 1849, toen tegen Wagner wegens actieve betrokkenheid bij
de opstand in Dresden een aanhoudingsbevel werd uitgevaardigd en hij nood¬
gedwongen in ballingschap ging, vervoegde hij stilaan het rechtse kamp en nam
hij afstand van zijn vroegere linkse ideeën, daartoe trouwens ook gedwongen
door zijn wens zich in Duitsland weer politiek acceptabel te maken.49

In de Korwarz-periode deelde Wagner met veel andere intellectuelen in
een onzeker statuut: hun werken - ook de libretti van opera’s - stonden bloot
aan preventieve censuur. Voor veel universitairen waren de vooruitzichten op
normale academische of beroepscarrières gesloten. Slachtoffers van die acade¬
mische overbevolking kozen vaak voor een loopbaan als publicist. Veel schrij¬
vers met wie Wagner in zijn vroege vormingsperiode in aanraking kwam - met
inbegrip van zijn oom Adolf - waren niet gebonden aan de staat. Hun eisen
voor vrijheid van meningsuiting en hun hele liberale ingesteldheid vonden al
snel aansluiting bij nationalistische eisen: in het verdeelde Duitsland, met zijn
talloze kernen van reactionair aristocratisch verzet, was een constitutionele mo¬
narchie onmogelijk en gingen nationalisme en progressiviteit hand in hand.50

Paradoxaal genoeg zou de linkse eis van voor 1848 worden gerealiseerd
door Pruisen. Wagners politieke attitudes weerspiegelen de ambiguïteiten in
zijn sociale positie: vanaf de vroege jaren ’40 afhankelijk van de Sachsische
koning, en in die positie gefrustreerd in zijn ambities, helde hij over naar de
homologe positie van de gedomineerde, zonder nochtans ooit republikein te
worden en zijn monarchistische neigingen op te geven. Later zocht hij, nog
steeds gefrustreerd in zijn ambities, herhaaldelijk staatssteun voor zijn projec¬
ten (bij Ludwig II van Beieren en bij Bismarck) en zocht hij de homologe posi¬
tie van de dominerende op.

Zijn esthetica, waarin de Griekse tragische Weltanschauung zowat stond
voor de grondnorm en het basismodel van het Kunstwerk van de Toekomst (het
zijne dus) kreeg daardoor telkens nieuwe politieke invullingen. Wagner zag

49 Pas op 22 juli 1860 werd het verbod op Wagners verblijf in Duitsland gedeeltelijk opgehe¬
ven. Op 28 maart 1862 kreeg hij algehele amnestie.
’° Zie hierover p. A. Lees. Revolution and Reflection: Intellectual Change in Germany during
the 1850's. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1974, 10-23.
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zijn kunstfilosofie als een bijdrage tot de regeneratie van wat hij het ‘Volk’
noemde, nu eens, rond 1850, vanuit een communistische filosofie, dan weer,
rond 1865, vanuit een excessief ‘sociaal-nationalisme’. Wagner bleef immers
halvelings tegen de staat gekant, en zocht het punt waar het ‘volk’ en zijn kunst
spontaan zouden fuseren, ja het volk door zijn kunst - de Duitse Geist - zou
worden geregenereerd.

Het veld van het muzikale drama

Men kan het artistieke veld waartoe Wagner behoorde - het veld van het muzi¬
kale theater - zien als een onderling verbonden geheel van (1) stilistische mo¬
gelijkheden, die gehoorzamen aan (2) bepaalde legitimiteitsprincipes opgelegd
door de artistieke consecratie-instellingen, die zelf weer samenhangen met (3)
het publiek waarvoor die stijlen bedoeld zijn.

Wat betreft de stijlen behoorde Wagner tot een veld waarvan hij in het
eerste deel van Oper und Drama (1851) perfect de structuur en geschiedenis
beschrijft. Tot de stilistische mogelijkheden behoorde de Italiaanse opera, met
Bellini en Donizetti, en gekenmerkt door, sinds Rossini, de volstrekte autono-
misering van de absolute melodie (de aria) als vormprincipe. Daarnaast was er
de ‘ernstige’ Franse opera, met vertegenwoordigers als Méhul en Auber, de erf¬
genamen van Glück, die aanstuurden op een soort muziekdrama, maar - vol¬
gens Wagner - in het vormelijke keurslijf van de absolute melodie. Er was ook
Duitse opera, met Mozart, von Flotow, Marschner, Lortzing, en, de belangrijk¬
ste, Carl Maria von Weber. De Duitse opera beantwoordde echter niet duidelijk
aan een stijlbegrip. Duitse opera was gewoon opera geschreven door Duitsers,
in tegenstelling tot de Franse en de Italiaanse opera. Verder was er, recent, het
immense succes van Giacomo Meyerbeer, de avant-garde van het ogenblik.

Het lijdt geen twijfel dat de artistiek revolutionaire Wagner, naar het ein¬
de van de jaren '40 toe en na experimenten met alle in het veld erkende posi¬
ties51, zijn pijlen vooral richt tegen de Meyerbeer-opera, die als stijlgeheel een
conglomeraat van ‘succesvolle’ elementen was uit de andere operastijlen. De
oppervlakkigheid van de Meyerbeer-opera verklaarde Wagner vanuit het jood-
zijn van ‘Beer’ (de oorspronkelijke naam van Meyerbeer). ‘Als jood (had hij)
geen moedertaal die met de zenuwen van zijn innerste wezen onscheidbaar ver-

51 Wagners eerste drie opera's beslaan netjes de reeks posities in het veld: Die Feeen (1834) is
een Duitse opera, stijl Marschner-Weber, Das Liebesverbot (1836) een Italiaanse, stijl Doni¬
zetti-, Rienzi (1840) een Franse, stijl Spontini-Meyerbeer-Auber-Halévy. De daarop volgende
opera's, Der Fliegende Hollander (1843), Tannhauser (1845) en Lohengrin (1848) zijn
weliswaar minder conventioneel dan de vorige, maar konden stilistisch toch nog thuisge¬
bracht worden in de nu eenmaal heterogene 'Duitse' categorie.
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groeid is’52, ‘staat (hij) onverschillig tegen de Geist van elke taal’. Het antise¬
mitische thema wordt in Das Judentum in der Musik (1850) nog een stuk expli¬
cieter verwoord: de jood, als recent immigrant, heeft geen wortels met enige
cultuur of een volk waar hij een authentieke taal zou hebben kunnen leren. Hij
is dus gedoemd tot een pseudo-taal, die willekeurig elementen bijeenraapt, ook
in het muziektheater.

Wagner doorweeft de diagnose van het ‘probleem’ met de muziek ge¬
schreven door joden echter met een hele rij vicieuze anti-joodse vooroordelen
en gevoelens. Hij vertrekt van de ‘instinctieve’ afkeer van Europeanen voor
joden, en meer bepaald van een hatelijke schets van de manier van spreken en
zingen van niet-geïntegreerde joden, om een verklaring te zoeken voor het cul¬
tuurvreemde van ‘welopgevoede’ (gebildete) joden. ‘Nationale’ kunstenaars
worden tegen wil en dank ‘naar onderen’ vastgehouden door de ‘werkelijke
Volksgeest’, hun ‘natuurlijke bodem’, ook als zij zich overgeven aan fantasieën
en luxezucht.53 Joodse kunstenaars daarentegen behoren noch tot de joodse
‘stam’ noch tot een echt volk, en vallen dus in hun wortelloosheid noodge¬
dwongen terug op slecht begrepen stamgebruiken?4 De enige banden waartoe
de joden in staat zijn, bij gebrek aan historische samenhang met een maat¬
schappij, zijn ‘extern’, ‘liefdeloos’, door geld bemiddeld en op luxe gericht. De
muziek, afgezonderd van haar zusterkunsten - en de opera is volgens Wagner
een treffend voorbeeld van de scheiding van de kunsten -, is het medium waar¬
langs die doelstelling het gemakkelijkst kan worden bereikt.

De metaforiek in Das Judentum in der Musik teert op een netwerk dat de
nationale essentie stelt tegenover de stamgebruiken van de joden, de nationale
geaardheid tegenover de wortelloosheid van de joden, het Gesamtkunstwerk
tegenover de losgeslagen muziek, liefde tegenover geld, grondigheid tegenover
oppervlakkigheid, instinct en natuur tegenover gekunsteldheid, de vooruitzien¬
de profeet tegenover de retrospectieve denker55, het reinmenschliche tegenover
het triviale, samenhorigheid tegenover egoïsme, enzovoort. Door het spel van
de homologieën zijn sommige tegenstellingen zelfs als thema’s te vinden in de
muziekdrama’s zelf, met name het conflict tussen liefde en samenhorigheid (de
Walsungen) en geld en egoïsme (de Nibelungen).

Het is merkwaardig hoe vroeg het nationale thema bij Wagner voorkomt
in relatie met zijn joodse antipathieën: in 1850 was hij nog niet helemaal over
zijn revolutionaire driften heen. Volgens Rose is Wagners bekering tot het anti¬
semitisme, waarschijnlijk in 1847-48, zelfs een aspect van zijn revolutionaire

52 Ibid., p. 92.
53 Die 'luxezucht' is de steen des aanstoots van de dramaturg Wagner. Zie verder.

R. Wagner. Das Judentum in der Musik (Hrsg. J. Malte Fischer), p. 157.
” Ibid., p. 154.
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ingesteldheid in die periode: de Duitse sociale revolutie, ook de extreem-linkse,
was volgens Rose in essentie een nationalistische en dus een antisemitische re¬
volutie {revolutionary antisemitism').56 De implicatie ‘nationalistisch dus anti¬
semitisch’ is vergezocht. De jood stond symbool voor geld en liefdeloosheid,
bijgevolg voor het kapitalisme. De linkse revolutie keerde zich dus voorspel¬
baar tegen wat men zag als de ‘joodse essentie’.57 Toch zou het fout zijn in
Wagners kritiek op Meyerbeer alleen een antisemitische opwelling te zien. Ook
Halévy (oorspronkelijk Elias Levi) was een jood, die succes had in de operawe-
reld, maar Wagner laat hem buiten schot in Oper und Drama. In 1842 had
Wagner La Reine de Chypre gereduceerd voor piano, een drietal artikels over
de opera geschreven en de componist zelf herhaaldelijk ontmoet. Wagner
noemt hem in Mein Leben ‘één van de laatste Franse musici van betekenis’ en
schrijft: ‘Bij hem vond ik voor het eerst een naïef uitgesproken bekentenis van
zijn ongeloof in de echte waarde van de moderne prestaties op dit gebied (i.e.
van de opera)’.58 De jood Halévy, wiens La juive Wagner ook al had bewon¬
derd, bleek dus de latere kritiek van Wagner op Meyerbeer te delen. De grove
antisemitische vooroordelen waarin Wagner een verklaring zoekt voor de op¬
pervlakkigheid van Meyerbeer zouden bijna doen vergeten dat zijn kritiek ook
een grond had. Ook voor Wagners anti-joods pamflet verscheen in het avant-
gardistische Neue Zeitschrift für Musik stond Meyerbeer bij jonge muzikale ta¬
lenten symbool voor de roemrijke toppen die lege virtuositeit en gebrek aan
stijl onverdiend konden scheren. Robert Schumann had in 1837 een kritiek op
Meyerbeers Les Huguenots (1836) geschreven die inhoudelijk heel dicht aan¬
leunt bij Wagners kritieken op Le Prophéte (1849) in Das Judentum, maar
slechts heel vaag de joodse verklaring had gesuggereerd.59 In Oper und Drama
is de diagnose van het probleem in iets muzikalere termen uitgewerkt. Meyer¬
beer, schrijft Wagner er, heeft zijn voorgangers uitgebuit, de woorden die zij
nauwelijks hadden uitgesproken weer uitgekreten, zijn melodie bestond uit een
leeg, droog formalisme, hij werd het ‘vaantje van het Europese operamuziek-
weer’, haspelde Rossini, Auber, Berlioz, en al wat kon dienen om zijn ‘effect
zonder oorzaak’ op het publiek los te laten, door elkaar. ‘Hij geleek op een
spreeuw die de ploeg volgt op het veld en uit de zopas omgewoelde akkervo-
rens vrolijk de aan de lucht gebrachte regenwormen oppikt.’60
Hoewel het duidelijk is dat de persoonlijke ervaringen van Wagner met Meyer¬
beer een rol hebben gespeeld in de ‘bekering’ van eerstgenoemde tot het anti-
56 P.L. Rose, Wagner: Race and Revolution, p. 2-4.
• In het debat over de ‘jodenvraag’, door Bruno Bauer in de Duitse pers geopend in 1843,
zag Karl Marx de joden als de typische vertegenwoordigers van het burgerlijk kapitalisme.
58 R. Wagner, Mein Leben, p. 220.
59 J. Malte Fischer, Richard Wagners Das Judentum in der Musik', p. 18-20.
60 R. Wagner, Oper und Drama, p. 101 en p. 94.
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semitisme, is het onwaarschijnlijk dat alleen persoonlijk ressentiment dat effect
heeft gehad. Wellicht is het effect van die ervaringen onverbrekelijk verbonden
met Wagners lage inschatting van de verdiensten van de niettemin beroemde
Meyerbeer en dus met een visie op diens artistieke waarde.

Een andere, deels met Meyerbeer verwante avant-garde in het veld, wordt
vertegenwoordigd door Jong-Duitsland. Na 1835, toen het bandecreet van het
Frankfurter parlement tegen Jong-Duitsland werd uitgesproken, waren Heinrich
Heine, Heinrich Laube, Karl Gutzkow en andere centrale figuren uit de bewe¬
ging naar Sachsen verhuisd. Wagner kende velen onder hen persoonlijk. De
anti-christelijke, liberale, onconventionele filosofie van die groep kon min of
meer gedijen in het Sachsen van het kabinet von Lindenau (1830-1843). Ber¬
lijn, München, Hannover en andere steden zagen in de Sachsische pers het ver-
zamelbekken van de linkse progressieve intelligentsia. De groep, die overigens
niet sterk samenhing, propageerde niet alleen een sterk erotiserende en sensua-
listische filosofie, maar probeerde die ook door popularisering en journalistiek
aan de man te brengen. Jong-Duitsland, vooral in de figuur van Heinrich Laube,
zag in de Franse opera, en meer bepaald die van Meyerbeer, een uitstekend ve¬
hikel om politieke standpunten aan de man te brengen. De onmiddellijke poli¬
tieke betekenis van opera werd onderstreept. Wagner nam die filosofie aanvan¬
kelijk over: zijn vroegste opera’s, zoals Das Liebesverbot en zeker Rienzi, be¬
horen tot de jong-Duitse sfeer. Uit de muziekkritiek in die tijd blijkt duidelijk
dat Rienzi werd ervaren als een jong-Duits politiek stuk61: Rienzi, de volkstri¬
buun als Potenz van het verstand, de stemmingen, meningen en wilsacten van
het volk. Wagner gebruikte er, naar het expliciete voorbeeld van Meyerbeer,
ook heel wat koren in.

Jong-Duitsland, met zijn bewondering voor de Franse opera als politiek
wapen, behoorde tot de avant-garde in het veld, maar zijn dominerende legiti-
matieprincipe was eigenlijk extra-artistiek, want politiek. Het legitimatieprinci-
pe van Meyerbeer, meende Wagner, was enkel en alleen de verkoop van het
kunstproduct, het onmiddellijke succes, dat ook de hele vorm, met name ‘effect
zonder oorzaak’, de volstrekte mengelmoes, bepaalde. De Italiaanse opera had
als dominant legitimatieprincipe de melodie, en dus de streling van het gehoor
van het publiek, en verder de smaak van de ‘hoveling’ die het theater bestuurde.
In het Sempertheater in Dresden, waar Wagner in de jaren ’40 werkte als eerste
Hofkapellmeister, woonde in het begin van de 19de eeuw nog een groep Itali-

61 Cfr. H. Kirchmeyer, Situationsgeschichte der Musikkritik und des musikalischen Pressewe-
sens in Deutschland. Das Zeitgenössische Wagner-Bild. Erster Band: Wagner in Dresden.
Regensburg, Gustav Bosse Verlag, 1972.
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aanse immigranten, verbonden aan de koninklijke muziekinstellingen.62 De in¬
tendant van het Sempertheater was von Lüttichau, die voor een deel ook de
programmatic bepaalde. Von Lüttichau was in een vorig leven jachtopziener
geweest en enkel ondanks hem was net voor de komst van Wagner naar Dres¬
den het aandeel van de Italiaanse voorstellingen gedaald.

De Weltanschauungsoper van Wagner kan men zien als een poging een
nieuwe positie in het veld te realiseren: met een politieke betekenis (zoals de
Franse opera en de Jong-Duitse), met een dramatische betekenis (zoals de opera
van Auber en Méhul), met een duidelijk stijlprofiel ook (zoals de herkenbare
Italiaanse), maar gehoorzamend aan geheel andere legitimatiebeginselen. Het is
op het vlak van die legitimatiebeginselen dat Wagner zijn eigen visie ging on¬
dersteunen door een bepaald beeld van de Griekse tragedie te propageren.

De kritiek op de alternatieve legitimatiebeginselen was meteen een kri¬
tiek op de heersende consecratie-instellingen (hof, markt, muziekkritiek). Het
grondprobleem van het muzikale theater in zijn tijd zag hij immers als zijn on¬
derschikking aan de luimen van een smaakloos publiek, van kunsthandelaars,
en van onbekwame aristocraten, die door hun positie in de theaterwereld aller¬
lei heteronome normen oplegden aan de artistieke productie. Wagner stond op
de autonomie van de operaproductie: de vraag dat zij aan interne kwaliteitscri¬
teria zou gehoorzamen eerder dan aan externe. Dat is trouwens ook de kern van
zijn kritiek op ‘de jood’. Wagner eiste ‘vrije’ productieverhoudingen voor de
kunstenaar, los van de aristocratische patroon, van de stedelijke voogdij, van de
kapitalistische koper van de kunst. De meeste Duitse kunstenaars waren ver¬
plicht hun partituren als zodanig te verkopen, zonder voor verdere opvoeringen
tantième- of reproductierechten te krijgen. In de jaren ’30 was het tantièmerecht
in Duitsland voor het eerst, in Berlijn, afgedwongen door Meyerbeer. Nog lan¬
ge tijd daarna was Berlijn de enige plaats waar componisten dergelijke rechten
ontvingen. Kunstenaars waren daardoor afhankelijk van de smaak van de di¬
recte kunstkopers en het publiek. Hun product had immers meestal - behalve in
het geval van de grote succesnummers onder de componisten - een ‘onzekere
gebruikswaarde’, met veel te lage prijzen als gevolg. Opera’s die niet onmid¬
dellijk succes kenden, hadden weinig gebruikswaarde en kwamen niet eens in
aanmerking voor editie. De operacomponist die rekende op ‘de lange omslag’
in plaats van het onmiddellijke succes was bijna een economische onmogelijk¬
heid. Wagner koos niettemin die strategie, met alle mogelijke gevolgen van¬
dien: zijn biografie is één lang relaas van schulden maken, schulden niet afbe¬
talen, de biezen pakken, eenmaal zelfs in de gevangenis belanden, het uitzuigen

62 Voor details over het Dresdner theatermilieu, zie behalve het net geciteerde werk ook E.
Newman, The Life of Richard Wagner. Vol. 1 1813-1848. Cambridge, University Press, 1976
(1957), p. 357-366.
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van een naïeve koning, tot en met een mislukte poging om langs Bismarck om
het statuut van officieel geconsacreerd staatsmuzikant te verwerven.

In de eerste helft van de 19de eeuw nam de vraag naar onafhankelijkheid
voor de kunstenaar en zijn werken de vorm aan van de vraag naar intellectuele
eigendomsrechten en vooral naar de creatie van ‘nationale’ theaters in zelfbe¬
heer van de musici.63 In de periode die de vorming van Wagners esthetica on¬
middellijk voorafging (2de koninklijke Hofkapellmeister in Dresden in 1841 en
lste vanaf 1842) gingen de eisen om meer financiële autonomie voor compo¬
nisten bijna logisch tegen de politieke patronageverhoudingen in: tegen het hof,
de koning, dikwijls in de richting van een eis tot nationale eenmaking. Parallel
daaraan ging de herdefinitie van de functies van de ‘autonome’ kunst recht¬
streeks in tegen de auditoria waarvoor de ‘heteronome’ kunst bedoeld was: te¬
gen de gezelschapsbehoeften van aristocratie en bourgeoisie, tegen de ‘kapita¬
listische’ kunst en de aristocratische ‘oppervlakkigheid’. De tegenstellingen die
zich Wagner bijna natuurlijk aanboden waren die tussen de ‘oppervlakkigheid’
en ‘diepzin’, ‘mechanisme’ en ‘organiciteit’, ‘uiterlijkheid’ en ‘innerlijkheid’,
‘vertier’ en 'Bildung', door Wagner in Oper und Drama verder uitgewerkt in
een reeks typische tegenstellingen, waarvan die tussen ‘opera’ (oppervlakkig)
en ‘drama’ (serieus) er slechts één is. Dezelfde tegenstellingen die Wagner ge¬
bruikte ter karakterisering van de joden, blijken ook zijn waarderingen van de
stilistische mogelijkheden binnen het veld van het muziekdrama samen te vat¬
ten. Het is waarschijnlijk dat de eeuwenoude antithesen die dienden om het ver¬
schil Duits - vreemd te vatten, op Wagner vat kregen doorheen zijn visie op de
artistieke wereld van de jaren ’30 en ’40. Hij was een componist met een artis¬
tiek concept, vooralsnog zonder een goed voorbeeld van de muziek van de toe¬
komst, op zoek naar een publiek voor een nieuw soort drama. Toen hij begon te
werken aan de Ring, was er geen theater voor, zelfs geen zangers, en dat wist
hij. Aan het eind van Oper und Drama erkende hij: ‘Het hedendaagse publiek
heeft geen behoefte aan mijn kunst’. Hij stelde ook vast dat hij geen Kunstge-
nossen had voor de voorstelling van zijn kunstwerk. Toch begon hij Der Ring,
een immens werk, zonder hoop op een opvoering. Toen Tristan in 1865 in pre¬
mière ging, was het 15 jaar geleden dat het publiek een nieuw werk van Wagner
had gehoord.64 Hij was zeker ook geen artistiek opportunist in de zin dat hij
bereid was tot compromissen. Hij koos resoluut voor de ‘lange omslag’: de
productie van een kunstwerk waarvan de baten enkel op de lange termijn lagen
(de grondverhouding volgens Bourdieu van de serieuze artiest tot zijn werk).

63 Wagner vocht bijna zijn hele leven voor een eigen theater.
64 Hij had Rheingold en Die Walkure wel al afgewerkt en excerpten laten horen op publieke
concerten.
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Esthetica en Attische tragedie

Wagner zag de Attische tragedie als de weliswaar historisch verder te ontwik¬
kelen grondnorm voor het muziektheater. Wat hij er in vond, en wat hem er in
fascineerde, kan alleen worden begrepen tegen de achtergrond van wat de enen
de ‘joodse crisis’ en de anderen de ‘artistieke crisis’ in de moderne opera zou¬
den noemen. De kunstfilosofie waardoor hij de Griekse tragedie bekeek, vindt
men in eerste instantie in de ‘prozatetralogie’; Oper und Drama, Das Kunst¬
werk der Zukunft, Die Kunst und die Revolution en Das Judentum in der Musik,
allemaal werken uit de schamierperiode rond 1850, toen Wagner het compone¬
ren jarenlang staakte en zijn gedachten enigszins ordende.

De opmerkingen van Wagner over de Griekse theateropvoeringen zelf
zijn niet zeer gedetailleerd en geven nauwelijks historische referenties, nooit
een bronnenopgave. Het lijkt wel alsof hij een ideaalbeeld invult vanuit zijn
bedenkingen bij de toestanden waartegen zijn eigen artistieke revolutie zich
richtte. Hij verklaart zelf ook dat zijn ideeën over het kunstwerk van de toe¬
komst zich rechtstreeks inspireren op het Griekse voorbeeld.63

Wagner zag in de Attische tragedie niet alleen een artistiek, maar ook een
kunstpolitiek ideaal. Die gedachte heeft hij nooit laten vallen. Nog in 1878
meende hij dat voor de grote Griekse tragici het publiek en de kunstenaar in
zoverre samenvielen, dat het publiek voor hen een productieve eerder dan
remmende werking had. Hij voegt er meteen aan toe dat die tijd definitief en
onherroepelijk voorbij is - en zelfs al begon te vervallen na Aischylos en zeker
met Euripides.6566

In zijn werken uit de prozaperiode zag Wagner in de Griekse tragedie
vooral de religieuze viering en zelfverheerlijking van de polis. Hij moet daarbij
uiteraard aan de Grote Dionysia hebben gedacht, een stedelijk festival in Athe¬
ne gesticht door Peisistratos in de 6de eeuw voor Christus in het kader van de
cultus van Dionysos Eleuthereus. Het vond plaats ergens rond eind maart (de
maand Elaphebolion). Oorspronkelijk uniek voor de Grote Dionysia waren de
toneelwedstrijden. Er is heel wat discussie over de orde van de wedstrijden zelf
en hun precieze plaats in het geheel van het festival, maar algemeen wordt aan¬
genomen dat de tragediewedstrijden dichters tegenover elkaar plaatsten die tel¬
kens een tragike didaskalia bestaande uit drie tragedies en een saterspel pre¬
senteerden met hetzelfde koor en dezelfde acteurs, bij wijze van tribuut aan de

65 '... auf die herrliche griechische Kunst blieken wir hin, um aus ihrem innigen Verstandnis-
se zu entnehmen, wie das Kunstwerk der Zukunft beschaffen sein müsse!' R. Wagner, Das
Kunstwerk der Zukunft, in: R. Wagner, Dichtungen und Schriften (Hrsg. D. Borchmeyer). Bd.
6.: Reformschriften 1849-52. Frankfurt/M., Insel Verlag, 1983, p. 30.
66 R. Wagner, ‘Das Publikum in Zeit und Raum’, in: R. Wagner, Ausgewahlte Schriften.
Frankfurt/M., Insel Verlag, 1974, p. 231.



82 Freddy Mortier

polis georganiseerd en gefinancierd door een rijke choregos. Vanaf 486 v. Chr.
werden ook komediewedstrijden gehouden.67

Er zijn geen saterspelen overgeleverd die horen bij eveneens overgele¬
verde tragische trilogieën. Wagners tetralogie is naar het overgeleverde Griekse
voorbeeld dan ook uitdrukkelijk, zij het door de toevoeging van een Vorabend
ietwat artificieel, geconcipieerd als een tragische trilogie.68 Hij presenteert zijn
werk ook expliciet als een jaarlijks te organiseren Bühnenfestspiel, dat in volle
zomer moet worden opgevoerd, drie maal na elkaar, waarbij elke cyclus telkens
een ‘vooravond’ met Rheingold en drie opvolgende avonden met de ‘hoofd¬
stukken’ moet omvatten.69 Volgens Schadewaldt is ook het grondplan van de
Ring geïnspireerd op de hypothetische Prometheus-trilogie, gereconstrueerd
door Droysen en toegeschreven aan Aeschylos. Alles begint met een roof (van
het goud bij Wagner, het vuur bij Aeschylos), vervolgt met een binding (van
Brünnhilde bij Wagner, Prometheus bij Aeschylos), en gaat verder met een be-
vrijding (door respectievelijk Siegfried en Herakles).70

Door het ontbreken van overleverde saterspelen is eigenlijk ook niets be¬
kend over het gedeelte van de tragike didaskalia dat het best moet hebben aan¬
gesloten bij de Dionysos-cultus (saters hoorden tot het vaste gevolg van Diony¬
sos lang voor de dramatische festivals werden gesticht).71 De Grote Dionysia
waren wel degelijk religieuze feesten, die behalve rond tragedies (en later ko¬
medies) draaiden rond dithyrambenwedstrijden: elk van de tien Atheense

67 E. Csapo, W.J. Slater, The Context of Ancient Drama. Ann Arbor, University of Michigan
Press, 1994, p. 106-07.
68 Een auteur ziet in Siegfried het vereiste saterspel: U. Müller, ‘Richard Wagner und die An-
tike’, in: U. Müller, P. Wapnewski, Richard-Wagner-Handbuch. Stuttgart, Alfred Kroner
Verlag, 1986, p. 7-18, aldaar p. 15. Wagner vatte Der junge Siegfried op als een komisch
pendant voor de ernstige Siegfrieds Tod. Pas later kwam de idee om de Ring om te bouwen
tot een trilogie met een Vorabend. De Siegfried die uiteindelijk de plaats innam van Der jun¬
ge Siegfried is volgens sommigen structured nog steeds een komedie en bevat ook nog heel
wat komische of komisch bedoelde scènes. Wagner zou het werk ook als zodanig zijn blijven
beschouwen. Zie P. McCreless, Wagner's Siegfried. Its Drama, History and Music. Ann Ar¬
bor, UMI Research press, 1982, p. 16-35. Wat er ook van zij, omdat een bilogie iets anders is
dan een trilogie, omdat een komedie iets anders is dan een saterspel, omdat plaats drie op vier
iets anders is dan plaats vier op vier (waar het saterspel thuishoort), en omdat Wagner Sieg¬
fried zag als een hoofdstuk in de trilogie en niet als een nevenstuk, zoals Rheingold, is de
tragike didaskalia-mterpretatie een beetje bij de haren gegrepen.
69 R. Wagner. 'Vorwort zur Dichtung des Bühnenfestspieles 'Der Ring des Nibelungen”,
Ausgewahlte Schriften, p. 165.
70 U. Müller, ‘Richard Wagner und die Antike', in: U. Müller, P. Wapnewski. Richard-
Wagner-Handbuch. Stuttgart, Alfred Kroner Verlag, 1986, p. 7-18, aldaar p. 15 voor enige
commentaar op de stelling die eerst werd ontwikkeld door Schadewaldt.
71 P.E. Easterling. ‘A Show for Dionysus’, in: P.E. Easterling (ed.), Greek Tragedy. The
Cambridge Companion. Cambridge, University Press, p. 36-53, aldaar p. 38.
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stammen leverde een koor van 50 mannen en 50 jongens dat een gedicht zong
en danste ter ere van Dionysos.72 Voor Peisistratos de Grote Dionysia vestigde
bestond in Athene waarschijnlijk een lokaal Dionysosfeest, dat sterk moet heb¬
ben geleken op de ‘rurale’ Dionysia die men elders in Griekenland ook kende.
Die festivals bestonden oorspronkelijk uit een fallische processie naar een cul¬
tusplaats gevolgd door een offer. De dag voor het publieke gedeelte van de
Grote Dionysia begon, werd een processie gehouden ter herdenking van de in¬
troductie van Dionysos Eleuthereus in Attika. De eerste eigenlijke festivaldag
begon met een lange officiële processie, met achteraan mannen die hymnen
zongen en grote phalloi droegen.Toch moet die religieuze context nu ook weer
niet worden overdreven: de ‘tirannen’ die de stedelijke festivals introduceerden
tot hun eigen meerdere eer en glorie wisten uiteraard dat de Dionysoscultus,
met zijn nadruk op wijn, roes, drift en effervescentie, eerder populair was. Zo¬
als Csapo en Slater nuchter opmerken was Dionysos, symbool van de roes en
ook van de dood, een gelijkmaker en dus een ideale figuur voor de projectie
van de mythe van een ongedifferentieerde harmonische politieke collectivi¬
teit.73 Wagner gaf met zijn boeddhistisch Bühnenweihfestspiel Parsifal een in¬
vulling aan de Griekse religieuze tragediecontext die een Dionysosvereerder
ongetwijfeld de fallus uit de handen zou hebben geslagen.

Ook moet men er zich voor hoeden het festivalkarakter dat Wagner eiste
van zijn gehoor al te zeer te verwarren met de Griekse festiviteiten: de plechtige
feeststemming van zijn theater is expliciet bedoeld als een contrast met ‘gewo¬
ne grootsteedse’ operavoorstellingen, waar burgers heen gaan om zich gedach¬
teloos te ontspannen. Van overal ten lande zullen de genodigden naar Wagners
theater komen om zich langzaam te laten opnemen in de ernstige sfeer van zijn
muziek: bij het vallen van de avond worden zij opgeroepen naar het theater en
de mystieke klank van het onzichtbare orkest trekt langzaam hun aandacht,
waardoor echte ontvankelijkheid voor kunst mogelijk wordt.74 Niet het Griekse
voorbeeld is doorslaggevend, wel de tegenstelling met het oppervlakkige ope-
ravertier van zijn tijd.

Griekse tragedie door opera-ogen

Wagners verklaring voor het succes van de Griekse tragedie correspondeert
punt per punt aan zijn diagnose van wat er mis was met het muziektheater van
zijn eigen tijd. Dat succes verklaart hij eerst en vooral uit de stof van het Griek-

72 Easterling, op. cit., p. 37.
73 Csapo & Slater, op. cit., p. 103.
74 Ibid., p. 169.
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se drama: de mythe - ‘alleen uit het wezen van de mythe kunnen wij het hoog¬
ste Griekse kunstwerk en zijn ons zo verrukkende vorm begrijpen’.73 De mythe
is namelijk het product van de Dichtungskraft van het volk. Onder Dichtungs-
kraft verstaat Wagner iets dat zowel een ‘gedicht’ is als een ‘samenballing’. De
mythe ‘verdicht’ de veelheid van de verschijnselen door daartussen een samen¬
hang te zoeken. Die zoektocht mondt echter niet uit in wetenschappelijke ver¬
klaringen middels het Verstand, maar wel in de samengebalde verzinnebeelding
van de belevenissen van een menselijk individu. Of het nu om natuurlijke ge¬
beurtenissen gaat of andere, de volksfantasie ‘verklaart’ ze door de werking van
zintuiglijk voorstelbare góden. De mythe is dus uitdrukking van het vermogen
om alle denkbare realiteiten en werkelijkheden in hun breedste omvang aan¬
schouwelijk te maken in een samengebalde, duidelijke, plastische verschij¬
ningsvorm.*76 Door die vorm wordt de wereld ook pas begrijpelijk, en dit in de
vorm van de belevenissen van individuen. Daardoor evolueert de mythe van de
voorstelling van ‘góden’, naar die van ‘helden’ en tenslotte van gewone ‘men¬
sen’. De Griekse tragedie is de kunstzinnige verwerkelijking van de inhoud en
de geest van de Griekse mythe: de tragedie ‘verdicht’ de inhoud van de mythe
nog een tweede keer en is de ‘tot plastische dichtheid gekomen mythe’. Van¬
daar: ‘De tragische dichter deelt slechts de inhoud en de kern van de mythe op
de meest overtuigende en begrijpelijke wijze mee, en de tragedie is niets anders
dan de kunstzinnige voltooiing van de mythe zelf, de mythe dan weer is het ge¬
dicht van een gemeenschappelijke levensbeschouwing’.77

Belangrijk daarbij is dat de ‘verdichting’ geheel en al beroep doet op de
begrijpelijkheid van de mens en zijn motieven. De tragedie is noodzakelijk ver¬
dichting tot een menselijke vorm en dus Anschauung van het diepste wezen van
de mens zelf. De overgang van God naar held naar mens is dus noodzakelijk.
Die theorie over de tragedie is overigens zélf eveneens verzinnebeeld in Der
Ring'. Rheingold speelt zich geheel in de godenwereld af, Walkure en Siegfried
brengen helden en halfgoden op het toneel, en Götterdammerung ook mensen.

Essentieel voor Wagner is dat de zo begrepen tragediepersonages niet
staan waarvoor zij schijnen te staan. Zij beelden reële en geen denkbeeldige
figuren uit, maar dan in een geconcentreerde vorm, in wat Wagner een rein-
menschliche vorm noemt. In Der Ring bijvoorbeeld staat Wotan niet voor de
oppergod, met zijn speer en koehorens, zoals het verstand zou kunnen denken,
maar voor prototypische belevenissen. Hij vertegenwoordigt de psychologie
van de heerser, de bedrogen vader en de bedriegende echtgenoot, de vader die
afstand doet van zijn kind, etc. De tragische Verdichtung maakt de aaneenscha-

7’ R. Wagner. Oper und Drama, p. 161.
76 Ibid., p. 162-63.
77 R. Wagner, Oper und Drama, p. 164.
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keling van de gevoelens en motieven van de actoren begrijpelijk, maar niet op
een discursieve manier: ‘lm Drama müssen wir Wissende werden durch das
Gefuhl’. Het verstand kan ons pas ‘Zo is het’ zeggen, wanneer het gevoel ons
heeft gezegd ‘Zo moet het zijn’.

Uitmaken of Wagner met die theorie iets vat dat ook de Griekse tragedie
aanbelangt, laat ik graag aan anderen over. Vast staat dat wat hij erover vertelt
in oppositie staat met wat hij zelf verafschuwde. De Scribe-opera’s (waaronder
die getoonzet door Meyerbeer) smeerden de couleurs locales van precieze his¬
torische locaties kwistig uit. Opera-uitvoeringen waren gedetailleerde epoque-
reproducties, die zo authentiek mogelijk het Concilie van Konstanz of de hië¬
rarchie van de middeleeuwse maatschappij meenden uit te drukken, en die ook
werden beoordeeld op hun theaterpomp, kostuums, paarden, stoeten, en ‘realis¬
tische’ decors. Het verwondert dan ook niet dat Wagner historische thema’s
ongeschikt achtte voor het muziektheater. Historische handelingen, meende hij,
maken gebeurtenissen begrijpelijk door ze terug te voeren op externe omstan¬
digheden en op verstandelijk begrijpen - daarom ook zijn ze ongeschikt om een
diepe, organische band met het voorgestelde te creëren. Het doel van het drama
is de volle waarheid van de handeling een noodzakelijke, reinmenselijke ge¬
voelsuitdrukking te geven. Het drama maakt, zegt Wagner ook, het gevoel
‘gnostisch’.

Hoe de Griekse tragedie dat ‘gnostisch’ effect kon bereiken, verklaart
Wagner met name door de functie van de koorzang. De kern van de tragedie
zou, omdat zij nu eenmaal verzinnebeelding is, liggen in een soort oorspronke¬
lijke eenheid van dansgebaren en wat hij Ton-Wortsprache noemt, dat is een
soort melodie die uit de taal zelf ontspringt.78

Ook dit thema gaat eigenlijk terug op een eigentijdse afkeer van Wagner,
namelijk die van de melodie van Rossini. De autonomisering van de melodie in
de opera-aria schreef hij toe aan de teloorgang van de koppeling van taal en
melodie zoals men die vindt in het volkslied. Onderliggend is de gelijkstelling
tussen Mettemich/Rossini/melodie en NoWWe^ner/Gesamtkunstwerk™ Als
Wagner stelt dat men zich het volkslied - en dus mythe en tragedie - moet
voorstellen als een eenheid van taal en muziek, creëert hij een beeld dat voor
hem slechts betekenis had in relatie tot de andere posities in het artistieke veld:
het volkslied en de tragische oerzang zijn wat de Italiaanse aria, met zijn abso-

78 Ibid., p. 250-51. De onomatopeeën waaruit de muziek van de Rheintöchter groeit in het
begin van Rheingold spelen met die Ton-Wortsprachegedachte. In Der Ring steken wel meer
vreemde en naar mijn gevoel wat belachelijke taal-muziekspelletjes.
79 ‘Wie Metternich den Staat mit vollem Rechte nicht anders als unter der absoluten Monar¬
chie begreifen konnte, so begriff Rossini mit nicht minderer Konsequenz die Oper nur unter
der absoluten Melodie.’ Oper und Drama, p. 47.
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lute melodie, niet is.80 Wagner geeft immers grif toe dat de oorspronkelijke tra¬
gische melodie niet tot ons is gekomen, maar vergelijkt dit met de overlevering
van de Griekse architectuur, zonder verfkleuren in plaats van mét. Wagner
verwijst hiermee zonder vermelding naar het werk van zijn vriend Gottfried
Semper, de architect, die net als hij tegen ’49 in het revolutionaire avontuur
verzeild geraakte. Semper, één van de belangrijkste architecten van de 19de
eeuw, en bouwer van de Dresdner opera waar Wagner werkte, had in 1834 een
boek gepubliceerd over de polychrome architectuur en sculptuur in de Oudheid,
waarin hij (naast anderen) de stelling verdedigde dat de tempels in de Oudheid
ook van buiten geverfd waren. In zijn werk bracht hij ook de stelling naar voren
dat de eerste Griekse tempels weinig meer waren dan speciale Bühnes voor de
opvoering van gewijde drama’s. Architecten en tragediedichters zouden dus
dezelfde oorsprong hebben-een idee dat Wagner dus verder uitwerkte in Oper
und Drama tot de theorie van het Gesarntkunstwerk^'

Na een uitvoerige analyse van metriek, ritme en accent van enkele trage-
diefragmenten, besluit Wagner dat de antieke melodie moet hebben samenge¬
hangen met de betekenis van de woorden en dikwijls tegen het metron moet
zijn ingegaan. Wagner neemt verder de gekende theorie over dat de tragedie
moet zijn ontwikkeld toen de individuele actor zich tegenover het koor ging
stellen - waarmee gaandeweg ook het verval van de koorzang naar de jambi¬
sche spraak moet zijn ingeleid, om uit te monden in wat Wagner de verstands-
benadering van Euripides noemt. Het is immers de koormuziek - de eenheid
van dans, taal en muziek-die de Gefühlsverstandnis voortbracht.

Wat betreft het ontstaan van de tragedie uit de koorzang en de aanvanke¬
lijke eenheid van taal, muziek en dans, lijkt Wagner het, voor zover ik dat kan
uitmaken, bij het rechte eind te hebben gehad. Het muzikale element blijkt in de
loop der eeuwen van het koor naar de individuele acteur te zijn overgegaan.
Tussen de vroege 5de e.v. Chr. en de late 4de e.v. Chr. nam het aandeel van de
muziek van ongeveer 2/3 van een voorstelling af tot het gebruik van interludes.
Nog tot laat in de 4de e.v.Chr. componeerden tragediedichters vaak zelf de mu¬
ziek bij hun stukken. Met de professionalisering van de muziek in de loop van
de 5de e. v. Chr. nam de dramatische muziek wel steeds zelfstandiger vormen
aan, waardoor ook toen al een discussie ontstond over het primaat van woord
dan wel van muziek. Het toenemend belang van zelfstandige muziek werd in¬
derdaad bekritiseerd, b.v. door Dionysios, omdat zij het natuurlijke toonaccent
en de klinkers van het gesproken Grieks geweld aandeed, een kritiek die Wag-

80 Zie ook R. Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft. p. 60 voor een analyse van de relatie
volkslied - opera-aria analoog aan die in Oper und Drama.
81 H.F. Mallgrave. Gottfried Semper: Architect of the Nineteenth Century. Yale. University
Press, 1996.
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ner zelf, mutatis mutandis, ook herhaaldelijk formuleerde aan het adres van
meer bepaald de Italiaanse opera.82

Wagner ziet het moderne drama (het wagneriaanse dus) niet gewoon als
een wedergeboorte van het Griekse drama, maar wel als een structureel equi¬
valent. Hij signaleert twee belangrijke verschilpunten. Het eerste betreft de
functionele rol van het koor in de Griekse tragedie, die in de moderne wordt
waargenomen door het orkest. Het tweede betreft de thematische inhoud van de
moderne mythen.

Inderdaad neemt volgens Wagner in het Gesamtkunstwerk het orkest de
rol waar die het koor had in het antieke drama. Wagner meent dat koren alleen
kunnen verbluffen, maar niet interessant zijn en in het Kunstwerk der Zukunft
best kunnen verdwijnen, tenzij zij een als individu handelende eenheid weerge¬
ven. Ook die visie hangt samen met de positie van Wagner in het artistieke veld
van zijn vormingstijd: koren, dat waren Meyerbeer en Laube. In het vernieuwde
kunstwerk mocht en kon het antieke koor dus geen modem koor zijn - een regel
die hij naarmate hij ouder werd steeds meer aan zijn laars lapte: het koor van
het Volk in Die Meistersinger becommentarieert de actie zoals het antieke koor;
de smaak van het koor vertaalt er ook discursief de ‘intuïtief juiste opvatting
over hoe zangkunst er zou moeten uitzien, etc. Overigens heeft Die Meistersin¬
ger ook een historische in plaats van een mythische inhoud.

Critici herkenden de globale afwezigheid van het koor in het werk van
Wagner na 1848 wel degelijk als een ‘nieuwe positie’. De bekende criticus
Hanslinck klaagde er na de première van Rheingold over dat er zelfs geen Ni-
belungenkoortje af mocht bij Wagner. Wat laatstgenoemde betreft, moest het
orkest maar doen wat het koor niet vermag. Het orkest heeft namelijk, meent
Wagner, een spraakvermogen dat de dichterlijke taal niet heeft: het vermogen
om het voor het verstand onuitspreekbare toch uit te spreken. Het orkest is
‘puur orgaan van het gevoel’.83 Wagner geeft ook uitvoerig aan welke muzikale
middelen daarbij kunnen worden ingezet (structuur- en verbindingsprincipes,
rol van polyfonie, harmonie, etc.). Het orkest en de muziek moeten dus zorgen
voor het gnostisch worden van de onmiddellijke Einfühlung. En het orkest kan
dat beter dan het antieke koor, omdat het de hele bewegingsvolle moederschoot
van de muziek meekrijgt en zich kan ontwikkelen tot oneindig veelvoudige
Kundgebung^ Dat is een verbetering op het Griekse drama, meent Wagner.

Dat hij bepaalde orkestrale gedeelten inderdaad bewust concipieerde als
equivalenten voor Griekse koren blijkt uit een casuele mededeling aan Cosima
82 Voor bronnen i.v.m. de Griekse tragediemuziek, zie E. Csapo, W.J. Slater, The Context of
Ancient Drama, p. 331-348.
83 R. Wagner, Oper und Drama, p. 330.
84 Ook in Das Kunstwerk der Zukunft heeft Wagner het over de rol van het orkest als 'bodem
van het oneindige, gemeenschappelijke gevoelen' (op. cit., p. 134-35).
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(29.9.1871): "Ich habe einen griechischen Chor komponiert', ruft mir am Mor¬
gen R. zu, 'aber einen Chor, der gleichsam vom Orchester gesungen wird". De
passage in kwestie is de scènewisseling na de dood van Siegfried en net voor
Gutrune optreedt. Wagner legt de opeenvolging van de motieven uit, en ver¬
klaart dat woorden nooit de indruk zouden kunnen maken die de gevarieerde
thema's onmiddellijk oproepen.85 Doordat verder de muziek van de tragedies
niet is overgeleverd, kunnen wij die Griekse tragedie niet echt begrijpen op het
‘gevoelsniveau’: we blijven beperkt tot het verstandsniveau.86 In een veel latere
passage onderstreept Wagner nogmaals de afstand die ons onvermijdelijk van
de Grieken scheidt, maar dit keer in nationalistische en seksuele termen: 'Wir
müssen etwas in unserer Sprache verstehen, wollen wir es recht verstehen (bar-
baros - undeutsch. Luther) (...) Was wir am griechischen Wesen nie und in kei-
ner Sprache verstehen können, ist was uns ganzlich von ihnen trennt, z. B. ihre
Liebe - in - Paderastie'.87

In Über Beethoven en Die Bestimmung der Oper werkte Wagner die
emotief-gnostische ‘theorie’, onder invloed van Schopenhauer, verder uit tot de
gedachte dat de componist de ‘buikspreker van God' is. De muziek is voor hem
vanaf dan geen element meer in een woord-muziekcomplex (de oude kern van
de ‘volksgedachte’), maar is zelf een ‘omvattende idee van de wereld’ - waar¬
van het zichtbare drama een soort verzinnebeelding is, een soort parallel. Hij
onderstreept daarbij wat de componist - de toondichter - aangaat het belang
van de dichterlijke helderziendheid. Beethoven was geen ‘dove componist’,
maar wel, net als Teiresias, een blinde ziener. Zo ook Wagner: hij begrijpt en
‘vertoondicht’ onmiddellijk en onbewust het waarachtige achter en boven de
zichtbare werkelijkheid. Die verschuiving houdt niet alleen verband met de fi¬
losofische avonturen van Wagner, maar vooral met de ontwikkeling van zijn
muziek, die vanaf Tristan steeds verder kwam af te staan van het ‘ideaal’ zoals
uiteengezet in Oper und Drama: de autonomie van de muziek tegenover het
woord kwam vanaf toen wel heel sterk op de voorgrond.88 Gutman meent dat
Wagner met die herziening van zijn theorie zijn pretentie een ‘teutoonse Aes-

85 C. Wagner, Die Tagebücher. Bd. 1 1869-1877 (Hrsg. M. Gregor-Dellin, D. Mack). Mün¬
chen, Piper & Co., 1976, p. 444. Overigens is Siegfrieds Trauermarsch, net voor de passage
die Wagner aanstipt, een indrukwekkend voorbeeld van een Grieks koor: het stuk is een mu¬
zikale commentaar op afkomst, leven, lot en bestemming van Siegfried.
86 Wat natuurlijk de vraag opwerpt hoe Wagner dan wel de essentie van die tragedies heeft
kunnen achterhalen.
87 R. Wagner. Das braune Buch, p. 232. Het gaat om een aantekening van april 1873 bij Was
ist deutsch?
88 Zie b.v. de mooie muzikale analyse in A. George. Tristan et Isolde de Wagner. Paris. Mel-
lottée, s.d.
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chylos’ te zijn, verliet, maar dat lijkt mij niet correct.89 Het doel van het Ge-
samtkunstwerk was voor Wagner de expressie van het ‘algemeen-menselijke’,
het middel ‘de verbinding van de kunsten, dans, poëzie en muziek’, en de soci¬
ale basis van dit alles ‘het volk’. De teksten na 1870 weerspiegelen alleen een
wijziging in de opvattingen over de aard van het middel. De muziek krijgt nu
de overheersende rol in de verbinding van de kunsten. Maar het doel, het
blootleggen van de ‘naakte emotionele mens’, ontdaan van alle culturele vernis,
bleef hetzelfde.

Moderne mythen

Het tweede element van vernieuwing dat Wagner meent te brengen in vergelij¬
king met de Grieken, met name op het vlak van de inhoud van de mythe, is
moeilijk los te maken van zowel zijn politieke filosofie als zijn mensbeeld. Bij
de Grieken, meent hij, kreeg een ‘religie van de mens’ gestalte.90 Voor hen is de
mens de kern der dingen. Hun hele kunst, weze zij plastisch dan wel tragisch,
meende Wagner, stuurt dan ook aan op het zichtbaar en begrijpelijk maken van
de mens, dat is van de vrije en schone mens. In Das Kunstwerk der Zukunft en
in Oper und Drama legt Wagner uit dat de hele geschiedenis van de kunst na de
Grieken een gecombineerde geschiedenis is van haar onderwerping aan parti¬
culiere belangen en van het mensbeeld aan vervreemdingen. Wagner, die zijn
hele leven een overtuigd atheïst is gebleven91, richtte zijn pijlen vooral tegen
het christendom: de christelijke mythe uit zich enkel als ascese, als afschuw en
vlucht voor het werkelijke leven, als ontkenning van het leven, als schoon-
heidsvijandigheid en tenslotte als verheerlijking van dood en lijden.

Het zou opnieuw misleidend zijn om in Wagner een late nakomer van
Griekenland te zien. Zijn fascinatie voor het Dionysische heeft veel te maken
met, al naargelang men verkiest, een romantisch of dieptepyschologisch geori-
89 R.W. Gutman, Richard Wagner. The Man, His Mind, and His Music. San Diego, Harcourt
Brace, 1990 (2nd edition), muzikale analyse in hoofdstuk 14.
90 Het thema van de ‘religie van de mens’ haalt Wagner uit Feuerbach. Wagner kende diens
Wesen des Christentums waarschijnlijk indirect. De kritiek op de religieuze vervreemding en
de noodzakelijke vervanging van godsdienst door mensendienst moet hem hebben aange¬
sproken. Wagners titel Das Kunstwerk der Zukunft, overigens opgedragen aan Feuerbach, is
direct geïnspireerd op Grundsatze der Philosophie der Zukunft (1843) van laatstgenoemde.
91 De relatie van Wagner tot religie ligt nogal ingewikkeld. Grof gezegd komt het er op neer
dat hij, zoals Feuerbach en Schopenhauer, het christendom beschouwt als een dwaling waarin
een kern van waarheid over de positie van de mens in zijn wereld steekt. Zie A.D. Aberbach,
The Ideas of Richard Wagner. An Examination and Analysis of his Major Aesthetic, Political,
Economic, Social and Religious Thoughts. Lanham, University Press of America, 1984, p.
267-308.
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enteerd mensbeeld. De kernbegrippen die in de prozatetralogie telkens weer
terugkeren refereren naar het onbewuste, het instinctieve, de levenskracht, de
vitaliteit, de allesbeheersende drift, de natuur.

Heel Wagners werk is doortrokken van een vitalistische filosofie, die het
instinctieve, de levenskracht (Lebenstrieb), de vitaliteit, met als hoogste ex¬
pressie de erotiek92, ziet als de kern en spil van het menselijke bestaan. Sieg¬
fried, Tristan en Parsifal vertegenwoordigen verschillende antwoorden op die
condition humaine, van vreugdevolle aanvaarding over onlesbare dorst tot de
dood naar ascetische verzaking, maar Wagner bleef in de ondergrondse lava
woelen. Rond 1850 meende hij dat de kern van het reinmenschliche meer be¬
paald bedekt is door de ascetische moraal van het christendom en door de mo¬
derne politieke ontwikkelingen. De dichter-musicus (later de musicus alleen)
moet het reinmenschliche opgraven en het onbewuste gevoelsmatig aanschou¬
welijk maken, het historisch vernis afhakken en de universele psycho-logica
blootleggen in menselijke archetypen. Het thema van het moderne drama moest
volgens hem bijgevolg het conflict zijn tussen aan de ene kant de natuur en aan
de andere kant de cultuur, zoals meer bepaald vertegenwoordigd door de poli¬
tieke staat.

Wat moderne mythen dienen te brengen, haalt Wagner uit een duiding
van de Oidipustragedies. Het moderne Fatum verschilt van het antieke. De
Grieken plaatsten het Fatum in de ‘interne natuurlijke noodzakelijkheid’, waar¬
uit zij bevrijding zochten middels de politieke staat.93 In hun tragedies lopen de
levensdriften van individuen stuk op de zedelijke beoordeling van de maat¬
schappij. Zij interpreteerden het lot bijgevolg als een kracht die het individu
berooft van zijn handelingsvrijheid. Daarom moet het individu ook veront¬
schuldigd worden.

In werkelijkheid, schrijft Wagner, lag het echter omgekeerd: de noodzaak
en redelijkheid (Unwillkür) liggen in het individuele handelen en de staat is wat
moet worden verontschuldigd. Wie de Oidipusmythe goed begrijpt94, bekomt
een begrijpelijk beeld van de hele geschiedenis van de staat, van het begin tot
zijn noodzakelijke ondergang. De Grieken zagen in de vrije individualiteit de
storende factor, waartegen zij zich wapenden met de politieke staat. Ons fatum
is de politieke staat, waarin de vrije individualiteit wordt vernietigd.

In een lange uiteenzetting argumenteert hij dat de burgers van Thebe aan
de basis liggen van de hele Oidipustragiek: had Laios zijn zoon, waarvan was
voorspeld dat hij de vader zou ombrengen, vermoord, hadden de Thebanen die
moord waarschijnlijk aanvaard, uit hang naar rust en orde. Ging Oidipus in te-

92 De hoogste levensbehoefte, de essentie van het onbewuste, was volgens hem. formulering
1850, de liefde.
93 R. Wagner, Oper und Drama, p. 187.
94 De hele uiteenzetting staat in Oper und Drama, p. 1 88-201.
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gen de menselijke natuur toen hij zijn moeder huwde? Heel zeker niet: lokaste
en Oidipus handelden ‘volgens de natuurlijke redelijkheid van het algemeen¬
menselijke individu’. Wat de ‘tragedie’ veroorzaakt is niet die handeling, wel
de afschuw die zij bij de goegemeente oproept omdat zij de gewoontematige
verhouding tussen moeders en hun kinderen schendt. De kern van het pro¬
bleem, besluit Wagner, is dus de beperking van de liefde door de gewoonte,
vertegenwoordigd door de staat.

De algemeenmenselijke liefde van Antigone voor Polyneikes spreekt
eveneens de waarheid van de vrije individualiteit uit. Het was zijn broer Ete-
okles die de eed brak dat hij de macht zou delen met zijn broer, en zo de broe¬
deroorlog veroorzaakte. Maar gaven de burgers van Thebe en Kreon Polyneikes
gelijk? Neen, uit gemakzucht en gewoonte steunden zij de meinedige. Niet An¬
tigone, meent Wagner, is het probleem, wel de politieke staat.

Kreon, met het verbod Polyneikes te begraven, sloeg de menselijkheid in
het aangezicht, en riep ‘leve de staat’. De essentie van Antigone daarentegen
was liefde: probeerde zij haar broer, haar ouders Oidipus en lokaste te begrij¬
pen, te verontschuldigen of te rechtvaardigen? Neen, zij had lief. Wanneer dan
de zoon van Kreon, die verliefd was geworden op haar, zichzelf doodde bij het
graf van Antigone (die haar straf had ondergaan), werd de heerser weer vader.
Kreon, de staat, pleegt zelfmoord. En Wagner besluit met een soort bezwering,
Isolde waardig: ‘Heilige Antigone! Jou roep ik nu aan! Laatje vaandel waaier,
zodat wij daaronder kunnen ten gronde gaan en verlost worden’. Om de cirkel
rond te maken, voegt hij eraan toe dat de staat steeds al op weg was naar de on¬
dergang. De kiem van alle kwaad was immers de heerschappij van Laios, de
stap waardoor hij een onnatuurlijke vader werd.

Men moet zich uiteraard afvragen in hoeverre die ‘modernisering van de
mythe’ meer is dan Wagners wens dat zijn persoonlijke vitalistische en (op dat
moment) antistaatse en anarchistische filosofie die van alle anderen zou wor¬
den. Het dient gezegd dat de ‘moderne mythe’ wel degelijk terug te vinden valt
in Der Ring.

Het is hier niet de plaats om de complexe ontstaansgeschiedenis van Der
Ring te schetsen, maar vrij algemeen wordt vandaag aanvaard dat Siegfrieds
Tod aanvankelijk een sociopolitieke symboliek vertolkte: het conflict tussen de
'onnatuurlijke' macht (Wotan) en de natuurlijke, instinctieve liefde (Siegfried -
Brünnhilde). Op het einde van het drama had Siegfried moeten verrijzen en
verenigd met zijn lief een nieuwe orde stichten. Centraal stond toen als drama¬
tis persona Siegfried, de vrij handelende en instinctief wetende held, die de ou¬
de orde - de beurs, het kapitaal, de hoven - zou vernietigen. Rheingold draagt
nog het allerduidelijkst de sporen van het anarchisme van zijn auteur in 1848.
Tegen 1852 zag Wagner het drama helemaal anders en was Wotan het hoofd¬
personage geworden van een ietwat boeddhistisch geaard metafysisch drama
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over de bewuste en gewilde verzaking aan macht en de aanvaarding van de
nietigheid van het bestaan.9395

Maar wat Wagner later zijn 'optimistisch hellenistische' zienswijze
noemde - dat is de gemoderniseerde Oidipusmythe - is wel degelijk ook aanwe¬
zig in de eindversie van Der Ring. Ook daar draait één en ander om een incest¬
verhouding, dit keer tussen Siegmund en Sieglinde, als metafoor voor de na¬
tuurlijke liefde, verbreker van staat en conventie. Het publiek, daarin geholpen
door de muzikale gnosis, ‘voelt’, meent Wagner, dat de incestrelatie ‘juist’ is,
ook wanneer Fricka die in naam van de conventie veroordeelt en aan Wotan
vraagt zijn zoon (Siegmund) te doden. Wotan, de heerser, doet dat ook, om
door de botsing met zijn dochter Brünnhilde - die uit liefde Siegmund wou be¬
schermen - zichzelf als vader te herontdekken (cfr. de prachtige slotscène uit
Die Walkiire'). Het is niet moeilijk om in Der Ring de functionele equivalenten
Wotan-Kreon, Brünnhilde-Antigone, en Siegmund-Polyneikes te herkennen,
met Fricka in de rol van de Thebaanse burgers. Wat beide families samenhoudt,
is Wagners alziende en tot moderne mythe verheven filosofie van het natuurlij¬
ke.

Tragedie en politiek

Met de Oidipus-interpretatie lijken we even het domein van de politieke esthe¬
tica te hebben verlaten, maar dat is slechts schijnbaar zo. Wagner koppelt de
inhoud van de mythe (Grieks en modem) ook aan een visie op de sociale func¬
ties van de kunst in relatie tot de staat. Een element dat hem ongetwijfeld fasci¬
neerde aan de Grote Dionysia was de uitdrukking die de Griekse tragedie gaf
aan wat hij zelf ‘de vrije en schone openbaarheid’ noemt. De relatie tussen het
publiek en de kunstenaar is er geen van onderwerping, maar van gemeinsame
Anschauung, een spontaan samenvallen van de intenties van de dichter en die
van zijn publiek.96 Verder zag hij de Griekse tragedie als de uitdrukking van het
diepste en edelste in het volksbewustzijn. De religieuze rol van de tragedie be¬
stond in de verheerlijking van de polis en haar doel was volksopvoeding.97 In
de Grote Dionysia ontwaarde Wagner een viereenheid polis - publiek - kunste¬
naar - drama, die later was uiteen gespat, en die hij nu weer bij elkaar zou
moeten brengen.

93 P. McCreless. op. cit., p. 8-11. Toen Wagner in 1854 kennis maakte met het werk van
Schopenhauer, zag hij daarin de verwoording van wat hij zelf 'instinctief in Der Ring had
gelegd.
96 R. Wagner. Oper und Drama, p. 163.
97 R. Wagner. Die Kunst und die Revolution, p. 23.
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Men kan er inderdaad moeilijk naast kijken dat de Griekse tragedie be¬
hoorde tot een maatschappelijk breed gedragen politieke cultus. Dat blijkt al¬
leen al uit de omvang van het Dionysostheater. Volgens moderne schattingen
bedroeg zijn capaciteit tussen de 15000 en de 20000 toeschouwers, dat is 5 a 7
% van de totale Attische bevolking, slaven en metoiken meegerekend.98 Het
theater verzamelde vermoedelijk mannen en vrouwen, slaven en vrije burgers,
vreemdelingen en Atheners. De verdeling van de zitplaatsen in sectoren
(kerkides) weerspiegelde de hele opbouw van de Atheense polis, met plaatsen
gereserveerd voor de boule, de uitvoerende raad van vijfhonderd, voor de oor¬
logswezen, voor de tien stammen, voor de vrouwen, voor de vreemdelingen,
enz.99 Er bestond zelfs een festivalfonds waaruit de armste burgers een bedrag
konden krijgen zodat zij het toegangsgeld tot het theater konden betalen.100 Alle
ceremoniën presenteerden ook een bepaalde visie op en ideaalbeeld van de bur¬
gerparticipatie in de staat en een beeld van de macht van de Atheense polis.101
Wagner vermeldt het zelf niet, maar zijn visie wordt ondersteund door wat wij
weten over de artiesten van Dionysos. Deze technitai, i.e. dansers, musici,
kleermakers, maskermakers, kortom al het personeel nodig voor een toneelop¬
voering, waren verenigd in gilden, met belangrijke politieke functies. De ar¬
tiesten lijken zelfs een religieus prestige te hebben uitgestraald, een status die
Wagner zeker had kunnen appreciëren.102

De plaats die het Dionysostheater innam in Athene, met uitzicht op de
Akropolis, reserveerde Wagner ook voor zijn theater in München. Mocht het
ontwerp van Semper zijn gerealiseerd, zouden hele oude wijken van de Beierse
hoofdstad - door Ludwig II trouwens toen het thans nog behouden uitzicht van
een Grieks-Romeinse stad gegeven - zijn gesloopt om het Festspielhaus te ver¬
binden met het koninklijk paleis door een lange en brede boulevard dwars door
het hart van de stad. De voorstellingsruimte zelf moest, net als het theater van
Epidauros of het Dionysostheater, de vorm van een amfitheater benaderen en
moest de hiërarchie van de klassendistincties, weerspiegeld in de balkonstructu-
ren van de tonoperagebouwen, vermijden. Het interieurontwerp van het thans

98 E. Csapo, W.J. Slater, The Context of Ancient Drama. Ann Arbor, University of Michigan
Press, 1994, p. 286.
99 S. Goldhill, ‘The Audience of Athenian Tragedy’, in: E.P. Easterling, op. cit., p. 54-68,
aldaar p. 58-59.
100 P. Cartledge, ‘’Deep Plays’: Theatre as Process in Greek Civic Life’, in: E.P. Easterling
(ed.), op. cit., p. 3-35, aldaar p. 9.
101 Goldhill, op. cit., p. 56.
102 E. Csapo, W.J. Slater, The Context of Ancient Drama, p. 239-42. In Das Kunstwerk der
Zukunft (p. 82) vermeldt Wagner wel het ontstaan van theatergenootschappen, maar aan het
einde van de middeleeuwen. De kunstenaar van de toekomst zou trouwens een collectief zijn,
een Genossenschaft der Künstler (Ibid., p. 139).
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bestaande Bayreuther Festspielhaus volgt dit interieurpatroon. Wagner ver¬
klaart de herontdekking van de antieke amfitheatervorm uit de eis om het or¬
kest, 'het technische apparaat van de toonproductie', onzichtbaar te maken voor
het publiek. Het logesysteem laat immers steeds het kijken in de orkestbak toe.
Het amfitheater hoeft ook niet de orchestra te omspannen waarop het Griekse
koor stond, omdat het orkest de commentaar- en reflectiefunctie van het koor
auditief ovemeemt. Het Griekse tegenover de orchestra verhoogde proskenion,
waarop de individuele acteurs figureerden, voor sommige toeschouwers achter
en anderen links of rechts van de orchestra, wordt vervangen door een scène
die in de volle diepte zichtbaar moet zijn. De ordening van de zitplaatsen wordt
bijgevolg bepaald door de verzekering van een rechte blikrichting op de scène,
vanuit alle posities in de publieksruimte. In het ontwerp van Semper diende het
proscenium, op relatief grote afstand van de voorste stoelenrij, bijgevolg als
meter voor de ordening van de zaal. In die lege ruimte kwam de zogenaamde
'mystieke afgrond' te liggen, waarin het orkest grotendeels onder de scène
plaats neemt. Een tweede breder proscenium, dat vanuit de zaal overkomt als
een verlengstuk van het eerste, sluit de mystieke afgrond vooraan af , waardoor
de acteurs op de scène groter overkomen en de toeschouwer letterlijk in een
theatron kijkt. Uit de mystieke afgrond, schrijft Wagner verder, klinkt de mu¬
ziek op om de toeschouwer het rijk van de idealiteit binnen te voeren, net zoals
de uit de heilige moederschoot van Gaia opstijgende dampen de Pythia helder¬
ziend maakten.103 Wagner creëerde trouwens ook een fonds waaruit in de aan¬
vangsjaren van het festival arme afficionado's beurzen konden krijgen voor het
bijwonen van de voorstellingen. Ook vandaag nog liggen de toegangsprijzen
voor Bayreuth eerder laag.104

Wanneer John Deathridge vaststelt dat men niet te veel betekenis moet
hechten aan Wagners politieke positie, omdat die toch wijzigde met wat zijn
kunst het meest leek op te brengen - liberalisme en socialisme in de jaren ’40
en nationalisme in de jaren ’70-geeft hij cynisch uitdrukking aan een opportu¬
nisme dat bij Wagner minder uitdrukkelijk aanwezig moet zijn geweest. Bondig
samengevat verschoof zijn politieke positie naar rechts in de mate dat hij zich
zekerder kon richten tot een publiek met de disposities om zijn kunstwerk van
de toekomst - aan het eind zijn kunstwerk van het heden - te smaken. Zijn alli¬
anties schiftten in dezelfde mate van solidariteit met de verworpenen (de gedo¬
mineerde posities) naar solidariteit met de dominerenden - een ‘mogelijkheid’
die altijd al ingeschreven is in de positie van de intellectueel.

Wat toelaat de cynische visie op Wagners opportunisme te milderen, is
de verankering van zijn politieke posities in zijn positionering in het artistieke

103 R. Wagner, 'Das Bühnenfestspielhaus zu Bayreuth', in: Dichtungen und Schriften (Hrsg.
D. Borchmeyer). Bd. 10, p. 36-37.
104 Entreekaartjes kosten in 2001 tussen 45 en 340 DM. met luisterplaatsen aan 10 DM.
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veld. In de revolutionaire jaren zag hij de dienstbaarmaking van de kunst aan de
artificiële luxebehoeften van hof en burgerij als de oorzaak van het verval van
het muziektheater. De luxezucht uit zich onder andere in de pronkzucht waar¬
van ook de operagebouwen blijk geven (Luxusgebaudé). De zucht naar gemak¬
kelijk succes van de operacomponisten - coloraturen, koren en allerlei 'effecten
zonder oorzaak' - is het spiegelbeeld van de pronkzucht van het publiek.105 De
moderne wereld is immers die van de woeker- en speculatiegeest, van de 'na¬
tuurwet van de 5%'. Van hieruit kon hij gemakkelijk de onderwerping van de
kunst aan het winstmotief, de klassengebondenheid van het theater en de de¬
gradatie van de smaak aan de kaak stellen en zelfs de diepe affiniteit tussen de
geproletariseerde kunstenaar en de slaven in de industrie aantonen: ‘Zo zijn we
dan (...) slaven, die vandaag van bankiers en fabriekseigenaars leren om de zin
van hun leven te zoeken in de handenarbeid voor het dagelijkse brood’.106 Het
theatergebouw, met zijn loges en rangen, is trouwens een spiegelbeeld van de
manier waarop de politieke staat het volk verdeelt in standen, geprivilegieerde
groepen, gestelde lichamen, etc.107

Men ziet dat Wagners 'politiek' steeds weer terugkomt op de opera. Het
dominante mensbeeld, schrijft hij, is dat van de Nützlichkeitsmensch geworden,
het platte utilisme, de eeuwige koppen van jut van de ernstige kunstenaar, ge¬
worpen tussen de Scylla van het bewijzen van het eigen nut en de Charybdis
van het vinden van dat bewijs in de onderwerping aan het divertissement van de
wereldlijk dominerenden. In een toelichting bij een vroege poging om een ei¬
gen theater te krijgen in Zürich merkt hij op dat zowat alle theaters in Europa,
op de nog bestaande eerste Italiaanse operagebouwen na, kopieën zijn van Pa-
rijse theaters, die hun restricties opleggen aan het stuk, zijn auteur, en het pu¬
bliek. De Duitse prachtlievende hoven, klaagt hij, besteden ongelooflijke som¬
men om producten naar het Parijse model te laten opvoeren. De Franse normen
voor het kunstwerk - in essentie stukken voor de prima donna en glanspartijen
voor haar voornaamste minnaar - worden zo opgelegd aan de Duitse kunste¬naar.108 Ook in andere prozawerken uit die tijd fulmineert Wagner tegen 'mode'
en 'na-aperij' van de Fransen, dat is uiteindelijk tegen Meyerbeer en de Franse
opera. Voor de zijwanden van het theater in München had Semper uitdrukkelijk
sobere renaissancistische versieringen ontworpen, die uiteindelijk wegens
geldgebrek niet zijn aangebracht in Bayreuth. Authenticiteit moest staan tegen
uiterlijkheid en imitatie.

105 R. Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft, p. 128.
106 R. Wagner, Die Kunst und die Revolution, p. 27. Die ideeën worden p. 25-27 ontwikkeld.107 R. Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft, p. 147.
108 R. Wagner, Ein Theater in Zurich (1851), in: R. Wagner, Dichtungen und Schriften (Hrsg.
D. Borchmeyer). Bd. 6, p. 342-77, aldaar p. 347-49.
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Die tegenstelling tussen echtheid en imitatie vindt in de Reformschriften
uit en onmiddellijk na de revolutieperiode uitdrukking in de tegenstelling tus¬
sen de Grieken en de moderniteit en is later herkenbaar in het contrast tussen de
Duitse en de romaans-joodse-Jezuïstische geest, een andere verschijningsvorm
van Wagners legitimiteitsbeginsel.

In Das Kunstwerk der Zukunft komt het Griekse theater naar voren als
het tegendeel van de 'tempels van de moderne religie', de beursgebouwen.
Wagner neemt, zonder vermelding, de theorie van Semper over dat het theater
de volksgemeinschaftlich geworden uitbreiding van de godentempel is.109 Het
kunstwerk is zo niets anders dan de levend voorgestelde godsdienst, een voor¬
stelling voor en door het volk.110 Zo situeert hij het begin van Griekse tragedie
verkeerdelijk na in plaats van bij Peisistratos: eenmaal de tiran weg plaatste het
vrije volk zichzelf op het toneel. De tragedie bloeide zolang zij gedicht werd uit
'de geest van het volk' en zolang 'die geest inderdaad een werkelijke volksgeest,
namelijk een gemeenschappelijke was'.1" Wat Wagner verstaat onder het 'ge¬
meenschappelijke' dat een Volksgeist definieert, kan men alleen anachronistisch
begrijpen vanuit zijn visie op de moderne artistiek verdeelde wereld - die
Volksgeist is wat de Franse opera niet is. Wat een volk definieert is, in heden¬
daagse termen, authenticiteit, in plaats van 'mode', 'nabootsing'. Wagner drukt
dit in Kunstwerk der Zukunft zo uit, dat het volk een 'gemeenschappelijke be¬
hoefte' deelt en dus een soort 'noodzakelijkheid', die zich uit in de tragedie. Te¬
genover die 'noodzakelijkheid' staat de overbodigheid: 'Wer gehort nun nicht
zum Volke, und wer sind seine Feinde? Alle diejenigen, die keine Not empfin-
den, deren Lebenstrieb also in einem Bedürfnisse besteht, das sich nicht bis zur
Kraft der Not steigert, somit eingebildet, unwahr, egoistisch, und in einem ge-
meinsamen Bedürfnisse daher nicht nur nicht enthalten ist, sonder als blosses
Bedürfnis der Erhaltung des Überflusses (...) dem gemeinsamen Bedürfnisse
gerade entgegensteht.'11" De inauthenticiteit, de lege pronkzucht, is derhalve de
vijand van het volk.

Er steekt een zekere onduidelijkheid in de wijze waarop Wagner in die
periode rond 1850 de betekenis van 'het volk’ zag. Aan de ene kant onder¬
streept hij de identiteit van volk, kunstwerk en kunstenaar, maar aan de andere
kant ziet hij in de identiteit met de 'natie' ook een beperking van de universele
waarde van de tragedie:

109 R. Wagner. Das Kunstwerk der Zukunft, p. 100.
"° Ibid., p. 31.
111 Ibid., p. 77.
112 Ibid., p. 15
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'Waar het Griekse kunstwerk de geest (Geist) van een mooie natie omvatte, hoort het
Kunstwerk van de toekomst (het zijne dus, FM) de geest van de vrije mensheid over
alle beperkingen van nationaliteiten heen te omvatten’.113

De moderne tragedie moet in de eerste plaats helpen om de natuurlijke mens in
zijn vrije individualiteit en schoonheid te regereneren: de anti-egoïstische, zelf¬
bewuste, sociaal-universeel gerichte individualiteit. In die anarchistische perio¬
de vertaalde de bevrijding door de kunst zich in de gedachte dat de staat (de
beschermer van eigendom en recht) en de economie (meer bepaald het kapita¬
lisme) verantwoordelijk zijn voor de vernietiging van de liefdesband.

Die politieke positie - die er dus altijd al een esthetische was - vertaalt
zich in die periode ook rechtstreeks in Der Ring, die men ook kan lezen als een
metacommentaar op het lot van kunst en maatschappij sinds de teloorgang van
de Griekse tragedie. Zoals gezegd is in Siegfried het verhaal van de regeneratie
van de vrije mens door de afbraak van de willekeur van de macht aanwezig. In
Rheingold is de sociale kritiek explicieter. De macht van de ring, bijvoorbeeld,
blijkt de macht om arbeiders aan het werk te zetten, zodat onmetelijke rijkdom
kan worden opgehoopt. Alberich, niet toevallig een doorslag van joodse ken¬
merken, vervloekt daarvoor de liefde en geeft zich over aan het rijk van het
egoïsme. Ook Wotans zonde is die van de ruil, de verkoop, de negatie van de
liefde, en dit om macht te verwerven. Siegfrieds Tod eindigde met de verrijze¬
nis van Siegfried en met een lofzang in jong-hegeliaanse stijl op de vrije liefde.

Ook in die anarchistische periode werd het universalisme al genationali¬
seerd. Zo vond Wagner al in Oper und Drama dat alleen het Duits, en zeker
niet het Frans en Italiaans, geschikt was als taal van het Kunstwerk van de toe-
komst"4 - waardoor het auditorium van dat kunstwerk toch al aanzienlijk werd
beperkt. Maar zelfs Wagners meest ‘universalistische’ formulering, met de vrije
individualiteit van de Grieken als norm, had als anti-norm de kapitalist, de Ni¬
belung en dus mutatis mutandis de jood, Meyerbeer. Wagner voert de jood in¬
derdaad niet rechtstreeks en als zodanig op in Der Ring. Maar dat is ook niet
nodig. Net zomin als men naast de oppositie tussen de jood en de Ariër kan kij¬
ken in Heideggers ‘wijsgerige’ tegenstelling tussen Erranz en Bodenstandig-
keit"5, kan men in Wagners Ring kijken naast de tegenstelling tussen de jood
en de Duitser doorheen die tussen Siegfried en Mime, tussen de Walsungen en
de Nibelungen.116 Men hoeft de ruzie over de verdeling van geld en macht tus¬
sen de twee egoïstische en elkaar naar het leven staande Nibelungenbroers Al-

1 13 R. Wagner, Die Kunst und die Revolution, p. 30.
1 14 R. Wagner, Oper und Drama, p. 372-73.
115 P. Bourdieu, L'Ontologie politique de Martin Heidegger. Paris, Minuit, 1988, p. 61.
1 16 T. Adomo in diens Versuch über Wagner herkende in Mime terecht de joodse karikatuur,
zoals ook Mahler.
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berich en Mime in Siegfried II maar te vergelijken met de incestueuze en dus
'natuurlijke' liefdesrelaties tussen de Walsungen117, om te beseffen waar de kle¬
pel hangt.118

In de postrevolutionaire jaren bleef de tegenstelling tussen het 'authen¬
tieke' en het 'nagebootste' Wagners visie op het artistieke en politieke beheer¬
sen, maar de homologieën veranderden. In het essay Was ist deutsch? blijkt hij
Duits-zijn te identificeren met authenticiteit en het creëren van dingen niet om¬
wille van hun nut en voordeel, maar om hun intrinsieke waarde. De Duitse
Geist leidt tot het bewustzijn 'dass das Schone und Edle nicht um des Vorteils,
ja selbst nicht um des Ruhmes und der Anerkennung Willen in die Welt tritt:
und alles was im Sinne dieser Lehre gewirkt wird, ist 'deutsch', und nur was in
diesem Sinne gewirkt wird, kann zur Grosse Deutschlands führen'.119

Niet alleen het nabootsen van Parijse operaspektakels op Duitse bodem
blijkt nu in strijd te zijn met Deutschtum, maar ook het na-apen van Parijse re¬
voluties. Wagner verklaart de mislukking van de revolutie van '48 trouwens uit
haar inauthenticiteit en uit de steun die de zogenaamde 'Duitse' revolutie en de
'Duitse' gedachte kregen van de 'agitatoren uit een niet-Duitse volksstam', de
joden dus. Die 'Frans-joodse-Duitse democratie' was van in den beginne tot
mislukking gedoemd omdat zij 'vreemd' was.120 De gelijkheid volk-kunstenaar-
Gesamtkunstwerk bleef dus, maar waar eerder de elites het probleem vormden
waardoor het volk zijn echte Geist verried, is er nu geen tegenstelling meer tus¬
sen volk en politiek.121

Wagner heeft ook geprobeerd om weinig overtuigende verklaringen te geven
voor die ommezwaai. In de inleiding tot de delen 3 en 4 van zijn verzameld
werk bijvoorbeeld, geschreven in 1871, legt hij uit dat hij destijds, toen hij Die
Kunst und die Revolution schreef, onder invloed van Ludwig Feuerbach ver¬
scheidene wijsgerige tegenstellingen fout had toegepast op artistieke proble¬
men, waardoor anderen hem verkeerd hadden begrepen. In het bijzonder wijst

117 Zelfs de confrontatie in Siegfried III rond de macht, tussen Wotan en Siegfried, grootvader
en kleinzoon, waar Wotan zijn macht afgeeft door zichzelf te erkennen als ‘beminnend’ eer¬
der dan ‘heersend’, zo gelijkend op die tussen Alberich en Mime, verloopt volgens de ‘Kre-
on-logica’.
ii8 Over de structurele parallellen tussen het wagneriaanse en het nationaal-socialistische vij¬
andbeeld, zie D.J. Levin, 'Die Dramaturgie der Alteritat', in: S. Friedlander, J. Rüsen (Hrsg.),
Richard Wagner im Dritten Reich. München, Verlag C.H. Beek, 2000, p. 92-108.
119 R. Wagner, Was ist deutsch?, p. 97.
120 Ibid., p. 99-100.
121 Wagner opvattingen over de staat bleven incoherent: hij was noch een etatist, noch een
anarchist. Zie H. Salmi, Imagined Germany, p. 44. Die onduidelijkheid ligt in de lijn der ver¬
wachtingen: Wagner interesseerde zich maar voor politiek in de mate dat zijn Gesamtkunst-
werk er mee te maken had.
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hij erop dat hij ‘communisme’ alleen gebruikte in tegenstelling met ‘egoïsme’
en dat hij bijgevolg niet mag worden verward met de Parijse ‘communards’
(1871!).122 Die Kunst und die Revolution was eerst bedoeld voor een Frans tijd¬
schrift, en daar heeft hij het woord ‘communisme’ vermeden- omdat de Franse
broeders maar al te ‘zinnelijk’ zijn. Vanuit zijn ‘diep vertrouwen in de eigen¬
schappen van de Duitse geest’ vond hij het echter niet nodig, legt hij uit, het
woord ‘communisme’ te vermijden in de Duitse versie. Het Duitse volk, besluit
hij, heeft zichzelf gereformeerd en daardoor de deelname aan een revolutie uit¬
gespaard. Over de relatie van zijn kunstwerk tot de politieke omgeving is hij nu
ook duidelijk:

’...het is mij duidelijk geworden dat, zoals mijn kunstideaal zich verhoudt tot de rea¬
liteit van ons bestaan in het algemeen, het Duitse volk dezelfde bestemming toebe¬
deeld is in zijn verhouding tot de in haar ‘zelfverbranding’ begrepen ons omgevende
politieke wereld’.123

Kortom, net zoals het Duitse volk het anti-communard volk is, is het wagneri¬
aanse kunstideaal de anti-revolutie.

Een verre herinnering aan de Griekse tragedie, maar meteen ook aan de
nationalistische regeneratiegedachte, klinkt door waar Wagner zich veront¬
schuldigt voor het gebruik van de term ‘communisme’. Hij zou het begrip niet
zo energiek hebben gebruikt mocht hij daarbij niet hebben gedacht aan ‘een
sociaal-politiek ideaal’, waarbij het ‘volk’ ook stond voor de onvergelijkbare
productiviteit van de voorhistorische oergemeenschap. Die oergemeenschap
zou in de volmaakte zin als ‘omvattend gemeenschappelijk (allgemeinschaft-
lich) wezen van de toekomst hersteld worden.’124

Bij de eerstesteenlegging van het Festspielhaus in 1872 hield Wagner
een rede, die i.t.t. het slot van Oper und Drama- waar hij zoals we zagen een
afwezig publiek en afwezige uitvoerders zag - zijn vertrouwen uitspreekt in de
Duitse Geist, ook in regio’s, zoals de openbare kunst, waar hij in ‘de allerkom-
merlijkste misvorming verziekte’. Hij heeft nu ook vertrouwen in de musici,
althans van zodra ‘de Duitse meester de geest van de Duitse muziek in hen
wakkerroept’, en zo ook in de zangers en mimespelers, van zodra alweer de
Duitse meester hen wegroept van de divertissementskunst.125 Verder neemt hij
voor de muziek in zijn nieuw theater de woorden ‘deutsch-nationale Theater¬
kunst’ in de mond, etc. Ook in Deutsche Kunst und deutsche Politik (1867) gaat

122 R. Wagner, Einleitung, in: R. Wagner, Ausgewahlte Schriften, p. 218.
123 Ibid., p. 220.
124 Ibid., p. 218.
'2' R. Wagner, ..., in: Ibid., p. 222.
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het over de wedergeboorte van het Duitse volk uit de Duitse Geist, zoals die
onder andere te vinden is in de Duitse, en dus wagneriaanse, kunst en muziek.

Hanu Salmi, die het politieke denken van Wagner in de jaren '60 en '70
heeft gereconstrueerd, ziet diens vertoog opgebouwd rond een reeks eenvoudi¬
ge tegenstellingen: Frans versus Duits, kosmopolitisch versus nationaal,
Nachahmung versus Nachbildung, aap versus mens, materialisme versus idea¬
lisme, civilisatie versus cultuur, decadent (Verfalleri) versus edel.126 Men kan er
natuurlijk ook joods versus Duits aan toevoegen. De tegenstelling tussen de
Griekse oudheid en de moderniteit wordt in die periode uitdrukkelijk geassi¬
mileerd aan de tegenstelling tussen enerzijds Duitsland en anderzijds Italië en
Frankrijk, idealisme versus materialisme.127

In de loop der jaren ging Wagner Frankrijk en de joden steeds meer ver¬
foeien, en kwam zijn oorspronkelijk artistieke afschuw steeds meer in de
hoofdlijn van de Duitse politiek te liggen. Hij zocht steun bij de Duitse vorsten
en machthebbers, eerst bij Ludwig dan - veel voorzichtiger - bij Bismarck,
componeerde een (afgewezen) Duitse volkshymne, schreef een smakeloze 'ko¬
medie' waarin hij zich verlustigde in de Franse nederlaag tegen Duitsland in
1871.128 De anti-bourgeois houdingen van de jonge liberale en anarchistische
Wagner zijn in die periode geheel verdwenen. Niet ten onrechte sprak Karl
Marx over Wagner als een 'staatsmuzikant': hij had zijn publiek, zijn theater en
zijn staat gevonden, zonder de essentie van zijn manier van kijken naar het ar¬
tistieke veld te veranderen.

Het is hier niet de plaats om dieper in te gaan op de Regenerations-
schriften, waarin de anti-joodse en anti-Franse houdingen en het proto-
fascistische jargon verder zijn ontwikkeld en woeste hoogten bereiken, overi¬
gens tegen de achtergrond van een boeddhistische interpretatie van de wereld¬
geschiedenis. Zij brengen een nieuw element van kritiek op de Grieken en voe¬
ren de Indiërs ten tonele als het superieure, want geweldloze en vegetarische,
volk.129 Van Wagners radicaal liberalisme bleef in die periode weinig over: zo
was hij voorstander van het afnemen van de burgerrechten van de joden (die die
rechten pas in 1871 hadden gekregen).

Wagners fascinatie voor de Grieken was uiteindelijk steeds al een fasci¬
natie voor de Volksgenossen geweest.

Freddy MORTIER

126 H. Salmi. Imagined Germany, p. 13.
127 Zie H. Salmi, p. 12, voor een opmerkelijk citaat in die zin.
128 De ondertitel van Eine Kapitulation luidt: Lustspiel in antiker Manier. In Das braune
Buch, p. 216-20 staat het ontwerp, genoteerd als 'Lustspiel von Aristop. Hanes'.
129 R. Wagner, Kunst und Religion. In: R. Wagner. Dichtungen und Schriften (Hrsg. D. Bor-
chmeyer). Bd. 10.


