
MILLENNIUMDRUKTE EN DE SYMBOOLWAARDE VAN
HET EEUWJAAR 1900 IN ANDRÉ GIDES
LE PROMÉTHÉE MAL ENCHAÏNÉ (1899)

1. De symbolische aantrekkingskracht van eeuwwisselingen en hun
wisselwerking met de antieke mythologische verbeeldingswereld

De media overspoelen ons tegenwoordig met de meest gekke, alarme¬
rende of integendeel (vaag) optimistische voorspellingen over het op handen
zijnde millennium. Een geliefkoosd thema als de ontluikende mogelijkheden
van allerhande genetische en andere medische manipulaties illustreert goed de
wirwar van gedachten en emoties waar het symbolische jaar 2000 (of 2001 voor
sommigen) toe inspireert. De ene keer krijgen we te horen dat ouderdom en
ziekte alsmaar verder zullen wijken voor verbeterde inzichten in de complexe
structuur van het menselijke genetische materiaal. Een andere keer luidt het
echter dat een op hol geslagen vertrouwen in de weldaden van genetische ma¬
nipulatie de toekomst van mens en natuur fundamenteel in gevaar zal brengen.
Of men maakt zich dan weer vrolijk over de idee dat er binnenkort ook ‘zwan¬
gere’ mannen zullen rondlopen.

De aantrekkingskracht die de millenniumdrukte uitoefent op de verbeel¬
ding, vinden we op een kleinere schaal terug bij elke eeuwwisseling. Het lijkt
wel alsof de ‘dringende’ symboolwaarde van een nakend eeuwjaar ertoe aanzet
om in hogere mate dan gewoonlijk het verleden in ogenschouw te nemen, een
veelomvattende balans op te maken en tegelijk een deels onzekere, deels hoop¬
volle blik te werpen op de toekomst. Dat is precies wat André Gide heeft ge¬
daan met zijn speelse herschepping van de Prometheusmythe - althans volgens
onze interpretatie ervan. Op de drempel van de twintigste eeuw heeft hij ge¬
stalte willen geven aan een verwarrende tijdsovergang.

De (sociale, psychologische, enzovoort) druk die wordt voortgebracht
door de nabijheid van een nieuwe eeuw, tracht zich voor een deel te ontladen in
de geestelijke zoektocht naar een houvast, naar een centraal referentiepunt. In
dat opzicht vertoont de symbolische kracht die uitgaat van een eeuwwisseling-
en a fortiori van een millenniumwende - als het ware een middelpuntzoekend
karakter. Om op de grens van een veelbelovend en tegelijk beangstigend tijd¬
perk het hoofd te bieden aan een geïntensifieerde werkelijkheidsbeleving die
soms dreigt te ontsporen, kunnen een auteur en zijn lezerspubliek een betrouw¬
baar oriëntatiepunt zoeken in onder meer de eeuwenlange (literaire) continuïteit
van de antieke mythologie.
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Uit onze interpretatie van Le Prométhée mal enchaïné' zal echter blijken
dat het mythologische verhaalmateriaal niet louter geldt als een symbolisch
‘toevluchtsoord’ voor het zwaar op de proef gestelde voorstellingsvermogen.
Wij zullen immers proberen aan te tonen dat Gides teruggrijpen naar archetypi¬
sche motieven niet alleen een middelpuntzoekende of ‘nostalgische’ beweegre¬
den verraadt, maar bovenal ook een middelpuntvliedende geestesgesteldheid.
Want door het Prometheusthema te herschrijven verkent hij zowel de rooskleu¬
rige horizonten als de knagende onzekerheden waarmee het scherpe besef van
een eeuwwisseling samengaat. Terzelfder tijd onderwerpt hij de culturele erfe¬
nis van het zelfgenoegzame Verlichtingsdenken aan een kritische heroverwe¬
ging. Als (vroege) modernistische schrijver*2 onderstreept Gide voortdurend de
relatieve waarde van om het even welk symbolisch houvast. Blind vertrouwen
in een veelbelovende toekomst en reactionaire angst voor het nieuwe en onbe¬
kende zijn altijd slechte raadgevers geweest.

Wenst u even afstand te nemen van de alomtegenwoordige millennium-
gekte en van het dito doemdenken of euforische optimisme, zonder zich volle¬
dig te moeten onttrekken aan die wirwar van prikkels? Dan nodigen wij u ertoe
uit om samen met ons na te gaan hoe een kunstenaar als André Gide omsprong
met de drukte van ‘zijn’ aanstaande eeuwjaar (1900) in de ironische ‘sotie’
PME (1899). Maar eerst nog een raadgeving. Als u de gewoonte heeft om zich
met een onbevangen blik onder te dompelen in een literair werk, neem dan de
nodige tijd om PME eens rustig door te lezen - een kort verhaaltje trouwens.
We zouden uw leesgenot in geen geval willen verbrodden met onze literair-
wetenschappelijk onderbouwde interpretatie. Misschien zal u reeds uit uw ei¬
gen interpretatie voldoende bevrediging putten. Per slot van rekening gaat de
literatuurwetenschap er juist van uit dat aan elke tekst een verscheidenheid van
mogelijke betekenissen kan worden toegekend. Indien u echter benieuwd bent
naar het soort van interpretaties dat ontspruit aan het brein van dorre litera¬
tuurwetenschappers, of indien u wat meer wil te weten komen over de wissel¬
werking tussen de antieke mythologie en de twintigste-eeuwse literatuur, leest u
dit artikel dan gerust verder. Onze modernistische interpretatie van Gides PME

Voortaan zullen we de afkorting PME gebruiken om Le Prométhée mal enchaïné aan te
duiden. Alle citaten uit werken van André Gide zijn ontleend aan: ANDRE GIDE, Romans,
Récits et Soties ; Oeuvres Lyriques. Y. DAVET - J.-J. THIERRY (éds.), Paris, Gallimard
(Bibliothèque de le Pléiade), 1958. We verkiezen de verkorte bibliografische aanduiding:
GIDE : paginanummer(s), ander(e) paginanummer(s). Alle onderstrepingen in citaten hebben
we zelf aangebracht.
2 Onze opvatting van het veelzijdige begrip ‘modernisme’ is hoofdzakelijk gebaseerd op het
baanbrekende werk van DOUWE W. FOKKEMA en ELRUD IBSCH, Het Modernisme in de
Europese letterkunde. Amsterdam, De Arbeiderspers, 1984.
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heeft in laatste instantie slechts de pretentie een kritische adempauze te bieden
te midden van het opgeblazen millenniumgebeuren.

2. De twijfelachtige triomf van de twijfel in de modernistische literatuur

2.1. De historische context van PME en het modernistische ideaal van
intellectuele mobiliteit

Ten tijde van Gides productie van PME gingen - net als nu - heel wat
onwrikbaar geachte opvattingen aan het kantelen. In de loop van de halve eeuw
die voorafging aan de Eerste Wereldoorlog kenden de West-Europese industrie
en handel een fenomenale groei. Die economische bloei ging gepaard met een
bevolkingsexplosie in de steden. Het Europese imperialisme strekte zich wijd
uit over de aardbol. Intern werd het evenwel bedreigd door het groeiende socio-
politieke zelfbewustzijn van de arbeidersmassa’s, die blootstonden aan materi¬
ele ellende en psychologische aliënatie. De sluipende economische fragmenta¬
tie en de verscherping van de sociale spanningen wekten bij sommige kunste¬
naars en intellectuelen een onbehaaglijk gevoel van desoriëntatie, alsof de Eu¬
ropese beschavingsgeschiedenis stuurloos aan het worden was.

Ook in het geestesleven en in de wetenschappelijke sfeer verschenen on¬
rustbarende symptomen van een diepe kentering. Revolutionaire natuurweten¬
schappelijke ontdekkingen openden niet alleen veelbelovende perspectieven,
maar brachten in eerste instantie ook verwarring teweeg. Uit het experimentele
onderzoek van voornamelijk Copernicus, Galilei, Kepler en Newton was een
wereldbeeld ontstaan dat als absolute waarheid gold. De wetmatigheden die
daarin besloten lagen, vormden de basis voor het groeiende zelfvertrouwen van
het individu en voor het rationalistische optimisme van de Verlichting. De im¬
plosie van dit vertrouwde natuurwetenschappelijke model was het gevolg van
een aantal ontdekkingen: de X-stralen door Röntgen in 1895; de electronen-
structuur van het voordien als ondeelbaar beschouwde atoom door Thomson en
Rutherford tussen 1897 en 1911; het geheimzinnige verschijnsel van de radio¬
activiteit door Becquerel en Marie Curie; de grondslagen voor een zogenaamde
quantum-theorie van energie werden al in 1900 gelegd door Max Planck; enzo¬
voort. In artistieke en intellectuele milieus leidde die bruuske discontinuïteit in
de westerse natuurwetenschappelijke theorievorming veelal tot een verlies van
vertrouwen in de belofte van een ongeremde materiële vooruitgang.

In de geesteswetenschappen werd het monopolie van het negentiende-
eeuwse positivistische onderzoeksparadigma voor het eerst aangevochten door
Wilhelm Dilthey. In zijn Entstehung der Hermeneutik (1900) pleitte hij voor
een onderscheid tussen het nomothetische ‘erklaren’ van de natuurwetenschap¬
pen en het idiografische ‘verstehen’ van de geesteswetenschappen. De belang-
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stelling voor het innerlijke leven van het individu werd aangewakkerd door de
publikaties van Paul Bourget (Essais de psychologie contemporaine, 1883-5),
William James (Principles of Psychology, 1890) en Henri Bergson (Essai sur
les données immédiates de la conscience, 1889 en Matière et Mémoire, 1896).
Als klap op de vuurpijl reveleerde Freud in Studiën über Hysterie (1895) en
Die Traumdeutung (1899) hoe onder de vertrouwde menselijke ratio onbewuste
driften, verlangens en irrationele ideeën verborgen liggen, die ons denkvermo¬
gen en gedrag ten dele sturen. De uit de Verlichting stammende voorstelling
van het individu als een rationeel wezen dat zichzelf volstrekt kan doorgronden
en beheersen, spatte nu uiteen zoals het voorheen ondeelbaar geachte atoom.

Het sluimerende wantrouwen tegenover het ogenschijnlijk onwrikbare,
strikt rationele subjectiviteitsbegrip van de Aufklarung had zich geleidelijk aan
ook ontplooid in een complexe wijsgerige problematiek. In Modernism as a
Philosophical Problem: On the Dissatisfactions of European High Culture
(Oxford, Basil Blackwell, 1991) bestudeert Robert B. Pippin precies de vraag
in hoeverre het absolute rationalisme waar de denkers van de Verlichting aan¬
spraak op maakten, bij de aanvang van de twintigste eeuw was omgeslagen in
een vernieuwd subjectiviteitsbegrip waarin ontgoocheling en twijfel de boven¬
hand kregen. Voortbouwend op het 'dubito, cogito, ergo sum' van Descartes
trachtten achtereenvolgens David Hume, Immanuel Kant, Georg Hegel en Frie¬
drich Nietzsche een afdoend antwoord te geven op het probleem van de auto¬
nomie van het subject. Maar naarmate hun overwegingen - in retrospectie -

telkens nieuwe inconsistenties en kritische twijfels voortbrachten, kwam de
mogelijkheid tot gefundeerde kennis en tot onvervalste menselijke zelfbepaling
steeds meer op losse schroeven te staan.

Eerlijkheidshalve moeten we erop wijzen dat de tweede helft van de ne¬
gentiende eeuw zeker geen homogeen beeld van maatschappelijke en culturele
crisis vertoont. De West-Europese burgerlijke beschaving bereikt immers een
ongekend hoogtepunt bij de aanvang van de twintigste eeuw. Terzelfder tijd
duiken echter ook een aantal potentieel disruptieve ‘onzekerheidsfactoren’ op,
zoals we zoeven hebben uiteengezet. Naargelang van de interpreterende ‘partij’
zal het besef van die historische kenteringen variëren in intensiteit3 alsook in¬
zake uitwerking.

Binnen het literaire veld konden verscheidene schrijvers (maar ook le¬
zers, uitgevers, critici, enzovoort) rond de eeuwwisseling niet langer genoegen
nemen met de conventionele visie(s) die respectievelijk realisten, naturalisten
en symbolisten boden op hun bewogen tijdsomstandigheden. In de periode tus-

3 Zo drong pas met het losbarsten van de Eerste Wereldoorlog en met de schok veroorzaakt
door de Russische Oktoberrevolutie het besef van de sluipende socio-economische fragmen¬
tatie voor het eerst ook duidelijk door tot het collectieve bewustzijn van de burgerlijke klasse.
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sen grosso modo 1830 en 1880 streefden realistische en naturalistische schrij¬
vers ernaar om de eigentijdse werkelijkheid volledig en ‘objectief uit te beel¬
den. Onder de invloed van een snel voortschrijdende industrialisatie hadden ze
zich oorspronkelijk afgekeerd van de ‘gestandaardiseerde’ poëtica’s van classi¬
cisme en romantiek. Naar analogie van de positivistische natuur- en geestes¬
wetenschappen meenden zij het menselijke handelen eenduidig te kunnen ver¬
klaren vanuit een overkoepelend netwerk van politieke, economische, sociale
en zelfs ‘biologische’ factoren. Uit onvrede - althans voor een deel - met de
esthetische armoede van de ‘objectieve’, materiële realiteit, waarvan de opper¬
vlakkigheid werd weerspiegeld door de nauw verwante poëtica’s van realisme
en naturalisme, introduceerden de symbolisten het principe van een (gebrekki¬
ge) overeenstemming tussen de aardse wereld van de verschijnselen en een
transcendente, bovenzinnelijke werkelijkheid van absolute Waarheid en vol¬
maakte Schoonheid. In Paludes (1895) schilderde Gide dit symbolistische
postulaat af als een bron van geestelijke verstarring. In PME (1899) ondermijn¬
de hij dan de deterministische grondslagen van realisme en naturalisme.

De soms uiteenlopende bewegingen van de historische avant-garde (futu¬
risme, expressionisme, surrealisme, enzovoort) alsook veie ‘ongebonden’ au¬
teurs (James Joyce, Virginia Woolf, André Gide, Marcel Proust, Robert Musil,
Thomas Mann, Italo Svevo, en anderen) wensten immers déze facetten van hun
ervaringswereld weer te geven, die naar hun oordeel tot dan toe op een ina-
dekwate wijze of zelfs in het geheel niet tot uitdrukking waren gebracht. De
wisselwerking tussen enerzijds de reeds geschetste constellatie van historische
verschuivingen en barsten in het West-Europese cultuurpatroon en anderzijds
de intrinsieke dynamiek van de literatuurgeschiedenis4 zette het gevestigde lite¬
raire veld onder druk. De deterministische verklaringsschema’s van realisten en
naturalisten impliceerden dat men minstens over de mogelijkheid beschikte om
buiten het literaire veld rechtstreeks en doeltreffend in te grijpen in de beschre¬
ven maatschappelijke processen. Realistische en naturalistische romans gaven
dan ook doorgaans blijk van een sociale betrokkenheid waaraan een sterk ge¬
voel van desoriëntatie voor het grootste deel vreemd bleef. Aan de vooravond
van de twintigste eeuw raakte de (esthetische) werkelijkheidservaring echter
steeds meer gefragmenteerd. Bepaalde schrijvers wezen zowel de in-zichzelf-
beslotenheid van het symbolistische kunstwerk als de deterministische conven¬
ties van realisme en naturalisme af ten gunste van innoverende uitdrukkings¬
vormen en literaire procédés.

4 Voor een grondige uitleg over de dynamiek van de literaire evolutie verwijzen we naar:
DOUWE W. FOKKEMA, ‘Het Modernisme: Overwegingen bij de beschrijving van een peri¬
odecode’. Forum der Letteren XX (1979), 1 (maart) , p. 1-10 ; DOUWE W. FOKKEMA &
ELRUD IBSCH, Het Modernisme in de Europese letterkunde. Amsterdam, De Arbeiderspers,
1984, p. 17-22.
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Dit differentiëringsproces viel uiteen in twee strekkingen:
(1) Avantgardistische groeperingen profileerden zich uitdrukkelijk als radicale
vernieuwers door middel van tijdschriften, manifesten en andere gemeenschap¬
pelijke publikaties. Zij experimenteerden met allerlei revolutionaire kunstvor¬
men die mens en maatschappij ingrijpend zouden transformeren. Literatuur be¬
schouwden ze niet langer als een ‘registratie-instrument’ dat maatschappelijke
gebreken slechts aan het licht diende te brengen (realisme/naturalisme), en
evenmin als ‘vingerwijzing’ naar een transcendente werkelijkheid (symbolis¬
me), maar als een volwaardige ‘transformatiefactor’ sui generis.
(2) In contrast hiermee hadden de auteurs die pas in retrospectie als ‘modernis¬
ten’ werden bestempeld, weinig of geen onderling contact, op enkele uitzonde¬
ringen na. Bovendien legden zij wel een scherp bewustzijn van de hen omrin¬
gende wereld aan de dag, maar koesterden zij voor de rest argwaan ten aanzien
van sociaal of politiek engagement.

Daarom spreken we voortaan van de modernistische stroming, in onder¬
scheid met de verschillende bewegingen van de avant-garde.5 De veelsoortige
‘onzekerheidsfactoren’ die samenhangen met hun verscheurde historische con¬
text, transponeren de modernisten naar het literair-esthetische vlak. Ze zetten
zich af tegen de dogmatische vooronderstellingen en gestereotypeerde uitdruk¬
kingsvormen van realisten, naturalisten en symbolisten. In de plaats daarvan
nemen ze zich voor om alle concepten en waarden te onderwerpen aan een kri¬
tische evaluatie, die geen ruimte meer zal bieden voor definitieve besluiten. De
interpretaties en handelingspatronen die modernistische schrijvers/personages
nauwgezet afwegen, verplichten hen om voortdurend een breed intellectueel
spectrum te bestrijken. Dat verklaart meteen de sterk intellectualistische inslag
van de modernistische literatuur. Door te streven naar een maximale, bovenal
intellectuele bewegingsvrijheid of mobiliteit hopen zij toch nog een voorwaar¬
delijke, onvolledige greep te krijgen op de knagende twijfels en de chaotische
werkelijkheid(sbeleving) van de twintigste eeuw.

2.2. Epistemologische onzekerheid: de kern van het modernistische literaire
universum

De grondtwijfel waarmee André Gide en zijn geestesgenoten worstelen,
is bij uitstek van epistemologische aard. Hiermee bedoelen we dat de verhou¬
ding tussen het waarnemend subject en de externe wereld een problematisch
karakter bezit in de ogen van de modernisten. Wanneer zij de deterministische
grondslagen van de realistische en naturalistische roman in vraag stellen, ont-

5 DOUWE W. FOKKEMA & ELRUD IBSCH, Het Modernisme in de Europese letterkunde.
Amsterdam, De Arbeiderspers, 1984, p. 9.
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kennen zij geenszins het effectieve bestaan van externe ‘feitelijkheden’, die in
se losstaan van het subject. Zij betwisten echter elke bewering of voorstelling
die de wisselwerking tussen subject en object construeert als een louter ‘nood¬
wendige’ en bijgevolg volkomen ontleedbare verhouding. Om dezelfde reden
wijzen ze ook de symbolistische metafysica af, die aan het kennissysteem van
de kunst een exclusieve overbruggende functie toeschrijft. In de postmo-
dem(istisch)e literatuur zal de relatie tussen subject en object aan veel hevigere
twijfels onderhevig zijn, in zo’n mate dat de ontologische werkelijkheidsstatus
van subject en object zélf zal vervagen.

In PME spitst de modernistische reflectie op die epistemologische
grondtwijfel zich toe op een fijnzinnige ondermijning van de realistische/ natu¬
ralistische werkelijkheidsillusie. Gides beschouwing neemt de gedaante aan
van personages (Prométhée, Coclès, Damoclès) die naar aanleiding van Zeus’
acte gratuit hun bestaansreden voor het eerst bewust uitzoeken. Na de zoveelste
‘sprong’ in zijn bewustzijnsontwikkeling zal Prométhée zijn intellectuele vrij¬
heid weten te veroveren op de vermeende uitwerking van allerlei determineren¬
de factoren, terwijl Coclès en Damoclès zich juist blijvend onderwerpen aan
een idée-fixe. Want voor hun samentreffen met de geheimzinnige Miglionnaire
Zeus trachten zij een duidelijk omlijnde, dwingende interpretatie te bedenken.
In epistemologische termen vertaald: de gespreksgenoten van Prométhée menen
een volmaakte adekwatie tussen het waarnemende subject en de externe wereld
te kunnen bewerkstelligen, ofschoon de moderne werkelijkheidservaring als¬
maar meer aan het wankelen slaat. In de onvoorspelbare uitwerking van Zeus’
acte gratuit op hun voordien ongedifferentieerde bestaan onderscheiden zij dan
ook niets anders dan een absolute, ‘trefzekere’ bestaansreden.

De (veranderlijke) effecten van de moderne ‘onzekerheidsfactoren’ zijn
al duidelijk doorgesijpeld in de verhaalstructuur van Gides sotie. De antithese
determinisme-onthechting die de kern van onze modernistische interpretatie
van PME vormt, geeft precies uitdrukking aan het modernistische wantrouwen
ten aanzien van de mogelijkheid om de fenomenale werkelijkheid ‘waarheids¬
getrouw’ en in haar totaliteit te vatten met de geest en uit te beelden door mid¬
del van een literaire tekst. De modernist Gide karakteriseert de deterministische
grondbeschouwing van realisme en naturalisme als een vorm van dogmatisme,
die de intellectuele bewegingsvrijheid van het individu aan banden legt. Die
mobiliteit acht hij noodzakelijk, omdat alleen nog de eigen kritische geest een -
onder voorbehoud - betrouwbaar uitgangspunt biedt te midden van een door
twijfels geplaagde werkelijkheid(sbeleving). Het middelpunt van het modernis¬
tische semantische universum wordt dan ook ingenomen door het individuele
bewustzijn, dat in PME (negatief) wordt verzinnebeeld door de arend van Pro¬
méthée. Rondom dit semantisch middelpunt articuleren zich de semantische
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velden onthechting' of gereserveerdheid en -waarneming of observatie. Het in¬
dividuele bewustzijn bewaart altijd een zekere afstand ten opzichte van de bui¬
tenwereld, om vanuit een (maximale) onafhankelijke positie die externe werke¬
lijkheid te observeren en vervolgens alle ervaringsgegevens te koppelen aan
voorlopige interpretaties. Het streven naar onthechting impliceert immers dat
het subject ook zijn eigen meningen, waardeoordelen en twijfels slechts als in¬
tellectuele hypotheses benadert, die vatbaar blijven voor nuanceringen of zelfs
voor een ontkrachting. Niet de twijfel in se staat centraal in het modernistische
mens- en wereldbeeld, doch de wankele interpreterende functie van het indivi¬
duele bewustzijn.

In PME worden die drie centrale betekenisvelden, in positieve of nega¬
tieve zin, belichaamd door woorden als ‘conscience’ (Gide : passim), ‘person-
nalité’ (Gide : 304-305, 327), ‘idiosyncrasie’ (Gide : 304), ‘roublard’ (een
slimme of listige persoon) (Gide : 317) [+bewustzijn] ; ‘observer’ (Gide : 317,
329), ‘scruter’ (Gide : 305, 317) [+waameming] ; ‘intelligent’ (Gide : 305)
[+bewustzijn, +observatie] ; ‘méditer’ (Gide : 311), ‘expérience’/’expérimenter’
(Gide : 329) [+bewustzijn, +observatie, +onthechting] ; ‘déterministe’ (Gide :
305), ‘scrupules’ (Gide : 304, 316, 337), ‘décence’/’décent’ (Gide : 316, 334)
[-onthechting] ; ‘passion’ (Gide : 305, 321, 327) [-bewustzijn, -onthechting].

Daarnaast manifesteren die semantische velden zich door connotatieve
betekenisonderscheidingen, zowel op het micro- als op het macro-syntactische
niveau. Dat laatste kunnen we bijvoorbeeld opmaken uit de merkwaardige
tweevoudige onderverdeling van PME.67 De traditioneel genummerde hoofd¬
stukken worden namelijk doorkruist door een systeem van ondergeschikte ti¬
tels. De ‘botsing’ van die twee autonome organisatieprincipes splitst de ver-
haalgang op in fragmenten. Hierbij schraagt de ene indelingsstructuur (een be¬
wuste ondermijning van) de conventionele voortgang van de plot, zoals in een
realistische roman. De andere legt de nadruk op de innerlijke beleving van de
werkelijkheid en op de ‘bufferwerking’ van het individuele bewustzijn. Die
dubbele tegenstrijdige onderverdeling van PME beeldt als het ware de seman¬
tische kern van de modernistische code8 uit, namelijk de als problematisch er-

6 Het woord ‘onthechting’ duidt hier geen ascetische houding aan, zoals gebruikelijk is; het
heeft namelijk, in een ruimere zin, betrekking op een ‘zich losmaken uit’, een ‘afstand nemen
van’.
7 Die ‘dual structure’ van PME wordt uitvoerig belicht door: WOLFGANG HOLDHEIM,
Theory and practice of the novel. A study on André Gide. Genève, Librairie Droz, 1986, p.
190-212.
8 Het begrip ‘code’ ontlenen we, in navolging van Fokkema en Ibsch (Het Modernisme in de
Europese letterkunde. Amsterdam, De Arbeiderspers, 1984), aan de semiotisch-
structuralistische literatuurtheorie van Jurij Lotman. Zijn opvatting van literatuur als een ‘se-
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varen wisselwerking tussen het individuele bewustzijn en de (moderne) externe
werkelijkheid.*9 Aldus neemt Gide afstand van de realistische/naturalistische
conventionele verplichting om de motieven van het (chronologische) hande¬
lingsverloop te integreren in een volkomen samenhangende (causale) plot.

De verscheidenheid en wisselvalligheid van de realiteit zijn juist ten dele
het resultaat van de interpreterende functie die het bewustzijn vervult. Vermits
elk subject een eigen, onvervreemdbare visie (‘une idiosyncrasie’) heeft op de
hem omringende wereld, zal de perceptie van de fenomenale werkelijkheid ver¬
schillen naargelang van het waarnemende bewustzijn. Omgekeerd zal die wer¬
kelijkheid, in haar hoedanigheid van los van het subject bestaande entiteit, via
de factoren ‘tijd’ en ‘ruimte’ ontegensprekelijk een invloed hebben op het indi¬
viduele interpretatieproces. Uit die wisselwerking tussen het subject en de ex¬
terne wereld volgt dat de menselijke ervaring van de werkelijkheid nooit aan¬
spraak kan maken op universele geldigheid of op duurzaamheid. Daarom be¬
schouwt Gide, als modernist, de vertelde wereld als de noodzakelijkerwijs on¬
volledige en altijd te nuanceren uitbeelding van (een deel van) de werkelijk¬
heid. Hiermee hangt Gides belangstelling voor een ‘veelstemmige’ confrontatie
van bewustzijnsvormen samen. De kenmerkende alwetendheid van de realisti¬
sche vertelinstantie moet namelijk wijken voor de dialoog-Zmonoloogvorm,
waarin vertellerstekst en personagetekst samenvallen. Gides scherpe besef van
de onvermijdelijke discrepantie tussen taal en werkelijkheid, dat wil zeggen
tussen de enkelvoudige signifiants en de veelvormige signifies'" relativeert nog
meer de waarheidswaarde van het literaire werk.

cundair modelvormend systeem’ ligt aan de basis van de baanbrekende inzichten van Fokke-
ma en Ibsch aangaande het modernisme.
9 De ‘proloog’ van PME, waarin een anonieme verteller de raadselachtige ontmoeting tussen
Zeus en Coclès beschrijft, maakt noodzakelijkerwijs noch van de A-structuur, noch van de B-
structuur deel uit, omdat in de acte gratuit van Zeus precies het oorspronkelijke raakpunt tus¬
sen de horizontale, ‘objectieve’ sfeer en de verticale sfeer van het individuele bewustzijn
schuilgaat.
10 Noodgedwongen nivelleert de taal waarneembare nuances en verschillen tussen de be¬
noemde objecten en verschijnselen onderling teneinde communicatie mogelijk te maken. Dit
communicatieproces wordt echter minder doeltreffend wanneer het besef van de discrepantie
tussen de enkelvoudige taalvormen en het veelvoud van de hierdoor aangeduide zaken weg-
slinkt. Ten gevolge van langdurige gewenning heeft de taalgebruiker inderdaad stilaan de
neiging om de gebruikte taalvorm zonder meer gelijk te stellen met de benoemde zaak. Deze
automatische, onbewuste gelijkschakeling trivialiseert het algemene taalgebruik en beperkt de
mogelijkheden tot vrije communicatie (vergelijk reclameslogans). Dit automatiseringsproces
roept echter ook een reactie op. Bepaalde literaire teksten eisen immers opnieuw aandacht
voor het woord als woord, dat wil zeggen als autonoom teken, in een poging om de op prak¬
tisch nut gerichte communicatie te ondermijnen en de getrivialiseerde literaire uitdrukkings¬
vormen te ontmaskeren.
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De modernistische epistemologische onzekerheid verklaart meteen waar¬
om we van de overige betekenisvelden noch de exacte hiërarchie, noch de in¬
terne organisatie kunnen uittekenen. Die schijnbare onverschilligheid ten aan¬
zien van bepaalde ervaringsgebieden herkennen we bijvoorbeeld in de haast
absurde invulling die Gide geeft aan het betekenisveld criminaliteit. Prométhée
wordt op de Kaukasus gevangengezet als ‘fabricant d’allumettes sans brevet’
(Gide : 315). Hiermee hangt Gides modernistisch getinte voorkeur voor een
relativistische ethiek samen, die onder meer tot uiting komt in de uitdagende
uitspraak van de anonieme verteller ‘Je ne parlerai pas de la moralité publique,
paree qu’il n’y en a pas.’ (Gide : 304).

Een derde en laatste zone binnen het semantische universum van de mo¬
dernistische code omvat enkele velden die een zeer ondergeschikte rol spelen
of zelfs erbuiten dreigen te vallen. In vergelijking met realistische of futuristi¬
sche schrijvers hebben modernisten bijvoorbeeld weinig belangstelling voor
alles wat betrekking heeft op het industrialiseringsproces. Maar zoals onder
meer blijkt uit de vreemde rol van Zeus als bankier en ‘Miglionnaire’, is hun
houding ten opzichte van het semantische veld economie/financiën ambivalent,
omdat ze bijvoorbeeld het onberekenbare aspect van speculatiezucht wel op
prijs weten te stellen als een anti-deterministische factor."

Ter verduidelijking van de antithese determinisme-onthechting schetsen
we de rampzalige gevolgen van Damoclès’ flagrante gebrek aan intellectuele
onthechting. Naar aanleiding van Zeus’ raadselachtige daad is Damoclès erin
geslaagd om zich als subject te differentiëren van zijn statisch levensmilieu
(Gide: 309-310):

Je n 'attendais rien, je l’ai dit. Je n'ai jamais rien demandé. L’habitude de ma trés régulie¬
re existence m'empêchait même de rien souhaiter. Je réfléchis beaucoup, d’après la meil-
leure méthode : cur, unde, quo, qua ? - D’ou, pour oü, par oü, pourquoi? Et ce billet
n’était réponse a rien, puisque j’interrogeais pour la première fois. [...]
Ces cinq cent francs chaque jour plus me pesèrent; je voudrais m'en débarrasser et je ne
sais pas comment faire. Car enfin... Ou si quelqu'un me les a donnés sans erreur, au
moins mérite-t-il une reconnaissance. Reconnaissant, je voudrais l’être, - mais je ne sais
pas envers qui.
Dans l’espoir d'un nouveau hasard qui me tirerait de ma peine, je porte sur moi le billet.
Ni jour ni nuit je ne le quitte. J’y suis acquis. - Avant j’étais banal mais libre. A présent
j’appartiens a lui. Cette aventure me détermine ; j’étais quelconque, je suis quelqu'un.

Voor het eerst kan hij zich buigen over zijn ‘idiosyncrasie’
(‘j’interrogeais pour la première fois’). Hij ziet echter niet in dat hij zijn nog
maar pas gedifferentieerde persoonlijkheid als een onbeschreven blad moet be-

11 Vergelijk onder andere Bekentenissen van Zeno (La Coscienza di Zeno, 1923) van Italo
Svevo en A.O. Barnabooth (1913) van Valery Larbaud.
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naderen. Daarom situeert hij zijn bestaansreden niet in de toestand van intel¬
lectuele en existentiële vrijheid die binnen zijn bereik ligt. Hij geeft zich inte¬
gendeel zonder de minste gereserveerdheid over aan de externe impuls die aan
de basis lag van zijn individualiseringsproces (‘A présent j’appartiens a lui’).
Hij stelt fundamentele vragen waarop hij een onbetwistbaar antwoord verwacht
(‘cur, unde, quo, qua ?’) en hoopt op die manier inzicht te krijgen in zijn on¬
wrikbaar geachte ‘idiosyncrasie’. Terzelfder tijd gaat hij echter gebukt onder
die onvoorwaardelijke zoektocht naar een sluitende adekwatie tussen het sub¬
ject en de externe wereld, doordat zij een verstikkende deterministische kracht
genereert (‘Cette aventure me determine’). Aan zijn dogmatische zelfkwelling
zal Damoclès uiteindelijk bezwijken.

3. Van blind vooruitgangsoptimisme naar intellectuele inertie
en existentiële onvrijheid

De dood van de ‘schuldbewuste’ Damoclès speelt een belangrijke rol in
de onregelmatige bewustzijnsontwikkeling van Prométhée. Wanneer de Titaan
bij de aanvang van het verhaal zijn ketens losgooit en aldus een ‘instinctieve’
daad van onthechting stelt, komt zijn ‘aigle’ nog niet ter sprake. De verstikken¬
de (geestes)gesteldheid waar Prométhée zich uit losmaakt, is in dit vroege sta¬
dium nog niet zozeer voortgesproten uit de drang om zich over te geven aan
een externe, deterministische impuls, als wel uit een latent gebrek aan individu¬
aliteit. Niet het beeld van een beweeglijke vogel, maar wel dat van omknellen¬
de ketens is bij machte een treffende uitdrukking te geven aan de verlammende
leegheid van Prometheus’ gevangenschap op de onherbergzame Kaukasus. Het
is juist naar aanleiding van zijn bezoek aan Parijs dat Prométhée zich voor het
eerst rekenschap zal geven van de identiteitscrisis waarin hij ‘knel’ zit (Gide :
304):

Je ne parlerai pas de la moralité publique, paree qu'il n'y en a pas. Mais a ce propos une
anecdote: Quand du haul du Caucase, Prométhée eut bien éprouvé que les chaines, ten¬
ons, camisoles, parapets et autres scrupules, somme toute, l 'ankylosaient, pour changer de
pose il se souleva du cöté gauche, étira son bras droit et, entre quatre et cinq heures
d’automne, descendit le boulevard qui mène de la Madeleine a 1’Opéra.

Hoewel de gehele passage al tot op zekere hoogte de betekeniswaarde
[+onthechting] tot uitdrukking brengt, impliceert de vermelding ‘éprouvé’ dat
de initiële bevrijdende daad van Prométhée nog niet de semantische lading [+
bewustzijn] draagt. Het begrip ‘éprouver’ duidt immers in overwegende mate
een passieve, louter zintuiglijke of intuïtieve gewaarwording aan. Een dergelij¬
ke sensatie past niet helemaal bij het modernistische ideaal van een immer in¬
terpreterend bewustzijn, dat zich ook van zijn eigen activiteit rekenschap geeft.
Woorden als ‘chaïnes’ en ‘tenons’ vallen duidelijk binnen de direct waarneem-
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bare omgeving van Prométhée: die bindseis veroorzaken zijn gevoel van licha¬
melijke knelling. Begrippen als ‘camisoles’, ‘parapets’ en vooral ‘scrupules’,
daarentegen, breiden dit zintuiglijke gevoel reeds uit tot het abstracte semanti¬
sche veld [-onthechting].

Er ontbreken duidelijk een aantal logische schakels tussen Prometheus’
onrustige, doch beperkte lichaamsbeweging en zijn onverwachte aankomst te
Parijs. De verbinding van ‘étira son bras droit’ en ‘descendit le boulevard’ door
middel van het nevenschikkende voegwoord ‘et’ brengt een bruuske opeenvol¬
ging van twee uiteenlopende handelingen teweeg. Deze ongeloofwaardige
overgang druist duidelijk in tegen de realistische/ naturalistische conventies
met betrekking tot een vloeiende en op zijn minst plausibele schikking van de
verhaalelementen. Terzelfder tijd slaat Gide de conventies van de gemotiveerde
handeling en van de ‘logisch’ geordende plot tot spaanders. Want als gevolg
van die parataktische ‘omslag’ kan de lezer slechts een flauwe, volslagen on¬
waarschijnlijke beweeggrond afleiden uit de tekst: in één ruk verplaatst Pro¬
méthée zich van een mythische werkelijkheid naar een concrete, in tijd en
ruimte gesitueerde wereld, schijnbaar enkel en alleen naar aanleiding van een
verandering in lichaamshouding (‘pour changer de pose’). De toevoeging
‘somme toute’ beklemtoont het banale, onaannemelijke karakter van Prome¬
theus’ beweegreden. Voorts onthult de introductie van Prométhée de modernis¬
tische kwasi-onverschilligheid ten opzichte van het negentiende-eeuwse con¬
ventionele verhaalbegin. De verwarrende ‘omslag’ in setting druist volkomen
in tegen de conventies van realisme en naturalisme. Gide geeft immers geen
zier om een gedetailleerde, inzichtgevende schildering van de ‘feitelijkheden’
die het verhaalbegin omkaderen.

Prometheus’ openingsscène suggereert van meet af aan dat de modernist
Gide de grens tussen het mogelijke en het onmogelijke aan het aftasten is. Ook
in het vervolg van PME worden de diep verankerde wereld van de aloude Pro-
metheusmythe en de drukke alledaagsheid van een eigentijdse grootstad ner¬
gens versmolten tot een zonder meer aanvaardbare (tekstuele) werkelijkheid.
Door op de grens tussen waarschijnlijkheid en zinsbegoocheling te balanceren
tracht Gide na te gaan in hoeverre de fragmentarische moderniteitservaring kan
worden uitgedrukt door een literaire structuur die de deterministische grondsla¬
gen van de realistische en naturalistische code opbreekt,12 zonder evenwel de

12 Vergelijk DOUWE W. FOKKEMA & ELRUD IBSCH, Modernist Conjectures. A Main¬
stream in European Literature 1910-1940. London, C. Hurst & Company, 1987, p. 197-198:
‘Gide conceives of the text as a hypothesis which must be confirmed by reality. This view
hardly differs from the Postmodernist conception that the text - if accepted by a number of
readers - is capable of creating a reality, with the result that the distinction between fact and
fiction is blurred.’
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band met de fenomenale werkelijkheid te verliezen.13
Na zijn bewogen ontmoeting met Coclès en Damoclès meent Prométhée

op het spoor te zijn gekomen van zijn eigen onvervreemdbare ‘idiosyncrasie’ of
bestaansreden. Op zijn beurt neemt hij nu een deterministisch standpunt in. In
een lange publieke monoloog pleit hij voor een onvoorwaardelijke, alles op¬
slorpende overgave aan een ‘aigle’ of absoluut levensdoel. Zijn dogmatische
oproep getuigt van volslagen onbegrip ten aanzien van de modernistische voor¬
keur voor een hypothetische werkelijkheidsbeleving en voor een zichzelf rela¬
tiverende voorstellingswijze. Omdat hij zijn voormalig ‘humanistisch’ engage¬
ment nauwelijks als een fiasco onderkent, kan hij slechts een bedrieglijk licht
doen vallen op zijn uitgespeelde rol als ‘beschavingsheld’ (Gide : 323-324):

lis étaient tres peu éclairés; jïnventai pour eux quelques feux; et dès lors commenya mon
aigle. C'est depuis ce jour-la que je m'aper^ois que je suis nu. “ [...] Messieurs, j'ai beau-
coup fait pour les hommes. Messieurs, j 'ai passionément, éperdument et déplorablement
aimé les hommes. - Et j 'ai tant fait pour eux qu'autant dire que je les ai faits eux-mêmes;
car auparavant qu'étaient-ils? - lis étaient, mais n’avaient pas conscience d'etre. - Com-
me un feu pour les éclairer, cette conscience, Messieurs, de tout mon amour pour eux je la
fis. [...]- Soucieux alors, portant en moi déja, sans le savoir, l 'oeuf de mon aigle, je voulus
plus ou mieux. Cette propagation, cette prolongation morcelée me parut indiquer chez eux
une attente - tandis qu'en vérité mon aigle seulement attendait. Moi je ne savais pas; cette
attente, je la croyais en l’homme; cette attente je la pla<;ais dans l 'homme. D'ailleurs, ay-
ant fait l 'homme a mon image, je comprends a présent qu'en chaque homme quelque cho¬
se d’inéclos attendait; en chacun d’eux était l’oeuf d’aigle... [...] - Ce que je sais, c’est
que, non satisfait de leur donner la conscience de leur être, je voulus leur donner aussi
raison d’etre. Je leur donnai le feu, la flamme et tous les arts dont une flamme est
I’aliment. Echauffant leurs esprits, en eux je fis éclore la dévorante crovance au progrès.
Et je me réjouissais étrangement que la santé de l 'homme s'usat a le produire. - Non plus
crovance au bien, mais malade espérance du mieux. La crovance au progrès, Messieurs,
c 'était leur aigle. Notre aigle est notre raison d’etre, Messieurs.

Prometheus’ engagement nam algauw de vorm van een dwanggedachte
aan. Hij zadelde zijn beschermelingen op met ‘un aigle’ die hun handelen en
denken volkomen in beslag nam. Het vuur van het (zelfbewustzijn dat hij ge¬
schonken had aan de primitieve mens, ontaardde immers in een blinde hoop op
onbeperkte vooruitgang. De mens, als sociaal wezen, putte zijn krachten uit,
doordat hij zich geheel en al overgaf aan een exclusieve levensbestemming.
Prométhée zelf meende zijn levensvervulling te hebben ontdekt in zijn duurza¬
me, doch slopende betrokkenheid bij de historische ontwikkelingsgang van de
mensheid.

Zijn drukkende verantwoordelijkheid wordt gesymboliseerd door zijn
vraatzuchtige arend. Het vertrouwen in een gestadige leniging van de condition
humaine heeft zich sedert Aischulos haast continu gemanifesteerd in de literaire

13 Zie boven, begin paragraaf 2.2.
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nawerking van het Prometheusthema.14 Dit vertrouwen wordt nu door Gide in
vraag gesteld als een potentiële bron van determinisme. In de zin ‘Je leur don-
nai le feu, la flamme et tous les arts dont une flamme est l’aliment’ herkennen
we haast woordelijk het vooruitgangsoptimisme dat de Titaan aan de dag legt in
Aischulos’ UpopqdEVi; AEopcÓTqg.^ In PME klampt de mens zich echter
angstvallig vast aan de immanente finaliteit die het beginsel van de alsmaar
vorderende wetenschappelijke en maatschappelijke ontwikkeling hem lijkt te
verschaffen. Het onvoorwaardelijke geloof in die levensbestemming kunnen we
verbinden met de ‘blinde verwachtingen’ waarmee Prometheus, in Aischulos’
versie,16 vertrouwen in de toekomst wekte en tevens belette dat de mens zou
worden verpletterd onder het vooruitzicht van zijn dood, met andere woorden
van de ultieme ondoorgrondelijkheid en (schijnbare?) zinloosheid van het aard¬
se leven. Aan dit kwellende vooruitzicht stierf in zekere zin Damoclès, die te¬
vergeefs een definitief antwoord zocht op metafysische vragen over zijn ‘idio¬
syncrasie’. De exclusieve bestaansreden (‘raison d’être’) van de mensheid ligt
voortaan in het eigenmachtig geworden, deterministische ideaal van de onbe¬
perkte vooruitgang. Een ideaal dat zich desnoods doet gelden ten koste van de
menselijke vrijheid en levenskracht (‘la dévorante croyance au progrès’). Met
zijn dogmatische redevoering blijft Prométhée gehoorzaam aan zijn idée-fixe
(Gide : 322):

Quand je déclare : il faut avoir un aigle, vous pourriez tous vous écrier :
Pourquoi? - Or, que voulez-vous que je réponde, qui ne puisse se ramener d
cette formule oü s 'affirme mon tempérament : Je n’aime pas les hommes;
j'aime ce qui les dévore.

4. ‘Histoire de Tityre’: existentiële zelfbespiegeling en intellectuele
bevrijding

Pas met de slopende ‘ziekte’ van Damoclès en het zelfgenoegzame op¬
treden van de ‘barmhartige’ Coclès begint Prométhée zijn idée-fixe in twijfel te

14 Gezien het beperkte bestek van onze bijdrage volstaan we met een verwijzing naar het uit¬
gebreide diachronische overzicht van RAYMOND TROUSSON, Le thème de Prométhée
dans la littérature européenne. Genève, Librairie Droz, 2 dln., 1964. Op dit standaardwerk
baseren we onze verwijzingen naar herscheppingen van het Prometheusthema die we relevant
achten voor onze modernistische interpretatie van PME (zie onze conclusies, paragraaf 6)..
15 In de verzen 109-111 verkondigt Prometheus: ‘Ik maakte immers de bron van het gestolen
vuur buit in een uitgeholde narthex-stengel - het vuur dat voor de stervelingen de meester van
alle kunsten, alsmede een machtig hulpmiddel bleek te zijn.’
16 Zie de verzen 248-250: ‘ Pr.: Wel, ja, ik zorgde ervoor dat de mensen hun doodslot niet
meer voorzagen. Koor: Wat is dit redmiddel dat gij voor deze ziekte hebt gevonden? Pr.:
Blinde verwachtingen (ÈATtiöat;) heb ik in hun harten gelegd. ‘



Le Prométhée mal enchaïnè 193

trekken. Op Damoclès’ begrafenis weigert hij om zich uit zelfbegoocheling te
onderwerpen aan een ongegrond schuldgevoel jegens Damoclès. Zijn bestaans-
vrijheid mag niet langer worden blootgesteld aan de potentieel determinerende
kracht van het verleden. Het is juist om die reden dat hij de dogmatische gees¬
tesgesteldheid die hij vroeger deelde met Coclès en Damoclès, nu integreert in
een luchtig verhaal, dat volstrekt geen aanspraak maakt op één of andere vorm
van moreel gezag. Het contrast met zijn aanmatigende pleidooi voor ‘vrijwilli¬
ge’ onderwerping aan een ‘aigle’ is overduidelijk. De aanhef van zijn ‘Histoire
de Tityre' luidt als volgt (Gide : 335):

" MESSIEURS, qui voulez bien m'écouter, les paroles de l’Écriture qui serviront de texte
a mon bref discours d’aujourd’hui sont celles-ci ;
- Laissez les morts ensevelir les morts. Nous ne nous occuperons done plus de Damoclès.
- La dernière fois que je vous vis réunis c'était pour m’entendre parler de mon aigle; Da¬
moclès en est mort; laissons les morts... C 'est a cause de lui pourtant, oü plutót c'est grace
a sa mort qu’d présent j'ai tué mon aigle...
- Tué son aigle!!! s 'écria chacun.
— A ce propos, une anecdote... Mettons que je n’ai rien dit.

Het is veelbetekenend dat Prométhée de woorden ‘Laat de doden hun doden
begraven’ (Matteüs 8:22) aanhaalt, waarmee Jezus het gewicht van onthech¬
ting, als voorwaarde om Hem te volgen, wou onderstrepen. Alhoewel het in
PME vanzelfsprekend om een andere, overwegend intellectuele vorm van ont¬
hechting gaat, verduidelijkt Prométhée hier opnieuw dat hij niet langer bereid is
zijn levenskracht op te offeren voor een allesoverheersend ideaal.

Met een relativerende uitspraak als ‘Mettons que je n’ai rien dit’ bewaart
hij terzelfder tijd een gereserveerde afstan ten opzichte van zijn eigen kritische
anecdote. De vertelde wereld van Tityre wordt voorgesteld als iets voorlopigs
en onvolledigs. Op die manier wil Prométhée ook signaleren dat net zo min als
zijn vroegere deterministische benadering van de contingente werkelijkheid
zijn huidige onthechte positie géén sluitende overeenstemming tot stand kan
brengen tussen de drie bestanddelen van het menselijke ervarings- en commu¬
nicatieproces: de ‘objectieve’ wereld, het subject dat externe empirische gege¬
vens filtreert door het individuele bewustzijn, en het linguïstische systeem dat
die subjectieve bewustzijnsinhouden modelleert.

Het levensgenot dat de eik aanvankelijk schenkt aan Tityre (‘Tityre put
goüter quelque joie a dormir étendu dans son ombre’) (Gide : 335), maakt gauw
plaats voor een angstvallig en drukkend verantwoordelijkheidsgevoel. Een ge¬
lijkaardige ontwikkeling hebben we waargenomen bij de gekwelde, ‘schuldbe¬
wuste’ Damoclès. Net als de arend, die zich voedt met de lever van Prométhée,
is de eik gewijd aan Zeus. Volgens de mythologische overlevering kon de op¬
pergod zijn wil openbaren aan de stervelingen door de heilige eiken in Dodona
te laten ruisen. Tityres ‘chêne’ sluit dus naadloos aan bij de antithese determi-
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nisme-onthechting. Het beeld van een eik alludeert tevens op het beginvers van
de eerste ecloge uit Vergilius’ Bucolica, waar er ook sprake is van een boom:

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi'1.
Het engagement van Tityre neemt gaandeweg zulke proporties aan, dat de otia,
i.e. de vrije tijd, het zalige nietsdoen waarin Tityrus zich vermeit blijkens Ver¬
gilius’ Bucolica,™ bij Gide ontaardt in een alles opslorpende werkzaamheid of
negotium. Deze scherpe intertextuele tegenstelling neemt toe naarmate de ver¬
meende levensbestemming van Tityre almaar nieuwe bekommernissen met zich
meebrengt. De ‘dévorante croyance au progrès’ (Gide : 324) steekt weer de kop
op.

Op aanraden van Angèle (‘Détachez-vous’) (Gide : 337) besluit Tityre
om zich los te maken uit zijn verstikkende omgeving (Gide : 337-338):

Et peu de temps après, ayant bien éprouvé que, somme toute, les occupations, responsabi-
lités et divers scrupules, non plus que le chêne, ne le tenaient, Tityre sourit, prit le vent,
partil, enlevant la caisse et Angèle et vers la ftn du jour descendit avec elle le boulevard
qui mène de la Madeleine a l 'Opéra.

Door een overeenkomstige semantische en syntactische structuur te gebruiken,
geeft Gide te kennen dat de daad van onthechting die Tityre aan het stellen is,
ongeveer gelijkstaat met de instinctieve ‘zelfbevrijding’ van Prométhée. Ook
het onzekere karakter van Tityres poging tot onthechting wordt gesuggereerd
door het feit dat Angèle hem in de steek laat om Moelibée te vergezellen (Gide:
339):

- Et Tityre se retrouva seul complètement entouré de marais.

De oorspronkelijke leegheid van Tityres moerassige omgeving komt opnieuw
te voorschijn om de betekeniswaarden [-bewustzijn] en [-onthechting] uit te
beelden.

Het haast onbeduidende verslag dat ‘les gazettes du soir’ uitbrengen over
de ontmoeting tussen Tityre, Angèle en Moelibée, alludeert nog eens op de in¬
tellectuele gereserveerdheid van Prométhée - en ook Gide - ten aanzien van
die laatste verwikkelingen (Gide : 339):

et Ton apprit soudain que cette femme était Angèle, et que ce Moelibée était quelqu’un de
nu qui s 'en allait en Italië.

Gezien de schaarse gegevens dienen de lezers van de ‘gazettes’ zich zo nodig
een persoonlijk oordeel te vormen, in plaats van zich te schikken naar de expli¬
ciete of impliciete mening van de verslaggever/verteller. De existentiële zelfbe-

17 Vergilius, Bucolica. Ecloga I, v. 1. Vertaling: ‘Tityrus, jij die ligt te rusten onder het bla¬
derdak van een wijde beuk’.
18 Vergilius, Bucolica. Ecloga I, v. 6: ‘O Meliboee, deus nobis haec otia fecit.’ Vertaling:
‘Een god, Meliboeus, schonk ons dit zorgeloos leven.’
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spiegeling en nieuwgeboren intellectuele bewegingsvrijheid van Prométhée be¬
houden dus een voorwaardelijk of ‘geclausuleerd’ karakter. Gide weigert een
definitief standpunt op te dringen, maar nodigt de lezer ertoe uit om zelf zijn
positie te bepalen ten opzichte van de hypothetische antithese determinisme-
onthechting. De subtiele epiloog van PME versterkt nog Gides ondermijning
van de conventie van de eenduidige ontknoping.

5. De dubbelzinnige ‘bufferwerking’ van het individuele bewustzijn op de
drempel van de twintigste eeuw

Vele aspecten van onze modernistische interpretatie zijn hier niet aan bod
gekomen, zoals de autoreflexieve19 beschouwingen over het vertelde in (voor¬
namelijk) de anecdote ‘Histoire de Tityre' en de epiloog, Gides theoretische
overweging van een zogenaamde acte gratuit^ en zijn veelvuldig gebruik van
ironie.21 Niettemin menen we voldoende te hebben aangetoond dat André Gide
reeds lang vóór de publicatie van zijn twee modernistische meesterwerken, Les
Caves du Vatican (1914) en Les Faux-Monnayeurs (1925), de potentieel ver¬
strekkende implicaties van de twintigste-eeuwse ‘onzekerheidsfactoren’ aan het
aftasten was.

19 De term autoreflexief of autoreferentieel wordt gebruikt om een (passage uit een) literaire
tekst te kenmerken die de aandacht van de lezer op de eigen esthetische structuur vestigt en
op de manier waarop het talige medium zich laat gelden. De reeds toegelichte uitspraak
‘Mettons que je n’ai rien dit’ (Gide : 335) is daar een mooi voorbeeld van.
20 Als hypothetisch middel om als het ware alle mogelijke determinerende factoren ‘ongeldig’
te verklaren, spitst de acte gratuit zich niet zozeer toe op de vraag óf en, zo ja, onder welke
voorwaarden een dergelijke handeling effectief haalbaar zou zijn, als wel op de verschillende
intellectualistische speculaties die zij ontlokt aan de betrokkenen.

Hieruit blijkt nogmaals het grote gewicht dat Gide, als modernist, toekent aan een gedachte
die zich nooit laat verstenen. De benadering van het verschijnsel ironie die we hebben aange¬
troffen bij PIERRE SCHOENTJES (Recherche de l 'ironie et ironie de la Recherche. Gent,
Rijksuniversiteit Gent - Faculteit Letteren en Wijsbegeerte, 1993), sluit impliciet aan bij onze
modernistische interpretatie van PME, vermits zij het levenswerk van een andere modernisti¬
sche auteur centraal stelt, namelijk A la Recherche du temps perdu (1913-1927) van Marcel
Proust. We kunnen slechts een kort voorbeeld van Gides gebruik van ironie aanhalen (Gide :
315): ‘A quelques jours de la, Prométhée, dénoncé par les soins amicaux du gar?on, se vit
emprisonné comme fabricant d’allumettes sans brevet.’
De tegenstrijdige woordgroep ‘[...] dénoncé par les soins amicaux du ganjon vervaagt
het normatieve onderscheid tussen goed en kwaad, zonder een nieuw nauwkeurig omlijnd
standpunt pro of contra te willen verkondigen. Deze herverdeling van het semantische veld
criminaliteit stelt zich dus te allen tijde open voor wijzigingen en nuanceringen, en accentu¬
eert op die manier de relativistische ethiek van PME.
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Hierbij stelt hij, als (vroege) modernist, de bemiddelende functie van het
kritische intellect centraal. Zoals we al hebben aangestipt in het inleidende
hoofdstuk, vertoont het belang dat Gide hecht aan de ‘bufferwerking’ van het
individuele bewustzijn, een dubbelzinnig karakter. Aan de ene kant schrijft hij
aan het waamemende/interpreterende subject het vermogen toe om telkens weer
een persoonlijke ordening aan te brengen in de wirwar van impulsen die uit¬
gaan van de problematische modemiteitservaring -22 zeker in het aanschijn van
een veelbetekenend eeuwjaar. Aan de andere kant erkent hij meteen ook het
gefragmenteerde, hypothetische en bijgevolg louter voorlopige karakter van
elk(e) interpretatie(proces). Zijn verkenningstocht is dus tegelijk middelpunt¬
zoekend én middelpuntvliedend.

Je kan die begrippen trouwens ook omkeren. Het verlangen naar een sta¬
biel ‘referentiepunt’ belemmert enigszins een scherp zicht op de problematische
kern van de modem(istische)e werkelijkheid(servaring), dat wil zeggen haar
fundamentele onstandvastigheid. In die zin is de ordenende ‘bufferwerking’
van het individuele bewustzijn dus evengoed middelpuntvliedend. Andersom
mogen we Gides besef van de voorwaardelijkheid van om het even welk sym¬
bolisch houvast bestempelen als middelpuntzoekend ten opzichte van allerhan¬
de voorheen ongekende of sedertdien geïntensifieerde ‘onzekerheidsfactoren’.
Want in tegenstelling met de realistische/naturalistische code stelt de moder¬
nistische structuur van PME elke aanspraak op een sluitende overeenstemming
tussen subject, (literaire) taal en externe werkelijkheid duidelijk in vraag. Hier¬
door dringt Gides sotie dieper door tot de problematische kern van een verhe¬
vigde modemiteitservaring. PME schommelt voortdurend op de grens tussen
het mogelijke en het onmogelijke,23 precies omdat Gide zich een onvaste weg

22 Vergelijk MALCOLM BRADBURY & JAMES McFARLANE (eds.), Modernism 1890 -
1930. Harmondsworth, Penguin Books, 1976, p. 9: ‘The very vocabulary of chaos - disinte¬
gration, fragmentation, dislocation - implies a breaking away or a breaking apart. But the
defining thing in the Modernist mode is not so much that things fall apart but that they fall
together [...]. In Modernism, the centre is seen exerting not a centrifugal but a centripetal for¬
ce; and the consequence is not disintegration but (as it were) superintegration. The threat to
(conventional) order comes not from the break-down of a planetary system but from the repu¬
diation of a filing system, where order derives as much from keeping separate as from holding
together [...] rather as language itself sorts and separates those things it was at one time felt
needed distinguishing. But in a situation where conceptual categories change at a pace diffe¬
rent from linguistic ones, the tensions are immediate. When the pattern which thought neces¬
sarily imposes on experience demands fundamental revision, and when the linguistic system
which is required to verbalize the new situation has a formidable built-in inertia to overcome,
a crisis of culture and with it the inauguration of a wholly new ‘civilizational phase’ is inevi¬
table.' [wij onderstrepen]
23 We verwijzen naar onze commentaar bij Prometheus’ ongeloofwaardige openingsscène
(zie boven, paragraaf 3).
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probeert te banen in het uitdijende epistemologische spanningsveld van de mo-
demiteitservaring en daarbij heen en weer geslingerd wordt. Dit verklaart ook
waarom de mythologische wereld van Prometheus en het moderne werkelijk¬
heidsniveau van Prométhée nergens worden samengesmolten tot een harmoni¬
eus geheel. Als (proto-)modemist wil (of kan) Gide onder geen beding een rim¬
pelloze synthese tot stand brengen tussen heden en verleden.24

Misschien bestaat er zelfs geen echte kern of essentieel ‘middelpunt’,
noch in positieve zin (als houvast) noch in negatieve (als onontkoombare on¬
standvastigheid of chaos)! Een vraag waar de postmoderne filosofie en litera¬
tuur zich over zullen buigen...

6. De modernistische stroming en Gides ‘manipulatie’ van mythologische
motieven

6.1. Een accentuering en tegelijk relativering van de modern(istisch)e
epistemologische onzekerheid

In PME beeldt Gide vier culturele dimensies uit, die hij nooit tot een ge¬
loofwaardig, op zijn minst intém samenhangend geheel samensmeedt. Op het
werkelijkheidsniveau van de antieke, inzonderheid mythologische wereld be¬
vinden zich (1) personages als Prométhée, Zeus en Damoclès, die thuishoren in
het Oudgriekse verbeeldingsleven. Van hun kant treden (2) Coclès, Tityre en
Moelibée op als vertegenwoordigers van de Romeinse voorstellingswereld.
Hiertegenover staat (3) de moderne werkelijkheid van een drukke grootstad als
Parijs. De laatste culturele dimensie, (4) de joods-christelijke traditie, mani¬
festeert zich in de ‘lijdensweg’ van Damoclès en diens vertwijfelde metafysi¬
sche vragen (jcur, unde, quo, qua ?’) (Gide : 12-13), in het lineaire vooruit¬
gangsoptimisme dat onlosmakelijk verbonden is met Prometheus’ engagement
en dwanggedachte, en voorts in intertextuele verwijzingen naar de Bijbel, zoals
‘Il tend en vain son autre joue.’ (Gide : 328) en 'Laissez les morts ensevelir les
morts.' (Gide : 335, 340)

Wat de wisselwerking tussen het eigentijdse werkelijkheidsniveau en de
antieke verbeeldingswereld betreft, mogen we, in navolging van Fokkema en
Ibsch,25 stellen dat de modernistische code de gelegenheid openlaat om ele¬
menten te ontlenen aan de antieke literatuur en mythologie (maar ook bijvoor¬
beeld uit de Bijbel), zonder daar nog langer een onwrikbaar geachte betekenis
of welomschreven waarde aan toe te schrijven - in tegenstelling met bijvoor-

24 Hierop zullen we meteen terugkomen in onze conclusies (paragraaf 6).
25 DOUWE W. FOKKEMA & ELRUD IBSCH, Het Modernisme in de Europese letterkunde.
Amsterdam, De Arbeiderspers, 1984, p. 41.
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beeld de middeleeuwen of het classicisme. Het overgeleverde materiaal dient
om het hypothetische karakter en de voorlopigheid van de eigen visie op de
verwarrende moderne werkelijkheid(sbeleving) en, meer in het algemeen, van
élk standpunt te onderstrepen. Het Prometheusthema,*26 dat reeds een eeuwen¬
lange receptiegeschiedenis heeft gekend, levert als het ware een veeltakkige
achtergrond van identiteit, waartegen Gides ‘manipulatie’ van mythologische
motieven en de hiermee samengaande omlijning van de modernistische
grondtwijfel sterker uitkomen en tegelijk ook ‘geclausuleerd’ kunnen worden.

Zo slaat het motief van Prometheus’ opstandige vrijheidsverlangen en
lijden, dat in PME wordt verzinnebeeld door de onstuimige verhouding tot zijn
stugge ‘aigle’, niet meer onmiddellijk op de materiële lotsverbetering van de
mensheid en op de emancipatorische bewustzijnsontwikkeling die hiermee ge¬
paard zou moeten gaan. Deze betekenisdimensie komt vanaf de romantiek (ver¬
gelijk Goethes drama-fragment Prometheus uit 1773 en zijn hierbij aansluiten¬
de lyrische ode uit 1774, en vooral het lyrische drama Prometheus Unbound
[1818-1819] van Shelley) haast ononderbroken naar voren in de receptiege¬
schiedenis. Het probleem van het (ingebeelde) metafysische kwaad komt
nochtans ook in PME ter sprake, zoals blijkt uit de zelfkwelling van Damoclès.
Gide heeft het prometheïsche motief van de condition humaine echter losge¬
koppeld van de zaligmakende vooruitgangsgedachte die was ontsproten aan de
Verlichting (vergelijk Voltaire, auteur van een opera Pandore [1740], alsook
het Traumgesprach mit Prometheus [1770] van Christof Martin Wieland) en
bovenal aan de romantiek.27 Dit motief heeft hij vervolgens geherinterpreteerd

6 In Thèmes et mythes. Questions de méthode (Bruxelles, Editions de l’Université de
Bruxelles, 1981) kent RAYMOND TROUSSON een specifieke betekenis toe aan de begrip¬
pen ‘motief en 'thema', zodra zij worden aangewend in een mythologische context. Onder
een ‘motief' verstaat hij '[...] une toile de fond, un concept large, désignant soit une certaine
attitude - par exemple la révolte - soit une situation de base, impersonnelle, dont les acteurs
n’ont pas encore été individualises - par exemple les situations de l’homme entre deux fem¬
mes, de l’opposition entre deux frères [...].’ (op. cit., p. 22). Hierbij aansluitend definieert hij
het begrip 'thema' als de tekstuele ‘kristallisering’ van één of meerdere motieven: ‘[...]
[’expression particulière d’un motif, son individualisation [...] C’est dire qu’il y aura thème
lorsqu’un motif [...] se fixe, se limite et se définit dans un ou plusieurs personnages agissant
dans une situation spécifique, et lorsque ces personnages et cette situation auront donné nais-
sance a une tradition littéraire.’ (op. cit., p. 22-23).
27 Reeds bij Aischulos fungeert het prometheïsche vuur, dat aan de basis ligt van allerlei
technai of vaardigheden, als symbool voor de opwindende ontwikkelingsperspectieven die
zich openbaren aan de vijfde-eeuwse Atheners - zeker na hun glansrijke overwinningen op
het Perzische rijk. In de vv. 252-254 van Aischulos’ Prometheus geboeid lezen we: ' Pr.: En
daarbij heb ik hun nog het vuur geschonken. Koor: En nu beschikken de ééndaagsen over het
vlammende vuur? Pr.: Ja, en daaruit zullen ze beslist vele kunsten leren. '
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en als het ware getranscendeerd door middel van de intellectualistische antithe¬
se determinisme-onthechting.

Het modernistische ideaal van (maximale) intellectuele bewegingsvrij¬
heid stemde Gide tot wantrouwen ten aanzien van zowel vooruitgangsoptimis¬
ten als hun tegenstanders. Zodra er duidelijk sleet verscheen op het traditionele
wetenschappelijke mens- en wereldbeeld ten gevolge van een aantal baanbre¬
kende en tegelijk verontrustende bevindingen, werd Prometheus’ emancipatori¬
sche strijd tegen de nodeloze metafysische onderdrukking van de mensheid de
inzet van een felle literair-ideologische strijd. Auteurs als Eugen von Jagow
(Prometheus, 1893) en Roger Dumas (Prométhée, 1897) trekken nog steeds van
leer tegen het illusoire bestaan van een straffende god. Daarom verheffen zij de
vooruitgangsidee van de moderne wetenschappen tot een nieuwe, immanente
lotsbestemming voor de autonome mensheid. Maar bij andere schrijvers, zoals
Robert Schellwien (Der entfesselte Prometheus, 1880) of Alexandre Saint-Yves
(Le Mystère du Progrès, 1878), die een terugkeer naar de traditionele religie
bepleiten, slaat de hoopvolle opstandigheid van Prometheus om in vertwijfe¬
ling, wroeging en zelfkritiek. Hoewel Gides herschepping van het Prome-
theusthema grotendeels dezelfde cultuurhistorische achtergrond vertoont, over¬
stijgt zijn PME het naakte spanningsveld (blind) vertrouwen-wroeging waar
tweederangsschrijvers als Dumas en Schellwien een eenduidige uitdrukking
aan geven.

Prométhée geeft zich rekenschap van de immer dreigende (intellectuele
en existentiële) vrijheidsberoving die kleeft aan ‘la dévorante croyance au pro¬
grès’ (Gide : 324) en wenst niet langer op te treden als vaandeldrager van het
sciëntistische vooruitgangsideaal. Dit betekent echter niet dat Gide het bescha¬
vingswerk en de ontvoogdingsstrijd van de vermenselijkte Titaan meteen ook
afwijst ten gunste van een pessimistische visie of een pleidooi voor religieuze
heropleving. De modernistische epistemologische onzekerheid belet hem im¬
mers om een definitief waardeoordeel - positief óf negatief - te vellen over ‘la
croyance au bien’ (Gide : 324), dat wil zeggen over de moderne westerse be-
schavingsdroom. In het aanschijn van een nieuwe, hoogst onbepaalde eeuw
weigert hij zich te laten overrompelen door sterk gepolariseerde opvattingen of
door verscheurende gevoelens.28 Maar evenmin wenst hij de modernistische
onzekerheden te veralgemenen tot absolute waarheden. De lange receptiege¬
schiedenis van het Prometheusthema toont immers aan dat in de loop van de
eeuwen de meest uiteenlopende interpretaties (opnieuw) het licht kunnen zien.

In nauwe samenhang met de zojuist belichte ‘manipulatie’ heeft Gide het
traditionele motief van het prometheïsche engagement omgebogen in de rich¬
ting van een individuele relativistische ethiek. Reeds in de vroegst gekende

28 Zie boven, paragraaf 1 .
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versies van het heidenthema, namelijk in Hesiodos’ Theogonia en Werken en
Dagen (ca. 700 a.C.), verschijnt Prometheus als de beschermer van de mens¬
heid. In zoverre Gide verkiest om de externe wereld te observeren doorheen de
wisselende filter van het individuele bewustzijn en slechts hypothetische rela¬
ties uit te beelden, in plaats van een pasklaar (moreel) verhoudingsstelsel onder
woorden te brengen,29 biedt het Prometheusthema hem de gelegenheid om -

onder enig voorbehoud - algemene of onbuigzame morele principes en on¬
voorwaardelijk engagement te bestempelen als potentiële bronnen van determi¬
nisme. Zoals we immers al hebben uitgelegd, stelt Prométhée met zijn luchtige
‘Histoire de Tityre' de universalistische vooruitgangsideologie van het Ver¬
lichtingsdenken (‘la dévorante croyance au progrès’) (Gide : 324) grondig in
vraag mét behoud van de nodige kritische afstand of intellectuele
(7éW)onthechting. Met zo’n vrijblijvende waarschuwing voor de valstrikken
van dogmatiek en blind optimisme ontwikkelt Gide juist een typisch modernis¬
tische vorm van intellectualistisch engagement:

One can be grateful to Gide for stubbornly warning against all forms of doctrinaire con¬
tagion and for pointing out the dangers we run when we fail to think and decide for our¬
selves. There is a commitment to noncommitment in Gide that is a welcome contrast to the
noisy and questionable commitments of partisan thoughts’0

Gide spoort zijn lezers ertoe aan om een flexibel denkproces gaande te houden
over de waarheidswaarde van literatuur, de (on)mogelijkheid van een algemeen
geldige ethiek, en nog veel meer.

Het motief van de prometheïsche listigheid, waar de Theogonia reeds
uitdrukking aan gaf in de episode over Prometheus’ bedrieglijke verdeling van
het offervlees, heeft bij Gide alweer betrekking op de eigentijdse epistemologi¬
sche onzekerheid. Het zelfbewustzijn en de heilzame vindingrijkheid van de
antieke Prometheus, de menslievende brenger van het vuur, contrasteren name¬
lijk met het zelfbedrog waaraan Prométhée zich aanvankelijk blootstelt als

29 De volgende passage uit Gides Projet de préface pour “la Porte étroite" (1912) illustreert
goed zijn relativistisch standpunt (GIDE : 1548-1549): ‘L’auteur craint bien de donner plus
d’une fois encore le spectacle d’une aussi déconcertante inconsequence, et ne sait trop com¬
ment se défendre contre cette accusation de versatilité, d’incertitude, qu’on lui a déja souvent
fait entendre, et qu’il mérite assurément, car, quel que soit le héros qu’il peigne, il ne peut
prendre parti contre lui, non plus qu’il ne le propose en exemple ; il prétend qu’un artiste doit
pouvoir a son gré portraiturer tour a tour un “immoraliste”, une sainte, un honnête homme ou
un bandit, sans se déclarer pour ou contre. [...] La critique, qui va cherchant a travers ce livre
mon opinion personnelle, erre. Et si tant est que j’en aie une, ce n’est pas ici le lieu de la dire.
Mon röle ici se bome a faire réfléchir le lecteur et je pense lui rendre ainsi plus grand service
qu’en lui servant des convictions, des opinions toutes faites, des nourritures toutes machées.
Les problèmes que je soulève ne comportent que des solutions particulières.’
30 GERMAINE BRÉE, Gide. New Jersey, Rutgers University Press, 1963, p. 2.
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pleitbezorger van zijn dwanggedachte. In contrast met de spitsvondige en
overtuigende argumenten waarmee Prometheus, in de dialoog Prometheus op
de Kaukasus van Loukianos van Samosata (2de eeuw n.C.), het opneemt voor
de mensheid, raakt Gides Prométhée hopeloos verstrikt in een cirkelredenering,
die hij tracht te verdoezelen met vuurpijlen en pornografische prentjes! Met zijn
bevrijdende ‘Histoire de Tityre' geeft hij echter finaal een modernistische wen¬
ding aan het begrip ‘listigheid’, in de zin van ‘intellectuele beweeglijkheid’.

Het motief van Prometheus als mensenschepper, tenslotte, krijgt even¬
eens gestalte in PME. In de veertiende eeuw had Filippo Villani (Le vite
d’uomini illustri fiorentini.) het traditionele beeld van Prometheus die de eerste
mens ‘boetseert’ en vervolgens tot leven brengt met de hulp van de godin
Athena,31 reeds aangegrepen om de scheppingsdaad van de kunstenaar te ver¬
aanschouwelijken. Hij verkondigde echter dat elke ware kunstenaar, Prome¬
theus gelijk, gedoemd was om steeds weer onder te doen voor het (goddelijke)
natuurproces. Met die overtuiging was de romantische verheerlijking van artis¬
tieke zelfexpressie en originaliteit niet langer verenigbaar. Gedurende de Sturm
und Drang-^enode bestreed Goethe dan ook het dogma van de goddelijke su¬
perioriteit, om langs deze weg élke vorm van bevoogding en verstarrende in¬
vloed te verwerpen. De scheppingskracht van de kunstenaar is immers zo groot,
dat hij zich niet langer hoeft te onderwerpen aan een denkbeeldig metafysisch
juk. De romantische Titaan verloochent het bestaan van een antropomorfe, wis¬
pelturige godheid, en krijgt hierdoor volkomen menselijke trekken. Het nauwe
verband dat Goethe aldus legde tussen artistiek zelfbewustzijn en metafysische
opstandigheid, wordt in PME echter impliciet ter discussie gesteld. Het moder¬
nistische besef van een scherpe wanverhouding tussen taal en werkelijkheid(s-
beleving) werpt immers een waas van twijfels over de mogelijkheid om door
middel van een kunstwerk de gevoels- en gedachtenwereld van een individu of
een deel van de fenomenale werkelijkheid feilloos kenbaar te maken. Wanneer
Prométhée met zijn ‘‘Histoire de Tityre' voor de dag komt als een kunstenaar-
schepper, laat hij de uitdagende zelfverzekerdheid en spottende gevoelsexplosie
van Goethes Prometheusfiguur begrijpelijkerwijze achterwege ten gunste van
een onzekere existentiële en literaire zelfbespiegeling (‘Mettons que je n’ai rien
dit’) (Gide : 335).

6.2. Een ambigue versterking van de fragmentarische verhaalgang

We hebben meermaals aangetoond dat Gide, als (vroege) modernist, de
met name realistische/naturalistische conventie van de geloofwaardige, ‘lo-

31 Deze voorstelling prijkt onder andere op Romeinse ‘heidense’ sarcofaagreliëfs uit de derde
eeuw n.C.
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gisch’ geordende plot op losse schroeven heeft gezet. Welnu, de verwerking
van mythologische elementen in een modernistische tekst kan de ‘verbrokkel¬
de’ narratieve samenhang verstevigen.32 Hiermee bedoelen we beslist niet dat
Gide slechts hoeft terug te grijpen naar het Prometheusthema om als het ware
een ‘kant en klare’ structuur te verlenen aan de vertelde wereld van PME. We
hebben integendeel voortdurend belicht hoe de receptiegeschiedenis van het
Prometheusthema een heldere achtergrond van klankrijke continuïteit vormt,
waartegen de eigenheid van de modernistische code, hoe ambigu zij ook is, zich
scherper kan aftekenen. Doordat de (gedeeltelijke) integratie van het mytholo¬
gische thema vooruitloopt op bepaalde aspecten van de plot en op de karakte¬
rologische ontwikkeling van sommige personages, kan de auteur bijkomende
tekstuele signalen sturen naar de lezer.33

De titel van Gides sotie, ‘Le Prométhée mal enchaïné’, is aanvankelijk
een vraagteken en zal naderhand de aandacht richten - althans in onze moder¬
nistische interpretatie! - op de zwakke aaneenschakeling (‘mal enchaïné’) en
onwaarschijnlijke motivering van de plot, alsook op de discontinue bewust-
zijnsontwikkeling en de finale, zij het voorwaardelijke onthechting van Pro¬
méthée.

Ook de eigennaam van personages als Zeus, Coclès, Damoclès, Moelibée
en Tityre kan de lezer attent maken op verschillende, soms tegenstrijdige inter¬
pretatiemogelijkheden. Gide laat bijvoorbeeld van meet af aan doorschemeren
dat Damoclès misschien ‘rampspoed’ te wachten staat. In de Oudheid werd
Damokles voorgesteld als een gunsteling van Dionysios de Oude van Syrakuse
(begin vierde eeuw v. C.). Omdat hij de tiran benijdde om zijn heerschappij, liet
deze hem één dag lang koning zijn. Maar gedurende een feestmaal bemerkte
Damokles dat boven de troon een puntig zwaard was opgehangen aan een paar¬
denhaar. Dit zwaard symboliseert de gevaren die aldoor de kop kunnen opste-

32 Vanuit een ander gezichtspunt, dat geen uitstaans heeft met de modernistische stroming of
met Gide, komt J. J. WHITE (Mythology in the Modern Novel: a Study of Prefigurative
Techniques. Princeton, Princeton University Press, 1971) tot een gelijkaardig inzicht.
33 De lezer zal die signalen in meerdere of mindere mate aanpassen aan zijn persoonlij-
ke/groepsbepaalde literaire verwachtingen en extra-literaire opvattingen. Het staat hem zelfs
vrij om die signalen te negeren. Zoals we al hebben aangestipt, hechten uitgerekend moder¬
nistische schrijvers, in tegenstelling met realisten of symbolisten, veel belang aan de veran¬
derlijke rol van de lezer in het literaire interpretatieproces. In zijn voorwoord tot Paludes
(1895) geeft Gide expliciet te kennen dat een literair werk geen in-zichzelf-besloten structuur
vertoont, die slechts één vaststaande interpretatie zou toelaten (GIDE : 89): ' Avant
d'expliquer aux autres mon livre, j 'attends que d’autres me l’expliquent. Vouloir l 'expliquer
d'abord c 'est en restreindre aussitöt le sens ; car si nous savons ce que nous voulions dire,
nous ne savons pas si nous ne disions que cela. - On dit toujours plus que CELA. - Et ce qui
surtout m'y intéresse, c 'est ce que j'y ai mis sans le savoir, [...]’.
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ken te midden van (schijnbare) voorspoed. In PME heeft Gide de ‘tegenspoed’
die Damokles boven het hoofd hangt, geherinterpreteerd in de zin van de mo¬
dernistische antithese determinisme-onthechting. Het gaat hier namelijk om de
dogmatische zelfbegoocheling waaraan de vraagzieke Damoclès zich blootstelt
met dodelijke afloop. Het lot van Damoclès wijkt duidelijk af van wat de oor¬
spronkelijke versie te kennen gaf. De literaire ‘prefiguratie’ die besloten ligt in
de naam ‘Damoclès’, blijft dus voldoende vaag om de lezer te kunnen betrek¬
ken in een geleidelijk en ‘open’ proces van betekenistoekenning.

Dit geldt ook voor de naam ‘Coclès’. In de Romeinse historiografie treedt
Horatius Codes (‘Eenogige’) op als een exemplarische belichaming van patri¬
ottische heldenmoed. Toen Tarquinius Superbus, de laatste koning van Rome,
in 509 v. C. van de troon werd gestoten, probeerde hij Rome te heroveren met
de hulp van Lars Porsenna. De conventionele geschiedschrijving houdt vol dat
Horatius Codes en zijn twee strijdmakkers de Tiberbrug bezet hielden en hier¬
door de aanval van Porsenna wisten af te slaan. In PME verandert de virtus of
praktische deugdzaamheid van die heldhaftige Romein echter in het dubieuze
‘liefdadigheidsideaal’ van Coclès en in de dogmatische zelfgenoegzaamheid
die hij daarbij aan de dag legt.

Blinde (zelfverheerlijking (Coclès), obsessionele vertwijfeling (Damo¬
clès), euforisch vooruitgangsoptimisme (de Titaan als dogmatische bescha-
vingsheld), enzovoort, Prométhée stelt dat uiteindelijk allemaal in vraag met
zijn gevatte 'Histoire de Tityre' . Een levens- en denkkracht verslindende
‘arend’ kan je niet alleen doden, je kan hem ook nog eens metamorfoseren in
een verrijkende en niettemin bescheiden literaire parel, die je dan afrondt - on¬
der voorbehoud!-met woorden als (Gide : 341):

- De sa beauté d 'hier que reste-t-il?
- J’en ai gardé toutes les plumes.

C’est avec l’une d’elles que j’écris ce petit livre ; puissiez-vous, rare ami, ne pas le trou-
ver trop mauvais.

Misschien zou Prométhée zijn onthechte bewustzijn eens moeten laten dwalen
over de huidige millenniumdrukte...

Pierre DE GROOTE


