
DE DRIE E'S VAN HET GRIEKSE SURREALISME:
EMBIRIKOS, ELYTIS EN ENGONOPOULOS

De conceptie van de Griekse surrealistische beweging heeft plaats gevon¬
den in 1927, op de Place Blanche in Parijs waar Andreas Embirikos dagelijks
zijn surrealistische vrienden ontmoette: Breton, Tanguy, Péret en Eluard. Dat
waren degenen die nog over waren, want het Franse surrealisme heeft veel ups
and downs gekend in zijn hectische loopbaan; André Breton smeet iedereen eruit
die zich niet aan zijn richtlijnen hield, sommigen waren overgegaan tot de Com¬
munistische partij, anderen hadden zelfmoord gepleegd. De psychoanalyticus
van Embirikos, Froir-Wittman, had de dichter geïntroduceerd in de kring van
Breton. De surrealistische beweging was precies het levensdoel waar Embirikos
tot nu vruchteloos naar gezocht had. Hartstochtelijk stortte hij zich erin, geroe¬
pen door die stem, "de surrealistische stem, zij die voortgaat te preken aan de
vooravond van de dood en over de donderbuien heen". Hij noemt Breton een
goddelijk wezen en hij voelde zich als een Griek uit de oudheid zich gevoeld zou
hebben wanneer hij Apollo had ontmoet. "Ik communiceerde de horizon voorbij,
met het ganse heelal", zegt Embirikos in extase. Dit is heel tekenend voor zijn
poëzie en proza die inderdaad "het ganse heelal" beslaan, Rusland, Pensylvanië,
de Karpaten, de Grand Canyon, de berg de Jungfrau in Zwitserland, de rivier de
Acheron, poëzie en proza die door de hemel reizen in Argo of het Luchtschip en
over de wijde oceaan varen in De Grote Oosterling (O Megas Anatolikos).

In 1931 keerde Embirikos terug naar Griekenland om in de familierederij
te gaan werken, tot 1935. Dan trekt hij zich terug uit de werven van zijn vader
vanwege een staking van de arbeiders, waarmee hij niet geconfronteerd wilde
worden. Breton had dat jaar het standpunt van de surrealisten ten opzichte van
het communisme bepaald en zag zichzelf en zijn medesurrealisten niet meer in
de eerste plaats als sociale revolutionairen. Embirikos, hoewel aanhanger van
Trotsky en Tolstoy, wilde of durfde geen partij kiezen in het geding tussen zijn
vader en de arbeiders. Gelukkig maar voor het Surrealisme, want hij wijdt zich
daarna uitsluitend aan de literatuur en de psychoanalyse. Hoogoven (Ypsikami-
nos) wordt uitgegeven dat jaar en verwekt een grote opschudding in de literaire
kringen van Athene. Embirikos wordt 'Hoogoven' genoemd om hem te onder¬
scheiden van zijn overige familieleden.

Vanzelfsprekend was de surrealistische beweging in die jaren niet volsla¬
gen onbekend in Griekenland. In 1931 had een zekere Dimitris Mentzélos, die
René Crevel - die later op surrealistische wijze zelfmoord heeft gepleegd - in een
sanatorium had leren kennen en door hem in het Surrealisme was ingewijd,
enkele artikelen in het tijdschrift Logos geschreven. Maar alleen een theoretische
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studie is voor het Surrealisme niet genoeg: controversie moet worden opgeroe¬
pen: "surrealistische kunst eist een surrealistische sfeer en heeft surrealistische
activiteiten nodig", zoals ook Nikitas Randos schrijft. Eveneens was er in 1930
een gedichtenbundel uitgekomen Stou glytomou to chazi (Bij de pret van het
ontkomen) van een zekere Theodoros Dorros, waarvan de onwetende critici in
Athene beweerden dat het surrealistische verzen bevatte. Maar alleen de manier
waaróp de bundel werd gepresenteerd was welhaast surrealistisch te noemen: hij
werd op aanvraag gratis toegestuurd vanuit Parijs of New York! De gedichten
echter niet, hoewel deze, in vrij vers geschreven, wel veel moderner aandeden
dan de meeste Griekse gedichten van die jaren.

Ik noemde Randos. Zijn vele schuilnamen (Spieros, Kalamaris, Kalas)
beginnen weliswaar niet met een 'E' maar hij is zeker een belangrijke voorloper
van het Griekse Surrealisme geweest. Hij was een telg van een rijke en aanzien¬
lijke familie, maar probeerde zich in te zetten voor de linkse beweging. Het
linkse front bekeek hem toch met wantrouwen: zo'n rijke intellectueel, die zich
óók met kunst bemoeit in z'n vrije tijd... Hij mocht in Neoi Protoporoi (Nieuwe
Voorlopers) schrijven, een links tijdschrift, maar werd dikwijls aangevallen en
ervan beschuldigd dat hij, als bourgeois, de noden van de onderdrukte massa niet
kon aanvoelen. Odysseas Elytis bewonderde Randos om zijn durf, zijn oor¬
spronkelijkheid, zijn grote intelligentie en uitgebreide kennis van vele buiten¬
landse literaturen. Maar zoals Elytis ook schrijft, door de overige elite werd deze
"'ongrijpbare figuur, met iets van Jacque Vaché en iets van Marcel Duchamp',
tot deserteur verklaard in de bureaus voor zaken betreffende de dienstplicht van
ons intellectuele leven." [Even tussen haakjes, het is Randos geweest die het
eerst korte metten heeft gemaakt met de binnenkamertjes-literatuur en de weg
heeft gewezen naar de (Egeïsche) Zee o.a. in het gedicht Villa Asfódela (Villa
Slaaplelie)-, deze lelie is tevens een symbool van de dood.]

In 1934 beëindigde Randos zijn samenwerking met Neoi Protoporoi en na
de staatsgreep van Metaxas verdween hij voorgoed naar Parijs waar hij door
Breton zeer gewaardeerd werd: hij wordt zelfs door de Paus der Surrealisten
genoemd in het Troisième Manifeste de Surréalisme. Randos is een onontbeerlijk
revolutionair element geweest tijdens de vernieuwingen die plaatsvonden in het
begin van de jaren dertig in Griekenland, hij was een katalysator die de gezapige
bourgeoisie en de zelfvoldane leden van de literaire cliques deed opschrikken en
hen het gevoel gaf dat er ergens, waar wisten ze niet, brand was uitgebroken! Hij
heeft trouwens dikwijls het vuur als symbool voor surrealistische activiteiten
gekozen: zijn boek - in 1938 uitgekomen- over de filosofische en psychologische
kernpunten van het Surrealisme, heeft de veelzeggende titel: Foyers d'Incendie
(Vuurhaarden). Het boek is sterk beinvloed door het tweede surrealistische
manifest, waarin Breton, volgens Randos, een 'objectief surrealisme verkondigt.
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Het is overigens pas recentelijk in het Grieks vertaald! "Maar de kunst is een
kruitvat, kijk maar naar het Parthenon!", vind ik een van Randos' meesterlijke
uitspraken.

El: Andreas Embirikos

Maar laten we teruggaan naar onze E's. Embirikos begon zich in 1935
uitsluitend aan de literatuur en de psychoanalyse te wijden. Dat jaar kwam
Ypsikaminos uit en hield hij op 25 januari de beroemde lezing over het thema
Het Surrealisme, een nieuwe poëtische school, voor de Club der Kunstenaars, in
de zaal Atelier in de Karyoryi tis Servias-straat. Die datum wordt als de geboor¬
tedag van het Griekse Surrealisme beschouwd, schrijft ook het tijdschrift Diava-
zo. Embirikos' eerste en belangrijkste volgeling was Odysseas Elytis, die de
avond daarvoor bij Embirikos op bezoek was geweest om hem ervan te overtui¬
gen dat hij het Surrealisme zelf al had ontdekt via de gedichten van Paul Eluard
die hij toevallig - hasard objectif - in de boekenwinkel Kauffmann in de Stadiou-
straat was tegengekomen.

Embirikos had vroeger gedichten in de stijl van Palamas geschreven, in de
dimotiki, de volkstaal. Hij was voortdurend op zoek naar een methode gedichten
te creëren die bij zijn eigen aard pasten. Hij meende hierin geslaagd te zijn toen
hij, staande naast een waterval in Zwitserland, op het idee kwam gedichten te
schrijven zoals het water "van grote hoogte naar beneden valt en bruisend zijn
weg naar zee zoekt". Hij wilde in de sfeer van de dichterlijke scheppingsdaad
hetzelfde proces toepassen dat de stroom van het water teweegbrengt. Maar dat
"ideaal-gedicht" dat Embirikos voor ogen had, verschilde alleen in vorm en niet
in essentie met zijn vroegere werk. Pas toen hij in de kring rond Breton werd
geïntroduceerd, was hij in staat het ideale gedicht te schrijven. We kunnen echter
wel zeggen, dat ook Embirikos het Surrealisme onderweg was tegengekomen.

OQS Eni OAAAINAS

'H apxiKtj pop4>h rf)<; yuvatKÓc; pro tó nAé^ipo twv Aaipajv öuó öeivooaupwv.
"Ektotc akka^av oi Kaïpoï Kat aAAa^e oxfjp.<x Kat' f| ywauca. "Eyive kió
pixpij kió peuorq kió êvappoviopévr) gé rd öiKdrapra (aé pepiKÉt; /wpe^
rpiKdrapra) Kapd0ia kou nXéouv ÈKavw ord Aéitia évó<; KuAivöpo<|)ópov
Kepiarepioü paKpd? óAkï)<;. Oi éKO%é? dAAdCoov Kai f| yvvaiKa rf]? ÊKOxh?
pat; potd(ei pé %dopa 6poaAA.föo^.

LICHT OVER EEN WALVIS

De oorspronkelijke vorm van de vrouw was de ineenstrengeling van twee dinosaurus¬
nekken. Daarna veranderden de tijden en veranderde ook de vrouw van vorm. Zij
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werd kleiner vloeibaarder meer in harmonie met tweemasters (in verschillende landen
met driemasters) die over de ramp van de strijd om het bestaan drijven. Zijzelf drijft
op de schubben van een cylinderdragende duif van groot kaliber. De seizoenen veran¬
deren en de vrouw van onze tijd lijkt op de leemte van een lampepit.

Men kan het de Atheners in het jaar 1935 eigenlijk niet kwalijk nemen dat zij
een dergelijk gedicht eerst met verbijstering en vervolgens met een grijns lazen.
Zij waren tenslotte niet, zoals in Frankrijk, door dichters als Rimbaud en
Lautréamont voorbereid op zulke ongewone teksten.

Embirikos heeft zijn werk met grote tussenpozen uitgegeven: Ypsikaminos
in 1935, wel veel eerder geschreven; Endochora (Binnenland) in 1945 ; Grapta i
Prosopiki Mytholoyia (Geschriften of persoonlijke Mythologie) in 1960; Argo i
Pious Aerostatou (Argo of de reis van het Luchtschip) in 1964, weliswaar gecen¬
sureerd; Oktana in 1980 en O Megas Anatolikos (De Grote Oosterling) in 1991.
De twee laatste werken zijn na zijn dood uitgegeven. Wel zijn van tijd tot tijd in
tijdschriften als Ta Nea Grammata, Tetradio en Pali gedichten en korte proza¬
werken gepubliceerd.

We worden dus geconfronteerd met het probleem van de langdurige
incubatieperiode, een lange tijdsduur tussen compositie en publicatie van Embi¬
rikos' werk. Angst voor censuur en onzekerheid over de kwaliteit zouden we niet
van een surrealist verwachten, maar Embirikos was vreemd genoeg geen vech¬
ter. Een mogelijke factor is Embirikos' groeiende perfectionisme, vooral in de
latere bundels. De meest originele uitleg van zijn ogenschijnlijk weifelende
houding wat betreft de uitgave van zijn werk, vinden we in een prozatekt in
Oktana'.

H SIQHH

"Ooo Kaï av pévovv aveKTéAeoTa ra ëpya, öoo Kaï av eivai 7tAfjpr)<; f| otyf] (f|
o4)üCoi>oa év toutoi?) Kaï tó nqöèv av öiaypd4>erai OTpoyyóAov, ót; d4>covov
OTÓpa avoiKTÓv, navra, pa navTa, f| otyf) Kaï ra aveKTéAeoTa öAa, 6a Kepi-

e^ow êv géya pvonjpiov yioparo, eva pvorppiov ÓTtepitAfjpei;, %a)pï<; Keva

Kaï bijysc, aitovaiav, êv péya pvoTijpiov (w<; to pooTijpiov Tfj<; (wij? êv Tacjxp)
- tó <j)avepöv, tö Tï]Aavyé<;, tö TtAfjpe? pvoTijpiov Tp<; tnrap^eax; Trj<; Cwfj?,
’AA^a - 'Qpéya.

HET ZWIJGEN

Ook al blijft het oeuvre onuitgevoerd, ook al is het stilzwijgen volledig (het vibrerende
stilzwijgen weliswaar), ook al tekent het niets zich af als een ronding, als een open
mond die geen geluid voortbrengt, altijd, altijd toch zullen het stilzwijgen en het hele
onuitgevoerde oeuvre een groot, vol mysterie bevatten, een overvol mysterie, zonder
leemten en zonder afwezigheid, een groot mysterie (zoals het mysterie van het leven in
het graf) - het zichtbare, het vér schijnende, het volkomen mysterie van het bestaan
van het leven, Alfa-Oméga.



De drie E’s van het Griekse Surrealisme 59

Misschien kan deze tekst enige troost verschaffen voor schrijvers die geen
uitgever voor hun werk kunnen vinden...

We zullen nu ingaan op het gebruik van de puristische taal. Dit was waar¬
schijnlijk de voornaamste reden waarom het Atheense publiek zo vijandig tegen¬
over de surrealistische werken stond: poëzie moest in de dimotiki worden ge¬
schreven en niet in de katharevousa, punt uit. De teksten van Ypsikaminos zijn
geschreven in een gemengde taal die schommelt tussen archaïzousa (een ver
doorgevoerde vorm van katharevousa) en dimotiki. De syntaxis, de hoge fre¬
quentie van deelwoorden en de onbegrijpelijkheid van de meeste teksten dragen
er toe bij dat de lezer denkt dat de hele tekst in archaïzousa is geschreven. Ik
meen dat in Ypsikaminos het hele complex en de frustratie van de taalkwestie
waar de Grieken aan leden - in elk geval tot 1976 -, door middel van de zelf-
psychoanalyse van Embirikos naar voren komt. Dit observeren we bijvoorbeeld
in een gedicht als:

nYPPOTPIXES OAOAYZONTES

Kf]7i:o<; TtepiovAAoyrji; TteAaoyiKfi rcapaOeou; Keipévcov pé aüAoói; AePprwv
KapaTeraypévwv ei? èapivrjv aiöpïav paKpo6upeï aKÓpr). ’AAAa tó oivrpi-
pdvi rf)<; Kapöta^ pou öév 6a ÏKavoKoiT]0oöv oüre oi 7taïöe<; oüre ra Ttaiöia

KaraKaT|pévr)<; TtoXireiac;. (...)

VUURRODE HAREN LUIDJAMMEREND

Tuin van overpeinzing, Pelasgische uitstalling van teksten met fluiten van ketels naast
elkaar opgesteld onder een lenteklare hemel houdt lankmoedig vol. Maar de fontein
van mijn hart zal niet bevredigd worden noch zullen bevredigd worden de knapen
noch de kinderen van de in rampspoed gedompelde staat. (...)

De eerste zin is in katharevousa, de tweede in 'zuivere' dimotiki -het woord voor
fontein, oiv-cpipdvi, is zelfs Turks! In de zin
Noch de knapen (oüre oi Tiaiöet;, katharevousa), noch de kinderen (ovre rd
naiöid, dimotiki) van de in rampspoed gedompelde staat wordt op briljante
wijze de innerlijke gespletenheid van die kinderen van die hoogst ongelukkige
staat, in een notendop weergegeven! Merkwaardig dat noch Griekse taalkundi¬
gen, noch psychoanalytici de dichtbundel Ypsikaminos ooit eens van die kant
hebben bekeken en een verband hebben gelegd tussen Embirikos' automatisme
en de taalkwestie. Het ligt voor de hand dat de eerste Griekse psychoanalyticus
in zijn automatische teksten dit taalcomplex niet probeert te verdringen, maar
zich ervan bevrijdt en het door de methode van het automatisch schrijven naar de
oppervlakte laat komen. Embirikos heeft zelf gezegd dat, wanneer hij zich in de
dimotiki uitdrukte, hij dat op een academische en onnatuurlijke wijze deed, en
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dat de katharevousa die hij geabsorbeerd had tijdens zijn schoolopleiding, weer
aan de oppervlakte kwam toen hij met het Surrealisme in aanraking was geko¬
men.

Het is interessant dat in veel latere artikelen over de taal van Embirikos en
Engonopoulos, o.a. in 'Over Engonopoulos en het Surrealisme' van Anastasis
Vistonitis, de critici menen dat juist de surrealisten hebben bewezen dat de
Griekse taal één is en dat hun "katharevousa" vandaag de dag veel levendiger is
dan de pseudo-taal van de zogenaamde "ethnische" dichters zoals Palamas en
Sikelianos. Inderdaad: op zijn manier staat Embirikos ook op de bres voor een
integrale Griekse taal, niet gespleten in de strijd tussen dimotiki en katharevousa.

In de bundel Endochora maakt Embirikos meer gebruik van de dimotiki.
Volgens het oordeel van enige critici (o.a. Mario Vitti en Aryiriou) zijn deze
teksten veel poëtischer. Is de behandeling van de psychoanalyticus nu afgerond,
is de patiënt genezen en de dichter geboren? Embirikos kan nu spelen met de
taal. Zijn erotisme wordt ook niet meer verhuld in wetenschappelijke termen
zoals in Ypsikaminos. In het gedicht Delear (Verleiding) kan de verloofde van
het jonge meisje, op het dek van het schip dat het paar naar India brengt, "ong¬
estoord haar borsten strelen", hij is de "toekomstige verklaarder van de taal der
waterlelies" . Embirikos speelt hier meer met woorden, maakt duidelijk gebruik
van de Freudiaanse droomsymboliek zoals bijv, in het gedicht Afros (Schuim):

AOPOS

Eivai oi nóöoi pivapéöet; otiAgjiiévoi
Adgt|jei<; tod poue£tvr) atqv Kop<j>ij rov?
C>ci)TOPoAiöe<; twv Kpavyaw oiKovpévr]<;
IIuYoA.ap7r(öe<; oé ouprapia péoa o' é7uaüA.eu;
Kat rpéxouv pé noöfj/aTa oé KijTrout;
'Akkeq yupvéc; akkeQ Tiptyvpve<; (...)

SCHUIM

De begeerten zijn gestutte minaretten
Schijnsels van de muezzin in hun top
Lichtkogels van de kreten van de oecumene
Vuurvliegen in de laden van jonge meisjes
Die in villa's wonen aan het strand
En met fietsen door tuinen rijden
Sommigen naakt, sommigen halfnaakt, (...)

Ook alliteratie en surrealistische woordspelletjes komen frappanter naar
voren. Embirikos laat de woorden zelf hun aantrekkingskracht op elkaar uitoefe¬
nen, volgens Bretons bekende uitspraak: "Les mots font amour". De surrealisten
"schroefden niet alleen de nek van de poëzie los” maar ze "schroefden de taal los
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in woorden, d.w.z. zij trachtten alle voorstellingen van het geprefabriceerde
bewustzijn te ontbinden; zo konden deze bevrijde woorden de liefde bedrijven" ,
schrijft ook Dimitris Raftopoulos in het tijdschrift Iridanos. Ook opsommingen,
volgens Louis Aragon noodzakelijk om de vrijde associatie van de woorden
goed uit te laten komen, worden dikwijls toegepast in Endochora. In het laatste
deel ervan, O plokamos tis Altamiras (De tentakel van Altamira) vinden we o.a.
"definities" zoals "De dichtkunst is de voortgang van een glanzende fiets" en "De
stolling van een wolk is een borst in een trechter" of "Dat wat trompet, roept niet
luid en kronkelt niet alsof het een slang was".

Het is mogelijk dat vele gedichten in Endochora niet automatisch geschre¬
ven zijn. Het vermoeden rijst dat Embirikos zich schuldig maakte aan het mis¬
drijf - volgens Breton - 'literair' bezig te zijn aangezien hij bepaalde vondsten uit
Ypsikaminos hier verder uitwerkt en geregeld de dimotiki gebruikt. Het vrijwel
constante gebruik van jambisch ritme en het feit dat hij de meeste verzen in
coupletten indeelt, pleiten ook voor NON-automatisme. Waarschijnlijk was
Embirikos niet meer in staat de diepgang van Ypsikaminos te benaderen. Het is
ook zeker geen eenvoudige zaak die passieve, ontvankelijke staat van de geest te
bereiken, waarin het reflexieve denken volledig wordt uitgeschakeld en 'le
fonctionnement reel de la pensee' tot uitdrukking kan komen. Ook de Franse
surrealisten beleefden deze negatieve ervaring wat betreft het automatisme.

Sommige teksten van de laatste fase van Endochora beginnen een vorm
aan te nemen die doet denken aan het begin van een verhaal; een illusie, want na
enkele regels houdt het verhaal op. Deze laatste reeks van Endochora kan be¬
schouwd worden als een overgang tot Embirikos' werkelijke verhalen in Grapta
i prosopiki mythologia (Geschriften of persoonlijke mythologie). Deze teksten
zijn sterk beïnvloed door de methoden van de psychoanalyse. Embirikos had
enige jaren het beroep van psychoanalyticus in Athene uitgeoefend, maar moest
in 1951 daaruit treden aangezien men in Griekenland hiervoor afgestudeerd
moest zijn in de medicijnen.

Het is overigens maar goed dat Freud deze verhalen niet gelezen heeft,
want hij beschouwde psychoanalyse als therapie en had ernstige bezwaren tegen
de manier waarop de surrealisten zijn theorieën toepasten. De psychiatrische
wetenschap ziet in het begrip automatisme een aanwijzing van het uitéénvallen
van de persoonlijkheid en niet de bevrijding van de gedachte, zoals Breton het
opvatte. De verhalen van Grapta staan in een bepaalde verhouding tot de auto¬
matische droomteksten van Ypsikaminos. Freud noemde dit de "tweede bewer¬
king van dromen". Behalve de drie factoren condensatie, vervanging en indirecte
voorstelling, die belangrijk zijn bij de vorming van de droom (de eerste droom-
bewerking) kan er ook een vierde factor bij te pas komen, die een kritische
functie heeft en die aanvullingen en toevoegingen kan aanbrengen bij het be-
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staande droommateriaal. De droom verliest zijn ogenschijnlijk absurde en onsa¬
menhangende voorkomen en gaat meer het patrooon van een begrijpelijke erva¬
ring aannemen. Na deze tweede bewerking van de droom kan een gedachtenpro¬
ces volgen dat, niet door Freud, maar door E.R. Dodds in The Greeks and the
Irrational de 'tertiary elaboration' wordt genoemd. Het droomverhaal wordt nog
meer verfraaid, het verhaal groeit, er komen mythische en sprookjes-elementen
bij. Dodds schrijft: "the myth is the dream thinking of the people, as the dream is
the myth of the individual." Sommige verhalen van Grapta behoren tot dit laatste
type: Ta gegonota kai ego (De gebeurtenissen en ik) en Prosopa kai epika (Per¬
sonen en epische verhalen). Embirikos werkt b.v. het Oedipus-thema in Oedipus
Rex op ongewone wijze uit. De blinde koning wordt niet door Antigone naar
Kolonos geleid maar door een jager, Chavrias, die vader en dochter op de Kit-
hairon was tegengekomen. De jager probeert de ongelukkige Oedipus ervan te
overtuigen dat zijn daad helemaal zo verschrikkelijk niet was, dat de góden van
de Olympus zelf "bijna dagelijks dergelijke liefdesverhoudingen hebben" en dat
hij, Chavrias, geen moment geaarzeld zou hebben hetzelfde te doen als Oedipus,
niet alleen met zijn moeder maar ook met eventuele dochters en dat "zonder het
minste gevoel van schuld". Spreekt hier de psychoanalyticus die zijn patiënt van
zijn complex tracht te genezen door hem ervan te overtuigen dat het maatschap¬
pelijke taboe van incestueuze liefde 'ongezond en onnatuurlijk' is? Ook Neopto-
lemos, een patiënt die meent dat hij de zoon van Achilles is, wordt door de
schrijver genezen verklaard vanaf het moment dat hij vrijuit zijn driften durft te
volgen. Neoptolemos neemt dan "de eerste bus naar Delphi om de tempel van
Apollo op te blazen om zijn vaders dood te wreken". Volgens Freud moet door
middel van de psychoanalyse het ego weer de macht over het es krijgen om het
weer in de juiste banen te leiden. Volgens Embirikos' gedachtengang moet het
ego leren het es zijn eigen gang te laten gaan.

Embirikos heeft in deze korte verhalen iets bereikt wat nog niet eerder in
de Nieuwgriekse literatuur was geprobeerd. Door mythe en geschiedenis, droom
en werkelijkheid, poëzie en psychoanalyse te combineren en op zijn kop te
zetten, roept hij een andere wereld op, waar veel kan en alles mag, waar onze
sociale remmingen geen rol meer spelen, hij creëert een wereld met zijn eigen
ethiek en logica.

Ik zou nog lang door kunnen gaan over het fenomeen Embirikos, over zijn
overige werk, zijn gijzelaarschap door de communisten dat in het prozagedicht
Dromos wordt gereconstrueerd, zijn genereuze hulp aan het tijdschrift Pali, maar
de andere twee E's moeten ook aan de beurt komen! Zonder deze visionaire en
bewogen literator zouden de sleutels tot de magische wereld van het Surrealisme
nooit in Griekenland zijn doorgegeven. "Neem mijn woord en geef me je hand",
schrijft Embirikos. Elytis o.a. heeft van deze uitnodiging ook letterlijk gebruik
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gemaakt. Frappante beelden die door Embirikos achteloos opgeroepen werden
en op goed geluk door zijn werk gestrooid, werden door Elytis zorgvuldig be¬
waard en gebruikt. Maar ook Engonopoulos uit zijn erkentelijkheid voor de
inspiratie die Embirikos doorgaf. Door zijn visie en enthousiasme wist hij be¬
vriende dichters te inspireren en zo werd het klimaat geschapen waarin enkele
surrealistische activiteiten mogelijk werden gemaakt en waarin surrealistische
werken werden geschreven.

E2: Odysseas Elytis

In 1929, twee jaar na Embirikos' introductie in de kring van Breton, had
Elytis al zélf kennis gemaakt met het Surrealisme, door de vondst van de dicht¬
bundel Capitale de la Douleur van Paul Eluard in de boekwinkel Kaufmann.
Elytis schrijft dat hij hierdoor "als bij toverslag een andere wereld toegewezen
kreeg, een heel verschillende wereld die rondom of in hem leefde en die slechts
vroeg hoe hij het best zijn werkelijkheid kon uiten".

Maar de werkelijke vonk van het Surrealisme sprong pas over toen Elytis
Embirikos ontmoette, de avond vóór de lezing in Atelier. Hieruit blijkt duidelijk
dat Embirikos rondom zijn persoon het vereiste minimum aan surrealistische
sfeer had gecreëerd, die Randos een noodzakelijke factor achtte voor het ont¬
staan van surrealistische kunst.

Elytis beschrijft in Anichta Chartia {Open Kaart) hoe hij werd toegelaten
tot Embirikos' kamer in de Vasillisis Sofia-straat. Schilderijen van Max Ernst,
Yves Tanguy, Oscar Dominquez en andere surrealistische schilders hingen aan
de muur. Hij voelde zich zoals een heiden zich gevoeld moet hebben die pas tot
het Christendom was bekeerd door missionarissen, zonder dat hij ooit een kerk
van binnen had gezien, en zich dan plotseling in een kathedraal bevindt. Hij was
op dat moment niet geïnteresseerd in de esthetische waarde van de schilderijen,
zoals ook die heiden weinig belangstelling zou hebben getoond voor de kwaliteit
van de ikonen van de Heilige Maagd, maar slechts haar representatie wilde
aanbidden. Het zijn de onstuimigheid en het enthousiasme van Embirikos die
maken dat de bescheiden en gesloten Elytis zijn remmingen overwint, tenminste
in zijn gedichten, want hij was berucht om zijn 'anti-bohémien' houding en deed
nooit mee aan uitgelaten manifestaties. Wel gaf hij zich volledig over aan het
vervaardigen van collages aan de hand van aanwijzingen van Embirikos, die een
bewonderaar van Max Ernst was, de uitvinder van deze tak van kunst. Elytis'
eerste creaties waren orthodox-surrealistische producten: zuiver aan het toeval
overgelaten composities met de bekende afgehakte handen en vrouwen met
vogel-of paardenkoppen.
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Het is Elytis geweest die over de periode heeft geschreven waarin het
Surrealisme in Griekenland opkomt, in 'To Chroniko mias Dekaetias' (De Kro¬
niek van een decennium), in 'Techni/ Tychi/Tolmi (Kunst/Geluk/Durf) en in
andere artikelen. Maar, zoals ook Aryiriou opmerkt in zijn artikel over Embiri-
kos ('Een dichter van de improvisatie'), het orthodoxe Griekse Surrealisme bleef
zwijgen, aangezien noch Embirikos noch Engonopoulos theoretische geschriften
over het Surrealisme hebben gepubliceerd. Elytis behoorde tot het centrum van
de beweging, vindt Aryiriou, die hier zeer duidelijk van een politieke uitdruk¬
king gebruik maakt!
Elytis werd wél geaccepteerd door de conventionele literaire clubs, hij mocht
meteen in het tijdschrift Ta Nea Grammata publiceren, opgericht door de drie
Yorgi: Seferis, Theotokas en Katsimbalis, nu niet direct revolutionaire figuren.
Hij geeft zijn gedichten uit in dunne, keurig verzorgde bundeltjes die niet in de
handel waren. Daarna, in 1939, verzamelt hij de gepubliceerde gedichten in een
bundel Prosanatolismi (Oriëntaties). Vervolgens publiceert hij in het tijdschrift
Nea Estia - een bolwerk van behoudend schrijverschap in Griekenland. In 1943
komt de bundel Ilios o Protos (Zon de Eerste) uit.

De verdere publicaties van Elytis zijn bekend. Wat ons hier interesseert is
de vraag of Elytis ingeschreven kan worden in het register van de Griekse surre¬
alisten of dat hij slechts een geïnteresseerde toeschouwer is geweest. Mario Vitti
b.v. is van mening dat alleen Ypsikaminos van Embirikos "de onvervalste erva¬
ring van het Surrealisme in Griekenland is geweest" en de overige manifestaties
betitelt hij als "bijproducten" ervan of "vruchten van de revolutie die het Surrea¬
lisme hier te lande teweegbracht" .

Als leerling op het gymnasium was Elytis erg geïnteresseerd in al dat
magische wat in Parijs plaats vond, en dat was misschien in eerste instantie wat
hem aantrok in de beweging: de magie, de beleving van de droom, het avontuur,
de lyrische stimulans, de intense beweging naar beneden, naar de diepten van het
onder-bewustzijn, of naar boven, naar een hemel vol sterren. Hij roept een beeld
op van Parijs, gepersonifieerd als vrouw, de vrouw Dada, of de vrouw Surrealis¬
me "eigenzinnig en zondig". De hoofdzaak voor hem was deze intensiteit van
leven, de activiteiten op allerlei gebied, "la poésie qui doit etre faite par tous,
non par un", de poëzie in de ruimste zin van het woord.

Zoals hij in een interview heeft gezegd, het was het Surrealisme als reactie
op de rationalistische geest van het Westen, als de laatste hap zuurstof in een
stervende westerse wereld, het Surrealisme dat vóór alles de wereld om zich
heen wilde waarnemen via de zintuigen, het was de geest van het Surrealisme die
Elytis betoverde en bezit van hem nam. Maar zeker is dat Elytis het Surrealisme
niet altijd naar de letter heeft gevolgd. Na 1938 zou Elytis geen genade meer
gevonden hebbben in de ogen van Breton en zou waarschijnlijk uit de groep
gestoten zijn met de beschuldiging een onverbeterlijke 'littérateur' te zijn en de
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ontdekkingen van het Surrealisme voor eigen doeleinden te hebben misbruikt.
Maar de veelbelovende jonge dichter die begin 1935 vol enthousiasme het Surre¬
alisme op het auditief-scripturale en het visueel-picturale vlak beleefde, door
vellen vol automatische teksten te schrijven, collages te vervaardigen en het
toeval probeerde te vinden door middel van surrealistische spelletjes, zou zeker
met open armen door Breton zijn ontvangen.

Van de Franse surrealisten voelde Elytis zich overigens het meest aang¬
etrokken door Paul Eluard, misschien omdat Eluard vóór alles dichter was en
geen theoreticus zoals Breton. Eluard heeft in 1926 al de eenheid van teksten -
droomrelaas, automatische tekst en gedicht - min of meer afgewezen en weer de
klassieke esthetische waarde van het gedicht erkend. En toch rangschikte Breton
hem onder hen die "ont fait acte de surréalisme absolu". Kennelijk waren beide
dichters, Griek en Fransman, op dezelfde manier gegrepen door die hectische
gevoelens die het Surrealisme in hen opriep, door de wijze waarop de methode
van het automatisch schrijven hen hielp hun natuurlijke terughoudendheid te
overwinnen. Elytis zegt dat hij verbaasd stond en verheugd was over de taalju-
welen die tijdens het automatisch schrijven meekwamen naar de oppervlakte, die
kennelijk anders op de bodem zouden zijn blijven liggen.

Dit zijn de woorden van Paul Eluard tijdens een gesprek met Elytis in
Parijs over de heroïsche jaren van het Surrealisme: "Het was iets anders, iets
vreemds, een gevoel van oppermacht misschien ... maar ook dat weer niet ... een
goddelijke toestand aan de tegenovergestelde kant van het goddelijke... ik bedoel
niet het demonische ... zoiets moeten de Heiligen ondervonden hebben, de Magi¬
ërs, grote uitvinders en pioniers ... in ieder geval, het laat zich niet uitleggen ...
maar ik zou U kunnen zeggen dat we voelden dat de hele wereld van ons was,
ons ter beschikking stond, begrijpt u wat dat betekent? - als ik zeg ons ter be¬
schikking stond, bedoel ik: om ervan te maken wat we wilden, is dat weinig? Wat
we wilden!"

Elytis' leertijd bij het Surrealisme, of liever de periode dat hij werkelijk
met hart en ziel de beweging toegedaan was, is maar van korte duur geweest,
maar was wel doorslaggevend voor zijn hele verdere ontwikkeling als dichter.
Hij heeft overigens nooit zijn automatisch geschreven teksten uitgegeven, alleen
enkele ervan zijn gepubliceerd in het artikel 'Techni/ Tychi/ Tolmt. Interessant is
dat zijn eerste automatische teksten op die van Embirikos lijken en eveneens op
die van Randos. Nu heeft de laatste bij mijn weten nooit automatische teksten
geschreven, maar Elytis had vanzelfsprekend zijn werk gelezen en het is treffend
hoe de essentie van Randos' poëzie, de beweging en vaart ervan, in Elytis' auto¬
matische teksten naar voren komt. Hier volgt een voorbeeld van een automati¬
sche tekst van Elytis uit 'Techni/ Tychi/TolmT.

Mè<; oróv TtuOpéva twv KA.au0gppiopd>v peyaAóvouv oi ccKpoyiaAiè^ Kaï
yïvovrai Kpppvoï óA.é0pioi ökou aKpoparovv irap0éve<; dito rf] péoq ki
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èitavw yvpvét;. IIa><; PouTr|XTT]Kape o' at>Tè<; ti<; yaAavè^ ToAuTtet;, kw<; öia-
PfjKape pè<; dato tï? PaOüxpwpec aÜTè<; Taivie^, kok; öpéi|rape ta Ke<|)dAia pè
ra èopTaoTiKa Kouvijpara, öèv ^époupe, öèv ?épei Kavei^, iowi; rö ^épei ó
Kec^aAÓKOvo? toü KeXapyou (...)

Op de bodem van het gejammer groeien de stranden op en worden rampzalige afgron¬
den op het randje waarvan maagden lopen die vanaf het middel naakt zijn. Hoe doken
wij weg in die lichtblauwe tulpen, hoe schreden wij langs die donkergekleurde tinten,
hoe maaiden wij de hoofden met feestelijke bewegingen, dat weten we niet, niemand
weet het, misschien weet het de hoofdpijn van de ooievaar die door de andere zeeën
grootgebracht werd (...)

Later worden deze automatische probeersels lyrischer en beginnen te
lijken op de gedichten van de bundel Prosanatolismi. Elytis zelf vindt dat zijn
latere teksten veel geslaagder zijn en duidelijker zijn eigen gezicht laten zien.

EEI IIAPATETAPTO

KaOd><; f) peAayxoAiKr] <|)wvf] PypKC duo tö itT]ydöi
'O doirpoi; yuita<; Kaï tö <j>avepö oripaöi Tij? iTiac;

Oi ópe? dAAa^av Ta poü%a ott] ywvid toü k^kou
Tö kiö paOuxpwpo kouAi p<ÓTr|oe yia t'u; póye? töv ai0épa
' H ópa ëiji Ttapa TÉTapro xapr]Kav Ta yapovtpaAa
"Eva - otö OTfj0o<; toö peyaAou KopiToiou öè pdara^e ki éxa0r|
"AAAo - £€7tAó0T]Ke pè^ otö vepö Kal y(vT]Ke ar]öóvi
' AAXd ó Kappévo^ ó avOpanro^ kou Kparaye tö oupparóoKOivo
Aèv eixe Kid Ta xépia tov - ëva peyaAo ëvropo OToAioTpKe
Tö Kavpyupi irépaoe yepdro dito <j)ü)Tia (...)

KWART VOOR ZES

Terwijl de weemoedige stem uit de put kwam
De witte gier en het duidelijke teken van de treurwilg
Verwisselden de uren hun kleren in de hoek van de tuin
De donkerkleurige vogel vroeg de lucht naar de bessen
Om kwart voor zes verheugden zich de anjelieren
Eén - op de borst van het grote meisje hield het niet langer uit en verdween
Een ander - spoelde zich af in het water en werd een nachtegaal
Maar de arme man die het prikkeldraad vasthield
Had geen handen meer - een groot insect werd opgesierd
Het feest ging voorbij vol vuur (...)

Een andere reden waarom Elytis zich tenslotte terugtrok van het Surrealis¬
me is dat hij zich sterk bewust werd van zijn dichterlijk talent. Hij begon te
verlangen naar een hechte structuur in zijn gedichten, naar een centraal thema.
Hij zoekt naar het esthetische aspect in zijn gedichten en wil weer zeggenschap
krijgen over de betekenis en de groepering van de woorden in zijn poëzie. Bij
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het automatisch schrijven gebruikt de taal de dichter als het ware als instrument
en Elytis eist weer zijn autoriteit over de taal op.

Maar het belangrijkste verschil tussen de taalconceptie van Breton en
Elytis is volgens mij dat Breton meent dat de dichter die van het automatisch
schrijven gebruik maakt, tot het collectief bewustzijn doordringt. Hij bedoelt
hiermee niets minder dan het bewustzijn van de hele mensheid die de taal als
gemeengoed heeft. Hierop berust ook het internationalisme van het Surrealisme:
het kent geen grenzen en geen historie. Maar dat gaat tegen Elytis' gevoelens en
ideeën in: er moet een speciale plaats worden ingeruimd voor de Griekse taal, die
volgens hem zeer specifiek en uniek is in de familie van de talen. Oorsprong en
ontwikkeling van de Griekse taal zijn nauw verweven met het Griekse land-
schap. Hij schrijft: "De Griekse taal heeft in mijn ogen iets onafwendbaars, zoals
natuurverschijnselen dat hebben". Maar dit credo houdt een negatie in van
Bretons conceptie van de revolutie van de taal en sluit zeker alle 'geweldpleging¬
en' uit die de surrealisten de taal meenden te moeten aandoen door middel van
woordspelingen en woordspelletjes. Zo zien we dat Elytis een ambivalente
houding gaat aannemen tegenover het Surrealisme en gaat twijfelen aan de
juistheid van bepaalde opvattingen. In verschillende artikelen verdedigt hij het
Surrealisme tegenover buitenstaanders als een ex-discipel die het oude geloof,
dat hem zo veel heeft geschonken, tegen de heidenen wil verdedigen, die heide¬
nen die alles wat enigszins moeilijk te begrijpen is, met 'surrealistisch' betitelen.
Hij houdt in 1943 een enquête over de moderne dichtkunst in het tijdschrift
Kallitechnika Nea (Kunstnieuws) waarbij duidelijk naar voren komt dat het hier
om de invloed van het Surrealisme gaat en tevens dat Elytis zelf op dit punt een
nieuwe weg wil inslaan. Het artikel 'Techni/ Tychi/Tolmi zou gezien kunnen
worden als zijn definitieve afzwering van het Surrealisme: hij doet hier zoveel
water bij de surrealistische wijn dat er van de oorspronkelijk koppige drank niet
veel meer is overgebleven. Zelfs de conservatieve Tsatsos verwijt Elytis dat hij
hier niets nieuws biedt.

Toch hebben enkele van Elytis' gedichten in Prosanatolismi wel degelijk
het 'effet d'automatisme' dat door de linguïst Riffaterre geanalyseerd is, door
surrealistische teksten aan een semantisch onderzoek te onderwerpen. Slaagt de
schrijver erin dit effect te bereiken, dan behoort zijn werk tot het 'genre dit
écriture automatique'. De woorden in zijn tekst bezitten dan een eigen logica die
niets heeft uit te staan met normale communicatie en de lezer ondergaat een
gevoel van vervreemding, wat de essentie is van de poëtische ervaring voor de
surrealisten.

Hier volgen de openingsverzen van het gedicht Dionysos dat Elytis inder¬
tijd het epitheton 'Dionysisch' heeft bezorgd en dat zeker een "effet d'automatis¬
me" oproept bij de lezer.
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AIONTSOS

Mè Óaöec; ^evvxTT)oav pén' otic; ópyidCouoec; 7tA.ayièc; tgjv ^av0ci>v
ópxr)OTp(ÖG>v

Kai. pè yaAaCiou; OTaXaKUTec; kou peyaXoioav péoa oè 7tapapv0ia pè öaivec;
’ Avrapa pè xAcopèi; èKaüXeic; kou avoiyovTai otö yéAio rout; Kai öè PpioKovv

Kpwi
Md ö/a ra Kupoc{>dvia tï? TpeAaivovv oreAvovrac; tic; óitTaaiec; touc; abiKTec;
Ma£i pè tic; üöpiec; twv öp6pwv tcov oupTtepKaTOÖv cjNOTOOKiaopévec; pè

fjXeKTpo
Kaï pè tovc; kckAouc; twv ^exTÉviOTwv èkniöMv kou areviCouv töv èavTÓ touc;

KÉpa gtïc; pcTaPA,T]Tè^ OwKeiec; twv ópiCóvTiov
Oi ópec; ëpxovTai jtov dydKqoav tic; ópec; pac;
Sav aoKpec; ^eyvoiaoïèc; avepopvAcov oi ópec; ëpxovrai not) ayaKT]oav tic;

wpec; pa<;
Mè Pnpa TeAeTovpyiKÖ oè Auyepr] KpoÜKavr-qori papTiwv oi ópec; ëpxovTai

kov dyaKqoav tic; wpec; pac;!

DIONYSOS

Met toortsen die de nacht doorbrachten op de orgiastische hellingen van blonde
danseressen

En met azuren stalactieten die groot werden in sprookjes met hyena's
Samen met frisgroene villa's die zich openen op hun lach en geen morgen vinden
Maar alle visserslantaarns maken hen dol door hun visioenen ongerept te sturen
Samen met de waterkruiken van de morgengebeden die samen lopen half-verlicht door

amber
En met de sluiers van de ongekamde verwachtingen die zichzelf aanstaren verweg in

de wisselvallige strelingen van de horizonten
Komen de uren die onze uren liefkregen
Als witte zorgeloosheden van windmolens komen de uren die onze uren liefkregen
Met rituele tred voor een soepele ontvangst van maartse dagen komen de uren die

onze uren liefkregen!

L'effet d'automatisme in Dionysos wordt opgewekt door de extravagantie
van de metaforen, die elkaar in wilde vaart opvolgen. Maar omdat het gedicht de
rituele orgieën van de dansende Maenaden als achtergrond heeft, loopt het niet
het gevaar volkomen 'gratuit' te zijn.

Ook in dit gedicht vinden we bij Elytis veel voorbeelden van overeenk¬
omst met het werk van Embirikos in metaforen, gewaagde adjectieven, uitdruk¬
kingen, zinsconstructies en vocabulaire. Men mag niet spreken van plagiaat, het
is meer een geval van 'vases communicants' om Bretons terminologie te gebrui¬
ken.

Na de bundel Ilios o Protos verschijnt in 1945 het poëma To asma iroïko
kai penthimo yia ton chameno anthypolochago (Het heldenlied voor de verloren
vaandrig van Albanië) en dan zijn we wel heel ver verwijderd van de surrealisti-
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sche beginselen waarvan Elytis was uitgegaan. Maar we mogen toch zeggen dat
ook hij het Surrealisme onderweg is tegengekomen en zich aanvankelijk blinde¬
lings liet leiden door 'le merveilleux, le hasard objectif, 1'automatisme'. Hij leert
zich over zijn verlegenheid en terughoudendheid heen te zetten en komt daard¬
oor in direct contact met "de magische wereld die rondom en in hem bestond".
Maar na een eindje met het Surrealisme te hebben opgelopen kiest hij tenslotte
die facetten ervan die hem ten goede komen in zijn loopbaan als dichter en gaat
hij verder zijn eigen weg.

Een sprekend voorbeeld van latere surrealistische impressies vinden we in
een gedicht uit 1971:

AQPO ASHMENIO IIOIHMA

"Opox; a.c, 4>avTaoTOvp€ o' eva TtaAaióv Kaïpuv dAcóvi nou pnopeï va 'vai
Kaï oè iroAuKarotKia Sri nat£ouve naiöia Kaï öti aiköt; noi) %avei

npénei ovpcjxova pè Toi><; Kavoviopout; va neï otoix; aAAou<; Kaï va öóoei
piav aArjOeia
'Onórav Ppi'oKovrat oxb xéXoQ öAoi va Kparovv otö %épi tov? ëva piKpö

Aaipo aaripévio noïr]pa.

GIFT VAN EEN Z/LVER GEDICHT

(...)
Maar laten we ons een dorsvloer voor de geest halen uit tijden van weleer dat
kan ook best in een flatgebouw zijn waar kinderen spelen en de verliezer

Volgens de spelregels moet spreken en de anderen een waarheid geven
Zodat op het laatst allen in hun handen houden een kleine

Gift een zilver gedicht

Het waarheidsspel was een favoriet ritualistisch tijdverdrijf van de Franse surrea¬
listen en dikwijls kwamen dan ontstellende waarheden naar voren.

E3: Nikos Engonopoulos

"Ik ben nooit een aanhanger van het Surrealisme geweest. Ik had het
Surrealisme in me, zoals ik ook met de hartstocht voor de schilderkunst
geboren ben."
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Deze woorden werden uitgesproken door Engonopoulos in 1963 bij de opening
van een tentoonstelling van enige van zijn schilderijen. We zullen nagaan of
Engonopoulos inderdaad een geboren surrealist is!

Hij is de enige van de drie E's die geboren en getogen is in Athene, op een
kort verblijf in Konstantinopel na. Zijn vader stamde uit een oud Fanarioteng-
eslacht, zijn moeder was van gemengd Duitse en Albanese afkomst. Albanië en
Albanezen komen in zijn gedichten voor. Nikos Engonopoulos heeft enkele
jaren in Parijs op de middelbare school gezeten; zijn kennis van de Franse litera¬
tuur schijnt fenomenaal te zijn geweest. Dan, in 1932, schrijft hij zich in aan de
Akademie voor Schone Kunsten in Athene. Zijn twee grote leermeesters zijn
Parthenis en Kondoglou geweest. Tijdens zijn opleiding maakte Engonopoulos
geen surrealistische schilderijen maar voornamelijk ikonen. Pas toen hij zijn
studie aan de Akademie beëindigd had, vond hij dat hij mocht schilderen - en
dichten - op de manier die hij zelf verkoos. In Parijs en Rome had hij kennis
gemaakt met het werk van de Chirico (geboren in Volos), en die schilder heeft
een beslissende invloed op Engonopoulos uitgeoefend, hoewel de Franse surrea¬
listen de Chirico toen allang hadden afgezworen. Ook Dali en Paul Klee werden
door Engonopoulos bewonderd.

In 1935 had de alom aanwezige Randos hem in contact gebracht met
Embirikos en de ware surrealistische vonk sprong meteen over. "Voor mij was
Embirikos als het badwater van Siloam'' zei Engonopoulos eens. Embirikos en
Randos hebben in 1939 een tentoonstelling van Engonopoulos' schilderijen
georganiseerd in het huis van Randos, het tegenwoordige King's Palace. Het jaar
daarvoor was Engonopoulos dichtbundel Min omileite eis ton odigó (Niet spre¬
ken met bestuurder a.u.b.) uitgekomen bij de drukkerij van het tijdschrift Kyklos.
Had iemand van de betrokkenen het enorme schandaal kunnen voorzien dat
lostbarstte in de Atheense letterkundige en semi-letterkundige kringen? De
reactie van het publiek op Ypsikaminos was mild vergeleken bij de venijnige
schimpscheuten waar Engonopoulos onder werd bedolven. Het waren uiterst
sarcastische, soms heel geestige reacties van het Atheens publiek! Toch stelt men
zich de vraag: hoe kan een gedicht als To karavi tou dasous (Het scheepje van
het bos), een gedicht speels en fantasierijk als een schilderij van Miro, zulke
haatgevoelens opwekken?

TO KAPABI TOT AASOTS

ÖTl
dv ei%a
pia (jiopeoid
- èva <|)pdKO -
Xpóparoc; irpaoïvo dvoi%TO
pé peydAa KÓKKiva OKoreiva Aoi)A.oóöia
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dv OTfj 6eoT) Tfjc
aópaTiK
aioAud^ apKac kou poü xpipipevei
yid KecpdAi
ei%a pia TeTpayiovT] KAaKa
Kpaoivo oaKouvi
ëtoi kou v' aKovpKa
anaka
T| |U.ld TT|<; aKpT|
avapeaa otoóc öuó poo upouc

dv fjtave öuvaTÓ
V' aVTlKaTaOTT]OG)
rd iepa odpava
Tfjt; 4>cd vqc; poo
pé Tfjv ayaKT]
KOU e%€l
pia peTa<|>voiKT] povoiKi] Kópt)
yid tic paupec ópKpéAAec Tfjc Ppox^c

ïowc TÓTËC
póvo TÓT6C
6a pKopoüoa vd kw
Ta <J)euyaXéa ópapaTa
TT)C x«P«5
kov eiöa KaKOTet;
- adv fjpovva Kaïöi -
KUTTdCovTac
eiiAaPiKa
péoa OTa aTpoyyvAd
paTta
TWV KOuXltoV

HET SCHEEPJE VAN HET BOS

ik weet dat
als ik
een kostuum had
- een rokkostuum-
van lichtgroene kleur
met grote donkerrode bloemen

als in de plaats van
de onzichtbare
aeolische harp die mij dient
als hoofd
ik een vierkant stuk
groene zeep had
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waarvan de ene kant
zachtjes
leunt
tussen mijn twee schouders

als het mogelijk was
de heilige lijkwaden
van mijn stem
te vervangen
door de liefde
die een metafysisch muzikaal meisje
voor de zwarte regenparaplu's heeft

dan misschien
dan alleen
zou ik
de vlietende visioenen kunnen noemen
van de vreugde
die ik wel eens gezien heb
- toen ik een kind was -
vroom kijkend
recht in de ronde
ogen
van de vogels

Miltos Sachtouris vertelde mij dat Engonopoulos en Embirikos op toneel,
in revues, belachelijk werden gemaakt; er werd gezegd: "ik zal je Engonopoulos-
sen" - wat dat ook moge betekenen! De Estia publiceerde elke dag een gedicht
van Engonopoulos om er de spot mee te drijven. De tweede bundel Ta kleido-
kymvala tis siopis (De piano's van de stilte) werd door een andere, dappere
uitgeverij gepubliceerd en werd ook met hoongelach ontvangen. Deze bundel
werd ingeleid door de woorden van Breton uit het Tweede Manifest'. "Alles
draagt ertoe bij te geloven dat er een zekere graad/niveau van de geest (point
d'esprit) bestaat waar het leven en de dood, het werkelijke en het imaginaire, het
verleden en de toekomst, wat wél en wat niet mededeelbaar is, hoogte en laagte,
ophouden tegenstrijdig te zijn. Tevergeefs zal men bij de surrealistische activitei¬
ten een andere drijfveer zoeken dan de hoop dit niveau te kunnen bepalen".

Tijdens de oorlog schrijft Engonopoulos het poëma Bolivar, ena elliniko poi-
ima (Bolivar, een Grieks gedicht). Aanvankelijk circuleerde het alleen in manu¬
script, maar het werd door velen overgeschreven en voorgelezen tijdens vergade¬
ringen van verzetsgroepen. Engonopoulos liep zelfs gevaar door de Duitsers
gevangen genomen te worden en moest onderduiken bij zijn vriend Embirikos.
Dit gedicht, gezien als verzetsgedicht, werd dus wel gewaardeerd; daarna mag
Engonopoulos óók in Ta Nea Grammata schrijven...



De drie E’s van het Griekse Surrealisme 73

Na de oorlog komen nog andere bundels uit o.a. De terugkeer van de
vogels (I epistrofi ton poulion); Eleusis; Over de bloeiende Griekse rede (En
Anthiro Ellini Logo); Drie gedichten en een schilderij (Tria poiïmata kai enas
pinakas); en tenslotte de bundel In de vallei met de granaatappelboomgaarden
(Stin koilada me tous Rodones).

Het verschil met Embirikos wordt duidelijk, de schrijver van Ypsikaminos
is de hogepriester/visionair die het Nieuwe Licht der Wereld heeft aanschouwd.
Hij verkeert in een delirium na zijn inwijding in het Surrealisme. Breton en
Freud zijn góden op aarde en Embirikos wijdt zijn leven aan de dienst van Eros.
Maar hij is geen vechter, Engonopoulos wel. Deze laatste geeft zich niet meteen
bloot als surrealist in de schilderkunst vanwege Parthenis, was niet van plan een
dichtbundel uit te geven... Maar stuit hij eenmaal op tegenstand, wordt hij beko¬
geld met spot en hoon, dan stroopt hij zijn mouwen op en vecht terug.

"Het Surrealisme is een methode van denken waarvoor je, wanneer je die
eenmaal ervaren hebt, moet lijden en blijven zoeken. Het is het meest diepzinni¬
ge besef van het onsamenhangende in het leven", zegt Engonopoulos. Wat hem
in het Surrealisme aantrekt is niet zozeer Freud noch de psychoanalyse, maar de
subversiviteit, de revolutionaire geest van deze beweging, die al het conventio¬
nele omver wil werpen. Willen we naar Franse voorbeelden zoeken dan moeten
we niet naar Breton en Eluard kijken, de hogepriesters van het Surrealisme, maar
naar de oprichter van Dada, Tristan Tzara. Engonopoulos heeft gedichten van
hem vertaald en een gedicht aan Tzara opgedragen: O Surrealismos tis atérmonis
zois (Het Surrealisme van het eindeloze leven).

Hoe uit die subversiviteit zich in Engonopoulos' teksten? Zeker niet door
gedichten met een regelrechte revolutionaire strekking. Engonopoulos' prozatek¬
sten doen meer denken aan krantenberichten:

(itepi dvépwv Kai óödrtóv)

Aiwvia p pvfjpp rov euyeveoTdrov ’OOwpavoi) dAp Xavt^dp £<t>£vör), tioté
dvwrdTou inraAApAou rp? AiiroKparopia?, öoti? peydAio? eüepyÉrpoe vpv
dvOpcoTtorpra, Pop0oüpevo? dito 'IraAóv riva, TouAieApo Tair(p Aeyapevo.
Aiirp? dAAwore Tfj<; yviópp? eivai Kai' p Kupia "Aprepi?. Tp? "Kupia "Apte-
pi?" p PePaiwaï? yaApveüei ri? avpovxe? i|rvxÉ^, Kat' ouveio<|)épei peyaAtó?
ei? rpv 7ipoo7td0eiav ydAAwv Ttoipwv rov XVIov aiwvo? va oupitp^ouv véav
o%oApv urcó rpv éwvupiav "IIAeidöa". ” AAAwore Kavei? üpöv öév Apo-
povei öti ó pova%ó? XPapr? dveKaAui|je rpv Tiupmöa. Kai ërG öia ra aAAa...

(over koetjes en kalfjes)

Eeuwig zij de nagedachtenis van de weledelgeboren Osmaan AU Chandzar, eertijds
hoog ambtenaar van het Keizerrijk, die de mensheid grote weldaden heeft bewezen,
geholpen door een Italiaan, genaamd Wilhelmus Tsitsis. Die mening is trouwens
mevrouw Artemis ook toegedaan. De verzekering van deze 'mevrouw Artemis' kal-
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meert de onrustige zielen en draagt aanzienlijk bij tot de poging van Franse dichters
uit de 16e eeuw een nieuwe school te stichten onder de naam 'Pléiade'. Overigens
niemand van U vergeet dat de monnik Schwartz het buskruit heeft uitgevonden. En
dus wat het andere aangaat...

In deze tekst maakt Engonopoulos gebruik van de katharevousa zoals dat in
kranten gebeurde. Het beeld dat wordt opgeroepen van "Ali Chandzar Efendi"
zou een spottende beschrijving kunnen zijn van de Griekse dictator Metaxas, hij
was immers als minister-president aangesteld door koning George II. Hij waande
zich, zoals alle dictators, een weldoener der mensheid en wordt bijgestaan door
de Italiaan Tsitzis namelijk Mussolini. Het is niet zeker wie mevrouw Artemis is,
misschien George II met wiens instemming Metaxas zijn staatsgreep had ge¬
pleegd. De bittere opmerking over de 16e eeuwse Franse dichters is raak, het is
de groep dichters/schrijvers rond Ta Nea Grammata, volgens Engonopoulos een
anachronistische, conservatieve club die zijn best doet een verreikende invloed
uit te oefenen op de Griekse letteren, zoals indertijd de Pléiade in Frankrijk. De
groep werd niet lastig gevallen door het regime. De monnik Schwartz is dan
Tsatsos, gepromoveerd in Heidelberg en hoogleraar filosofie aan de universiteit
te Athene. Engonopoulos wil aangeven dat de opvattingen van de conservatieve
Tsatsos niet veel verschillen van die van de zich progressief voordoende groep
van Ta Nea Grammata. Engonopoulos heeft meer van deze bittere 'berichten'
over de gevestigde letterkundige school geschreven en ik neem aan dat zijn
boodschap duidelijk overkwam. Het heeft hem zeker niet geholpen populair te
worden bij zijn broeders in de kunst. Deze zogenaamde krantenberichten blijven
wel tijdgebonden.

De vergelijking met teksten van Embirikos uit Ypsikaminos is treffend.
Ook hier begrijpt de lezer vaak niet waar het over gaat, maar hij weet tenminste
dat Embirikos niet over een alledaagse werkelijkheid spreekt, het heeft niets weg
van een krantenbericht. Ook wordt de lezer geïntimideerd in Embirikos' teksten
door het magische dat uitgaat van ongewone en halfbegrepen woorden. We
mogen misschien ook de asscociatie met de liturgie van de Grieks-orthodoxe
kerk maken, die ook in een oudere, deels onbegrijpelijke vorm van de taal wordt
opgedragen.

Engonopoulos is o.a. voor goochelaar uitgemaakt en hij speelt en goochelt
inderdaad met woorden, geheel volgens de beginselen van de Franse surrealis¬
ten. Die beriepen zich o.a. op het boek Homo Ludens van Huizinga, waarin
Dichtkunst een spelfunctie wordt genoemd, "die plaatsvindt in de speelruimte
van de geest, in een eigen wereld die de geest zich schept". Engonopoulos
'goochelt' ook met personen door te zinspelen op soms fictieve en soms histori¬
sche, hoewel vrij onbekende figuren: Wilhelmus Tsitzis, de Osmaan Ali Chant-
zar, Alexandros Kalfoglou, Karamanlakis, de prostituee Efterpis en vele ande¬
ren. Deze zogenaamde historische personages duiken op en verdwijnen weer in
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de teksten en voor commentaar kunnen we de aantekeningen raadplegen. Die
uitgebreide aantekeningen, die ons overigens vaak niet veel wijzer maken, zijn
waarschijnlijk een persiflage op de uitgebreide noten van T.S. Eliot en Seferis.

Wat het verzinnen van personen en het zinspelen op onbekende histori¬
sche figuren betreft doet Engonopoulos ons denken aan Robert Desnos. Deze
Franse surrealist die later met Breton gebroken heeft, creëerde fascinerende
figuren als Fantomas, een reïncarnatie van Nicolas Flamel, een middeleeuwse
alchimist. Ook in andere opzichten vertoont Engonopoulos overeenkomsten met
Desnos, die verschillende experimenten met de taal uitvoerde, volgens de traditie
van Mallarmé, Apollinaire, Lautréamont en Rimbaud, Raymond Russel, Valéry
en Marcel Duchamp. "L'alchémie du verbe", schreef Rimbaud die zelfs aan de
medeklinkers een kleur wilde geven! Door experimenten geven woorden hun
diepste geheimen prijs, door anagrammen, woordspelingen en woordspelletjes
laten zij hun bijzondere eigenschappen zien, hun associaties en betekenissen die
door het conventionele, afgesleten taalgebruik onopgemerkt blijven. Deze "jeux
de mots d'une rigueur mathématique dont l'élément comique est absent" waren
voor Breton het bewijs dat woorden hun eigen leven leiden en 'créateurs d'éner-
gie' zijn. Marcel Duchamp en Desnos hebben briljante woordexperimenten
gecreëerd die soms wél een komisch element hebben. (My niece are cold becau¬
se my knees are cold / Plus que poli pour être honnête - Plus que poète pour être
honni en de uitspraak van de enigmatische Rose Sélavy - c'est la vie! - Rose
Sélavy demande si les fleurs du Mal ont modiflé les moeurs du phalle, qu'en
pense Omphale? Dit vertaal ik niet...)

Ook Engonopoulos experimenteert met de taal door de woorden op een
verrassende manier op elkaar in te laten werken. Door een letter of een letter¬
greep te veranderen kan de betekenis van een woord volledig gewijzigd worden
en op deze manier laat hij het toeval naar voren komen, dat in de woorden opge¬
sloten zit. "De taal is de mens gegeven om er een surrealistisch gebruik van te
maken", schreef Breton in zijn Eerste Manifest en Engonopoulos heeft dankbaar
van deze gift gebruik gemaakt.

ZEI O MEfAS AAEEANAPOS;

kcum rd veictra pou
Ttoó elvai KiOdpa
Ttou eivai Kivapa
kou eivai Kivüpa

Aéw ró aöpoiopa
kov eivai Mepórtr)
kou eivai perÓKT)
kou eivai pé tóki
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kAki'w ru; 9ópr)0e<;
odv tó KopaKi
adv tó Kopdvi
adv tó KopaA.A.1

Ki' eip' ó MtvÓTaupot;
péo' oxo ocvtoóki
pén' otó aevróvi
pén' otó aevTé<|>i

LEEFT ALEXANDER DE GROTE?

ik brand (kéo) mijn jeugd op
die gitaar is (kithara)
die distel is (kinara)
die kinyra is (8-snarig muziekinstrument)

ik zeg (léo) de som
die Meropi is
die metope is (metopi)
die met bal is (me topi)

ik huil (kléo) om de herinneringen
als de kraai (koraki)
als de Koran (korani)
als het koraal (korali)

en ik ben de Minotaurus
in de kist (sendoeki)
in het laken (sendoni)
in de parel (sendefi)

Door de taal op deze wijze te mis-gebruiken, zoals zijn tegen-standers
zeiden, raakt men aan de fundamenten van het hele sociale systeem, want de taal
is de reflectie van het waardesysteem en de organisatie van de gemeenschap.
Vooral de Dadaïsten, met wie Engonopoulos veel affiniteit heeft, hadden dat
goed begrepen. De taal ondermijnen betekent op subtiele wijze de sociale struc¬
tuur aantasten; door nieuwe verhoudingen tussen woorden te scheppen laat de
alchimist/dichter nieuwe verhoudingen zien tussen de dingen om ons heen.
Spelen met de taal, de woorden vrij maken en in een dialectisch perspectief
stellen is dus een revolutionaire daad, net zoals het opsluiten van woorden in
onbegrijpelijke afkortingen of het drastisch verminderen van synoniemen -
Newspeak - gelijkstaat met het vernauwen van onze mentale horizon, zoals
George Orwell indringend heeft beschreven in 1984. Engonopoulos schudt
dagelijkse woorden door elkaar als de kleurige deeltjes in een kaleidoscoop en
kijkt dan wat voor structuren zich hebben gevormd.
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Freud heeft een boek gewijd aan woordgrappen en hun relatie tot het
onbewuste: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewusste. De processen die
aan het werk zijn bij de formatie van een droom zouden analoog zijn met die, die
een 'Witz' tot stand brengen. Aan Engonopoulos' woordspelingen ontbreekt
echter vaak het 'Witz-element'. Hij speelt, zoals een kind doet, met klinkers en
mede-klinkers uit pure lust om de woorden te verdraaien, te verminken, volgens
Freud. Embirikos heeft zich zelden dergelijke vrijheden met de taal veroorloofd
en Elytis, hogepriester van Eros en Poëzie, voor wie de Griekse taal heilig is,
nooit. Grieken nemen hun taal doodernstig. In welk ander land is de kwestie van
puristische taal of volkstaal letterlijk een kwestie van leven en dood geweest? Er
is weinig 'alchimie du verbe' bedreven: Alice in Wonderland zou onmogelijk
door een Griek kunnen zijn geschreven. Het is mijn vaste overtuiging dat deze
plechtige ernst die in Griekenland ten opzichte van de taal in acht wordt geno¬
men, de voornaamste reden is geweest waarom Engonopoulos' gedichten die
"een loopje met de taal nemen" zulke heftige reacties hebben opgewekt.

Ook Engonopoulos gebruikt een gemengde taal, maar niet op de manier
van Embirikos die, zoals we gezien hebben, daar een psychologische drang naar
had. We kunnen wat dat betreft Engonopoulos vergelijken met Karyotakis.
Beiden waren ambtenaren geweest en zijn zo beïnvloed door het gebruik van de
katharevousa. Engonopoulos gebruikt de puristische taal in zijn proza om de spot
te drijven met de taal waarin journalisten en ambtenaren schrijven. Katharevousa
kan in hoge mate bijdragen tot een ironisch effect van de tekst, vooral wanneer
alledaagse voorwerpen worden beschreven of eenvoudige handelingen. De hetze
die Karandonis, discipel van Palamas, al enige jaren in Ta Nea Grammata aan
het voeren was tegen het gebruik van de gemengde taal en vooral tegen de na¬
volgers van Karyotakis, was misschien een extra aansporing voor Engonopoulos
zijn doornen in het vlees van de dimotikisten te plaatsen, zoals in de eerste strofe
van volgend gedicht.

YAPA

KaTT]YyéA.Or)
ó? é^aiperiKa ekikivSuvo?
yia rrjv ör|póoia
do<j>dAeia
- yia njv eipfjvr)
twv 4>iA.r|oux<ov koAitwv -
rrjv üpa nou
oo0apoi
- rj paAXov oo0apo<|)aveï<; - lepel?
paXAov f|ZiKiG>pévoi
Kai Aïav a£ioi fj dva^ioi oepaopov
ETteKaAouvro
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Tijv |ivp|ir|v
to)v peydltov vaupd/wv
Tfjtj SaZapivot;
Kaöwi;
Kat' trjv pvijpT]v wv
MiaovAr], Kavdpt], TopnaCr], AaCdpou KouvroupiórT]
kcu ’loiöópov Ducasse'

HYDRA

hij werd ervan beschuldigd
buitengewoon gevaarlijk te zijn
voor de publieke
veiligheid
- voor de vrede -
van rustlievende burgers -
het uur dat
ernstige
- of liever quasi-ernstige - priesters
nogal op leeftijd
en zeer respectabele of ook niet
een beroep deden op
de herinnering
aan de grote zeehelden
van Salamis
alsook
op de herinnering aan
Miaoulis, Kanaris, Tombazis, Lazaros Koundouriotis
en Isidore Ducasse’

* comte de Lautréamont (noot Engonopoulos)

Engonopoulos is veelzijdig in de keuze van zijn onderwerpen. De erotiek
is slechts één van zijn thema's, niet het allesoverheer-sende hoofdmotief zoals bij
Embirikos en Elytis. Hij laat ons kennis maken met fictieve en historische figu¬
ren, hij geeft de atmosfeer van angst en onzekerheid die heerste tijdens de dicta¬
tuur van Metaxas treffend weer. We kunnen zeggen dat hij een heel andere kant
van het Surrealisme heeft belicht dan de twee andere E's. Hij is ook de enige die
Bretons ideeën over l'humeur noir heeft aangevoeld, die toevlucht tot galgenhu¬
mor van het individu in een poging de wereld te trotseren, een verdedigings¬
mechanisme tegenover een sombere werkelijkheid waarop hij geen invloed
heeft. Engonopoulos weigert terug te deinzen voor de tegenstrijdigheden van het
bestaan en door middel van l'humeur noir probeert hij zich een voorstelling te
maken van een werkelijkheid in een crisis-toestand, een irreële werkelijkheid die
macabere en groteske dimensies kan aannemen.
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NYKTEPINH MAPIA

Tfjv énopévr) aKpipöx; rov Oavarov pou, fj paAAov rfj^ OavaTajaewc; pou, itfjpa
va öiapdoa) ökeQ t(<; é<j>r|peptöe5, yia vd pd0w öoo tó öuvaróv itepiooovépaQ
AeKtopepei'at; 7tpó<; td rfj<; éKteAéoe<5<; pou. $ai'verat öti G)öqyTj0pv ei<; tó
iKpiwpa ókó auoTTipac; auvoöefac;. <&opouoa, Aéet, Kitpfvou xP“MaT0? ÉTtev-
övrpv, öiktuwtóv Aaipoöétpv Kat 7tepiKe<j>aA.ai'av. Td paAAid pou rjrave
öpota pé Poóproa, ïow<; pTroyiatCfj, ïow? TtitvoKapirvr].

NACHTELIJKE MARIA

Precies de dag volgend op mijn dood, of liever op mijn terdoodbrenging, ben ik alle
kranten gaan lezen, om zoveel mogelijk details te weten te komen omtrent mijn te¬
rechtstelling. Het schijnt dat ik onder strenge bewaking naar het schavot werd geleid.
Ik droeg, stond er, een overjas van gele kleur, een netvormige das en een helm. Mijn
haar was net een borstel, van een huisschilder misschien, van een dennenbuigende
bandiet misschien. (...)

De vertaler Kimon Friar zei me in een interview dat iedere waarachtige
dichter één lang gedicht moet schrijven, want het spoort zijn fantasie aan, ver¬
groot zijn technisch vermogen, zodat hij zijn vleugels gebruikt en kan vliegen.
Bolivar, een Grieks gedicht is die aansporing geweest voor Engonopoulos. Het is
een gecompliceerd en dubbelzinnig poëma. Het werd en wordt beschouwd als
verzetsgedicht en een hymne aan de vrijheid, maar een nauwkeurige analyse laat
zien dat het eerder een hymne aan de individuele vrijheid is. Engonopoulos
gebruikt hier de surrealistische kunstgrepen die hij in het verleden had toegepast
zoals woordspelingen en het oproepen van onbekende historische figuren. Boli¬
var neemt geweldige, verheven dimensies aan: hij is het landschap en het land-
schap is Bolivar. Maar het gedicht eindigt niet in een climax maar in mineur,
waardoor de dichter het onderscheid tussen verheven idealen en symbolen en de
alledaagse werkelijkheid beter laat uitkomen. Met dodelijk sarcasme laat hij aan
het eind de burgers van de stad het standbeeld van Bolivar neerhalen, want ze
kunnen niet slapen van het oorverdovend lawaai van zijn jas die in de wind
wappert. Wat kan men anders verwachten van hen die niet groot, vrij, edelmoe¬
dig en sterk zijn? Verguizing is het lot dat helden en dichters wacht.

Surrealisme in Athene en in Parijs: een vergelijking

In hoeverre kunnen we de surrealistische activiteiten in Athene vergelijken
met die in Parijs? De Fransen vormden een hechte groep die volgens de directie¬
ven van Breton collectief werk op allerlei gebied verrichtten, in Athene bleef het
meer een literaire club. Embirikos heeft in 1936 een tentoonstelling in zijn huis
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georganiseerd met werken van Max Ernst, Dominquez en Victor Brauner en
collages (synikones) vervaardigd door Elytis. In 1938 werd in Randos' huis een
tentoonstelling van Engonopoulos' werk gehouden maar de herinnering hieraan
was de schilder zo pijnlijk dat hij er niet over wilde spreken. Verder is er één
keer het tijdschrift Yperealismos uitgegeven, daarna nooit meer, gewijd aan het
Surrealisme, met vertaalde Franse surrealistische teksten en gedichten. Elytis en
Embirikos hebben, met enkele vrienden, surrealistische woordspelletjes gespeeld
op het eiland Lesbos. Verder zijn de Griekse surrealisten niet collectief te werk
gegaan maar als onafhankelijke individualisten. Andreas Embirikos heeft de
anderen wel degelijk beïnvloed, maar hij was geen echte leider, en zeker geen
theoreticus zoals André Breton.

Daarnaast zijn verschillende denkbeelden en kenmerken, typisch voor het
Franse Surrealisme, in Athene op een Griekse wijze benaderd. De Franse surrea¬
listen zijn stadsdichters, zij beleefden hun stad Parijs als een betoverende plek
waar fascinerende ontmoetingen plaats konden vinden, waar die geladen surrea¬
listische sfeer heerste zoals naar voren komt in boeken als Le paysan de Paris
van Aragon en Nadja van Breton. Maar Athene is in die jaren natuurlijk nog
lang geen wereldstad met die heftige harteklop in het ritme van het bloed van
miljoenen mensen bij elkaar. Elytis en Embirikos zetten in zekere zin de traditie
voort van het volkslied, waarin de natuur een wezen is dat meevoelt met de
mens. Pas veel later schrijven zij ook enkele stadsgedichten (Elytis Maria Nep-
heli; Embirikos Eis tin Odon ton Filellinon - In de Filhellenen-straat. Het ge¬
dicht van Embirikos neemt overigens kosmische elementen aan, passend bij
Embirikos' levensbeschouwing). De zon is de bron van het leven en vreugde in
de Griekse volkstraditie en is dat ook in Elytis' werk: Zon de Eerste, Ilios Iliato-
ras. Elytis voelt zich innig verbonden met het Griekse landschap dat volgens
hem de Griekse taal heeft gevormd, maar dat is een onderwerp apart. Alleen
Engonopoulos heeft van het begin af enkele stadsgedichten geschreven zoals
Tram en Akropolis, maar hierin komen niet de wonderlijke ontmoetingen voor
die we bij de Franse surrealisten aantreffen.

Erotiek

Voor de Franse alsook voor de Griekse surrealisten was de liefde een
nooit opdrogende bron van inspiratie: L'Amour fou (Breton); L'amour la poésie
(Eluard), Anthologie de l'amour sublime (Péret). Liefhebben betekent buiten
jezelf treden en dat sluit een narcistische houding uit. De vrouw wordt als bloem
gezien, als bemiddelaarster met de Aarde, als Muze. Heeft misschien de Maagd
Maria toch hier haar sporen achtergelaten? De vrouw is dikwijls ook het kind¬
vrouwtje, la femme enfant, zich niet bewust van haar sexualiteit en daardoor juist
de zinnen prikkelend. Engonopoulos ziet de vrouw ook als moeder en troosteres
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die de eenzame dichter bijstaat, maar dat vrouwentype treffen we nooit aan bij
Elytis en Embirikos.

De Fransen nemen een inconsequente positie in tussen l'amour sélectif en
l'amour libertin. De meesten waren overigens geen libertijnen, maar kozen in
hun privé leven doorgaans voor l'amour sélectif. In Embirikos' werk komen we
alleen polyforme seksualiteit tegen: de vrouw is slechts een erotisch object
waarmee hij geen speciale verhouding heeft: zij hebben dan ook zelden een
naam. Voor Embirikos is alleen dié maatschappij ideaal en werkelijk vrij, waarin
taboes zijn opgeheven en de mens, of liever de man, zijn begeerten onbelemmerd
kan bevredigen. Zijn uitgangspunt is de theorie van Freud dat de botsing tussen
het principe van de libido en de realiteit de oorzaak is van alle traumatische
ervaringen van de mens. Vooral in in de bundel Grapta zien we hoe hij Freuds
theorie naar zijn eigen ideeën verdraait. Zijn pan-seksualisme en zijn devotie
voor een altijd gelukkige erotiek zijn uniek in de surrealistische literatuur.

Engonopoulos' gezichtsveld is ruimer, zijn thematiek uitgebreider. Voor
hem is de vrouw niet alleen een erotisch object: hij geeft ze namen: Eleonora,
Polyxeni -ze is "ook een oude grammofoon met bronzen hoorn onder een zwarte
doek - Poulcheria - die op de dag van haar bruiloft stierf' . Door zo'n gebeurte¬
nis tracht Engonopoulos de onzinnigheid en het gebrek aan samenhang in het
leven aan te tonen. Hij ziet ook de groteske kanten van de liefde en van het
liefdesobject en heeft vaak een sombere visie op dit thema. Zijn partners stem¬
men niet met alles in zoals die van Elytis en Embirikos.

Elytis lijkt met Griekenland zelf een erotische verhouding te hebben:
tussen land en dichter bestaat een relatie die tot stand is gekomen vanuit een
diepe liefde voor de schoonheid van de sensuele wereld. Elytis' vrouwen dragen
symbolische namen: Eleni, Marina (zee), Myrto (myrtestruik). Meisjes en vrou¬
wen zijn voor Elytis de sleutel tot de surreële wereld, waar droom en realiteit in
elkaar overgaan: la Femme-clé. De vrouw is ook gelijk aan de natuur: vruchten,
bloemen, sterren, golven, zee. Zij is niet en niets zonder de inspiratie van de
kunstenaar, de man: "La femme surréaliste, une forgerie des males”, zoals Xa-
vière Gauthier vinnig schrijft in haar boek Surréalisme et Sexualité.

Sadisme

De Franse surrealisten waren gefascineerd door de Sade en de Comte de
Lautréamont. Het is een aspect van 'l'amour libertin' waarin de ander als lustob¬
ject wordt gezien. Sadistische elementen komen naar voren in surrealistische
films zoals L'age d'or en Un chien andalou en op schilderijen van Dali, Hans
Bellmer, Pierre Molinier en anderen. Wat dat betreft heeft het Surrealisme waar¬
lijk een revolutie in de kunst teweeggebracht: het wilde de dood van een aang¬
ename en niet offensieve kunst, het wilde een kunst die schokt en fascineert, die
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pijn doet of waar men van walgt. "De perversies maken een bres in de morele
nacht", zei Breton.

Deze ideeën zijn echter niet als zodanig overgekomen naar Griekenland.
Elytis en Engonopoulos hebben passages uit Les Chants de Maldoror van
Lautréamont vertaald; Engonopoulos zag Lautréamont als de miskende en ver¬
guisde kunstenaar. Van Elytis blijf ik het raadselachtig vinden dat hij Lautréam¬
ont heeft vertaald. Een heimelijke fascinatie voor 'le maudit'? Elytis was zelf tot
de conclusie gekomen "dat hij het leven niet mag bevuilen, en dat de Griekse taal
aandringt op een edele houding tegenover het fenomeen van het leven". Waar¬
schijnlijk was hij gewoon, zoals de Fransen, gefascineerd door Lautréamonts
uitzonderlijke taal en metaforen.

In Embirikos' werk vinden we geen wreedheid of het zich verlustigen in
andermans pijn, wel alle mogelijke perversiteiten zoals groepsseks, incest,
koprofagie, voyeurisme etc.: een lange lijst die uitgebreid beschreven wordt in
De Grote Oosterling. Maar volgens Elytis is Embirikos de tegenhanger van de
Sade en "wil hij laten zien dat een onzegbare Hel met dezelfde materialen veran¬
derd kan worden in een Paradijs op aarde".
Wat Engonopoulos betreft: we zien in zijn werk alleen enkele maso-chistische
trekjes: in het gedicht Sinbad de Zeeman neemt de dichter zelf zijn hersens uit
zijn schedel en wringt ze uit als een spons, waarna er alleen een klein bloemetje
overblijft.

Godsdienst

De Franse surrealisten zijn hevig tekeer gegaan tegen de Rooms-katholie-
ke kerk. Ze bewonderden de Sade, Lautréamont en Jarry om hun godslasterlijke
uitlatingen. Hun heftige reactie tegen de kerk is uitgelegd als het willen onderd¬
rukken van Freud-iaanse gevoelens van schuld tegenover de moederkerk. De
Rooms-katholieke kerk oefent/de een grote pressie uit op haar gelovigen en dat
is iets wat we in de Grieks-orthodoxe leer, die veel minder dogmatisch is, niet
vinden. Het sacrament van de biecht en de idee van eeuwige verdoemenis wor¬
den niet gebruikt om psychologische pressie op de gelovigen uit te oefenen.
Behalve Roïdis zijn er naar mijn weten geen serieuze anti-religieuze Griekse
schrijvers geweest. Ook de opmerking van Randos tijdens ons gesprek in 1982 is
veelzeggend: "Ik ben atheïst, maar als ik een geloof zou moeten kiezen om in
grootgebracht te worden, zou ik of het rooms-katholiek geloof of het calvinisme
preferen. Daar kan je je beter tegen afzetten!" Randos is eigenlijk de enige die
dat bewust geprobeerd heeft in het gedicht De Gekruisigde.

De Griekse surrealisten hebben dus geen last van deze schuld-complexen.
De attributen van de Panayia (Maagd Maria) worden gewoonte- of traditiege¬
trouw soms ook tot haar gericht, een samensmelting tussen de ideale geliefde en
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de Panayia. Engonopoulos gebruikt christelijke motieven en verwijzingen naar
de Evangeliën of de Confessiones van Augustinus. Wanneer de Griekse surrea¬
listen gebruik maken van de liturgische taal doen ze dat niet om hiermee de leer
te profaneren maar om de dichterlijke mogelijkheden van die gewijde woorden
te benutten. De teksten van Embirikos getuigen soms van weinig eerbied voor
kerkelijke zaken, maar je kunt niet zeggen dat hij zich tracht af te zetten tegen de
Orthodoxe leer.

Communisme

Aanvankelijk voelden de Franse surrealisten, als revolutionairen, zich
sterk verbonden met de communistische partij, maar later groeiden ze, logischer¬
wijze, uit elkaar. Breton bepaalt in 1935 definitief het standpunt van de surrealis¬
ten in Position politique de l'art en stelt de juiste verklaring van het woord
'revolutionair' ter discussie. Duidelijk wordt dat Breton zichzelf en zijn medesur-
realisten niet meer in de eerste plaats als sociale revolutionairen ziet, maar vindt
dat hun taak op het gebied van de poëzie en schilderkunst ligt. Kunst moet een
permanente revolu-tionaire kracht zijn.

Embirikos bewijst lippendienst aan het Communisme; hij heeft vaak
gezegd dat hij Trotskist was. Hij vat Bretons dubbele boodschap: "transformer le
monde (Marx) et changer la vie (Rimbaud)" slechts in poëtische zin op: voor
hem moet Eros oppermachtig zijn en niet Marx. Elytis houdt zich ver van poli¬
tiek, het lijkt wel of aanraking met deze realiteit hem angst aanjaagt en hem
toevlucht doet nemen in een zelf-gecreëerde ideaal-wereld, een wereld van
Plotinos. Hij heeft zich ooit, in 1934, "een communist, op mijn manier" ge¬
noemd. Uit Engonopoulos' gedichten blijkt een grote gevoeligheid voor de sfeer
van angst en onzekerheid en willekeur tijdens de dictatuur van Metaxas. Maar hij
is een eenling en sluit zich niet aan bij een of andere partij, hij verkiest zijn
omgeving te bekritiseren door zijn enigmatische gedichten waarvan de bood¬
schap overigens goed overkwam bij het publiek.

Randos is volgens mij degene die de rol van Breton heeft willen spelen in
Athene. Hij wilde bruggen slaan tussen de sociaal-revolutionairen en de moderne
kunstenaars en hij had de wilskracht en intellectuele achtergrond hiervoor. Maar
de Griekse linkse intelligentsia zag de boodschap van het Surrealisme als over¬
bodig en schadelijk en na de machtsovername van Metaxas verdween Randos
naar Parijs en viel de zwakke Griekse surrealistische groep uiteen of liever, werd
het Surrealisme opgenomen door drie individuele kunstenaars. Jammer, want het
Surrealisme, om goed te gedijen, eist groepsactie en uitwisseling van ideeën.
Maar in de jaren van de dictatuur van Metaxas, in die sfeer van dodelijk antago¬
nisme tussen links en rechts dat later tot de burgeroorlog heeft geleid, was
groepsactie op dat niveau misschien onmogelijk.
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Patriottisme

Een laatste aspect van het Franse Surrealisme is het anti-patriottisme en
het sterk internationaal gerichte karakter ervan. Ook dat heeft in Griekenland een
andere vorm aangenomen. Zeker in de jaren dertig was de drieëenheid familie,
godsdienst en vaderland de rots waarop het nationale leven was opgebouwd.
Verbondenheid met het land heeft een lange traditie in de Griekse letterkunde
vanaf de volksliederen tot Solomos en Kalvos. Militarisme en patriottisme zijn
één: je moet vechten en lijden voor je land en dan rouwt ook het land om jou.
Zowel Elytis als Engonopoulos schreven patriottische gedichten over de oorlog.
Embirikos zweeg. Alleen in O Dromos (De Weg, 1964) komt iets naar boven
van zijn gevoelens over zijn ervaring als gijzelaar, in 1946, van de communisten.
Als zij hadden geweten dat Embirikos Trotskist was, hadden ze hem waarschijn¬
lijk terechtgesteld. De kosmopoliet Embirikos sluit de hele wereld in dit proza¬
gedicht, hij roept de sensatie op van een tocht die steeds maar voortduurt, maar
waar tenslotte een einde aan zal komen: "de rivier de Acheron. Eindpunt hier,
maakt u gereed". "De plaatselijke gebeurtenis wordt een werelgebeuren en
verliest zijn tijdsbepaaldheid" , zoals ook Aryiriou treffend schrijft. Het gedicht
moet gelezen worden als verzet tegen de algemene politieke onverdraagzaam¬
heid en is symbolisch voor alle kunstenaars die onderdrukt worden, door welk
systeem dan ook.

We zijn aan het eind gekomen van ons overzicht van het Surrealisme in
Griekenland, waarbij we ons beperkt hebben tot de drie E's (natuurlijk is er veel
meer over te zeggen, we hebben niet eens Nikos Ghatsos en Melpo Axioti ge¬
noemd).

Het Surrealisme heeft de dichters het gezicht van Dionysos getoond en
niet, zoals westerse stromingen tot nu toe hadden gedaan, slechts dat van Apollo,
God van de Logica, wiens tempel door Neoptolemos zal worden opgeblazen,
volgens Embirikos. Het Surrealisme heeft een Griekse werkelijkheid blootge¬
legd, een surreële wereld laten zien, die altijd aanwezig is geweest, eenvoudig
door nieuwe eisen te stellen aan die werkelijkheid.

Andriëtte STATHI-SCHOOREL


