

## ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΝΕΚΡΟΥ ΑΔΕΛΦΟΥ<sup>1</sup>

Μάννα μὲ τοὺς ἐννιά σου γιουὺς καὶ μὲ τὴ μιὰ τὴν κόρη,  
τὴν κόρη τὴ μονάκριβη, τὴν πολυαγαπημένη.  
τὴν εἶχες δώδεκα χρονῶ κ' ἥλιος δὲ σοῦ τὴν εἶδε!  
Στὰ σκοτεινά τὴν ἔλουζε, στ' ἄφεγγα τὴ χτενίζει,  
στ' ἄστρι καὶ στὸν αὐγερινό ἔπλεκε τὰ μαλλιά της.

*Νάνι του ρήγα το παιδί του βασιλιά τ' αγγόνι  
να το 'ξερε η βασίλισσα πως έχει τέτοιο αγγόνι.  
Να στείλει κούνιες αργυρές, κούνιες μαλαματένιες  
να 'χει να το κουνούσανε οι δώδεκα παρθένες.  
Κοίμησον και παράγγειλα παπούτσια στον τσαγκάρη  
να σου τα φέρει μάλαμα κι ὄλο μαργαριτάρι.  
Νάνι μωρό μου νάνι, νάνι μωρό μου νάνι.  
'Υπνε που παίρνεις τα παιδιά, ἔλα πάρε και τούτο  
μικρό - μικρό σου το 'δωσα μεγάλο φέρε μου το.  
Μεγάλο σαν ψηλό βουνό, ἴσιο σαν κυπαρίσσι  
κι οι κλώνοι του ν' απλώνονται σ' ανατολή και δύση.  
'Υπνε μου πάρε το παιδί να μου το σεργιανίσεις  
στα ρόδα των περιβολιών στα κρύα νερά της βρύσης.  
Νάνι μωρό μου νάνι, νάνι μωρό μου νάνι.  
Κοιμάτ' ο ἥλιος στα βουνά κι η πέρδικα στα δάση  
κοιμάται το παιδάκι μου τον ὕπνο να χορτάσει.  
Κοιμάται τ' ὀμορφο παιδί και πῶς να το ξυπνήσω  
δεν ἔχω μοσχοκάρυδα να το πετροβολήσω.  
Νάνι του δυόσμου το κλωνί και του βαλσάμου η ρίζα  
ὄπ' ἀπλωνα τα ρούχα του απάνω και μυρίζα.  
Νάνι μωρό μου νάνι, νάνι μωρό μου νάνι.*

<sup>1</sup> De Griekse tekst van de ballade is overgenomen uit N.G. Politis, 'Εκλογαί ἀπό τὰ τραγούδια τοῦ ἐλληνικοῦ λαοῦ, Athene 1978 (7<sup>de</sup> editie; eerste druk 1914), pp. 140-142. Op enkele details na is deze tekst identiek aan de versie die door *Mousiko Polytropo* in Gent werd uitgevoerd. De liederen die bij die opvoering de ballade onderbraken, zijn ook hier opgenomen (de cursieve teksten). Het betreft respectievelijk een wiegelied, een bruiloftslied, een klaaglied, en een lied van de ξενιτιά.

Het metrum van de vertaling volgt dat van het origineel.

## *De Ballade van de dode broer*

Een moeder, negen zonen rijk, had daarnaast ook één dochter,  
de dochter was haar heel erg lief, de dochter was haar kostbaar.  
De zon had haar nog niet gezien, ze was nochtans al twaalf jaar!  
De moeder gaf haar 's nachts een bad, ze kamde haar in 't duister,  
bij 't schijnen van de ochtendster knoopte ze haar de vlechten.

*Slaap wel, jij kindje van de vorst, jij kleinkind van de koning,  
ach, wist de koningin toch maar dat ze zo 'n kleinkind hebben.  
Zij zou een wieg sturen van goud, een wiegje ook van zilver,  
ze zou het laten wiegen door een twaalfstal jonge maagden.  
Slaap zacht 'k heb aan de schoenmaker gevraagd om jou te brengen  
twee schoentjes helemaal van goud en gans bezet met parels.  
Slaap wel, mijn kindje, slaap maar zacht.  
En jij, Slaap, jij die kinderen haalt, kom en neem ook dit kindje,  
ik geef het jou nog o zo klein, breng het me terug als 't groot is,  
groot als een hele hoge berg, rank als een rechte ceder,  
zijn takken zal het uitstrekken naar 't Oosten en naar 't Westen.  
Kom Slaap, en neem mijn kindje mee, en neem het mee op wandel  
langs rozen in de bloementuin, langs bronnen met fris water.  
Slaap wel, mijn kindje, slaap maar zacht.  
Patrijzen slapen in het bos, de zon slaapt in de bergen,  
en mijn klein kindje dommelt in, de slaap zal hem verkwikken.  
Mijn mooie kindje valt in slaap, hoe zal ik het weer wekken,  
want ik heb geen muskaatnoten, om die op hem te werpen.  
Slaapwel, jij twijg van pepermunt, jij wortel van de balsem,  
ik spreid je op zijn kleertjes uit, zodat ze heerlijk ruiken.  
Slaap wel, mijn kindje, slaap maar zacht.*

*(lied uit Klein-Azië)*

Προξενητᾶδες ἦρθαν ἀπὸ τῆ Βαβυλῶνα,  
 νὰ πάρουνε τὴν Ἄρετὴ πολὺ μακριὰ στὰ ξένα.  
 Οἱ ὄχτῶ ἀδερφοὶ δὲ θέλουνε κ' ὁ Κωσταντῖνος θέλει.  
 "Μάνα μου, κ' ἄς τὴ δώσωμε τὴν Ἄρετὴ στὰ ξένα,  
 στὰ ξένα κεῖ πὺν περπατῶ, στὰ ξένα πὺν πηγαίνω,  
 ἂν πᾶμ' ἐμεῖς στὴν ξενιτειά, ξένοι νὰ μὴν περνοῦμε.  
 - Φρόνιμος εἶσαι, Κωσταντή, μ' ἄσκημα ἀπιλογήθης.  
 Κι' ἄ μῶρτη, γιέ μου, θάνατος, κ' ἄ μῶρτη, γιέ μου, ἀρρώστια,  
 κ' ἂν τύχη πίκρα γῆ χαρὰ ποιὸς πάει νὰ μοῦ τὴ φέρη;  
 - Βάλλω τὸν οὐρανὸ κριτὴ καὶ τοὺς ἁγίους μαρτύρους,  
 ἂν τύχη κ' ἔρτη θάνατος, ἂν τύχη κ' ἔρτη ἀρρώστια,  
 ἂν τύχη πίκρα γῆ χαρὰ, ἐγὼ νὰ σοῦ τὴ φέρω".

*Αφήνω γεια - αφήνω γεια - στη γειτονιά  
 και γεια στα παληκάρια - ωχ μάνα μου γλυκιά  
 και γεια στα παληκάρια - ωχ φεύγω κι ἔχε γεια.*

*Αφήνω και - αφήνω και - στη μάνα μου  
 τρία γυαλιά φαρμάκι - ωχ μάνα μου γλυκιά  
 τρία γυαλιά φαρμάκι - ωχ φεύγω κι ἔχε γεια.*

*Μάνα μου τα - μάνα μου τα - λουλούδια μου  
 συχνά να τα ποτίζεις - ωχ μάνα μου γλυκιά  
 συχνά να τα ποτίζεις - ωχ φεύγω κι ἔχε γεια.*

*Κάθε πρωί - κάθε πρωί - με τη δροσιά  
 το βράδυ με το δάκρυ - ωχ μάνα μου γλυκιά  
 το βράδυ με το δάκρυ - ωχ φεύγω κι ἔχε γεια.*

Καὶ σὰν τὴν ἐπαντρέψαν τὴν Ἄρετὴ στὰ ξένα,  
 κ' ἐμπήκε χρόνος δίσεχτος καὶ μῆνες ὠργισμένοι,  
 κ' ἔπεσε τὸ θανατικὸ κ' οἱ ἐννιά ἀδερφοὶ πεθάναν,  
 βρέθηκε ἡ μάνα μοναχὴ σὰν καλαμιὰ στὸν κάμπε.  
 Σ' ὅλα τὰ μνήματά ἔκλαιγε, σ' ὅλα μυρολογειῶταν,  
 στοῦ Κωσταντῖνου τὸ μνημεῖο ἀνέσπα τὰ μαλλιά της.

Er kwam bezoek uit Babylon, op zoek naar jonge bruiden,  
 zo wilden ze ook Aretí meenemen naar den vreemde.  
 De eerste acht broers weigeren, maar Konstantijn is gunstig:  
 "Laten we, moeder, Aretí meegeven naar den vreemde,  
 het verre land waarheen ik trek, waarnaar ik ook wil reizen.  
 Als wij dan in den vreemde zijn, zijn wij geen vreemdelingen."  
 "Braaf ben je wel, mijn Konstantijn, toch spreek je dwaze woorden.  
 En als de dood dan komt, mijn zoon, of 'k word gekweld door ziekte,  
 en als er leed of vreugde komt, wie zal haar dan terughalen?"  
 "Als rechter roep 'k de hemel aan, de heiligen als getuigen,  
 dat, als er bij ons ziekte komt, of als de dood bij ons komt,  
 of als er leed of vreugde komt, ik haar voor jou zal halen."

*Ik zeg vaarwel aan heel de buurt  
 en aan de jonge kerels - ach mijn lieve moeder,  
 en aan de jonge kerels - ach, ik moet gaan, vaarwel.*

*En aan mijn moeder laat ik na  
 drie glazen bitterheid - ach mijn zoete moeder,  
 drie glazen bitterheid - ach, ik moet gaan, vaarwel.*

*Denk aan mijn bloemen, moederlief,  
 begiet ze regelmatig - ach mijn zoete moeder,  
 begiet ze regelmatig - ach ik moet gaan, vaarwel -*

*Begiet ze 's morgens met de dauw,  
 en 's avonds met je tranen - ach, mijn lieve moeder,  
 en 's avonds met je tranen - ach ik moet gaan, vaarwel.*

*(lied uit Makedonië)*

En toen uiteindelijk Aretí gehuwd was in den vreemde,  
 toen kwam er een verschrikkelijk jaar, er kwamen kwade maanden,  
 dood en verderf kwam over hen, de negen zonen stierven.  
 Zo bleef de moeder gans alleen, een strohalm op de akker.  
 Bij alle graven weende ze, bij elk graf liet ze tranen,  
 en bij het graf van Konstantijn rukte ze zich het haar uit.

Ωχ Νικόλα τι - καημένε τι - του ζήλεψες  
 εκεί του κά - του κάτου κόσμου  
 πικρός ο θάνατος

Ωχ που εκεί χαρές - καημένε μου - δε γίνονται  
 νταβούλια δε - μα δε βαρούνε  
 ξύπνα και μίλα μας

Ωχ εκεί είναι τα φίδια - αχ καημένε μου - πλεχταριές  
 κι οχιές περι - περιπλεγμένες  
 πικρός ο θάνατος

Ωχ κι όταν πεινάνε - μαυρούλη μου - για φαί  
 τρώνε τα μά - τα μαγουλά σου  
 ξύπνα και μίλα μας

Ωχ κι όταν διψάνε - μαυρούλη μου - για νερό  
 ρουφάν τα δυό - τα δυό σου μάτια  
 πικρός ο θάνατος

"Ανάθεμά σε, Κωσταντή, καὶ μυριανάθεμά σε,  
 ὁποῦ μοῦ τὴν ἐξώριζες τὴν Ἀρετὴ στὰ ξένα!  
 τὸ τάξιμο ποῦ μοῦ 'ταξες, πότε θὰ μοῦ τὸ κάμης;  
 Τὸν οὐρανὸ 'βαλες κριτὴ καὶ τοὺς ἁγίους μαρτύρους,  
 ἂν τύχη πίκρα γῆ χαρὰ νὰ πᾶς νὰ μοῦ τὴ φέρης."  
 Ἄπο τὸ μυριανάθεμα καὶ τὴ βαρεῖα κατάρρα,  
 ἡ γῆς ἀναταράχτηκε κι' ὁ Κωσταντῆς ἐβγήκε.  
 Κάνει τὸ σύγνεφο ἄλογο καὶ τ' ἄστρο χαλινάρι,  
 καὶ τὸ φεγγάρι συντροφιά καὶ πάει νὰ τῆς τὴ φέρει.  
 Παίρνει τὰ ὄρη πίσω του καὶ τὰ βουνὰ μπροστά του.  
 Βρίσκει τὴν κ' ἐχτενίζονταν ὄξου στὸ φεγγαράκι.

*Ach, arme Nikolaos, wat heb je daar te zoeken  
in de onderwereld*

*bitter is de dood.*

*Ach, mijn arme stakker, daarginds is toch geen vreugde,  
slaan er ook geen pauken*

*ontwaak en spreek tot ons.*

*Ach, mijn arme stakker, daarginds kronkelen slangen  
en vervlochten adders*

*bitter is de dood.*

*Ach, mijn zwarte stakker, en als ze honger hebben  
vreten ze je wangen*

*ontwaak en spreek tot ons.*

*Ach, mijn zwarte stakker, en als ze water willen,  
slurpen ze je ogen*

*bitter is de dood.*

*(lied uit de Peloponnesos)*

"Vervloekt ben jij, mijn Konstantijn, vervloekt wel duizend keren,  
want jij was het die Aretí gestuurd hebt naar den vreemde!  
Maar de belofte die je deed, wanneer ga je die houden?  
De hemel riep je als rechter aan, de heiligen als getuigen,  
dat, als er leed of vreugde kwam, je haar voor mij zou halen."  
Door deze vreselijke vloek, die hevige verwensing,  
ging er een beving door de grond, kwam Konstantijn te voorschijn.  
Uit wolken maakt hij zich een paard, uit sterren maakt hij teugels,  
hij maakt de maan tot metgezel en gaat, om haar te halen.  
Hij laat de bergen achter zich en voor hem zijn de heuvels.  
Hij vindt haar in de maneschijn, terwijl ze zich het haar kamt.

Πάλι συννέ - κι ωχ αμάν αμάν πάλι συννέφιασ' ουρανόσ  
 ερ πάλι - πάλι να βρέξει θέλει βρε ν - Αρε - ν - Αρετή καημένη  
 Ρίχνει χαλά - κι ωχ αμάν αμάν ρίχνει χαλάζι πιτρουτό  
 ε ρίχνει - ρίχνει να με σκοτώσει βρε ν - Αρε - ν - Αρετή καημένη.  
 Κι αν με σκοτώ - κι ωχ αμάν αμάν κι αν με σκοτώσ' τον ορφανό  
 ερ κι αν με - κι αν με σκοτώσ' τον ξένο βρε ν - Αρε - ν - Αρετή -  
 τι θα γένω

Μάνα δεν έ - κι ωχ αμάν αμάν μάνα δεν έχω να με κλαίει  
 αδέρφι - αδέρφι να λυπάται βρε ν - Αρε - ν - Αρετή καημένη  
 Σήκω ξένε μ' - κι ωχ αμάν αμάν σήκω ξένε μ' - να φας να πιεις  
 ερ σήκω - σήκω και να πηγαίνεις βρε ν - Αρε - ν - Αρετή καημένη  
 Εδώ τον ξέ - κι ωχ αμάν αμάν εδώ τον ξένον δεν τον κλαίν'  
 Ερ μηδέ - μηδέ τον παραχώνουν βρε ν - Αρε - ν - Αρετή καημένη  
 Γιατί είν' το χώ - κι ωχ αμάν αμάν γιατί είν' το χώμα ακριβό  
 ερ κι η γη - κι η γης αγορασμένη βρε ν - Αρε - ν - Αρετή καημένη  
 Το έρημο - κι ωχ αμάν αμάν το έρημο - το σάβανο  
 ερ ξαγό - ξαγόρασμα δεν έχει βρε ν - Αρε - ν - Αρετή καημένη

'Από μακριά τή χαιρετᾶ κι' από κοντά τῆς λέγει·

"Αἴντε ἀδερφή, νὰ φύγωμε, στὴ μάνα μας νὰ πᾶμε.

- 'Αλίμονο, ἀδερφάκι μου, καὶ τί εἶναι τούτη ἡ ὥρα;

" Ἄν ἴσως κ'εἶναι γιὰ χαρά, νὰ στολιστῶ καὶ νὰ ῥθω,  
 κι' ἂν εἶναι πίκρα, πές μου το, νὰ βάλλω μαῦρα νὰ ῥθω.

- 'Ελα, 'Αρετή, στὸ σπίτι μας, κι' ἄς εἶσαι ὅπως καὶ ἂν εἶσαι."

Κουτολυγίζει τ' ἄλογο καὶ πίσω τὴν καθίζει.

Στὴ στράτα ποὺ διαβαίνανε πουλάκια κιλαῖδοῦσαν,

δὲν κιλαῖδοῦσαν σὰν πουλιά, μήτε σὰν χελιδόνια,

μόν' κιλαῖδοῦσαν κ' ἔλεγαν ἀνθρωπινὴ ὁμιλία·

"Ποιὸς εἶδε κόρην ὁμορφὴ νὰ σέρνῃ ὁ πεθαμένος!

- " Ἀκουσες, Κωσταντῖνε μου, τί λένε τὰ πουλάκια;

- Πουλάκια εἶναι κι' ἄς κιλαῖδοῦν, πουλάκια εἶναι κι' ἄς λένε."

Καὶ παρεκεῖ ποὺ πάγαιναν κι' ἄλλα πουλιὰ τοὺς λένε·

" Δὲν εἶναι κρῖμα κ' ἄδικο, παράξενο, μεγάλο,

νὰ περπατοῦν οἱ ζωντανοὶ μὲ τοὺς ἀπεθαμένους!

- " Ἀκουσες, Κωσταντῖνε μου, τί λένε τὰ πουλάκια;

πὼς περπατοῦν οἱ ζωντανοὶ μὲ τοὺς ἀπεθαμένους.

- ' Ἀπρίλης εἶναι καὶ λαοῦν καὶ Μάης καὶ φωλεύουν

- Φοβοῦμαι σ', ἀδερφάκι μου, καὶ λιβανιὲς μυρίζεις.

*Opnieuw wordt de hemel door wolken verduisterd - ach aman  
opnieuw wil het regenen, arme Aretí.*

*De hagel klettert als kogels naar beneden - ach aman  
hij klettert om me te doden, arme Aretí.*

*En als hij mij doodt, mij, een wees - ach aman  
mij, een vreemde, wat moet er van mij worden, Aretí ?*

*Ik heb geen moeder die me kan bewenen - ach aman  
noch broers, die om me kunnen rouwen, arme Aretí.*

*Sta op, vreemdeling, eet en drink - ach aman  
sta op en ga, arme Aretí.*

*Hier beweent men de vreemdeling niet - ach aman  
en men begraaft hem evenmin, arme Aretí.*

*Want de grond is duur - ach aman  
en de aarde moet betaald, arme Aretí.*

*De ellendige lijkwade - ach aman  
wordt door niemand betaald, arme Aretí.*

*(lied uit Makedonië)*

Hij is nog ver als hij haar groet; hij zegt haar, eens genaderd:  
"Komaan, mijn zus, we moeten weg, laten we gaan naar moeder."  
"Ach, lieve kleine broer van mij, wat brengt je hier nu bij me?  
Misschien is het iets vreugdevols, dan ga ik me eerst tooien.  
Maar is 't verdriet, zeg het mij dan, in 't zwart wil ik dan komen.  
"Kom, Aretí, kom mee naar huis, kom hoe je ook gekleed bent."  
Hij laat het paard wat neerbuigen, en zet haar achter zich neer.

Terwijl ze reden, onderweg, hoorden ze vogels tsjilpen,  
ze tsjilpten niet als zwaluwen, en niet als andere vogels,  
het was een menselijke stem waarmee ze tsjilpend zeiden :  
"Wie zag dat mooie meisje daar, een dode begeleidt haar!"  
"Heb je gehoord, mijn Konstantijn, wat deze vogels zeggen?"  
"‘t Zijn vogeltjes, ze tsjilpen maar, ‘t zijn vogels, laat ze zeggen."  
Maar elders, waar ze langskwamen, zeiden hen andere vogels:  
"Is het geen zonde, niet verkeerd, en bovenal verbazend,  
dat levenden op wandel zijn tesamen met de doden!"  
"Heb je gehoord, mijn Konstantijn, wat deze vogels zeggen?  
dat levenden op wandel zijn tesamen met de doden!"  
"Het is april, ze tateren, ‘t is mei, ze bouwen nesten."  
"k Ben bang van jou, mijn lieve broer, je ruikt ook zo naar wierook."



- 'Εχτές βραδὺς ἐπήγαμε πέρα στὸν ἄη Γιάννη,  
κ' ἐθύμισέ μας ὁ παπᾶς μὲ περισσὸ λιβάνι".
- Καὶ παρεμπρὸς ποὺ πήγανε, κι' ἄλλα πουλιὰ τοὺς λένε·  
"Γιὰ ἰδὲς θᾶμα κι' ἀντίθαμα ποὺ γίνεται στὸν κόσμο,  
τέτοια πανώρια λυγερὴ νὰ σέρνῃ ὁ πεθαμένος!"
- Τ' ἄκουσε πάλι ἡ 'Αρετὴ κ' ἐρράγισε ἡ καρδιά της.  
"Ἄκουσες, Κωσταντάκη μου, τί λένε τὰ πουλάκια;
- "Αφῆσ', 'Αρέτω τὰ πουλιὰ κι' ὅ τι κι' ἄ θέλ' ἄς λέγουν.
- Πές μου ποῦ εἶναι τὰ κάλλη σου καὶ ποῦ εἶν' ἡ λεβεντιά σου,  
καὶ τὰ ξανθὰ σου τὰ μαλλιά καὶ τ' ὄμορφο μουστάκι;
- "Ἐχω καιρὸ π' ἀρρώστησα καὶ πέσαν τὰ μαλλιά μου".

Αὐτοῦ σιμά, αὐτοῦ κοντὰ στὴν ἐκκλησιὰ προφτάνουν.  
Βαριὰ χτυπᾷ τ' ἀλόγου του κι' ἀπ' ἐμπροστά της 'χάθη.  
κι' ἀκούει τὴν πλάκα καὶ βροντᾷ, τὸ χῶμα καὶ βοῖζει.  
Κινάει καὶ πάει ἡ 'Αρετὴ στὸ σπίτι μοναχὴ της.  
Βλέπει τοὺς κήπους της γυμνοὺς, τὰ δέντρα μαραμμένα,  
βλέπει τὸν μπάλαμο ξερὸ, τὸ καρυοφύλλι μαῦρο,  
βλέπει μπροστὰ στὴν πόρτα της χορτάρια φυτρωμένα,  
βρίσκει τὴν πόρτα σφαλιστὴ καὶ τὰ κλειδιὰ παρμένα,  
καὶ τὰ σπιτοπαράθυρα σφιχτὰ μανταλωμένα.

Χτυπᾷ τὴν πόρτα δυνατὰ, τὰ παραθύρια τρίζουν.

"Ἄν εἶσαι φίλος διάβαινε, κί ἂν εἶσαι ὀχτρός μου φύγε,  
κι' ἂν εἶσαι ὁ Πικροχάρωντας, ἄλλα παιδιὰ δὲν ἔχω,  
κ' ἡ δόλια ἡ 'Αρετοῦλα μου λείπει μακριὰ στὰ ξένα.

- Σήκω, μαννοῦλα μου, ἄνοιξε, σήκω, γλυκειά μου μάννα.
- Ποιὸς εἶν' αὐτὸς ποὺ μοῦ χτυπάει καὶ μὲ φωνάζει μάννα;
- "Ἄνοιξε, μάννα μου, ἄνοιξε κ' ἐγὼ εἶμαι ἡ 'Αρετὴ σου."

Κατέβηκε, ἀγκαλιάστηκαν κι' ἀπέθαναν κ' οἱ δύο.

"We kwamen gisteravond langs de kerk van sint Johannes,  
 de pope zegende ons daar, hij zwaaide met veel wierook."  
 En nog wat verder op hun tocht zeiden weer andere vogels:  
 "Zie nu eens, nooit gezien op aard, o wonder boven wonder,  
 een zo mooi meisje, en zo slank: een dode begeleidt haar!"  
 Dit hoorde Aretí opnieuw, haar hart scheurde in stukken.  
 "Heb je gehoord, mijn Konstantijn, wat deze vogels zeggen?  
 "'t Zijn toch maar vogels, Aretí, ze zeggen wat ze willen."  
 "Maar zeg me eens, je was zo mooi, waar is je jonge kracht heen?  
 Waar zijn je blonde haren nu, waar is je mooie snor heen?"  
 "Ik ben, een hele tijd al, ziek, en 'k ben mijn haar verloren."

Maar daar vlakbij, daar in de buurt, komen ze bij de kerk aan.  
 Zwaar stampt zijn paard daar op de grond en is vóór haar verdwenen.  
 Ze hoort de grafsteen donderen, ze hoort de aarde dreunen.  
 Alleen stapt Aretí nu voort, alleen komt ze nu thuis aan.  
 Ze ziet haar kale moestuinen, de gans verdorde bomen,  
 ze ziet de droge balsemboom, de kruidnagel die zwart is,  
 ze ziet het opgeschoten gras dat groeit vlak aan de voordeur.  
 De deur treft ze gesloten aan, de sleutels zijn verdwenen,  
 en ook de vensterluiken zijn onwrikbaar vastgegrendeld.  
 Ze klopt nu krachtig op de deur, de vensterluiken knarsen.  
 "Ben je een vriend, kom er dan in, ben je vijandig, weg dan,  
 ben je Charon, de bittere dood, mij rest geen enkel kind meer,  
 en Aretoula, mijn arm kind, is weg, ver in den vreemde."  
 "Sta op, doe open, moedertje, doe open lieve mama."  
 "Wie is het die bij mij aanklopt en mij aanspreekt met 'mama'?"  
 "Doe nu toch open, mamalief, ik ben het, Aretoula."

Ze kwam, omhelsde Aretí, en beiden stierven samen.

*(Vertaling: Kristoffel Demoen)*