
HET BEELD VAN DE VROUW IN DE REBETIKA

Inleiding

Wie het lijvige boek van Petropoulos of de anthologie van Schorelis -
twee pionierswerken in de studie en de verzameling van de rebetikaXïederen -
openslaat, merkt algauw dat in meer dan de helft van de rebetika de vrouw cen¬
traal staat. De mangas of rebetis' brengt in zijn ontelbare liefdesliederen niet
alleen hulde aan de vrouwelijke schoonheid en haar verleidelijke charmes, maar
geeft evenzeer uiting aan zijn ontgoochelingen en zijn hartverscheurend liefdes¬
verdriet, wanneer zijn geliefde hem in de steek heeft gelaten of een voor eeuwig
onbereikbaar ideaal blijkt te zijn....

In dit artikel schetsen we, aan de hand van een aantal liedteksten, een
beeld van een nieuw, zeer nauw met de rebetikawereld verbonden, vrouwen¬
type, namelijk dat van de zelfstandige, eigenwijze schone, die het gevoels- en
het materiële leven van de manges domineert. Een type dus, dat heel weinig
overeenkomsten vertoont met het prototype van de onvrije en ondergeschikte
dochter en echtgenote uit de Griekse traditie.

Maar daarnaast maken we in de reóen'faiteksten ook kennis met andere
vrouwen, die wel een plaats innemen in het traditionele rollenpatroon, zoals de
gehoorzame echtgenote en de haast 'heilige' moederfiguur. Een analyse van de
verschillende lagen die het complexe begrip 'vrouw' in de reóerötaliederen dekt,
is echter onmogelijk zonder eerst de twee basisingrediënten van dit artikel, na¬
melijk de 'rebetes' en de 'Griekse vrouw' - zij het zeer summier - in een ruimer
kader te schetsen. Want pas als men inzicht heeft verworven in de leefwereld
en het gedachtegoed van de rebetes én in de rol en de positie van de vrouw in de
Griekse samenleving door de eeuwen heen, kan men de functie en de betekenis,
die de vrouw in de wereld van de mangia vervulde, juist inschatten.

De leefwereld van de manges of de mangia1

Frans De Clercq heeft in een vroeger artikel in dit tijdschrift3 al enkele
aspecten van de levenswijze en het karakter van de mangas aangehaald: hij is

1 Men gebruikt de beide termen doorgaans als synoniemen.
2 Dit artikel, en in het bijzonder dit hoofdstukje over de mangia, spitst zich toe op de eerste
fase van de reóehtogeschiedenis, namelijk van het einde van de vorige eeuw tot ongeveer
1940. Want naarmate de rebetika van hun beperkte sociale basis loskwamen, en
gecommercialiseerd werden, en hun oorspronkelijke culturele eigenheid afzwakte, waren ook
de echte doorleefde manges steeds minder uitgesproken aanwezig.
3 Zie Tetradio 6 (1997) pp. 9-27.
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afkomstig uit de proletarische lagen van de Griekse samenleving, leeft in zijn
eigen, van de rest van de maatschappij geïsoleerde wereldje, houdt zich afzijdig
van werk, rookt voortdurend hasj en zoekt in zijn liederen en muziek enige
compensatie voor de armoede en de ellende van zijn bestaan. De
voedingsbodem voor het maatschappelijke verschijnsel van de mangia was de
verregaande sociale differentiatie die de toenemende industrialisatie, de
verwestersing en de uitbouw van het kapitalistisch systeem in de tweede helft
van de negentiende eeuw - de ontstaansperiode van de reóeti&otraditie - met
zich meebrachten. De nieuwe klasse van kapitalisten, de aristocratie en de
kleine burgerij veroverden de top van de maatschappelijke piramide, terwijl het
gros van de bevolking onderaan de sociaal-economische ladder bleef en
samentroepte in een massaproletariaat, waartoe ook de manges of rebetes
behoorden.

De manges traden onder meer naar voor als 'verdedigers van de traditie',
wat in het gegeven tijdskader overeenstemt met 'vijanden van het centrale
gezag'. Want aangezien de hogere kringen de traditie en de culturele eigenheid
van het volk beschouwden als een hinderpaal voor de ontwikkeling van de
moderne staat, moest die best zoveel mogelijk geëlimineerd worden. De man¬
ges keerden zich van die evolutie en dus ook van het centrale gezag af en
probeerden in de geïsoleerde getto's een eigen identiteit en cultuur uit te bouwen
die hun persoonlijkheid en de band met de traditie benadrukten. Ze bundelden
hun eigen gedragscodes, gewoonten en waarden in een specifieke levens¬
houding waarvan hun liederen de geschreven neerslag zijn.

Hun hele levenshouding was bovendien gebaseerd op een grote solidari¬
teit tussen de leden van de groep. Zo reageerden ze tegen de verregaande
onpersoonlijkheid en het individualisme van de nieuwe kapitalistische maat¬
schappij. Ze droomden van een rechtvaardige en menslievende samenleving,
waarin iedereen naar waarde wordt geschat en gelijke kansen krijgt, en probeer¬
den die in hun eigen wereldje te realiseren. In die leefwereld van de manges
speelden de liederen een fundamentele rol: ze fungeerden als uitlaatklep voor
hun grote ongenoegens en vertolkten de gevoelens, problemen, ellende, ar¬
moede en verlangens van de hele groep.

Aan de hand van een aantal uiterlijke kenmerken en attributen, zoals de
typische kledij, een mes en de onmisbare komboloi wilden de manges de kloof,
die tussen de reèenAawereld en de rest van de samenleving bestond, concreet
gestalte geven. Maar daarnaast stond de verachting voor staat en maatschappij
dubbel en dik in de verf door bepaalde principes die de manges aanhingen, zoals
een grote afschuw van het huwelijk, een algehele afkeer van werk, de
vergoddelijking van de hasj en de waardering voor wie in de gevangenis had
gezeten. Al hun gewoonten, opvattingen en gedragingen, waarin, ondanks de
moeilijke levensomstandigheden, ook sporen van nihilisme en hedonisme te
vinden waren, stonden in het teken van manhaftigheid en eerbaarheid, de twee
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centrale begrippen waarop de hele ideologie van de mangia was gegrondvest en
die bij de bespreking van de vrouw in de reóeriAawereld nog aan bod zullen
komen.

De positie van de vrouw in de Griekse samenleving

Zoals reeds gezegd, zijn de reóen^aliederen onlosmakelijk verbonden
met de uitbouw van de grote steden en de ontwikkeling van een moderne, kapi¬
talistische maatschappij. Traditionele waarden van de agrarische, preïndustriële
samenleving boetten aan prestige in en werden, in de steden althans, langzaam¬
aan verdrongen door meer westers geïnspireerde opvattingen en ideeën, zonder
dat daarbij sprake kon zijn van een radicale breuk met het verleden. Want ook
in de steden waren in bepaalde opzichten de sporen van de traditionele samen¬
leving nog lang zichtbaar, wat in het bijzonder geldt voor de rol en de positie
van de vrouw.

Het prototype van de lijdzame en ondergeschikte dorpsvrouw van het
platteland is door de veranderde levensomstandigheden in de steden nood¬
gedwongen geëvolueerd en moest zich gedeeltelijk aanpassen aan de nieuwe
stedelijke levenswijze en mentaliteit. Maar de conservatieve patriarchale
mentaliteit heeft nog tot ver in de twintigste eeuw het leven van de vrouw gron¬
dig bepaald. Pas in de loop van de jongste decennia is onder meer door de toe¬
nemende invloed van West-Europa en door de successen van de feministische
beweging, het strakke keurslijf van ideeën, waarden en vooroordelen losser
geworden. De lange weg naar ontvoogding, vrijheid en zelfstandigheid van de
vrouw wierp pas toen de eerste vruchten af.

De authentieke rebetika in de groeiende steden van het einde van de
vorige en de eerste helft van deze eeuw zijn dus een product van die overgangs¬
fase, waarin met de nieuwe elementen van de meer westers georiënteerde maat¬
schappijvorm ook nog heel wat overblijfselen van de traditionele samenleving
vermengd waren. Daarom zullen we eerst een beknopt beeld schetsen van de
vrouw in de traditionele samenleving en nadien nagaan hoe veel of, beter
gezegd, hoe weinig dit beeld verschilt van het prototype van de vrouw in de
beginstadia van de stedelijke maatschappij. Deze informatie zal dan als refe¬
rentie en achtergrond dienen voor een vergelijking met het beeld van de vrouw
in de specifieke wereld van de rebetes.

A. De traditionele maatschappij

Bij de studie van de algemene sociale organisatie in de traditionele,
collectieve maatschappij springt een aspect onmiddellijk in het oog, namelijk de
patriarchale ingesteldheid, waarin de dienstbaarheid en de ondergeschiktheid
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van de vrouw aan de man onbetwistbaar waren. Deze patriarchale ideologie
was in het dagelijkse leven zeer sterk voelbaar en had niet alleen voor de
persoonlijkheid maar ook voor de maatschappelijke ontwikkeling van de vrouw
onmiskenbare, en naar onze westerse maatstaven onaanvaardbare gevolgen, ook
al werd de bevoorrechte positie van de man lang niet altijd als een onrecht aan¬
gevoeld.

Zoals in vele culturen vormden ook in Griekenland het gezin en de fami¬
lie de sociale basiseenheden. De verwantschapsrelaties boden niet alleen het
vaste kader voor elk handelen, maar verschaften de familieleden ook zekerheid
en bescherming. Vandaar ook dat in de traditionele samenleving het vóórt¬
brengen van kinderen als het enige doel van het huwelijk werd beschouwd. Een
gezonde kroost, met liefst zoveel mogelijk zonen, stelde de toekomst van de
familie veilig en verleende de ouders, en niet in het minst de moeder, een goede
persoonlijke reputatie, waardoor de jonge vrouw, na als dochter en als jonge
echtgenote een schaduwbestaan te hebben geleid, eindelijk nieuwe perspectie¬
ven aangeboden kreeg.

Jonge meisjes genoten bijzonder weinig vrijheid en stonden voortdurend
onder het toezicht van de andere familieleden, die moesten waken over het
gedrag van de dochters, over de contacten die ze eventueel onderhielden, en -
niet onbelangrijk - over hun maagdelijkheid, die gold als de meest fundamentele
vereiste voor het huwelijk. Maar ook de eerste huwelijksjaren, waarbij het
meisje meestal bij de schoonouders introk, hadden voor de jonge en volledig
onervaren vrouw meer weg van een beangstigende beproeving, dan van rozen¬
geur en maneschijn. Ze had te kampen met een gebrek aan aandacht en
sympathie, met eenzaamheid en vooral met de verplichting zich tegenover de
schoonfamilie als volwaardige echtgenote en familielid te bewijzen door
gehoorzaamheid, slaafse gedienstigheid en werkijver aan de dag te leggen.
Bovendien bleef ook na het huwelijk de relatie met haar echtgenoot onder¬
worpen aan een strenge sociale controle en werd de gelegenheid tot persoonlijk
contact tot een minimum herleid.

Zodra het paar het huis van de schoonfamilie verliet en een eigen gezin
uit kon bouwen, veranderde haar situatie grondig: ze kreeg uitzicht op zelfstan¬
digheid en sociaal aanzien. Haar eigen huis was immers het domein waar zij het
voor het zeggen had en de enige plaats waar ze een leidinggevende rol kon
vervullen. Ze was er verantwoordelijk voor alle huiselijke taken en leverde zo
een essentiële bijdrage tot de morele, sociale en economische welstand van het
gezin. Maar ondanks haar centrale rol en de grote inspanningen die de vrouw
leverde om het welzijn van het gezin te verzekeren, bleef de persoonlijkheid van
de man de uitwendige reputatie van het gezin nog altijd volledig bepalen. Hij
bleef tenslotte de absolute verantwoordelijke, terwijl van de vrouw werd
verwacht dat ze te allen tijde zijn gezag bevestigde en hem zorg, steun,
dienstbetoon, en respect bood.



De vrouw in de rebetika 147

Bovendien liet deze ondergeschikte positie, die de vrouw, ondanks haar
voorrechten binnenshuis, tegenover haar man was toebedeeld, zich ook gelden
op het sociale vlak. Hij was een vrij individu, vertoefde meestal buitenshuis,
ontving bezoek en had veel contacten met vrienden. Haar wereld beperkte zich
daarentegen - op een paar huishoudelijke buitenactiviteiten na - uitsluitend tot
het huis, waar ze volledig door de arbeid werd opgeslorpt en bijgevolg vrijwel
geen gelegenheid had aandacht aan zichzelf te besteden of sociale relaties te
onderhouden.

Maar zoals we al eventjes hebben aangehaald, trad de vrouw uit de
schaduw, zodra ze haar eerste kind ter wereld bracht. In tegenstelling tot het
negatieve beeld van de dochter en de echtgenote, werd de moederfiguur enorm
gerespecteerd en zelfs geïdealiseerd. Zij straalde gezag uit want als moeder
garandeerde zij de instandhouding van het gezin en droeg ze bij tot de ontwik¬
keling van de samenleving. Zij alleen was verantwoordelijk voor de opvoeding
en de toekomst van de kinderen, waardoor ze een zekere 'machtspositie'
verwierf .... en waardoor ze - later - niet zelden 'ontaardde' in een tirannieke
schoonmoeder...

B. De stedelijke maatschappij

De sociale organisatie in de eerste fase van de verstedelijking vertoonde
al onmiddellijk grote verschillen, ook al verliep de overgang eerder moeizaam
en bleef de zware erfenis van de traditionele, collectieve plattelandsmaat-
schappij nog lang doorwegen. De innige verbondenheid tussen de familieleden
en de enorme toewijding aan het gezin ruimden stilaan plaats voor een toe¬
nemend individualisme. Het individu, en niet meer het gezin of de familie,
fungeerde als basiseenheid en de enige belangrijke functie die het gezin behield,
was de opvoeding van de kinderen. Deze mentaliteitsverandering had op de
eerste plaats voor de vrouw negatieve gevolgen.

Vroeger vond de vrouw een grote voldoening, en daardoor ook moed en
doorzettingsvermogen in de zware dagelijkse arbeid, omdat ze besefte dat het
werk dat ze deed, hoe onaangenaam het soms was, van levensbelang was en
haarzelf onmisbaar maakte. De grote verantwoordelijkheid die op haar schou¬
ders rustte, en de zekerheid dat haar uitputtende inspanningen een rechtstreeks
doel hadden, bevorderden haar eigenwaarde en haar zelfvertrouwen, waardoor
ze haar benadeelde positie voldoende kon relativeren.

Maar nu namen de zaken een andere wending. Vooreerst had de ruime
omgeving van het plattelandshuis plaatsgemaakt voor de beperkte geslotenheid
van het huis of appartement in de stad, waar de vrouw minder gelegenheid vond
om op een creatieve manier haar kwaliteiten aan te bieden. De traditionele
opvatting van de vrouw als iemand die zichzelf voortdurend 'geeft' voor de
anderen, leefde nog in de geest van de mensen voort, maar kwam plots in
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botsing met het nieuwe levenspatroon. De man verwierf meer verantwoorde¬
lijkheden met betrekking tot het huishouden en verzorgde meer bepaald de
materiële kant ervan, terwijl de vrouw precies in het domein waar ze tot nog toe
de 'bazin' was geweest, naar het tweede plan werd verwezen. Naast de plicht
van moeder, die de belangrijkste verantwoordelijkheid van de vrouw bleef,
maar stilaan ook aan betekenis begon in te boeten, hield ze enkel nog de rol van
huisvrouw over. Daarin vond ze echter geen voldoening en kon ze zichzelf niet
genoeg bevestigen, waardoor haar identiteit aan het wankelen werd gebracht.

Een tweede probleem waarmee de vrouw in de stad meer dan in de tradi¬
tionele samenleving werd geconfronteerd, was de eenzaamheid. De echtgenoot
ging overdag meestal uit werken en de vrouw bleef dikwijls alleen thuiszitten,
wat niet bevorderlijk was voor de goede verstandhouding. De echtelijke relatie
was bijgevolg minder standvastig dan in het dorp en werd veel makkelijker
verbroken. Maar de toename van het individualisme en de onpersoonlijkheid
leidde ook tot oppervlakkigheid en verslapping van de vriendschapsrelaties met
de andere vrouwen. Daarom nam de vrouw enerzijds haar toevlucht tot werk
buitenshuis en anderzijds zocht ze compensatie bij haar kind(eren) en bevesti¬
ging in de opvoeding, hoewel ook dat haar probleem niet echt oploste; integen¬
deel, het bracht bij haar een soort van innerlijke tweestrijd teweeg, want als ze
bezig was met zaken die niets met het gezin te maken hadden, had ze het gevoel
dat ze in gebreke bleef tegenover haar kinderen, terwijl ze, als ze enkel thuis
werkte, tekortschoot tegenover zichzelf.

Tenslotte bestond er geen echte eensgezindheid meer over een goede of
slechte opvoeding en elke moeder vervulde haar plicht op haar eigen manier,
waardoor de nauwe verbondenheid onder de moeders, die de vrouwen tegelijk
ook respect en zelfvertrouwen schonk, werd vervangen door een gevoel van
twijfel en onvoldaanheid. Maar toch bleef de relatie met haar kinderen voor de
vrouw in de stad een heel belangrijke houvast. Daar ze weinig steun en begrip
vond bij haar echtgenoot en ze door de verslapping van de relaties in de stad op
zichzelf terugviel, bleef ze zelfbevestiging zoeken in de opvoeding en de zelf¬
opoffering voor de toekomst van haar kinderen. Ze wou hen liefst zo lang
mogelijk bij zich houden, en wanneer ze dan uiteindelijk toch het huis verlieten,
zette ze als grootmoeder haar rol zo vlug mogelijk verder, door wat ze zolang
aan haar kinderen had gegeven, nu aan haar kleinkinderen te schenken. In die
zin bleef de traditionele opvatting over de vrouw als iemand die voortdurend
'geeft' ten voordele van anderen én zichzelf, vooral in de rol van moeder nog
een hele tijd doorleven en bleef ze bovendien het uiteindelijke doel van haar
leven bepalen.
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Het beeld van de vrouw in de rebetikahederen

A. De vrouw-geliefde

De polemiek die sinds het midden van deze eeuw rond de rebetika wordt
gevoerd, verdeelt de kenners van het genre in liefhebbers en fervente tegen¬
standers. Meer dan eens zijn de liederen ten prooi gevallen aan vernietigende
kritiek en echt verwonderlijk is dat eigenlijk niet. Uit het voorgaande is al dui¬
delijk geworden dat de manges of rebetes door hun heel eigengereide houding
en levenswijze geregeld in botsing kwamen met de officiële maatschappij en de
gangbare ethiek. En aangezien de rebetika precies de reflectie en de uitdruk¬
king waren van hun leef- en gevoelswereld, moet het ons niet verbazen dat men
ook die liederen makkelijk als ‘onbetamelijk’ en ‘amoreel’ ging bestempelen.

Dit laatdunkende oordeel over de rebetes en de rebetika werd door
verschillende concrete factoren in de hand gewerkt: het hasjgebruik, dat door de
overheid ten strengste werd verboden, de bouzouki, die niet werd gewaardeerd
en als marginaal instrument werd beschouwd, de ongehoorzaamheid aan het
politieke en politionele gezag, enz. Maar ook de omgang van de manges met
vrouwen, hun alternatieve visie op relaties, en het gedrag en de rol van de
vrouwen zelfheeft ongetwijfeld velen het genre doen afwijzen.

De rebetis wordt soms gekarakteriseerd als de tegenpool van de ‘eervolle
man’ en dan heeft men het niet alleen over zijn gebrek aan economische wel¬
stand, zijn politieke onmacht en zijn marginaal bestaan, maar ook en vooral
over zijn onmacht een gezonde relatie uit te bouwen die overeenstemt met de
gewoonten en de voorschriften van de traditionele én eigentijdse samenleving.
Meer nog, in de wereld van de mangia werden het traditionele rollenpatroon en
de machtsverhouding tussen man en vrouw dikwijls volledig onderuit gehaald,
wat de erecode van de mangia ernstig in het gedrang bracht. Het type van de
vrouw-geliefde, dat in de liederen domineert, karakteriseren we - ruwweg - het
best als verleidster en dé inspiratiebron voor de liederen van de rebetes. Maar
een poging om het wezen van die vrouw nauwkeurig te omschrijven confron¬
teert ons met een aantal moeilijkheden, omdat ze bitter weinig gemeen heeft met
het prototype van de lijdzame en ondergeschikte dochter en echtgenote die we
hierboven hebben leren kennen. We hebben dan ook te maken met een totaal
nieuw type, dat het leven en de gevoelens van de rebetis op een onvoorstelbare
manier wist in te palmen. In tegenstelling tot haar positie in de traditionele
samenleving en in de hogere sociale lagen van de stedelijke maatschappij, is de
vrouw in de rebetikaweréïd er veelal in geslaagd het juk van zich af te werpen,
een eigen persoonlijkheid uit te bouwen, en in hoge mate zelfstandig en econo¬
misch onafhankelijk te worden. Dit alles stelde haar ertoe in staat haar macht
verder uit te breiden, waardoor voor het eerst de bevoorrechte status van de man
aan het wankelen werd gebracht.
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Veel onderzoekers behandelen het thema van de vrouw in de wereld van
de rebetes een beetje onterecht enkel en alleen vanuit die negatieve invalshoek
en leggen uitsluitend nadruk op de dominerende, schadelijke en zelfs kwaad¬
aardige rol die ze vervult. De meeste liederen stellen de vrouw inderdaad voor
als een gevoelloze versierster die de mannen bedriegt en kwetst, maar vooraleer
we dit beeld van de ongenaakbare vrouw met tekstmateriaal zullen toelichten,
moeten we - volledigheidshalve - toegeven dat ook heel wat reèet/Aaliederen
een ideaalbeeld van de vrouw ophangen: het beeld van de geliefde die een - in
de ogen van de mangas althans - positieve betekenis heeft, doordat ze zijn liefde
wél beantwoordt en bijgevolg dichter aanleunt bij het prototype van de traditio¬
nele echtgenote. En natuurlijk zijn er ook de zo vurig bezongen 'muzen'.

De 'muzen' van de rebetes

De 'muzen' van de rebetes, ook wel 'heldinnen' genoemd, worden in de
liederen doorgaans aangesproken met de onpersoonlijke en weinig stijlvolle
term gomena-, ze worden zelden bij naam genoemd. Andere adjectieven en
substantieven waarmee de vurig begeerde geliefde in de liederen rijkelijk wordt
overladen, zijn onder meer: roaxniva, ^puaXiorpa, vairpa, koókXu oe
opoptpid kou npiyKiniaa oe KOKEiapia, TaaKtarpa, KapötoKlétpTpa,
natxviStdpa, yXuKsid, acppdTT], aartpr], KanpiT^tóXa, ... Globaal genomen kan ze
het best getypeerd worden als een bloedmooie, dominerende en begeerlijke
'femme fatale' om wie niet zelden, ook letterlijk, gevochten wordt:

Xtei; to ppdSt ott]v xapépva
ébeoe pia KapeKXid,
ToaKco0r|Kav£ 8uó pdyKE?
yta pia yKÓptva rtaXid.

Gisteravond, in de taverne,
werd met de stoelen gegooid:
twee manges zijn er op de vuist gegaan
voor een liefje van weleer.

De bezongen geliefde werd vereenzelvigd met schoonheid en jeugdig¬
heid, voornamelijk op basis van uiterlijke kenmerken zoals de kleur van de
ogen, huid, haar, enz.:

Maupa pdxia, pavpa <ppi8ia,
Kaxoapd pavpa paXXtd,
aonpo Tcpóocojto, aav Kpivot;.
Kai oxo payovXo eXia.

Téxiav opoptpid rtoxé? pov,
dx, xoaxJtiva pov yXvKid,
8ev xtjv é/co anavxijoei
péoa o' óXov rov vxouvid.

Zwarte ogen, zwarte wenkbrauwen,
zwarte krullen,
een gezichtje, blank als een lelie,
en een vlekje op de wang.

Zo' n schoonheid,
ach, mijn lieve meisje,
liep ik van mijn leven
op de hele wereld nooit tegen 't lijf.
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Maar ook aan haar kledij en sieraden hechtte de mangas veel belang:

Baks KopSeXtxoa axa paXXtd cou,
cxóXtae, piKpij. xr]v opoptptd cou.

Steek een lintje in je haar,
tooi je schoonheid, kleintje.

Aan de vrouwelijke schoonheid werden ook bovennatuurlijke kenmerken
verbonden en bovenmenselijke kwaliteiten toegeschreven. Veel liederen bezin¬
gen die onweerstaanbare en verleidelijke schoonheid als een buitenwereldse
invloedskracht die de man betovert en dikwijls ook volledig machteloos maakt.

De vrouw-echtgenote

In een eerder beperkt aantal liederen staat een positieve man-vrouw-
verhouding centraal; de man is geen slachtoffer, maar een volwaardige en zelfs
dominerende partner in de relatie. Maar ook die 'gezonde' verhouding vertoont
essentiële verschillen met de huwelijksrelatie in de traditionele samenleving.
Toen was het huwelijk een belangrijk keer- en hoogtepunt in het leven en beze¬
gelde het automatisch een vaste relatie. Maar de mangas dacht daar enigszins
anders over. Hij zwoer het huwelijk af, verachtte het en aarzelde niet het voor
te stellen als een van de grootste rampen die hem in zijn leven konden treffen.
De huwelijksband boezemde hem een fundamentele angst in: ze beroofde hem
van zijn vrijheid en legde hem allerlei onaangename lasten en plichten op.
Niettemin moesten de meeste grote figuren uit de rebetikawereïd in hun auto¬
biografie wel bekennen dat ook zij, zelfs meer dan eens, gehuwd waren. Zo ook
Vamvakaris:

Exo ydjio, pdyKa, vdaouva,
va beu; KakapnaklKi.
ca vdpouva unóöiKoc;
Kat TtEpipévai 51kt|.

Die trouwpartij, mangas, had je mee moeten maken:
wat een rotzooi!
Ik voelde me net een beklaagde
die op zijn vonnis wacht.

Kat t] aitótpaar]
na*; elpat ttavxpepévo<;,
va KovPaXtó KaÖnpeptvcó^
ca ydt&apo<; axptüpévcx;.

En zo werd dan pardoes beslist
dat ik voortaan gehuwd was
en elke dag opnieuw
als een pakezel zou sleuren.

Toch wordt in een niet te onderschatten aantal liederen ook rechtstreeks
en in een positieve zin naar het huwelijk verwezen:

Tr| yKopevtxaa xtjve yovoxaptü
Kat ywaitca 9a xt|v ndpco

Ik vind mijn liefje leuk
en ik zal haar tot vrouw nemen.
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De wederzijdse belofte van huwelijkstrouw werd in de wereld van de
mangia soms vervangen door een 'eed van liefde', waarmee de vrouw zich ertoe
verbond haar 'man' trouw te blijven, de regels van het gezin in acht te nemen en
zich te gedragen als een waardige echtgenote. Op die manier werd de eer van de
man veilig gesteld, kon hij macht uitoefenen over zijn 'vrouw', haar beschermen
én controleren. Die verplichting van trouw en het eer- en schaamtegevoel
waaraan de vrouw door de liefdeseed gebonden was, maakte een strikte controle
van haar sociale en seksuele gedrag in principe overbodig. Ze kon bijgevolg
ongemoeid met haar vrouwelijkheid pronken ook zonder dat de samenleving
daar aanstoot aan nam. Dat paste trouwens perfect in de stedelijke rebetes-
wereld, waarin de mangas zijn vrouw gebruikte als statussymbool om binnen de
mangia erkenning en prestige te verwerven. De sieraden, de rijkelijke kledij en
de gulheid waarmee hij zijn liefje schoonheidsmiddelen schonk, spreidden
bovendien zijn financiële welstand ten toon.

De vrouw - tegenstander

Zowel de studies over de wereld van de rebetes als hun liederen zelf
tonen aan dat hun liefdesavonturen en - relaties doorgaans helemaal niet zo
rooskleurig waren als de bespreking van de figuur van de vrouw-echtgenote zou
doen vermoeden. Integendeel, het lot van de mangas werd eerder beheerst door
mislukkingen en ontgoochelingen in de liefde. Hij werd vrijwel altijd in de
steek gelaten, waarvoor niet zozeer hijzelf, dan wel zijn vermeende geliefde de
grootste verantwoordelijkheid droeg. Het karakter en wezen van het nieuwe
vrouwentype van de rebetika moet in verband gebracht worden met de aftake¬
ling van het traditionele rollenpatroon van man en vrouw binnen de kringen van
de mangia. De vrouw die het beste aan de wereld van de rebetika beant¬
woordde, was door de zelfstandigheid die ze verworven had, vrij te doen en
laten wat ze wou. Ze was niet gebonden aan het gezag van één enkele man, ze
was heel dikwijls actief in het prostitutiemilieu en haar gedragingen waren niet
onderworpen aan strenge morele voorschriften. Ook de manier waarop ze zich
sociaal profileerde, maakte het contrast met de traditionele vrouw steeds groter.
Ze vertoefde meer en meer op plaatsen die oorspronkelijk uitsluitend door man¬
nen werden bezocht, vooral daar vanaf de jaren dertig ook zangeressen optraden
met reèefi'Aa-orkestjes en dus toegang kregen tot de tekes.

De vrijgevochten en charmerende vrouw die de rebetis in zijn gepassio¬
neerde liederen bezingt, baarde hem meer kopzorgen en liefdesverdriet dan dat
ze zijn verlangens inwilligde. Ze was een echte 'femme fatale', die er het handje
van weg had de mannen eerst het hoofd op hol te brengen en hen dan te
dumpen. Veel liederen kunnen we interpreteren als een bekentenis waarin de
rebetis toegeeft dat hij zijn mededingers niet heeft kunnen verslaan of er
ondanks grote inspanningen en gulle beloften niet in slaagde zijn geliefde voor
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zich te winnen:

BkéTteu; evtd^Et oov ^qyiépai,
rtax; oe Xatpeóco 8sv t' apviépat,
eta’ n Xaxtapa pot) xpixiii.
ytati 8ev Xei; zo vat ki eoï>;

Je ziet, ik kom er duidelijk voor uit,
dat ik je aanbid, ontken ik niet.
Jij bent mijn gouden begeerte,
waarom zeg niet ook jij ja?

De vrouw verstond de kunst de machtsverhoudingen om te keren, en de
man aan zich te onderwerpen en in haar macht te houden. Als een uitstekende
en soms zelfs listige verleidster spreidde ze haar natuurlijke schoonheid en
vrouwelijke aard in al hun glorie ten toon. Zo bracht ze de kracht, het verstand
en de zelfbeheersing van de rebetes aan het wankelen. Het 'gevaarlijke' karakter
van de vrouw komt in de liederen trouwens ook goed tot uiting in de terminolo¬
gie voor de liefdesrelatie zelf; dikwijls is er sprake van 'strijd', 'overheersing', en
'onderwerping'. Haar gedrag wordt geregeld getypeerd met de werkwoorden
'OKXaPtóvco', 'baoavt^co' en 'nXrjYcóvü)'.

Wanneer de mangas eenmaal in de netten van een vrouw verstrikt geraakt
was, liet hij zich, soms volledig vrijwillig, door haar domineren. In ruil voor
haar liefde was hij bereid zich aan haar te onderwerpen, voor haar alles op te
geven en aan al haar wensen te voldoen:

KdOe PpdSi 0a oe Jt£pipéva>
ki ónov 0è; eytó 0a ae Trnyaivto,
OéXco anó ae va p' ayanfiaeu;,
tq <pXóya zr^ Kapöidq pou va pov c0ijaei<;.

KaGe (Jpaót pavtE0ov pa^t pov
ki óXo aéva 0’ ayand», novXt pov,
éXa naye ma, pr] pe Ttatöeuev;.
ki anó péva éxet? o,ti yvpEÓEig.

Elke avond zal ik op je wachten
en ik zal je brengen waar je wilt.
Ik wil van jou datje me liefhebt
en datje de vlam van mijn hart dooft.

Elke avond een afspraakje met mij
en ik zal altijd van je houden, mijn duifje.
Kom, hou nu toch op, folter me niet langer,
van mij krijg je watje maar wilt.

Maar het mislukken van zijn verwoede pogingen en het meedogenloze
gedrag van de vrouw, konden voor de mangas ook catastrofale gevolgen heb¬
ben. Niet zelden waren ze de directe aanleiding tot een misdaad, waardoor hij
in de gevangenis terechtkwam of op de vlucht moest slaan:

Eivat 6vó xpóvta Kai aKÓpa 8ev ^exvaco
ónov yvpl^to pa ónov ki av ndco
Keivo to 0pd8v KaKovpya KapöioKXécptpa,
ax, 8ev ^exvd® tl pov ’xet? Kdvei \|/evtpa

nov ge ppnKa p' dXXov Kat yXEVtovcE?
dtipn nXavEötpa ato atópa rov <ptXovc£?

Het is nu twee jaar en nog kan ik niet vergeten,
waar ik ook rondhang of heen ga,
deze avond, kwaadaardige verleidster.
Ach, ik vergeet niet watje me aandeed, bedriegster,
toen ik je vond, met een ander plezier makend,
schandelijke verleidster, je kuste hem op de mond,
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Kat (poviag gyÉvr)Ka yta aéva en voor jou werd ik een moordenaar.
Kai «nat SiKaapévo? Kai Kpópopai ara ^éva. Ik ben veroordeeld en verberg me in den vreemde.

Bovenstaand voorbeeld is tevens een illustratie van de in de ogen van de
mangas meest aanstootgevende ondeugd van de vrouw, namelijk de ontrouw.
Want terwijl in de gedragscode van de mangia waarden als vertrouwen en eer¬
gevoel helemaal bovenaan in de lijst stonden, lapte de verlokkelijke vrouw alle
mogelijke conventies en afspraken aan haar laars; ze liet zonder enige scrupule
of uitleg haar partner in de steek voor een andere of bedroog hem:

Kdicoto? <piXo£ oe eiöe xTe5 crtriv ayopd
Kt émve<; ov^dKt ge to payKa tov vapd.
o’ elxe ayKaXiaopévn Kat yXevxdyaxe pa^i

£oóXa o' éva tpivo paya^i.

'Hoouv óXo OKÉpxoo, Ppe napróvqpT) ^avOia,
!;éxaoe<; xa xdóta pou Kat xa yXüKd tptXtd,
jtovrjpd £r]Yijer|Ke<; Kat Ga a' ekSikitGoS,
Se ae GéXa>, ma, Se o’ ayantó.

Een vriend heeft je gisteren op het plein gezien.
Je dronk een ouzo met de mangas, de visser.
Hij hield je in zijn armen en jullie maakten pret,
stiekem in een gezellige kroeg.

Je was een en al vleierij, jij, doortrapte blondine.
Mijn strelingen en zoete kusjes ben je vergeten,
je hebt vals gespeeld en ik zal 't je betaald zetten.
Ik wil je niet, ik hou niet meer van je.

Een bedrogen mangas zette in zijn liederen zijn woede extra kracht bij
door zijn ex-liefje allerlei verwijten en regelrechte verwensingen naar het hoofd
te slingeren. Niet zelden was de liefde omgeslagen in bittere haat, en de toon
van de rebetika kon bijzonder hard en cynisch zijn, vooral omdat een afwijzing,
overspel of het afbreken van een relatie door de vrouw voor de mangas een
bijzonder grote belediging betekenden: zijn mannelijke kwaliteiten en
bekwaamheid om zijn vriendin te domineren en de relatie in stand te houden
bleken ontoereikend te zijn. Tegelijkertijd was zo' n afloop ook een blaam voor
zijn heerserskwaliteiten in het algemeen en dus een aantasting van zijn zelfbeeld
als mangas.

Bijgevolg gaven veel manges in hun liederen op een vurige wijze uiting
aan hun sterke verlangen om hun ex-vriendin te straffen voor het onrecht dat ze
hen had aangedaan. Opvallend daarbij is dat ze een beroep deden op de straf¬
maatregelen die in de traditionele maatschappij toegepast werden zoals het
afknippen van het haar van het meisje, het doden van de rivaal of van beide
overspeligen. Als het op straffen aankwam, kozen de manges dus voor één keer
de zijde van de officiële samenleving:

Tiaxi 8ev pou piA-aet
T| anovii Kapöta;
yia neiapa Ga xxyg kó^co
xa Kaxoapd paXXia.

Waarom spreekt ze niet tegen me,
dat gevoelloze hart?
Die koppigheid zal ik bestraffen
en haar gekrulde haren afknippen.
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De mangas komt dus in zowat alle liefdesliederen naar voren als een
tragische held die het verraad en de ondraaglijke scheiding van zijn verloren
geliefde aanklaagt. Zij is de oorzaak van zijn onophoudelijk liefdesverdriet,
maar tegelijk wordt ze ook verantwoordelijk gesteld voor alle tegenspoed, de
eenzaamheid en de ellende waarmee hij in zijn armzalig leven te kampen heeft:

'Etat h’ êx« KaTavtrpei
pid; yvvaiKas q opyq.
atpoipa vdx® ta xoprdpia
Kai TtpocKÉcpaXo xq yq.

De woede van een vrouw
heeft me in deze ellende gestort:
het gras is mijn bed
en de aarde mijn kussen.

Het verband tussen de mislukking in de liefde en het verlies van de
geliefde enerzijds, en het gebrek aan sociale en materiële welvaart anderzijds,
dat niet alleen in het bovenstaande voorbeeld, maar ook in veel andere rebetika
wordt aangehaald, kan makkelijk verklaard worden doordat het type van de
nieuwe vrouw de chaotische toestand verpersoonlijkte die de Griekse maat¬
schappij in de overgangsfase naar verstedelijking kenmerkte. En dat parallel¬
lisme kan nog verder uitgewerkt worden: net zoals de mangas in de 'strijd' met
zijn begeerde geliefde aan het kortste eind trok, moest hij ook in de kracht¬
meting met de maatschappij het onderspit delven. Daarbij gebruikten zowel de
hogere sociale klassen als het prototype van de 'femme fatale' dezelfde middelen
en technieken om respectievelijk de proletarische bevolkingslagen en de manges
te domineren en in hun macht te houden, namelijk die van de novr|pta, de
anuma en de pnapneota:

H Koivcovta Ki q yuvaiKa

tqv ISta nai^ouve nevid,

öinXft tq pdoKa ki ot 56o cpopoóvc
Ki óXo tov KÓopo wv Kvpepvouve.

De maatschappij en de vrouw
spelen precies hetzelfde liedje:
beiden hebben een dubbel masker op
en hebben iedereen in hun macht.

De niet-Griekse vrouw

Heel wat rebetika zijn hymnen aan vrouwen die niet van Griekse, maar
van Oosterse, Noord-Afrikaanse of West-Europese oorsprong zijn. Die
vreemde vrouwen hebben in de liederen een bijzondere betekenis in verband
met het verlangen van de rebetes om aan de dagelijkse realiteit te ontsnappen en
die in te ruilen voor een zorgeloos leven in een ver, exotisch land en - vooral -
aan de zijde van een plaatselijke schone... De niet-Griekse vrouw vertegen¬
woordigt het 'anders-zijn'; ze had een andere cultuur, andere gewoonten en
andere waarden, die voor de manges niet zelden een droombeeld van geluk
waren.
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Het meest frequente vrouwentype van vreemde oorsprong, aan wie een
exotisch karakter wordt toegeschreven, is de Anatolitissa, bij wie sommige
auteurs nog twee types onderscheiden. Er is enerzijds de Turkse moslimvrouw
of chanoumissa,die een volledig ondergeschikt leven leidt in de harem:

'H0eka vdpouva naodg
o KÓapo^ va p£ tpépEi,
vdxa arr|v e^ouaia pou
to Jtio ópoptpo xapéjn.
Me yvvaiKe; tu; juo cpivEi;,
pe zovpKdXeg ki apaniveij.

Tov apyiké pou vdniva

pet; azov xpucó ovtd nou,
H nto piKpf) xavoópiaa
v’ avaPei tq tponta pou.
H xavoóp. Oéket - 8e ÖéXet,

6a xopetet touptetéXi.

Ik wou dat ik een pasja was,
dat de hele wereld voor me bibberde,
en dat ik de baas was
van de mooiste harem,
met de elegantste vrouwen,
met Turkse en Arabische.

Ik zou mijn waterpijp roken,
midden in mijn gouden kamer,
en het vuur laten aansteken
door de jongste haremvrouw.
De haremvrouw - of ze nu wil of niet -
zal een tsifteteli dansen.

En anderzijds is er ook de Arapina, die in tegenstelling tot de vrouwen
van de harem, over een grote vrijheid beschikte, zich vermaakte met muziek en
drank en in haar plezier ook de rebetes meesleurde:

Zat; pikdco pc Kar|pó, ge anapaypó, Ik spreek jullie met verdriet en pijn
yia róaet; rpéXet;, nou vootakyw. over zoveel uitspattingen waar ik heimwee naar heb,
apartlvei; Xdyvei;, epaxtidpei;, wulpse Arabische vrouwen, liefdedronken meisjes,
ge ovioKt. p£ ykvKÊ? Ki6dp£<;, ykévti nai jciotó. met whisky, met zoete gitaren, feestgejoel en drank.

B. De vrouw-moeder

Verwijzingen naar het gezin of andere gezinsleden zijn in de rebetika
zeldzaam. Maar de figuur van de moeder vormt daarop een uitzondering. De
vrij talrijke liederen van/over de moeder tonen haar als een goede, bezorgde,
vergevingsgezinde en liefdevolle vrouw, en plaatsen haar zo in schril contrast
met de gomena.

De hechte relatie tussen moeder en kind in de traditionele maatschappij,
die we hierboven hebben geschetst, zien we, zij het enkel tussen moeder en
zoon, ook weerspiegeld in veel reóeh’^aliederen, die op dit punt dus ook weer
niet zo ver van de traditie verwijderd zijn. De wederzijdse band tussen de rebe-
tis en zijn moeder is onverbreekbaar en voor alle twee even onmisbaar.
Desondanks zijn beiden heel dikwijls van mekaar gescheiden, doordat de zoon-
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mangas in den vreemde vertoeft, zich als matroos op zee bevindt of in de
gevangenis zit. In de liederen over de moeder staat dan ook het gemis centraal,
zowel dat van de rebetis die zijn moeder mist, als dat van de moeder die haar
zoon verlangt terug te zien:

Toaiciapévr] an ta xpóvta
aro KaïoxpXi KapTspeï
vdpOei o povaxoytó? ttk.
an' ra ^éva, va tri Ppeu

Uitgeput door de jaren
staat ze op de drempel te wachten
tot haar enige zoon haar
vanuit den vreemde op komt zoeken.

De moeder komt in de liederen naar voor als een bijzonder toegewijde
vrouw. De liefde voor haar zoon kent geen grenzen en ze is bereid zich volledig
- tot zelfverloochening en dood toe - voor hem op te offeren. Bovendien is ze
de enige vrouw op wie de mangas altijd kan blijven rekenen. Terwijl de meeste
andere familieleden hem omwille van zijn levenswijze verachten en zelfs
verstoten, vindt hij bij haar altijd troost en compensaties voor de mislukkingen
in zijn leven. Haar vergevingsgezindheid omgeeft haar met een aureool van
heiligheid en superioriteit die de menselijke grenzen overstijgen. Als enige is
ze bereid de beledigingen en de oneer die de zoon door zijn vertrek en zijn
alternatieve levenswandel zijn familie, en niet in het minst zijn moeder, heeft
aangedaan, te vergeten en haar hele leven lang te wachten tot hij terugkomt en
ze voor hem de deur kan openen. Want alléén via haar persoon kan de berouw¬
volle zoon, die het znangasleven vaarwel heeft gezegd, de breuk met de familie
eventueel herstellen.

Maar zolang haar zoon wegblijft, lijdt de moeder onder zijn afwezigheid.
Vooral het gebrek aan betrouwbare inlichtingen over haar kind vult haar leven
met verdriet, onzekerheid en bitterheid, en met de angst zélf te sterven voor ze
haar geliefde kind terug heeft gezien. De mangas wéét ook dat hij zijn moeder
veel verdriet doet en bewondert in zijn liederen onder meer haar doorzettings¬
vermogen en moed:

Mdva pou, yXuKtd pou pdva,
nóoo o’ éxco paoavloei-
itcó? avtéxEu; TÓoa xpóvia
Kat 8cv éxei<; ma taaKloei;

Mijn moeder, mijn zoete moeder,
hoe heb ik je gefolterd.
Hoe hou je het zoveel jaar uit
en ben je nog niet ten onder gegaan?

De kinderlijke en tedere liefde van de zoon-mangas voor zijn moeder, die
trouwens fel contrasteert met het stoere en gewelddadige gedrag van de mangia,
maakt hem zijn leven lang volledig van haar afhankelijk. Dat maakt het verdriet
bij haar dood des te groter, want het verlies van zijn moeder is ook het verlies
van zijn enige vertrouwde en vaste toeverlaat:
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Eivai OKXrjpót; o /coptapó^.
oa ae o Xapo<;
5ev tó^epa, pavovXa pou,
Kai tcópa tóx<ü Pdpa;.

De scheiding valt zwaar,
wanneer Charos je van iemand verwijdert.
Ik wist het niet, mijn moedertje,
en nu word ik erdoor verteerd.

Conclusie

Samenvattend kunnen we zeggen dat het begrip 'vrouw in de rebetika',
een veralgemenende term is voor twee zeer uiteenlopende types. Het nieuwe
type van de 'echtgenote' en vooral van de 'femme fatale' wordt op een aangrij¬
pende manier gecompenseerd door het archetype van de liefhebbende en
beschermende moeder. Beide types zijn niet alleen ten volle mekaars tegen¬
pool, maar ze nemen bovendien elk hun eigen plaats in tegenover de traditie en
de rol die ze daarin vervulden. We mogen de rebetika bijgevolg geenszins los¬
koppelen van hun historische en sociale context. Ze zijn een veelzeggende live
opname van een maatschappij in beweging, waarbij de mangas vecht tegen de
teloorgang van de eigen cultuur en tegen het spook van de industrialisering.
Zijn strijd is hopeloos, maar hij staakt hem niet, net zoals hij niet opgeeft in zijn
bij voorbaat verloren krachtmeting met de revolutionaire, chaotische, charme¬
rende en zelfs vernietigende geliefde. De relatie mangas-maatschappij of dus
wij-zij krijgt binnen de mangia een parallel in de verhouding man-vrouw. De
'nieuwe' vrouw van de mangas is tegelijk product en incarnatie van zijn chao¬
tische wereld. Zo draagt ze bij tot de definitie van de rebetikatraditie als een
resultaat en symbool van de overgang van een traditionele naar een moderne
maatschappij naar westers-kapitalistisch (en voor de manges dus onrechtvaar¬
dig) model.
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Bloemlezing vande liederen die in de tekst aan bod komen

KABTAS

Xxa; to [Jpdöi <h»iv TafJÉpva

ÉTCEos pta KapeKXuZ,
TcaKa>ef|Kave 5oó pdyK&;
yia pta yKÓpiva naXid.

Tta arateite, p' eoEtg payKe<;,

Kdvte Kpdtet, pe itatSid,
öev a^l^et pta xapoópa
yta 8uó pdyKe^ aio vtouvid.

MAYPA MATIA, MAYPA 0PIAIA

Mavpa pdtia, paópa <ppï8ia,
cataapd paupa paXXtd,
donpo npóocono, oav Kplvo^,
Kat oro pdyovXo elid.

Téttav opoptptd jcoté<; pon,
dx, toa/itiva pov yXmctd,
öev rqv éxco anavtijaei
péaa o’ óXov tov vtouvid.

Mavpopdta pou. yta aéva
eKatdvTT)aa tpeXA;,
öa neOdvco, öev avtéxm,
éx<o ylvet q>(hoiKÓ<;.

nóvou? éx<» y<ó Kpupévow;
pe<; ma póXXa tt^ Rapöid^,
pe Ta paytKd oou pdtia
ótav, pou, pe icovtdi;.

TO TEAEKAKI SOY, MIKPH

BdXe KopöeXltoa ma paXXid oou,
oróXioe, pncpij, xnv opoptpid oou,
naixviStdpa Kai va^oó va ylveig
Kat pa^i pou ndvta itta va peiven;.

RUZIE

Gisteravond, in de taverne,
werd met de stoelen gegooid:
twee manges zijn er op de vuist gegaan
voor een liefje van weleer.

Hé daar, manges, hou toch op,
komaan, jongens, hou je gedeisd,
want zo een vuile hoer
betekent niets voor twee manges.

ZWARTE OGEN, ZWARTE WENKBRAUWEN

Zwarte ogen, zwarte wenkbrauwen,
zwarte krullen,
een gezichtje, blank als een lelie,
en een vlekje op de wang.

Zo' n schoonheid,
ach, mijn lieve meisje,
liep ik van mijn leven
op de hele wereld nooit tegen *t lijf.

Jij met je donkere ogen,
je hebt me gek gemaakt,
ik ga dood, ik hou het niet meer uit,
ik ga gewoon kapot.

Onzichtbaar knaagt de pijn
in het diepste van mijn hart,
als je me aankijkt, mijn liefste,
met je betoverende ogen.

JE JASJE, KLEINTJE

Steek een lintje in je haar,
tooi je schoonheid, kleintje.
Ik wil datje een frivool en koket dametje wordt
en voor altijd bij me blijft.
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flpdoivo va pdXst^ yeXeKdKi
Kai oxo nó8i eaXaoi KaXxodKi
Kai yopdKi kókivo va xpt£ei
va xo pXénco Kat va ge SaXi^ei.

'EXa va yuplaoupe napéa
«MXqpo, A0qva Kat Ilepaïa,
xqv aydrtq pat; 0e va ^qXevouv
Kai xov éparta aou va yupeóouv.

MIKPOX APPEBQNIASTHKA

MiKpót; appePovidcxqKa,
Kopótóo hou rttdaxqKa,
Kat nqpa pia pjtepróKa
payKtópa yta yuvaUa.

Ito ydpo, pdyKa, vdoouva,
va Sett; KaXapnaXÏKi,

oa vapouva unóStKot;
Kat nepipévm SiKq.

Kai Pï^Ke q artóipaaq
itax; eipai navxpepévo;,
va KouPaXó KaOqpcpivdx;
oa ydi8apo<; cxpaipévo;.

Enqpa xq yuva'iKa pou.
naipvcu to pnouyioupvxi pou,
za oéa pou, xa péa pou.
Kal Poup- yia zo xoap8i pou.

Tqv aXXq pépa ^ónvqoa
xóze va 8ei<; pepÓKia,

a<poü 5ev et%ape yiXtj
auxij q0eXe xaSÓKia.

Na ipüyco Kal va Kouvq0<ó
8e p’ aipqv’ an’ to oniti
ki éva xaXKd and oiSepo
pou népaoe axq purq.

Trek een groen jasje aan,
aan je voetjes blauwe kousjes
en rode schoentjes die kraken
en me doen duizelen, als ik ze zie.

Kom, we trekken er samen op uit
naar Faliro, Athene en Pireas.
Ze zullen onze liefde benijden
en naar je gunsten dingen.

IK WAS AL TE VROEG VERLOOFD

Ik was al te vroeg verloofd,
door mijn verliefdheid beetgenomen,
en nam een lieftallig kind
en knap meisje tot vrouw.

Die trouwpartij, mangas, had je mee moeten maken:
wat een rotzooi!
Ik voelde me net een beklaagde
die op zijn vonnis wacht.

En zo werd dan pardoes beslist
dat ik voortaan gehuwd was
en elke dag opnieuw
als een pakezel zou sleuren.

Ik nam mijn vrouw
én mijn strafblad met me mee,
- de bezittingen van ons tweeën -
en hup, weg waren we naar ons nestje!

De volgende morgen werd ik wakker
en toen was het pas een ellende!
We hadden geen rooie duit
en zij wou niets dan geflikflooi.

Geen moment mocht ik van haar
de deur uit.
Ze stak me een ijzeren ring
door de neus.
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natpvo) éva ^vXo anó o^id
Kt eitdva) ttk to andco,
tt)<j ötvco 4óXo aXvnqxo,
4>evy<d ki aKÓpa naai.

nOY BABOYAA TH TOYBA

Me? axov BdfJovXa ttj Toópa
éx® ytjaei pia piKpovXa
ki avxapcóvovpE xa Ppdöta
oxu; 8pooié^ Kai oxa OKOxdSia.

Aev éxsi aXXo<; oxov Hepala
xéxia yKÓpEva atpala,
Kdvei pnap ónou ki av PyaivEt
o’ oXovoiv xa pdxia pxaivEi.

Tq yKopevtxoa xijve yovoxdp®
Kai yvvalKa 0a xqv ndpw
aitlxi 0a xq^ éx<o <ptvo
Kai oxqv xéva 0a xtk vxvvcd.

Kai pov Xéci non; p’ ayandsi
ki dXo itavxpid tqxdEi,
poo yvpeuEi xaoovpdKia
Kai oXóxpvoa yo^dKia.

0a xtk ndpco naaovpdKta
Kai oXóxpvoa yofJdKia,
oa xopEóei va yiaXt^oov
Kai xom; pdyKE? va ^aXi^ovv.

EIATI AEN AEE TO NAI KAI SY

To xpfyia Se xo Xoyapid^co
xa 8vd aov pdxia aav Koixd^co,
8vó pavpa pdxia oav ki avxd
8ev EKTipiodvxai pe Xeipxd.

’EXa va opi^ovps, piKpó pov,
Kai va oe vi<ó0a> oxo itXevpó pov,
y<8 3ev o' aXXa4<o pE Kapid
ki av 0a pov Sóoovv xo vxovvia.

Ik nam een stuk beukenhout
en sloeg het op haar kapot,
ik gaf haar een rammeling zonder pardon,
ging er vandoor en ben nog altijd onderweg.

IN GOUVA TOU VAVOULA

In Gouva tou Vavoula
heb ik een meisje versierd
en 's avonds maken we afspraakjes
waar het koel en duister is.

In heel Pireas is er niemand
die zo 'n knap liefje heeft.
Overal waar ze gaat, steelt ze de show,
aan niemand gaat ze onopgemerkt voorbij.

Ik vind mijn liefje leuk
en ik zal haar tot vrouw nemen.
Ik zorg voor een gezellig huisje
en zal haar piekfijn kleden.

Ze zegt dat ze van me houdt
en wil zo vlug mogelijk trouwen.
Ze vlast op fijne schoentjes
en met goud bestikte muiltjes.

Ik zal haar fijne schoentjes kopen
en met goud bestikte muiltjes,
die schitteren als ze danst
en de manges doen duizelen.

WAAROM ZEG NIET OOK JIJ JA?

Van geld moet ik niets weten
wanneer ik naar je oogjes kijk:
twee zwarte oogjes zoals deze
zijn met geen geld te koop.

Kom, we kruipen bij mekaar, schatje,
ik wil je dicht tegen me aan voelen.
Ik ruil je voor geen enkele andere vrouw,
ook al schonken ze me de hele wereld.
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BXézei^ evid^Et cov
zox; ge Xatpewo 8ev t' apviépai,
eia’ n Za/idpa pov XP001!-
yiaii Sev Xe; to vai Ki eaó;

Aev 0éXa> zXoóti] Kat zaXdTia,
pov «pidvovv Ta yXvKd oou pdna,
zou 5ev Ta ppfjKa ae Kapid
ózov Ki av zf]ya oro vTovvid.

Je ziet, ik kom er duidelijk voor uit,
dat ik je aanbid, ontken ik niet.
Jij bent mijn gouden begeerte,
waarom zeg niet ook jij ja?

Ik wil geen rijkdom en paleizen,
je lieve oogjes zijn me genoeg.
Nog nooit heb ik er zulke gevonden,
waar ter wereld ik ook ging.

KA0E BPAAY OA ZE HEPIMENQ

Kd0E Ppddi 0a ge zeptpévo)
Ki ózov 0é; eycó 9a ge zriyaivco,
0éX<o anó ge va p’ ayazijaei;,
tt| pXóya Try; KapSid; pov va pov apijaet;.

fiat! te?, piKpó, v’ avaarevdCco,
pdyKiKO, Ppiaié; va a’ apaötd^co;
Mia zou Xe; zax; eio' az’ tov IlEpaia
va ^rf/iéaai pdyKtKa ki copaia,
pia zou teg n<oQ big’ az’ ttjv A0ijva
va ^nïiéaai payKiKa Kal «piva.

Kd0s ppdbi pavTEPov pa^i pov
ki óXo osva 0’ ayazcó, zovXi pou,
éXa zdys zia, pr) pf zatScÓEi;,

ki azó péva éxet; o,ti yvpevei;.

A<pr)cÉ, piKpó pov, Ta yivdTia,
zdipe zia, p’ ÉKave; KopdTia,
yidvE pov, Kvpd pov, Tqv KapSid pov
va pov apijaei o vxaXKd; pov ki o gePvtó; pou.

ELKE AVOND ZAL IK OP JE WACHTEN

Elke avond zal ik op je wachten
en ik zal je brengen waar je wilt.
Ik wil van jou datje me liefhebt
en datje de vlam van mijn hart dooft.

Waarom wil je, kleintje, dat ik kerm
en een resem vloeken naatje hoofd slinger?
Je zegt datje van Pireas komt,
wel, gedraag je dan ook zoals het hoort.
Je zegt dat je van Athene komt,
wel, gedraag je dan ook netjes.

Elke avond een afspraakje met mij
en ik zal altijd van je houden, mijn duifje.
Kom, hou nu toch op, folter me niet langer,
van mij krijg je watje maar wilt.

Laat nu die koppigheid, mijn kleintje, achterwege,
hou op, je hebt me al genoeg gekweld.
Genees mijn hart, mijn vrouw,
zodat de pijn en liefdessmart uitdoven.

<PONIAE AYSTYXIEMENOS

Eivat 5uó xpóvia Kai aKÓpa 5ev ^exvdw
ózov yvpi^co pa ózov ki av natn

keIvo to ppdSv KaKOÜpya KapSioKXÉcpxpa,

ax, 8ev ^exvdai Ti poé 'xei? Kdvei yeÜTpa

zou ae ppfjKa p’ dXXov Kai yXeviovaE;

ONGELUKKIGE MOORDENAAR

Het is nu twee jaar en nog kan ik niet vergeten,
waar ik ook rondhang of heen ga,
deze avond, kwaadaardige verleidster.
Ach, ik vergeet niet watje me aandeed, bedriegster,
toen ik je vond, met een ander plezier makend,
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dtigq rclavEÓTpa oto otóga tov ipiZovos;
Kat cpoviag EyévqKa yia oéva
koi eigai 8iKaogévo<; Kai Kpvpogai ata ^éva.

Kai oei? itovXia gov bitov netdtE
gq ZqagovqostE otq gava gov va irate
Kai 0a tq ppeite ge gdtia SaKpvagéva
va oa<; paitqaei itovkdKia gov yia géva
va tik rteite itax; eigai KoXaogévog
eigai éva<; KaKovpyoi; ipovid? Svatvxiogévo?
g£ Kapdpia o gaupo<; ta^iöEvoj
Kai ge? otq tpovptovva to téko? gov yvpefao.

schandelijke verleidster, je kuste hem op de mond,
en voor jou werd ik een moordenaar.
Ik ben veroordeeld en verberg me in den vreemde.

En jullie, vogels die hoog in de lucht vliegen,
vergeet niet bij mijn moeder langs te gaan.
Je zult haar aantreffen met tranen in de ogen.
Ze zal jullie, vogeltjes, naar me vragen.
Zeg haar dan hoe ik gekweld word.
Ik ben een misdadiger, een armzalige moordenaar.
Per schip zwerf ik, sukkelaar, rond
en in de storm zoek ik mijn dood.

SE EIAAN XTEZ

Kditoioc; ipiXo' ae ei8e x^^ï otqv ayopd
Kt éitivet; oi^dKi ge to gayKa tov igapd,
o’ eixe ayKakiaagévq Kai yXevtdyate ga^i
?ovXa a’ éva tpivo gaya^i.

Ae ge OéXcd, 5e oe 9éXa>,
dSeiaaé gov tq ycovid.
tqv avOlotqKa, gnagitéaa,
tq SiKtj oov aitovid.

Hoovv óao oKéptao, 0pE itagitóvqpq £av0id,
^éX006? Ta Zd8ia gov Kai ta yXvKd ipiXia,
irovqpd tjqyij0qKE<; Kai 0a o' EKSiKqOw,
Se oe 0éka>, ma, 6f o’ ayanw.

Ae oe 0ÉXm, 8e g' apéo£i<;,
d8eiaaé gov tq ycovid,
iptdvEi nia va KopotSEVEiq,
tpdpa o' dXXq yeitovid.

ZE HEBBEN JE GISTEREN GEZIEN

Een vriend heeft je gisteren op het plein gezien.
Je dronk een ouzo met de mangas, de visser.
Hij hield je in zijn armen en jullie maakten pret,
stiekem in een gezellige kroeg.

Ik wil je niet, ik wil je niet,
loop naar de hel.
Ik ken ze nu wel, bedriegster,
die gevoelloosheid van jou.

Je was een en al vleierij, jij, doortrapte blondine.
Mijn strelingen en zoete kusjes ben je vergeten,
je hebt vals gespeeld en ik zal 't je betaald zetten.
Ik wil je niet, ik hou niet meer van je.

Ik wil je niet, je bevalt me niet,
loop naar de hel.
Je hebt me genoeg voor de gek gehouden,
ga nu maar ergens anders heen.

riATI AEN MOY MIAAEI

Fiati 8ev gov gikaei
q dnovq KapSia;
yia iteiaga 0a tq<; KÓyco
ta Kataapd galktd.

WAAROM SPREEKT ZE NIET TEGEN ME?

Waarom spreekt ze niet tegen me,
dat gevoelloze hart?
Die koppigheid zal ik bestraffen
en haar gekrulde haren afknippen.



164 Katelijne Van Bouchaute

M’ é%ovv jtXTKXxpopTjoei
ra»; dXXov ayand;,
KaKobpya, xi pou Kdveu;;
ge aipd^eis, pe nova;.

Eycó rov xóoa xpóvia
unótpepa niKpd,
yiaxi va pe 7tpo8óaei;,
a/dpiaTT] KapSld;

Ze hebben me ervan op de hoogte gebracht
datje van een ander houdt,
jij slechte vrouw, wat doe je mij toch aan?
Je foltert me, je pijnigt me.

Zoveel jaar
heb ik bitter geleden.
Waarom me dan verraden,
ondankbaar wicht?

nou ipeóyei;; nou p’ aiptjveig;
va oPijaco, va xaftó.
yia tt] 8tKij oou ayanT]

sy<ó 0a xpe/aötó.

Waar ga je heen, waar laatje me achter?
Laatje me zomaar verkwijnen en ten onder gaan?
Omwille van je liefde
zal ik gek worden.

nANQ S’ ENA BPAXO

E' éva Ppdxo cpaycopévo
anó Küpa ayptawtó
éva aoópoujto six® Kaxogi

Xiyo va ouXXoytaxcó.

Kd0g pijpa oxt] ?a>ij pov
eivat nóvoq Kat ouppopd,
BéXco o 8ÓX10; va ttgxdi;cü
pa 5ev éx<o <pxepd.

'Exoi p’ éxet Kaxavxijagt
pia<; yuvaiKa; H opyij,
oxptópa vdx<o xa xopxapia

Kat jtpooKéipaXo xr] yr).

KOINQNIA KAI TYNAIKA

H Kotvcovia Kt T| yvvaiKa
xt)v iöia nai^owg ngvia,

8inXf) xr] paoKa ki ot 8üo qxjpoóve
Ki óXo xov KÓopo xov Kupgpvoóve.

BOVEN OP EEN ROTSBLOK

Boven op een rotsblok,
door de wilde golven afgeknaagd,
was ik gaan zitten in de avondschemering
om eventjes in gedachten te verzinken.

Elke stap in mijn leven
betekent leed en onheil.
Ik ben ongelukkig en zou willen vliegen,
maar ik heb geen vleugels.

De woede van een vrouw
heeft me in deze ellende gestort:
het gras is mijn bed
en de aarde mijn kussen.

MAATSCHAPPIJ EN VROUW

De maatschappij en de vrouw
spelen precies hetzelfde liedje:
beiden hebben een dubbel masker op
en hebben iedereen in hun macht.

Ax. yuvaÏKa, ygvijGr^Kg; pnapnéaa
Kat KOivmvia aKapxr|,

aXXoó Kgpvdxg x“pé5

Ach, vrouw, jou is ontrouw aangeboren
en, maatschappij, jou hypocrisie.
Aan de enen schenken jullie vreugde
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ki aXXov to pavpo SaKpi.

Era povojtaxta xqq pa?
ki oi 6vo Tovg nai^ovv xov nana,
oxr|v euxo/ia pa; ayKaXid^ovv,
axq Svoxvxia qiappdKi axd^ovv.

NAMOYNA HAZAS

'HOeXa vdpovva naoag
o KÓapog va pe xpépei,
vdxa oxt]v e^ovaia pov
xo aio ópopcpo xipépt.
Me yvvaiKeg xtg aio «piveg,
pe xovpKdkeg ki apartivEg.

Tov apytXé poo vantva
peg gxov xpuoó ovxd pov,
x] jtio ptKpf) xavoóptoa
v’ avdftet xt] «pwxid pov.
H xavoóp, BéXei - Se OéXet,
Oa xopeóei xaupxexéki.

E, pe, rcaoag nov Bdpovva
pe xa xpeXd Kanpirata-
Kai yia ampaxotpuXaKf]
xpvyvpo pov Koplxota.
Tov Kaq>é pov pe<; oxov SIoko
akd - xoópKa va tov PpiaKW.

H EKAABA TOY HAZA

Méaa oto xapêpt Kketaxég
XiXteg opoptpovtég.
£ovve peg ara xpuaa
OKXdPeg tov naad.

Q! Mia pelaxptvf)
rang Kkaiet Kat Bpqvei,
oxov xopepioó tt)v opopipid
Sev ^exvdei to vió
n' d<pt]ae povaxó

en aan de anderen bittere tranen.

In de steegjes van ons leven
spelen beiden dubbel spel.
Als alles goed gaat, omhelzen ze ons,
maar als het tegenzit, veroorzaken ze groot verdriet.

WAS IK MAAR EEN PASJA

Ik wou dat ik een pasja was,
dat de hele wereld voor me bibberde,
en dat ik de baas was
van de mooiste harem,
met de elegantste vrouwen,
met Turkse en Arabische.

Ik zou mijn waterpijp roken,
midden in mijn gouden kamer,
en het vuur laten aansteken
door de jongste haremvrouw.
De haremvrouw - of ze nu wil of niet -
zal een tsifteteli dansen.

Hé, zeg, wat een pasja zou ik zijn,
met van die gekke grilletjes,
en als lijfwacht
meisjes rondom mij.
De koffie op het schoteltje
wil ik dan op z'n Turks.

DE SLAVIN VAN DE PASJA

In de harem opgesloten,
leven duizend schoonheden
te midden van het goud
als slavinnen van de pasja.

O! Een donkergetint meisje
hoe weent en treurt ze.
Te midden van de schoonheid van de harem
vergeet ze de jongeman niet
die ze eenzaam heeft achtergelaten,
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t] OKkaPa tod naad.

Ki0ape<;, vréqna, PioXta,

^énZeKa paXXid.
pE Karipó noOoóv
yta va <ptZr]9oóv.

'Q! Mta peXaxptvij
kok; KkatEt Kai OpqvEi,
ctov xapeptoó xrjv opoptpta,

3sv ^exvdet to vtó
7t’ a<pT]oe povaxó,
q OKldPa tod naad.

O MONAXOriOZ

TaaKiopévri art’ Ta xpóvta
aro KOTOXpXl KapTepei
vdp0£t o povaxoytA; tt]<;,

air’ Ta ^éva, va TT| PpEt.

'E<puy£ yta ttjv AcpoTpdXia,
TtiKpEi; ttodx’ tl Stoft-
npiv xa pÓTta tt|<; va kXeioei
0éXei va tov ^avaSsi.

Tpapa ypdipet, ypdpa naipvet,
nóoo to xapapt apyei,
a? ^avdpOet and Ta ^éva
Ttptv tt) <pd£i n paupr] yr|.

de slavin van de pasja.

Gitaren, tamboerijnen, violen,
losgemaakte haren,
hoezeer verlangen ze ernaar
gekust te worden.

O! Een donkergetint meisje
hoe weent en treurt ze.
Te midden van de schoonheid van de harem
vergeet ze de jongeman niet
die ze eenzaam heeft achtergelaten,
de slavin van de pasja.

DE ENIGE ZOON

Uitgeput door de jaren
staat ze op de drempel te wachten
tot haar enige zoon haar
vanuit den vreemde op komt zoeken.

Hij is naar Australië vertrokken.
Ach, wat kan het leven bitter zijn.
Voor ze haar ogen sluit,
wil ze hem terugzien.

Ze schrijft een brief, ze krijgt een brief terug
en verneemt hoeveel vertraging het schip heeft.
Moge hij terugkomen uit den vreemde
vooraleer de zwarte aarde haar verslindt.

MANA MOY

Mdva pou, yXuKtd pou pdva,
Ttóoo a’ éx<o paaaviaei-
n<bQ avTéxEu; tóaa xpóvta
Kat 8ev éxEu; itta TaaKiaEt;

Tia to dpuaXo naiSi gód,

TOV pTtEKpft Kat TOV aAftTtl,
unotpépEu; Kat gtevóSei?
oXopóvaxo aro OTt'tTi.

MIJN MOEDER

Mijn moeder, mijn zoete moeder,
hoe heb ik je gefolterd.
Hoe hou je het zoveel jaar uit
en ben je nog niet ten onder gegaan?

Om je lichtzinnige zoon,
de dronkaard en straatloper,
lijd en steun je
eenzaam en alleen in huis.
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O 9ANATOL THZ MANAS

Mia pava itov/a ott) toq,
pia pdva aiKpapévr),
fetpty/e ötzax; va ge Set
Kai va p£ nepipévet.

Mavtdw nax; entflave
finijpa air’ rr|v TtaiptSa,
Kt eytó, yia pia atepvij <popd,
tt) pdva pou 8ev elSa.

Etvai aKXqpó<; o xwpiopó<;.
aa oe xcop'14' o Xdpo<;-
8ev xó^epa, pavoóXa pou.
Kal Ttópa tó/co pdpcx;.

DE DOOD VAN DE MOEDER

De moeder die ik in mijn leven had,
een verbitterde moeder,
is heengegaan zonder me te zien
en zonder op me te wachten.

Vanuit het vaderland ontving ik
een bericht dat ze dood is
en ik heb mijn moeder niet meer
voor een laatste keer gezien.

De scheiding valt zwaar,
wanneer Charos je van iemand verwijdert.
Ik wist het niet, mijn moedertje,
en nu word ik erdoor verteerd.

Katelijne Van Bouchaute
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