
DE PROBLEMATISERING VAN DE SEKSUALITEIT
IN DE LATE GRIEKSE FILOSOFIE

EN IN HET VROEGE CHRISTENDOM.

In zijn geschrift over de teloorgang van de orakels vertelt Plutarchus van
Chaeronea (ca. 50-150 n.C.) een enigmatische gebeurtenis uit het begin van
onze jaartelling.' Ten tijde van keizer Tiberius (14-37 n.C.) zette een bont ge¬
zelschap vanuit Griekenland koers naar Italië. Het was een heldere, warme dag,
en om redenen die later duidelijk zullen worden, vermeldt Plutarchus dat het
gezelschap niet alleen tot laat in de nacht bovendeks gebleven was, maar ook
reeds een kleinigheid genuttigd had. Zonder echt een verband te suggereren,
beschrijft Plutarchus hoe het gezelschap vervolgens een mysterieuze stem over
de golven hoorde verkondigen dat de grote god Pan gestorven was. Tot drie
maal toe hoorden de opvarenden de verbazingwekkende boodschap, en de boot
werd het slachtoffer van een plotse windstilte, tot de stuurman uiteindelijk zelf
de boodschap over de golven begon uit te roepen.

Tweehonderd jaar later citeerde een christelijke bisschop, Eusebius van
Caesarea (ca. 260-339 n.C.), deze Plutarchus-passage in zijn werk over de
voorbereiding van de antieke wereld op de verkondiging van het evangelie.12

Voor Eusebius was het zeker niet toevallig dat de dood van Pan verkondigd
was tijdens de regering van Tiberius (14-37 nC.), want in deze periode was ook
het publieke leven van de Christus te situeren. Met een kleine woordspeling
verklaarde hij de dood van Pan als de dood van het hele geslacht der “demo¬
nen”, de christelijke karakterisering van alle heidense góden (nav yévo^
öatjióvcov; § 17, 13; p. 255). De diepere betekenis van de anekdote was dat de
komst van het christendom meteen het einde betekende van het heidense pan¬
theon.

Maar Pan is natuurlijk ook de god van het landleven en staat voor een
vrije, natuurlijke beleving van de seksualiteit. Het samenvallen van de dood

1 Plutarchus, De defectu oraculorum, § 17, 419A-D, Paris, Budé (Robert Flacelière
(ed.), Oeuvres morales, Tome VI), 1974, p. 121-123.

2 Eusebius, Praeparatio Evangelica, V, 16, 2 - 17, 14, Berlin, GCS 8.1, Karl Mras
(ed.), 1954, p. 252-255. De link met de seksualiteitsgeschiedenis bij Marcel Bemos e.a. ed.,
Le fruit défendu. Les chrétiens et la sexualité de I ' antiquité a nos jours. Paris, 1985, 13-14.
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van Pan met de komst van het christendom kan dan ook uitgelegd worden als
het einde van die natuurlijke, onbekommerde beleving van de seksualiteit, en
als het begin van de problematisering, sterker nog, de demonisering van de
seksualiteit door het christendom. Het is immers niet voor niets dat de christe¬
lijke voorstelling van de duivel elementen gebruikt heeft van Pan en de soms
moeilijk van hem te onderscheiden saters. De oude góden zijn gedeeltelijk blij¬
ven verder leven in de archetypische horentjes, bokkenpoten, èn geilheid van
de christelijke duivel.3

Dit is de klassieke voorstelling van zaken die ik hier zou willen bevra¬
gen. Valt de problematisering van de seksualiteit in de Late Oudheid samen met
de komst van het christendom, en kan men blijven uitgaan van de klassieke te¬
genstelling tussen de libertijnse heidense Grieken en hun neurotische christelij¬
ke opvolgers? Karikaturaal voorgesteld: hadden heidenen geen enkel probleem
met de mogelijke uitingsvormen van het seksuele, en zagen de antieke christe¬
nen bijna geen enkel ander probleem?

Om op een dergelijke vraag te kunnen antwoorden, moeten we afstappen
van onze eigen, moderne, westerse definities van de seksualiteit en van onze
morele nonnen die dit gebied maatschappelijk ordenen. Elke maatschappij, elke
cultuur heeft terzake een zekere regelgeving ontwikkeld, al was het maar om¬
wille van de directe band tussen seksualiteit, voortplanting, familiestructuren en
bezit of sociale positie. De taboes, wetten en gebruiken van de ons bekende
culturen kunnen echter onderling enorm verschillen. “Wat is taboe?”, “Wat is
überhaupt seksueel?”, zijn vragen zonder vaste, transhistorische of transcultu¬
rele antwoorden.

Twee voorbeelden uit de antropologie kunnen volstaan om onze vaste
ideeën over seksualiteit in een nieuw daglicht te plaatsen. Het eerste voorbeeld
heeft betrekking op de Cayapa, een Indianen-stam die verspreid leeft over Zuid-
Oost-Colombia en Noord-Equador. De Cayapa kennen het quasi archetypische
gebruik dat ouders hun kindje opnemen en met uitgestrekte armen voor zich in
de hoogte houden. Alleen is het bij de Cayapa even gebruikelijk dat de vader of
de moeder hun zoontje vervolgens dichterbij brengen en gedurende een aantal
momenten de geslachtsorganen van het kind in hun mond houden. Een nog ex-

3 Zie Jeffrey Burton Russell, The devil. Perceptions of evil from Antiquity to Primitive
Christianity. Ithaca & London, 1977, § 7 “The face of the devil.”, p. 250-260, hier: p. 254.
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plicieter voorbeeld van hoe niet alleen de seksuele taboes, maar zelfs de om¬
schrijving van het seksuele veld cultureel kunnen verschillen, vindt men bij de
Mantjoes, de stam die zijn naam gegeven heeft aan Mantsoerije. Ook hier is het
voor een moeder gebruikelijk dat ze het geslacht van haar zoon oraal stimuleert
tot aan de puberteit, waarna dergelijk gedrag een seksuele connotatie krijgt en
taboe wordt. Anderzijds zal een Mantjoe-moeder haar kind, hoe klein ook,
nooit op de wang kussen, omdat kussen in alle omstandigheden een seksuele
connotatie heeft.4

Griekenland, als bakermat van onze beschaving, had natuurlijk wel iets
vertrouwdere opvattingen over “bakeren”, maar op andere gebieden zijn de ver¬
schillen tussen de antieke en de moderne seksualiteit toch voldoende belangrijk
om er even op in te gaan. Wanneer men zich niet bewust is van die verschillen
is het immers quasi onmogelijk om de toenmalige problematisering van de sek¬
sualiteit te begrijpen.

De moderne, westerse mens benadert seksualiteit als een persoonlijk¬
heidskenmerk. Het is een aspect van een individuele zijnswijze, een diepe kern
die bewust of onbewust een groot deel van het denken en handelen bepaalt, en
een kern waarvan men de ware aard moet leren kennen, bij zichzelf en bij ande¬
ren, wil men een juist begrip van de werkelijkheid verwerven. Bovendien con¬
ceptualiseren wij seksualiteit op basis van de object-keuze, waarbij we uitgaan
van een vaste geaardheid die de seksuele energie projecteert op het andere of
het eigen geslacht, of zelfs op levenloze objecten. Een hele reeks seksuele “be-
vrijdings-bewegingen” stellen niet zozeer dit objectkeuze-model zelf in vraag,
dan wel de morele valorisatie van een aantal objectkeuzes die traditioneel als
tegennatuurlijk of pervers afgewezen werden. Dit assenstelsel van “zijnswijze”,
“zingevend centrum” en “objectkeuze” bepaalt het westerse seksualiteitsbegrip,
vandaar dat men kan zeggen dat iemand homo is, hetero is, enzoverder. Dit is
een belangrijk deel van de westerse identiteitsbepaling, veel belangrijker dan,
bijvoorbeeld, voedsel-keuze, hoewel zich ook hier een zekere categorisering
aan het ontwikkelen is. Vegetarisme evolueert duidelijk naar de status van een
supplementaire as in de identiteitsbepaling, maar voorlopig zegt nog niemand

4 Het voorbeeld van de Cayapa bij Milton Altschuler, “Cayapa personality and sexual
motivation.”, in: Donald S. Marschall & Robert C. Suggs (ed.), Human sexual behavior. Va¬
riations in the ethnographic spectrum. New York, 1971, p. 38-58, hier: p. 50-51; de Manchu
in: David M. Halperin & J.J. Winkler (ed.), Before sexuality: the construction of erotic expe¬
rience in the ancient Greek world. Princeton, N.J., 1990, p. 3.
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knipogend dat iemand wel vegetariër is, maar toch af en toe wel eens een bille¬
tje lust.

De Grieken zagen de dingen anders omdat zij met een ander assenstelsel
werkten. Het seksuele was voor hen primordiaal een activiteit, en de relevante
onderverdeling binnen dit gebied van handelingen situeerde zich niet op het
niveau van de object-keuze, maar op het niveau van de rol die men binnen het
seks-spel vervulde. Voor de Grieken was het relevant of men de actieve dan
wel de passieve rol vervulde, en vanuit hun macho-instelling kwam dit, in een
ietwat klinische formulering, neer op penetreren of gepenetreerd worden. Van
een aangeboren, vaste geaardheid, van een onafhankelijk persoonlijkheidsken¬
merk op basis van objectkeuze, kan men hierbij niet spreken aangezien de sek¬
suele rol die men diende te vervullen afhing van een netwerk van onderling af¬
hankelijke factoren zoals geslacht, leeftijd, sociaal statuut en politieke positie.

De Griekse seksuele problematisering is enkel begrijpelijk vanuit dit in¬
gewikkelde cultuurpatroon. Mannelijkheid werd gedefinieerd als activiteit, als
penetreren; vrouwelijkheid als passiviteit, als gepenetreerd worden. Maar de
culturele constructie van de mannelijke en de vrouwelijke rol, van gender, viel
niet volledig samen met de biologische sekse. De echte mannen waren immers
de vrije, volwassen burgers. Alle andere categorieën, alle vrouwen natuurlijk,
maar ook mannelijke kinderen en mannelijke slaven werden geacht een passie¬
ve, “vrouwelijke” seksuele rol te vervullen. Het moge duidelijk zijn dat het in
dit strikt socio-politiek seksueel systeem nonsensicaal zou zijn te zoeken naar
een morele problematisering van seksueel gedrag op basis van een vaste ge¬
aardheid of objectkeuze. Er is geen vaste, morele evaluatie van seks met het
andere of met het eigen geslacht, zelfs niet van de actieve en de passieve rol
binnen seksuele relaties. Het morele gehalte van een en dezelfde seksuele daad
kon radicaal verschillen, en was afhankelijk van de socio-politieke positie van
de betrokkenen. Dit Grieks (en ruimer antiek, dus ook Romeins) systeem wordt
zeer duidelijk uitgedrukt door (voor één keer) een Latijns auteur, Seneca de
Oudere, die een oud-consul citeerde over de passieve rol binnen een homo-
erotische activiteit. Vrij vertaald komt dit erop neer dat “zich laten pakken”
voor een vrije burger een schande is, voor een slaaf een plicht, en voor een vrij¬
gelatene een vorm van dienstverlening.5

5 Seneca Sr., Controversiae IV, 10: “Impudicitia in ingenuo crimen est, in servo ne-
cessitas, in liberto officium.”



Problematisering van de Seksualiteit 89

Het grootste morele probleem binnen dit systeem was de pederastie, en
meer bepaald de passieve rol die mannen hierin vervulden. Niet dat pederastie
niet moreel aanvaard was, wel integendeel, ze was zelfs geïnstitutionaliseerd,
maar binnen dit “permissieve” kader was er een zeer verfijnde problematisering
rond de seksualiteit van de vrije jonge man die de volwassenheid nog niet be¬
reikt had. Aangezien de seksuele protocols rond de pederastie, de problematiek
van de passieve knaap die opgroeide om een actief burger te worden, reeds bij
een vorige gelegenheid volledig uit de doeken zijn gedaan door Herman De
Ley,6 zal ik mij in dit eerste deel vooral beperken tot een aantal algemene pro¬
blematiseringen, en tot een vorm van homo-erotiek die vaak onbesproken blijft:
lesbische seks.

Ik zei al dat mannelijkheid gelijkgeschakeld werd met activiteit. Dat was
zo binnen het penetratie-model, maar dat was ook zo op een meta-niveau: als
man werd men ook verondersteld actief en dominant te zijn tegenover de be¬
geerte, tegenover de seksuele aandrang zelf. De Grieken zagen seks als een
natuurlijk gegeven, het werd vaak in één adem genoemd met eten en drinken,
en als natuurlijke basisbehoefte was het in essentie ook goed. Maar dat betekent
niet dat de Griekse moraalfilosofen (allemaal) ongenuanceerde libertijnen wa¬
ren. Ten eerste behoorden voedsel en seks tot de lagere, tactiele functies van de
mens en konden ze dus binnen het Griekse intellectualistische basisdenken
nooit zondermeer op dezelfde hoogte geplaatst worden als de intellectuele ca¬
paciteiten.

Hoewel, nog eens, de Grieken seks natuurlijk en goed vonden, onderken¬
den zij in de seksuele begeerte een inherente neiging tot overdaad. Wat in
prachtig classici-Nederlands “de onderbuik” heet, werd vaak vergeleken met de
rumoerige, tot opstand geneigde “basse classe”. Eros als dictator is een bekend
klassiek cliché, maar een Griekse man werd ook geacht zich te verzetten tegen
een erotische “dictatuur van het proletariaat”. Een goede Griek, als leider van
zijn huishouding en als politieke player, wist naar analogie met zijn “oikonomi-
sche” en zijn politieke dominantie ook zijn driften en zijn begeerten onder con¬
trole te houden. Objectkeuze was opnieuw ondergeschikt aan dit criterium. Zo
prees Xenophon de overleden Spartaanse vorst Agesilaus om zijn seksuele

6 De neerslag van deze lezing vindt men in de tweede jaargang van dit tijdschrift:
“Homoërotiek in klassiek Athene.”, Tetradio 2, 1993, p. 43-67.
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zelfbeheersing die hem zelfs deed afzien betrekkingen te hebben met de knaap
die hij liefhad.7 Wie daarentegen geen actieve, mannelijke zelfbeheersing aan
de dag kon of wou leggen, de losbandige, vertoonde een vrouwelijk, een ver¬
wijfd gedrag, dat ook zijn politieke positie problematiseerde. Beschuldigingen
van losbandigheid waren dan ook een zeer geliefd wapen in de Griekse politie¬
ke arena.

Dus niet alleen het vervullen van de passieve seksuele rol als vrij burger,
maar ook het te frequent vervullen van de actieve rol, werd als verwijfdheid
gedeprecieerd. Zoals gezegd, stonden tuchteloosheid of zelfbeheersing ook op
dit niveau weer los van de seksuele objectkeuze. In onze cultuur is er niemand
die Don Juan verwijfd zou noemen, louter en alleen op basis van het aantal van
zijn veroveringen. Men kan eventueel, via een freudiaanse omweg, de vrou-
wenkataloog (“ma in Ispania, son gia mille tre”) interpreteren als de psycholo¬
gische onmogelijkheid om zich aan een vrouw te binden, en die onmacht op
zich interpreteren als een aanwijzing voor een onbewust verlangen naar een
andere objectkeuze, maar binnen ons dagdagelijks interpretatiesysteem is een
vrouwenloper niet verwijfd, wel integendeel. Bij de Grieken was een Don Juan,
die meer dan duizend vrouwen verleid had, verwijfd, maar iemand die als ac¬
tieve minnaar van een of meerdere knapen optrad, was dat niet.

Een tweede problematisering had wat men zou kunnen noemen een me¬
dische achtergrond. Het is in zekere zin logisch, en ook een veelvoorkomend
motief in verschillende culturen van zodra men de rol van de man in het be-
vruchtingsproces doorgrond heeft, dat men aan het mannelijk zaad een magi¬
sche, vitale invloed toeschrijft die men ook kan afleiden naar andere gebieden.
Het tantrisme is volledig op dit bijgeloof gebaseerd, en in het boeddhisme cir¬
culeren verhalen over kuise maar potente monniken die zoveel seksuele energie
opgespaard hadden dat ze twee keer rond de aarde konden vliegen.8 Wanneer
men ervan uitgaat dat sperma een levengevende substantie, pneuma, bevat, is
het omgekeerd ook logisch te veronderstellen dat elk sperma-verlies tevens een
verlies aan levensenergie impliceert bij de “donor”. Het fenomeen van de kleine
dood werd door de antieke artsen zeer ernstig genomen. Neem daarbij de hef¬
tigheid van het mannelijk orgasme, dat bij de Grieken altijd in vrij gewelddadi-

7 Xenophon, Agesilaus V, 4-7; E.C. Merchant (ed.), Xenophon, vol. VII - Scripta Mi¬
nora, London & Cambridge (Mass.), Loeb, 1968, p. 106-108.

8 Zie Gabriel Abdelsayed, s.v. “chastity” in Mircea Eliade (ed.), The Encyclopedia of
Religion. New York & London, 1987, vol. 3, p. 227.
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ge, mechanische termen beschreven, soms zelfs met epilepsie vergeleken werd,
en men beseft dat ook van deze opvatting een temperende invloed kon uitgaan
op de vrije seksualiteitsbeleving.

De voorgeschreven zelfbeheersing bleef echter altijd relatief. Nergens
vinden we absolute verboden, maar wel voorschriften die relatieve termen
hanteren zoals “meer” en “minder”. Hèt centrale principe echter was de Kat-
pÓ£-idee: het principe van het juiste, passende moment. Dit paste men toe op de
levensas van elk individu. Niet elke leeftijd was geschikt voor het hebben van
seksuele betrekkingen. Algemeen waren de Grieken de opvatting toegedaan dat
men best niet te vroeg, en best niet te laat actief was. Over precieze leeftijden
discussieerde men ook toen reeds: Pythagoras9 bijvoorbeeld vond dat mannen
best wachtten tot hun eenentwintigste, maar men kan zich inbeelden dat zijn
ideeën niet algemeen aanvaard werden. De tweede as betrof de seizoenen van
het jaar. Aangezien seks het lichaam “opwarmt” en “uitdroogt”, vermijdt men
best in de zomer al te actief te zijn, letterlijk uit vrees oververhit te geraken.
Aan de andere kant werd een verhoogde activiteit in de winter warm aanbevo¬
len. Dag per dag bekeken, wordt omwille van het afmattende karakter van het
liefdesspel best ‘s avonds gespeeld, na de dagtaak en het avondmaal, en net
voor het slapengaan. Dit levert een hoogst individueel en relatief prescriptief
systeem op, maar de basis is toch telkens die matigende scepsis die bij de Grie¬
ken steeds op de achtergrond bleef. Pythagoras heeft die instelling zeer bondig
samengevat. Toen men hem eens vroeg wat nu het bij uitstek geschikte moment
was om tot de daad over te gaan, zou hij geantwoord hebben: “Telkens wanneer
je zwakker wil worden.”10

Dit alles heeft niet geleid tot een afkeer van seks, men zag het niet als iets
boosaardigs, als iets vunzigs of als iets dat noodzakelijkerwijze ongezond is,
maar men probeerde wel door een zekere ascese tot een mooie, evenwichtige en
gematigde orde te komen in het leven. Ascese, dtO’KT]G'i(^, dient hier trouwens
in zijn oorspronkelijke betekenis begrepen te worden van “bewerken” (b.v. van
metaal, vandaar “versieren”, “tooien”), vandaar “beoefenen van een ambacht”
en ook “zich bekwamen in die kunst”, “oefening”, “training” en “beroep”. Het
is een van de diepe inzichten van de Franse filosoof Michel Foucault (f 1984),

9 Bij Jamblichus, De Vita Pythagorica § 210; M. von Albrecht (ed.), Zürich & Stutt¬
gart, 1963, p. 204.

10 Bij Diogenes Laertius VIII, 9; R.D. Hichs (ed.), Cambridge (Mass.) & London,
Loeb, 1950, vol. 2, p. 328.
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dat de Griekse seksuele ascese kaderde in een esthetisch levensideaal. Men zou
kunnen zeggen dat de seksuele ascese een matigingsascese was waarbinnen
men de seksuele driften onder de knie probeerde te krijgen om ze te ciseleren
en in te passen in een gematigd, geordend (en dus voor de Grieken ook mooi)
levensideaal. Het was slechts een van de zelftechnieken waarmee het Griekse
individu zijn leven als het ware tot een kunstwerk trachtte te maken.

De Griekse moraal, en zeker de seksuele moraal, is een moraal van man¬
nen voor mannen, en men kan zeker spreken van een androcentrische dub-
belmoraal. De rechten en mogelijkheden van de vrouw waren zeer beperkt en
haar rol was op zijn best utilitair. Ten getuige kunnen we verwijzen naar de be¬
kende maxime uit een tekst die vroeger toegeschreven werd aan Demosthenes:
“We hebben hetairen voor het genot, concubines voor de dagelijkse noden van
het lichaam, en echtgenotes om ons wettelijke kinderen te geven en een trouwe
behoedster van onze haard te hebben.”11

De Grieken hadden een zekere vrees voor de kracht van de vrouwelijke
seksualiteit of gaven zichzelf in elk geval voldoende redenen om er bevreesd
voor te zijn en het fenomeen strikt te controleren: de Griekse tragedie biedt
voldoende afschrikwekkende voorbeelden van een losgeslagen vrouwelijke
seksualiteit. Hoewel men ervan overtuigd was dat de vrouwelijke seksualiteit
strikt onder controle diende gehouden te worden, ging men er langs de andere
kant vanuit dat vrouwen, meer dan mannen, seks nodig hadden om gezond te
blijven. De Griekse artsen beschouwden een regelmatige “bevloeiing” van de
baarmoeder als een noodzakelijk iets voor een normaal functioneren van het
vrouwelijke lichaam, en voor een hele reeks ziekten, ook bij maagden, werd
seks voorgeschreven als remedie. De aanvaarding van de natuurlijkheid van het
seksuele verkeer tussen man en vrouw, en de zeer tolerante houding van de
Grieken met betrekking tot pederastie, krijgen echter een ietwat repressieve
pendant wanneer het gaat over seks tussen vrouwen onderling. Lesbische seks12

11 Pseudo-Demosthenes, Contra Neaeram §122; Louis Gemet (ed.), Plaidoyers civils
T. IV, Paris, Budé, 1960, p. 108.

12 N.B.: ook hier geldt dat de moderne terminologie eigenlijk ontoereikend is. Sappho
van Lesbos, heeft pas zeer laat (zesde eeuw n.C.) haar naam gegeven aan deze seksuele vari¬
ant. AecPtd^etv, “doen zoals de vrouwen van Lesbos”, bleef in de Oudheid refereren naar
een activiteit van bij uitstek heteroseksuele vrouwen, met name fellatio. De antieke termen
voor lesbiennes waren “tribaden” (letterlijk: “frotteuses”) en “hetairistria” of “dihetairistria”,
beide verwant met “hetaere”, het Griekse woord voor prostituée, en dus op zich al niet onver¬
deeld positief.



Problematisering van de Seksualiteit 93

wordt niet veel besproken in de overgebleven bronnen, maar wordt door de
mannelijke auteurs meestal omschreven als “monsterlijk”, “tegennatuurlijk”, of
iets gelijkaardigs. De verklaring ligt in het penetratie-model en de activiteits-
passiviteits-as. De Grieken gingen ervan uit dat er ook in het lesbische liefdes¬
spel een actieve en een passieve partner was, een “mannetje” en een “vrouw¬
tje”, en dus dat er sprake was van penetreren en gepenetreerd worden. Nu had
men al een zeker probleem met een man die seksueel een passieve, vrouwelijke
rol op zich nam; maar een vrouw die actief en dus mannelijk probeerde te zijn
via een bepaalde seks-praktijk vond men een huiveringwekkende en aanstoot¬
gevende gedachte. Er is voldoende materiaal voor het gebruik van de olisbos,
van lederen kunstpenissen, zowel in literaire teksten als op vazen,13 maar de
Griekse mannen gingen ook uit van quasi mannelijke fysieke kenmerken bij de
“actieve” tribades. Volgens hen bezaten deze vrouwen een disproportioneel
grote clitoris, die hen eigenlijk voorzag van een Ersatz-fallus die bij opwinding
ook een soort erectie vertoonde, en hen in staat stelde hun vrouwelijke partner
ook zonder hulpmiddelen te penetreren. En het is hier dat een duidelijk repres¬
sief trekje van de Griekse seksuele moraal de kop op steekt. Een aantal Griekse
artsen, zoals Soranus van Epheze (begin tweede eeuw n.C.), schreven immers
voor om bij dergelijke vrouwen de clitoris gewoon weg te snijden.14 Gezien de
gangbare benaming van tribades kunnen we veronderstellen dat de Grieken
zich bewust waren, misschien niet echt geïnteresseerd - Germaine Greer leefde
nog niet - maar toch bewust van het bestaan van een clitoraal orgasme, en kun¬
nen we spreken van een ideologisch geïnspireerd voorstel dat teruggaat op de
negatieve evaluatie van deze seksuele variant.

Met Soranus zijn we beland in de vroege Romeinse keizertijd. Bepaalde
interpretatoren hebben gemeend een verandering te kunnen waarnemen in deze
periode, vooral in de huwelijksmoraal, maar met implicaties voor andere do-

13 Dit gebeurde natuurlijk niet alleen binnen een tribadische of zelfs maar relationele
context - de zesde mimiambe van Herondas (ca. 250 v.C.) beschrijft een antiek tupperwear-
kransje tussen twee huisvrouwen die de beste winkels bespreken om zich dergelijke huisraad
voor de eenzame uurtjes aan te schaffen.

14 Soranus, Gynaikeia, 4, § 9: het originele Grieks is verloren, we hebben enkel nog de
Griekse titel in een vijftiende-eeuws manuscript, en Latijnse vertalingen. Voor een ruimere
context, zie Bernadette J. Brooten, Love between women. Early Christian responses to female
homoeroticism. Chicago & London, 1996, een veel ruimere cultuurhistorische behandeling
van het onderwerp dan de ondertitel doet vermoeden, hier vooral p. 24-29 en p. 148-168.
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meinen. Er zou een parallelle evolutie naar een harmonieuzer, gelijkwaardig
huwelijksideaal en naar een grotere seksuele austeriteit ontstaan zijn, zodat men
reeds in de vroege keizertijd een heidense parallel had voor de christelijke ex¬
clusieve huwelijksmoraal.

In feite zijn de argumenten hiervoor zeer schaars en weinig overtuigend.
Musonius Rufiis (eerste eeuw n.C.) heeft inderdaad voorgesteld geen seks te
hebben buiten het huwelijk, en binnen het huwelijk enkel met het oog op pro¬
creatie, maar dergelijke stemmen waren reeds opgegaan in de klassieke periode,
denken we bijvoorbeeld aan Pythagoras. Noch toen, noch in de vroege keizer¬
tijd zijn deze stemmen echter dominant geworden. Zelfs Plutarchus, een van de
zogezegde herauten van de nieuwe mentaliteit, predikt nog steeds de dubbele
seksuele moraal. In zijn “huwelijksvoorschriften” raadt hij een jong koppel aan
dat ze tijdens een banket zij aan zij zouden liggen, en dat de vrouw geëmanci¬
peerd deel zou nemen aan de conversatie, maar van zodra de wijn in de man is,
krijgt de echtgenote de raad zich discreet terug te trekken, zodat ze niet hoeft
geconfronteerd te worden met de minder verheven activiteiten die het manne¬
lijk gezelschap vervolgens met de danseressen en muzikantes ging ontwikke¬
len. In feite dient ze hierover juist verheugd te zijn, want haar voorgeschreven
vertrek wijst op de attente consideratie van haar echtgenoot jegens haar.

Een gelijkaardige raad is dat men moet vermijden om de echtgenote te
benaderen wanneer men het parfum van een andere vrouw meedraagt. Plutar¬
chus pleit ook hier niet voor een absolute huwelijkstrouw. Hij steekt geen mo-
ralizerend vingertje op, maar waarschuwt als lid van de “old boys club” zijn
peers dat het parfum van een andere vrouw de neiging heeft om echtgenotes te
transformeren in ziedende furies, wat de veelgeprezen huwelijksharmonie in het
gedrang pleegt te brengen. Dus niet monogaam zijn, maar gewoon een beetje
later thuis komen, is de nieuwe morele boodschap. Ik zou dit eventueel een pa-
temaliserende androcentrische asymmetrie noemen, maar toch zeker geen
symmetrische austeriteit.15

Soms is men daarbij nogal naïef te werk gegaan. Clichématig genoeg zijn
het vooral Franse wetenschappers zoals Paul Veyne en Michel Foucault, die
zich in hun werk ontpopt hebben als ietwat archaïsche romantische zielen. Dat
latere christelijke auteurs instemmend stukjes van heidense auteurs citeerden,

15 Plutarchus, Coniugalia Praecepta 16, 140A-B; Paris, Budé (Jean Defradas e.a.
(ed.), Oeuvres morales, Tome II), 1985, p. 151; van dezelfde teneur is ook 41, p. 161 en 44,
p. 162.
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bewijst nog niet dat de keizerlijke heidense en de christelijke seksuele moraal
volledig gelijk liepen. Zo is er de veel geciteerde stelregel dat een man met zijn
echtgenote niet mag omgaan zoals met een prostituee (dat wil zeggen niet te
passioneel en geen gewaagde standjes), omdat hij zich anders op zo’n manier
zou gedragen dat hij als het ware overspel pleegt met zijn eigen vrouw.16
Christelijke moralisten knikten instemmend en zagen hierin de dood van de
losbandige Pan, een filosofische voorbereiding op de christelijke leer, dat men
binnen het huwelijk een zeer gematigd, liefst passieloos liefdesleven diende te
onderhouden. Alleen beschouwden christelijke moralisten het als vanzelfspre¬
kend dat men zijn andere pleziertjes niet bij de hoeren ging zoeken, maar dat
staat er natuurlijk niet echt en de subtiliteiten van Plutarchus indachtig, zegt de
passage meer dan waarschijnlijk enkel iets over de manier waarop men met zijn
echtgenote diende om te gaan.

Toch is er in de Late Oudheid, en die laat men meestal met de derde eeuw
beginnen, een duidelijke mentaliteitsverschuiving waar te nemen. Vanaf de
derde eeuw, met de opkomst van het neo-platonisme, krijgen we inderdaad een
nieuwe, meer ernstige sfeer. Nemen we bijvoorbeeld de beroemde openingszin
van de biografie van Plotinus, de eigenlijke stichter van het neo-platonisme,
rond 300 geschreven door diens leerling en “editor”, Porphyrius. Prophyrius
begint zijn biografie met een kort, betekenisvol zinnetje: “Plotinus scheen be¬
schaamd te zijn een lichaam te hebben.” Wanneer we dit vergelijken met, bij¬
voorbeeld, de bekende scene waarin de vierde-eeuwse rhetor Hyperides de be¬
roemde hetaire Phrynè diende te verdedigen voor de Areopaag, en als slot¬
argument de heren rechters confronteerde met de naakte schoonheid die Apelles
en Praxiteles tot meesterwerken had geïnspireerd, begrijpen we dat er in de
derde eeuw na Christus duidelijk een nieuwe fase in de Griekse cultuurgeschie¬
denis was aangebroken.17

16 Fragment van Seneca bij Hieronymus, Contra lovinianum 1, 30. Waarschijnlijk uit
een verloren werk De matrimonio waarvoor Seneca zich, zoals Hieronymus ook suggereert,
op Theophrastus zou gebaseerd hebben.

17 Porphyrius, Vita Plotini 1, 1. P. Henry & H.R. Schwyzer (ed.), Plotini Opera, Ox¬
ford, 1964, I, p. 1. In de westerse kunstgeschiedenis zou de Phrynè-scène een geliefkoosd
onderwerp worden, maar meestal liet men Phrynè een beschaamde poging doen haar lichaam
opnieuw te bedekken. Reeds Diderot protesteerde tegen de aantasting van de antieke schoon¬
heidscultus door deze niet-antieke pudeur-gedachte: cfr. Eric M. Moormann & Wilfried Uit-
terhoeve, Van Alexandros tot Zenobia. De klassieke geschiedenis in de kunst. Nijmegen,
1995, p. 400-402.
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Het is echter niet helemaal juist te gewagen van een absoluut dualisme
waarin lichaam en materie ronduit negatief bekeken, en in volledig contrast ge¬
plaatst werden met de geest en het immateriële. Er is ongetwijfeld sprake van
een zekere wereldvlucht, van een gevoel van vervreemding van de wereld en
het eigen lichaam, maar de materie is in het neo-platonisme niet echt slecht, het
lijdt veeleer onder een gebrek aan positief goede eigenschappen en daarom be¬
schouwt men het in vergelijking met het intelligiebele als veeleer onbelangrijk
tot misschien zelfs een beetje irrelevant. Waarom die sfeerverandering er ge¬
komen is, is nog altijd een van de meest intrigerende vraagstukken uit de antie¬
ke cultuurgeschiedenis. Mystiek wordt vaak gelijkgeschakeld met, en verklaard
door miserie, en de wereld van het Romeinse Rijk in de derde eeuw na Chris¬
tus, met zijn epidemieën, zijn aanhoudende oorlogen, interne politieke instabi¬
liteit en economische crisis was misschien voor heel wat mensen effectief een
wereld om uit weg te vluchten. Maar het escapisme-scenario “pur sang” klopt
niet op twee punten. Ten eerste: de vertegenwoordigers ervan in de derde eeuw,
behoorden allemaal tot een klasse en hielden zich op in regio’s die het minste te
lijden hadden onder deze malaise; en vooral, ten tweede: de mentaliteitsveran¬
dering dateert al van voor de eigenlijke crisis. In feite is het neo-platoonse dua¬
lisme een duidelijke verzachting van het dualisme dat in de tweede eeuw furore
maakte: het gnosticisme.

Er zijn tientallen verschillende systemen geweest, maar de basisgedachte
van het gnosticisme is toch wel die van een absoluut dualisme waarin deze we¬
reld, de materie en het lichaam, behoren tot een volledig andere zijnsorde dan
het waarlijk goddelijke en ook het waarlijk goddelijke in elke mens. De gnosti¬
sche mens voelde zich in het leven “a stranger in a strange land”, de gnosis, de
kennis die hij zo hoog inschatte was het inzicht dat zijn identiteit niet samenviel
met zijn lichaam, met zijn maatschappelijke functie, of zelfs met zijn normaal
bewustzijn, maar dat zijn wezenlijke kern, zijn ziel, een entiteit was die afkom¬
stig was en verantwoording af te leggen had tegenover een totaal andere
zijnsorde. Er zijn tientallen verschillende mythologieën, maar alle beschrijven
ze de val van de ziel in een vreemde en vijandige, of op zijn best versuffende,
omgeving. Waarom dergelijke wijdverspreide aliënatie-gevoelens in de vroege
tweede eeuw bestonden, waarom in deze tijden van vrij algemeen goed bestuur,
binnenlandse vrede en economische welvaart een systeem opgang gemaakt
heeft waarin de wereld, de materie, het lichaam en zelfs het normale bewustzijn
geïdentificeerd werden met het principe van het kwade blijft een mysterie.
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Plotinus heeft zich in de derde eeuw uitdrukkelijk verzet tegen deze een¬
zijdige, zwartgallige voorstelling van een stuk platonisch gedachtengoed. Bij
hem zitten lichaam en de materiële wereld nog altijd binnen hetzelfde systeem
als afspiegelingen, emanaties van de ideeën. Bij elke trap verliest men mis¬
schien wel een beetje van de originele frisheid, maar Plotinus had een systeem
ontwikkeld waarin men op geen enkel moment kon spreken van een absolute
breuk. Alles blijft kaderen binnen hetzelfde systeem, en dus behoren het li¬
chaam en de materiële wereld net zo goed tot de mooie en goede orde, de kos¬
mos, als het hoogste principe, het Ene, zelf. Of beter gezegd: alles wordt om¬
sloten door dit absolute principe.

Toch waren de neoplatonici asceten. Ze vermeden alcohol, hielden zich
aan een strikt dieet, meestal vegetarisch, bekommerden zich slechts matig tot
niet om lichaamsverzorging (Plotinus waste zich niet, maar voorzag wel een
dagelijkse massage) en kledij, en ook op seksueel gebied waren de filosofen
van het einde van het Romeinse Rijk zeker geen decadenten. Dit geldt trouwens
voor de hele maatschappij, die een zeker militair sérieux over zich kreeg: het
West-Romeinse Rijk is zeker niet aan seksuele losbandigheid ten gronde ge¬
gaan. Maar wat ik gezegd heb over de Griekse matigingsascese in functie van
een hoger doel geldt nog steeds voor de seksuele ascese van de neoplatonici.
Het neoplatonisme werd gekenmerkt door een verregaande intellectualisering
en verinnerlijking: het intellectuele leven was van primordiaal belang, het
schouwen, het doorgronden van de werkelijkheid, en het streven naar een mys¬
tieke eenwording met het al waren de hoofdbetrachtingen.

Dat betekent echter niet dat al de rest wegviel: de neoplatonisten behoor¬
den zonder meer tot de betere klassen. Zij hadden de beste opvoeding genoten
die de laat-antieke samenleving kon bieden, en zij bleven een functie bekleden
binnen de bestaande maatschappelijke textuur, weze het als retor, als adviseur,
als priester, en in de meeste gevallen als filosofie-professor. Plotinus was niet
alleen persoonlijk bevriend met keizer Gallienus, hij hield zich bijvoorbeeld
ook bezig met de boekhouding van zijn vrienden en had zich verder ontfermd
over de opvoeding van een aantal weeskinderen die hij in zijn huis had opge¬
nomen. Voor de meesten onder hen betekende die maatschappelijke functie ook
dat ze zich bleven kwijten van de aloude polisplichten van huwelijk en procre¬
atie. Aan deze zaken wilde men echter slechts een secundair of misschien zelfs
tertiair belang toekennen. Men verneemt er dus zeer weinig over. Toch wijst
deze terughoudendheid niet op een afkeuring (goed-slecht), wel op een voor-
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keur (goed-beter). Porphyrius schrijft ergens dat Plotinus in staat was om een
aantal dagdagelijkse dingen te doen, een gewone conversatie te voeren bijvoor¬
beeld, en terzelfdertijd gericht te blijven op zijn contemplatieve bezigheden. Dit
is ook een beetje de houding tegenover het seksuele. Seks behoort tot het do¬
mein van de dagdagelijkse sociale zaken en is als zodanig niet echt belangrijk.
Men erkende de noodzaak van voortplanting, en de legitimiteit van een gere¬
geld huwelijksleven (seks, zoals eten en slapen blijft natuurlijk en daarom in se
goed), maar men diende erop toe te zien dat deze zaken de aandacht niet afleid¬
den van wat werkelijk belangrijk was. Men zou het kunnen vergelijken met het
gesprek dat Plotinus kon voeren terwijl hij onafgebroken bleef contempleren:
het seksuele is een soort achtergrondruis die men zoveel mogelijk diende weg
te filteren om zich te concentreren op de echt belangrijke boodschap. Ruis is
onvermijdelijk in elke communicatie, en op zich ook niet zo erg. Belangrijk is
ten eerste dat de ruis de boodschap niet gaat overstemmen, maar ten tweede
natuurlijk ook dat men zich niet op een dusdanig maniakale manier gaat con¬
centreren op de dolby-functie dat men vergeet nog naar de eigenlijke bood¬
schap te luisteren. De late Grieken bleven een matigingsascese voorstaan die in
dienst stond van iets hogers: sommige mensen (voornamelijk mannelijke filoso¬
fen) zijn als het ware van nature in staat hun seksualiteit volledig te controleren,
maar voor wie daartoe niet in staat is, is het veel belangrijker gewoon seks te
hebben, dan zich de hele tijd bezig te houden met het onderdrukken van de sek¬
suele begeerte. Het is deze waardenverdraaiing, die hiërarchieverschuiving in
het belang van boodschap en dolby-functie, die Porphyrius aan de christenen
verweet. In een fragment van een polemisch geschrift tegen de christenen
vraagt hij zich af waarover men zich eigenlijk zo druk maakt: “Het is duidelijk
dat het niet goed is als een meisje maagd blijft of een gehuwd persoon het hu¬

welijk opgeeft ... hoe is het dan mogelijk dat sommigen die ongehuwd blijven,
daar zoveel ophef over maken?”.18

Het secundaire belang van seksualiteit, maar de relatief onproblemati¬
sche, veeleer nonchalante manier waarop de neoplatonisten over seks dachten,
komt goed tot uiting in het levensverhaal van een vrouwelijke filosofe uit de

vierde eeuw, die leefde en werkte in Epheze en Pergamon.19 Om het verhaal een
beetje in context te plaatsen, moet ik eigenlijk waarschuwen dat de bijgelovige

18 Porphyrius, Contra Christianos, fr. 33, Adolf von Harnack (ed.), Berlin, 1916.
19 Te lezen bij Eunapius, Vitae philosophorum et sophistarum. W.C. Wright (ed.),

Loeb, Cambridge (Mass.) & London, 1922, § 466-471, p. 398-416.
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tijdsgeest van de Late Oudheid de toenmalige filosofen een miraculeuze aura
toegedicht had, waardoor velen onder hen werden voorgesteld als half-
goddelijke wezens, met bijzondere gaven zoals helderziendheid, bilocatie, le¬
vitatie, genezerskrachten, enzovoort, en dat sommigen zich bezig hielden met
praktijken die we eigenlijk enkel magisch kunnen noemen. De filosofe in
kwestie, Sosipatra, wordt door onze bron, de laat-vierde-eeuwse filosofenbio-
graaf Eunapius ook in dit idioom beschreven.

Op vijfjarige leeftijd was reeds duidelijk dat ze niet alleen een uitzonder¬
lijk mooie, maar ook een uitzonderlijk intelligente vrouw zou worden. Op die
leeftijd werd haar opvoeding overgenomen door twee mysterieuze heren, die
door Eunapius als daimones in mensengedaante geïdentificeerd werden, en zij
wijdden haar gedurende vijf jaar in in alle mogelijke kennisgebieden. Op haar
tiende kende ze de klassieke auteurs zoals niemand anders ter wereld, bezat ze
een encyclopedische wetenschappelijke en filosofische kennis, en was ze inge¬
wijd in alle mogelijke religieuze geheimen. Haar vader, en de biograaf, herha¬
len ettelijke keren dat ze in feite een godin was. Vanaf haar tiende was ze een
volledig onafhankelijke wondervrouw, maar die onafhankelijkheid uitte zich
niet in een afwijzen van de maatschappelijke verplichtingen van huwelijk en
voortplanting. Wel was zij het die zichzelf een echtgenoot koos, een filosoof
natuurlijk, en de man gewoon meedeelde dat hij met haar zou trouwen. Meteen
wist ze als alwetend genie hieraan toe te voegen dat ze drie kinderen zouden
hebben en dat hij zou overlijden kort na de geboorte van het derde kind. Van
overenthousiasme kan men zeker niet spreken, maar anderzijds toch ook niet
van een seksueel probleem.

De relatieve onbeduidendheid van de lichamelijke liefde komt nog eens
tot uiting in een tweede anekdote over haar leven. Na het overlijden van haar
echtgenoot verhuisde ze naar Pergamon, waar ze ‘s namiddags bij zich thuis
filosofie doceerde aan een aantal studenten. Een van die studenten, Philometor,
was verliefd geworden op Sosipatra omwille van haar goddelijke schoonheid en
welsprekendheid. Sosipatra maakte daar niet veel problemen rond, maar stelde
vast dat ze toch ook zelf een zekere verliefdheid ervoer. Die uitte zich niet
wanneer Philometor aanwezig was, maar ze voelde wel een zekere hartepijn
wanneer ze hem zag vertrekken. Om aan die vervelende, afleidende gevoelens
een einde te stellen, gaf ze een notoir filosofisch-magisch charlatan (Maximus,
N.B. het idool van keizer Julianus) de opdracht om na te gaan wat er met haar
aan de hand was. De man ontdekte de oorzaak van haar probleem, en stelde de
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“love-spell” buiten werking door een krachtige tegenbezwering. Huwelijk en
voortplanting zijn dus normaal maar hebben geen enkele toegevoegde waarde.
Seksuele of romantische aantrekkingskracht is te vermijden, maar het is toch
ook niet meer dan een soort vervelende hoofdpijn, waartegen men het magische
equivalent van een bruistablet kan nemen.

Ik zou deze heidense vrouwelijke filosofe willen vergelijken met een
christelijke tijdgenote van haar: de heilige Macrina, de zuster van een van de
Griekse kerkvaders, Gregorius van Nyssa, en een van de grote christelijke neo-
platonici, tevens de auteur van Macrina’s biografie.20 Macrina leefde ongeveer
in dezelfde tijd, ongeveer in dezelfde streek, ook zij was afkomstig van de klas¬
se der grootgrondbezitters, en werd in haar biografie, die ongeveer in dezelfde
tijd geschreven werd als die van Sosipatra, voorgesteld als een grote filosofe.

Maar waar Sosipatra zelf een huwelijkskandidaat uitzocht, huwde en
kinderen kreeg, bleef Macrina maagd, ondanks de smeekbeden en voorstellen
van haar vader. Waar Sosipatra een onafhankelijke vrouw was die vrij intera-
geerde met mannen en een maatschappelijke intellectuele functie vervulde,
bleef Macrina haar hele leven lang thuis, en weigerde tegen andere mannen te
spreken dan haar eigen broers, Basilius en Gregorius. Sosipatra was klaarblij¬
kelijk een vrouw die haar mannelijke studenten wist te charmeren, Macrina
sliep op een plank, droeg zakstof en mergelde haar lichaam uit om het lijden
van Christus te imiteren en boete te doen voor eventuele zonden. Ten opzichte
van de Griekse ascese, die we een matigingsascese in dienst van een Diesseits-
doel genoemd hebben, zien we hier dus een deprivatie-ascese in dienst van het
Jenseits. Haar houding tegenover haar eigen lichaam en haar seksualiteit was zo
gedomineerd door schaamte en pudeur dat ze weigerde artsen te raadplegen.
Omdat ze koppig bleef weigeren haar borsten te ontbloten voor een man, en een
louterende waarde toeschreef aan de pijnen die ze daar leed, stierf ze uiteinde¬
lijk aan borstkanker. Macrina stond niet alleen in die opvatting: Gorgonia, de
zuster van een andere Kappadokiër, Gregorius van Nazianze, was betrokken
geraakt in een koetsongeval en was een tijdlang over de grond meegesleurd
door haar op hol geslagen span. Ze overleefde het ongeval, maar ook zij wei¬
gerde zich vervolgens door een arts te laten behandelen, en ze stierf aan de ge-

20 Gregorius van Nyssa, Vita Sanctae Macrinae. Pierre Maraval (ed.), Paris, Sources
Chrétiennes nr. 178, 1971, vooral § 31, p. 244 voor haar weigering, uit pudeur, haar borsten
aan een arts te tonen.
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volgen van haar verwondingen. In haar grafrede verklaarde haar broer: “Ze
schuwde zowel de blik, als de aanraking van mannen.”21

De vierde eeuw, de tijd waarin al deze figuren leefden, was de grote
bloeiperiode van de christelijke ascese, en de periode waarin druk geëxperi¬
menteerd werd met monastieke leefvormen. Dit gebeurde vooral in Egypte, het
land van de zogeheten woestijnvaders. Het betreft hier christenen die ervan
overtuigd geraakt waren dat het perfecte christelijke leven, door de toenemende
verwereldlijking van de Kerk (cfr. de staatssteun voor de kerk vanaf de “beke¬
ring” van Constantijn, in het begin van de vierde eeuw) niet meer mogelijk was
binnen de wereld. Hun idee van het perfecte christelijke leven hield ook de ab¬
solute weigering van seksualiteit in. Het is door hun experimenten, en hun erva¬
ringen met de seksualiteit in de woestijn, dat zich een belangrijke transformatie
voltrokken heeft in de seksualiteitsgeschiedenis.

Door het absolute verbod op seksualiteit begint de behandeling van wat
wij het seksuele noemen te verschuiven van de daad, dus van de klassiek
Griekse conceptualisering van seks als activiteit, naar de begeerte en naar de
geest, dus naar een conceptualisering van seksualiteit als psycho-fysiologische
kern. Dat voor de woestijn-asceten seks geen activiteit meer was, of mocht zijn,
bleef natuurlijk grotendeels theoretisch. In feite zijn de stichtende verhalen over
de woestijnvaders doorspekt met een hele reeks bekoringen en met soms zeer
scabreuze verhalen van “gevallen” monniken, die zich lieten bekoren, maar de
theoretische verschuiving van het gebied van de praxis naar het gebied van de
geest, is a posteriori bekeken een zeer belangrijke evolutie geweest in de ge¬
schiedenis van de seksualiteit.

De bekendste bekoringen, vooral dank zij de kunstgeschiedenis, zijn na¬
tuurlijk die van de heilige Antonius. Het is typerend dat de ideale seksuele
partnerkeuzes van de klassieke Oudheid deze bekoringen bleven structureren.
We zien immers dat de duivel Antonius eerst trachtte te verleiden in de ge¬
daante van een vrouw, en dat “de Vijand” vervolgens succes hoopte te hebben
door te verschijnen als een knaapje.22 Het vernieuwende echter van de woestij-

21 Gregorius van Nazianze, Oratio 8: In Gorgoniam sororem oratio funebris. Marie-
Ange Calvet-Sebasti (ed.), Paris, Sources Chrétiennes nr. 405, 1995; § 14, r. 15-21, p. 276-
278.

22 Athanasius, Vita Antonii . G.J.M. Bartelink (ed.), Paris, Sources Chrétiennes nr.
400, 1994; § 5, 5 - 6, 1, p. 144-146.
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nervaring was de langzame ontwikkeling van een nieuw tekensysteem rond de
seksualiteit.

We beschikken nog over een antieke, heidense “Traumdeutung”: de On-
eirocritica van Artemidorus van Epheze (tweede eeuw n.C.). Uit dit werk, dat
kan gezien worden als een “summa” van de antieke droominterpretatie, blijkt
nog duidelijk de primordialiteit van het socio-politieke veld ten opzichte van de
seksualiteit. Seksuele dromen worden steevast geïnterpreteerd als voortekenen
met een sociale betekenis: dromen van seks met de moeder werden door Arte¬
midorus helemaal niet met een oedipaal complex verbonden, maar gelezen als
de symbolische voorafspiegeling van een vruchtbare relatie met het “vader¬
land”, bijvoorbeeld, een succesvolle politieke carrière.23 Omgekeerd vinden we
vrijwel geen non-seksuele dromen die op een seksuele manier geïnterpreteerd
worden.

Deze semiotische hiërarchie zal langzaam omgekeerd worden onder in¬
vloed van de woestijnvaders. In de stilte van de woestijn leren de christelijke
asceten de versatiliteit en de hardnekkigheid van het menselijk driftwezen.
Volgens het Franse spreekwoord “Chassez le naturel, il revient au galop” kwa¬
men zij tot de vaststelling dat het vermijden van seksuele betrekkingen in eerste
instantie enkel tot gevolg had dat men meer en meer aan seks begon te denken.
Abt Cyrus drukte de woestijnervaring als volgt uit: “Wie niet denkt aan seks,
die doet aan seks.”24 Het uitbannen van expliciet seksuele gedachten leidde via
associatie tot de seksualisering van andere onderwerpen, in steeds verder uitdij¬
ende cirkels, tot men bijvoorbeeld geconfronteerd wordt met een monnik die
zijn eigen moeder enkel het water wou overdragen nadat hij zijn handen in
doeken gewikkeld had, want, zo ervoer hij, elke aanraking met om het even
welke vrouw zou onvermijdelijk leiden tot seksuele gedachten en daden.25 Ge¬
vangen in deze negatieve logica, ontwikkelden de christelijke asceten een sub¬
tiel systeem van gedachtenonderzoek. In feite ziet men een hermeneutiek van
de seksualiteit ontstaan waarin elke gedachte getoetst werd op mogelijke asso¬
ciaties met het expliciet seksuele, en zich een nieuwe “Traumdeutung” ontwik¬
kelt, in detail vooral uitgewerkt door een westers auteur die lange tijd had

23 Artemidorus, Oneirocritica, I, 79; R.A. Pack (ed.), Leipzig, 1963, p. 91-92.
24 In de Apophthegmata Patrum N, 5; Jean-Claude Guy (ed.), Paris, Sources Chrétien-

nesnr. 387, 1993, p. 248.
25 In de Apophthegmata Patrum IV, 83; Jean-Claude Guy (ed.), Paris, Sources Chré-

tiennes nr. 387, 1993, p. 226-228.
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doorgebracht bij de Egyptische woestijnasceten, Johannes Cassianus (ca. 360-
430).26

Het conflict tussen het ideaal van het afwijzen van de seksualiteit en de
hardnekkige realiteit van de eigen driften, zette heel wat monniken aan tot een
regelrechte vijandigheid tegen het eigen lichaam. Het lichaam afmatten, de sek¬
suele driften elimineren door het eigen lichaam uit te hongeren en uit te drogen
was een effectieve methode (dat heeft ook modem onderzoek naar anorexia
uitgewezen) en werd dan ook frequent beoefend. Sommige asceten gingen
echter nog verder en vervielen in regelrechte zelfverminking, zoals de monnik
die een vrouw op bezoek kreeg en als een christelijke Mucius Scaevola een
voor een zijn vingers afbrandde om zijn begeerte te overstemmen, of de monnik
die zichzelf bij elke onkuise gedachte strafte door zich te brandmerken met een
gloeiend ijzer.27

Seksualiteit, of beter het afwijzen van seksualiteit, kwam door dit alles
bovenaan de waardenschaal te staan. In eindeloze variaties lezen we verhalen
over vrouwen die beweerden verdwaald te zijn, en aan een woestijnasceet hulp
en onderdak vroegen. Men blijft kritische geluiden horen, maar de nieuwe con¬
sensus die uit deze anekdotes spreekt, is dat het beter is deze personen of “dui¬
velse verschijningen” niet te helpen. Zij zouden immers in beide gevallen de
aanleiding kunnen vormen voor het opgeven van de kuisheidsgeloftes. Kuis¬
heid komt dus zelfs boven christelijke naastenliefde te staan.

Hoe was dit tot stand gekomen? Het vroege christendom vertoont twee
tegenovergestelde houdingen tegenover het seksuele. Reeds Paulus zag zich
geconfronteerd met dit fenomeen. Uit zijn eerste brief aan de Korinthiërs kun¬
nen we afleiden dat christenen in deze gemeente na zijn vertrek zowel een strikt
ascetische als een libertijnse interpretatie gegeven hadden aan zijn boodschap
van bevrijding van de Joodse Wet en de snelle Wederkomst van de Christus.
Hij begint zijn behandeling van het seksuele vraagstuk met de opmerking “Men
hoort algemeen spreken van ontucht onder u.” (5, 1) Men heeft lang problemen

26 Zie zijn Conlationes en De Institutis coenobitorum uitgegeven door E. Pichery,
Sources Chrétiennes nrs. 42, 54 & 64, Paris, 1955, 1958 & 1959; en door Jean-Claude Guy,
Sources Chrétiennes nr. 109, Paris, 1965. Hierover vooral het artikel van Michel Foucault in
de bibliografie.

27 De christelijke Mucius Scaevola in de Apophthegmata PatrumV, 42; Jean-Claude
Guy (ed.), Paris, Sources Chrétiennes nr. 387, 1993, p. 284; Ammonius met de pook bij Pal-
ladius, Historia Lausiaca 11,4. G.J.M. Bartelink (ed.), Milaan, 1974, p. 52.
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gehad met de interpretatie van deze brief omdat Paulus tegenstrijdige stand¬
punten lijkt in te nemen, maar de logisch meest samenhangende lezing is dat
Paulus telkens flarden citeert van standpunten of vragen die hem voorgelegd
werden, en die vervolgens becommentarieert. In het zeer invloedrijke zevende
kapittel van deze brief zet hij dan zijn eigen theorie uiteen die het midden houdt
tussen de libertijnse positie van 6, 12: “Alles is mij geoorloofd. (...) Alles staat
mij vrij.” en de positie die hij citeert in 7, 1: “Het is goed voor een man geen
omgang te hebben met een vrouw.” De brief maakt duidelijk dat er mannen en
vrouwen waren die hun huwelijk opzegden, of nog weigerden seksueel verkeer
te hebben met hun partner. Paulus wees natuurlijk het libertijnse standpunt af,
maar ook de seksuele ascese is geen absolute waarde. Gezien “de tijd kort is
geworden” (7, 29), en idealiter niets de christen afleidt van de Wederkomst,
acht hij zijn eigen, celibataire, staat superieur aan de gehuwde staat, maar hij
verzet zich tegen radicale anti-huwelijkstendensen. Trouwen is zeker geen zon¬
de, het is zelfs “beter te trouwen, dan van begeerte te branden” (7, 9). In feite
kan men zijn positie misschien samenvatten als een eschatologisch theocen-
trisme dat zich uit in een waardenschaal waarin enerzijds celibaat als ideaal het
hoogst staat, maar anderzijds lust het absolute anti-ideaal is, waardoor een ge¬
ordend huwelijksleven een honorabele “second best” wordt. Deze lauwe huwe¬
lijkslef van de apostel zou echter nog eeuwen later fungeren als geloofsbrief
voor een strikt ascetische interpretatie van het christendom.

Het antieke christendom was ook niet de grote voorstander van het
kroostrijke gezin als hoeksteen van de samenleving. Het is opvallend dat Paulus
nergens voortplanting aanhaalt als een reden om seksualiteit toe te laten. Het
vermijden van lust-excessen en het concentreren op het nabije einde der tijden
zijn voor hem de argumenten om een gematigd huwelijksleven aanvaardbaar te
maken. Dit is een opvallende breuk, met de Griekse traditie, maar vooral met
het Judaïsme, waar zelfs de meest ascetische stromingen, zoals de Essenen en
de Therapeuten, het vervuld hebben van het goddelijk voortplantingsgebod als
voorwaarde zagen voor het beginnen van een seksueel ascetisch leven. Het
vroege christendom heeft altijd andere accenten gelegd. Nemen we het voor¬
beeld van Tatianus (tweede helft tweede eeuw n.C.). Tatianus is weliswaar een
man die in een latere periode van zijn leven een zeer rigoureuze sekte gesticht
heeft, de zogenaamde enkratieten, die alcohol, vlees en seks afwezen, maar hij
is ook de auteur van een algemeen als orthodox beschouwde en vaak geciteerde
apologie van het christendom. Hierin drukt hij zijn afgrijzen uit over een stand-
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beeld te Rome, van de hand van Periclymenus, voor een uitzonderlijk vruchtba¬
re moeder die dertig kinderen op de wereld had gezet. Reeds in zijn orthodoxe
periode beschouwde hij dit als een gruwel, als iets dat te verwerpen was om¬
wille van teugelloosheid (dtKpaaïa), en zeker niet als een te bewonderen blijk
van familie- en vaderlandszin.28

We wezen daarnet al op het bestaan van twee tegenstrijdige tendensen
binnen het vroege christendom (seksueel libertinisme en seksuele ascese of en-
krateia). Deze dubbele tendens vormt eigenlijk een antropologische en sociolo¬
gische constante binnen millenaristische bewegingen. In elke cultuur behoren
seksuele taboes en huwelijksregelingen tot de oudste en meest fundamentele
regels die de maatschappelijke orde constitueren. Wat de libertijnse en de en-
kratietische stromingen gemeenschappelijk hebben, is juist hun afwijzen van
deze maatschappelijke orde. Of men nu elke seks weigert, of men weigert elke
seksuele inhibitie, op een fundamenteel niveau wijst men de regels af van een
failliet vertelaard maatschappelijk systeem (concreet een samenleving met het
huwelijk als hoeksteen), en streeft men ernaar binnen de religieuze groep te
komen tot een nieuwe morele orde, die, bij ruim succes, op zijn beurt kan evo¬
lueren tot de gevestigde en eventueel op zijn beurt gecontesteerde orde.

Het is duidelijk dat men bij een dergelijke overgang naar een nieuwe
synthese meestal tot een leefbaar compromis tussen de oude en de nieuwe “re¬
gels” tracht te komen. De geschiedenis wijst ook uit dat libertijnse stromingen
minder geschikt zijn om te fungeren als element van een nieuwe consolidatiefa-
se. Men ziet dan ook dat de libertijnse christelijke groepen vrij snel in de peri¬
ferie geduwd worden. Toch willen we even een voorbeeld geven van deze wei¬
nig bekende christelijke stroming, en illustreren hoezeer de latere christelijke
traditie van een deel van haar wortels vervreemd is geraakt.

Iedereen kent de hetze die gevoerd is rond de romaneske verkenning van
de seksualiteit van de mens Jezus in Nikos Kazantzakis’ De laatste bekoring
van Christus, en vooral rond de concrete liefdesscène tussen Jezus en Maria
Magdalena in Martin Scorcese’s gelijknamige filminterpretatie. Nochtans zijn
er niet alleen christologische argumenten om de mogelijkheid van een seksuele
begeerte in Jezus te aanvaarden, er bestonden ook antieke teksten die gewag
maken van expliciete seksuele handelingen van Jezus. In een geschrift van
christelijk-gnostische origine, getiteld De Grote Vragen van Maria, neemt Je-

28 Tatianus, Oratio ad Graecos 34, 1; Molly Whittaker (ed.), Oxford, 1982, p. 65.
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zus Maria Magdalena mee naar een berg, creëert een vrouw uit zijn zijde en
heeft betrekkingen met haar voor de ogen van Maria Magdalena. De Christus
neemt hierop zijn zaad in zijn handen, toont het haar en maant haar aan zijn
voorbeeld te volgen om het eeuwige leven te bereiken. Christelijke sekten die
zich door dit en gelijkaardige geschriften lieten inspireren, bezondigden zich
volgens een van hun tegenstanders en onze bron voor deze tekst, Epiphanius
(tweede helft vierde eeuw), dan ook aan de meest grove seksuele uitspattin-

29gen.
De ascetische strekking heeft het echter duidelijk gehaald. We schreven

reeds dat Paulus zich met beide richtingen geconfronteerd zag en dat hij een
tussenpositie trachtte in te nemen. In een populair soort vroeg-christelijke lite¬
ratuur, de zogenaamde apocriefe apostelacten, verscheen Paulus echter als de
heraut van de absolute maagdelijkheid. In een tekst uit de tweede eeuw, de
Handelingen van Paulus en Thecla™ kunnen we vaststellen hoe de prediking
van de apostel gewoonweg gereduceerd werd tot het aanprijzen van de maag¬
delijke staat voor beide geslachten, en dus zelfs tot het afwijzen van het huwe¬
lijk. De Thecla uit de titel is een adellijke jongedame die gecapteerd wordt door
de boodschap en de figuur van de apostel, en haar verloofde in de steek laat om
haar “nieuwe liefde” te volgen. Hoewel de hele plot van deze apocriefen sterk
beïnvloed was door de roman-literatuur van de hellenistische periode, moeten
we de boodschap van deze teksten op alle mogelijke gebieden zeer ernstig ne¬
men. Ten eerste zijn de producenten van de apocriefe handelingen niet noodza¬
kelijkerwijze marginale figuren geweest. Zo zijn de Handelingen van Paulus en
Thecla, de enige acten waarvan we expliciete informatie aangaande de auteur
hebben, geschreven door een lid van de orthodoxe clerus uit Klein-Azië.31 Ver¬
der weten we dat de apostel-literatuur zeer lang zeer populair gebleven is, en
ook een concrete invloed uitoefende op de opvattingen en het gedrag van ge¬
wone christenen. Thecla, bijvoorbeeld, had haar afwijzing van de seksualiteit
gekoppeld aan een weigering van de traditionele vrouwelijke gender-rol: zij

29 De originele tekst is niet bewaard gebleven, enkel een bespreking bij de vierde-
eeuwse anti-ketterse auteur Epiphanius, Panarion XXVI, 8, 1; Karl Holl (ed.), Leipzig, GCS
25.1, 1915, p. 284-285.

30 De apocriefen zijn ook in het Nederlands toegankelijk: A.F.J. Klijn, Apokriefen van
het Nieuwe Testament. 2 delen, Kampen, 1984 & 1985.

31 Tertullianus geeft ons deze informatie in zijn De Baptismo 17, 5 (J.G.PH. Borleffs
(ed.), CCSL 1.1, Turnhout, 1954, p. 291-292) en klaagt dat heel wat vrouwen in Afrika rond
200 de tekst gebruikten om hun eigen positie in de kerk te verbeteren.
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brak niet alleen met haar verloofde, zij wou ook het symbool van haar vrouwe¬
lijkheid, haar lange haren, afsnijden, mannenkleren aantrekken en al predikend
rondtrekken als “vrouwelijke” apostel.

De combinatie van antiseksualiteit en sociale vernieuwing bleef lang le¬
vendig in Klein-Azië. Nog in de vierde eeuw ontwikkelde zich rond de figuur
van bisschop Eustathius van Sebaste een religieus-maatschappelijke protestbe¬
weging die pleitte voor de afschaffing van de slavernij en een terugkeer naar de
eenvoudige kerk van voor de staatssteun. De vrouwen in deze beweging volg¬
den nog steeds het voorbeeld van Thecla. Zij weigerden elke seksualiteit en dus
ook hun traditionele maatschappelijke functies van echtgenote en moeder. Hun
bevrijding van deze traditionele rolpatronen uitte zich ook hier in het afwijzen
van de externe gender-kenmerken: zij knipten hun haren kort en droegen ge¬
woon mannenkleren. Zoals De handelingen van Paulus en Thecla als apocrief
afgewezen werden door de zich ontwikkelende christelijke orthodoxie, zo werd
ook de beweging rond Eustathius veroordeeld en actief vervolgd door zowel de
geestelijke als de wereldlijke autoriteiten.

Voor de officiële kerk was iemand zoals Macrina de nieuwe Thecla. In
haar biografie heet het dat haar moeder reeds voor de geboorte deze “geheime
naam” voor het kind ontvangen had. Het moge echter uit het levensverhaal dat
we daarnet reeds kort samenvatten, duidelijk zijn dat van de combinatie opgave
seksualiteit-vrouwenbevrijding enkel nog het eerste element overbleef, en dat
we te maken hebben met een sociaal conformistische recuperatie van een oor¬
spronkelijk sociaal revolutionair model dat getransformeerd werd tot een indi¬
viduele neurotische pudeur.

Het leven in de Late Oudheid ging voor de meeste mensen zijn gewone
gang. Het christelijk ideaal van kuisheid en maagdelijkheid was vaak ook niet
meer dan een ideaal. Natuurlijk probeerden de christenen, en de diep-
christelijke keizers, hun ideaal ook een ruimere maatschappelijke weerklank te
doen vinden. Zo heeft keizer Leo I rond 470 geprobeerd om de prostitutie bij
wet af te schaffen (Codex Theodosianus XI, 41, 7), maar men moet geen auto¬
riteit zijn op het gebied van de geschiedenis van Byzantium om te weten dat dit
niet helemaal gelukt is. Zelfs de zeer vrome Justinianus (527-565) kon zoals
bekend de charmes van deze dames appreciëren.

Om te besluiten zouden we nog één anekdote willen vertellen die zeer
goed weergeeft wat de laat-antieke problematisering van de seksualiteit in wer-
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kelijkheid inhield. Daniël de Styliet (f 493) was omwille van zijn algemeen as¬
cetisch leven, maar zeker ook omwille van zijn seksuele ascese, beroemd in het
hele Byzantijnse Rijk. Zijn jaren als zuilheilige bracht hij door op een platform,
bovenaan een zuil, net buiten de hoofdstad Constantinopel. Met zijn faam
groeide ook het aantal mensen dat zich naar zijn retraite-oord begaf om van de
heilige een voorbede, een genezing of een wijs woord te ontvangen. Geleidelijk
hadden zich rondom het bedevaartsoord ook een hele reeks winkeltjes geves¬
tigd, en volgens de waardenvrije wet van vraag en aanbod ontplooide zich ook
een voor deze locatie ietwat onverwachte vorm van commercie. Misschien
deels om een welbepaald type van wonderen aan de empirie te toetsen, had zich
een bekende “madame” uit Constantinopel met haar meisjes èn knaapjes im¬
mers net aan de ingang van het heiligdom gevestigd.32

Een bordeel naast het bedevaartsoord van een levende christelijke asceet,
lijkt ons een mooi beeld om afsluitend te illustreren hoe ideaal en werkelijkheid
van de antieke christelijke seksuele moraal samengingen.

Danny PRAET

32 Zie H. Delehaye (ed.), Vita Danielis Stylitis, in: Les saints stylites, Subsidia Hagio-
graphica 14, Brussel, 1923, p. 1-94; hier: § 22; p. 35, 20 tot p. 37, 16. De zuilheilige werd er
zelfs van verdacht ooit een beroep gedaan te hebben op de diensten van deze dame, hoewel
het in werkelijkheid natuurlijk heterodoxe christenen waren die haar hadden betaald om de
heilige te verleiden.
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