
EEN LITERAIR SCHANDAAL IN ATHENE ANNO 1860.

STAVRIDHIS/PARLICEV VERSUS ORFANIDHIS

In de maand maart van het jaar 1860 brak in Athene een groot schandaal
uit Het was een literair schandaal, waarmee uiteraard klein-menselijke aspec¬
ten, maar ook belangrijke politieke items gemoeid waren. Het schandaal was zo
opzienbarend, dat zelfs de Brusselse krant Le Nord er op 10 juni verslag over
uitbracht:

'Versé dans la poésie et l'archéologie, aussi bien que mêlé a la politique, M. Rangabé
entre présentement en lutte a coups de plume avec M. Orphanidès, professeur a
l'université et poète satirique. Les muses président au combat. M. Rangabé s'étant
permis, au concours de cette année-ci, de critiquer ouvertement une pièce pour laquel-
le M. Orphanidès avait des entrailles de père, celui-ci riposte par une longue satire a
l'adresse de M. Rangabé. Bien entendu, la satire susdite ne saurait raster sans réponse,
et voilA le fer des plumes croisé. Dieu sait quand le duel finira! Plus il durera d'ailleurs
et plus ia galerie sera satisfaite. Depuis qu'il y a une Grèce au monde et tant qu'il y
aura une Grèce, les citoyens de l'Attique y raffolent et y raffoleront de ces passes d'ar-
mes.'

Curieus is dat de man die de aanleiding vormde tot het schandaal in dit verslag
in Le Nord helemaal niet genoemd wordt. Het was de dichter Grigorios Stavri-
dhis, die eerder dat jaar, op 21 maart 1860, de grote Atheense Poëziewedstrijd,
de Rallia, gewonnen had. Stavridhis was enkele dagen wereldberoemd in
Athene geweest - hij werd naar hij zelf in zijn Avtobiografija (Autobiografie)
opmerkt gevierd als een Sentepog "Opr|po<; (een tweede Homeros)1 - om
daarna te midden van het schandaal dat hij zelf veroorzaakt had nagenoeg vol¬
ledig van het Griekse culturele toneel te verdwijnen. Hij krijgt nog twee pa¬
gina’s (107-8) in de Geschichte der neugriechischen Literatur van A. R.
Rangabé en D. Sanders, die verscheen in Leipzig in 1884. Tien jaar geleden
werd het poëma waarmee hij de prijs won nog eens gepubliceerd in een fac-
simile-uitgave en rond deze tijd verschijnt zijn autobiografie in Griekse verta¬
ling. Bij wijze van curiosum. Maar misschien maakt deze stilte wel deel uit van
het schandaal.

Wie was deze Grigorios Stavridhis en om wat voor een schandaal ging
het? Grigorios Stavridhis heette in feite Grigor Parlicev en was geen Griek,
maar een Bulgaar uit Ochrid, een stad in het zuiden van de voormalige Joego-

1 Parliéev, Grigor. Avtobiografija. In: Sbornik za narodni umotvorenija, nauka i kniznina
(Bundel voor folklore, wetenschap en letterkunde), 11 (1893), p. 367.
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Slavische republiek Macedonië, vlak bij de Albanese grens. (Vandaag noemen
de Slavische inwoners van Ochrid zich Macedoniërs, maar in de tijd van Parli¬
cev - die leefde van 1830 tot 1893 - beschouwden ze zich nog als Bulgaren.)
Dat Parlicev, zoals we hem verder zullen noemen, het van Bulgaar uit Ochrid
tot gelauwerd Grieks dichter in Athene kon brengen heeft te maken met het feit
dat grote segmenten van de stedelijke bevolking in Macedonië en Bulgarije
vergriekst waren. Ook met Parlicev was dat het geval.

We moeten even stilstaan bij dat fenomeen van vergrieksing, omdat dat
ons zal helpen de gebeurtenissen in 1860 in Athene beter te begrijpen.

De vergrieksing van de steden op de Balkan tot ver in het noorden -
Servië, Roemenië - was het gevolg van twee omstandigheden. In de eerste
plaats was er de invloed van de orthodoxe kerk. In het Osmaanse Rijk behoor¬
den alle orthodoxe christenen zonder etnisch of taalkundig onderscheid tot de
jurisductie van het Patriarchaat van Constantinopel. Dus ook de Bulgaren en de
Serven bv., die voor hun inlijving bij het Osmaanse Rijk eigen 'nationale' ker¬
ken gehad hadden, werden na 1453 'bestuurd' door het Patriarchaat van
Constantinopel. Om diverse redenen werd dit patriarchaat gedomineerd door
Grieken of Griekstaligen. Eén reden was dat de Osmanen de Rum milleti
('Romeinse gemeenschap’), zoals zij de orthodoxe kerk noemden, beschouwden
als de voortzetting van de Byzantijnse kerk. Een andere reden was dat de
Griekse elite in Constantinopel, de rijke en machtige Fanarioten, graag de con¬
trole over zo'n belangrijke en winstgevende instelling als het Patriarchaat van
Constantinopel wilden behouden. Het kerkelijke apparaat had uiteraard
behoefte aan een bestuurstaal (waarin bv. de correspondentie gevoerd kon
worden) en vanzelf viel de keuze op de taal van de hiërarchische top van dat
apparaat, nl. het Grieks. Daar komt bij dat het Grieks op de hele Balkan al van
voor de Osmaanse periode de rol speelde van internationale cultuurtaal. Het
gebruik van het Grieks binnen de Rum milleti was daarvan de natuurlijke voort¬
zetting.

De Bulgaarse en Macedonische geschiedschrijving maken een hele zaak
van het helleniserende en denationaliserende effect van deze situatie. Het
Patriarchaat van Constantinopel zou als instrument gediend hebben bij de reali¬
satie van de i3éa (megali idhea), het herstel van het Byzantijnse Rijk of
de vestiging van een soort van Groot-Griekenland, ten koste van de niet-
Griekse volken op de Balkan. Daar is van in de 19de eeuw een en ander voor te
zeggen, maar ook veel op af te dingen. In ieder geval was de rol van het Patriar¬
chaat niet éénduidig. In Ochrid is er voor 1850 weinig of niets te merken van
een doelbewuste helleniseringspolitiek. De top van de lokale kerkelijke hiërar¬
chie was Grieks, en het feit dat Ochrid zich bevond in een overwegend Slavisch
gebied en eeuwenlang, vermoedelijk van in de 11de eeuw tot in 1767, de zetel
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geweest was van een autocefaal aartsbisdom met een grote mate van autonomie
ten aanzien van Constantinopel, had daar niets aan veranderd. Maar de Ochrid-
se metropolieten kenden ook Slavisch en voerden de correspondentie met de
priesters in de Slavische dorpen binnen de diocese ook in het Slavisch (het
lokale dialect of een vorm van Kerkslavisch). In een aantal van die dorpen werd
ook de liturgie nog in het Slavisch gecelebreerd. In Ochrid zelf werd soms in
aanwezigheid van de metropoliet in het Slavisch gepreekt. De voorlezing uit
het evangelie gebeurde bij sommige gelegenheden eveneens in het Slavische
dialect van Ochrid, in de vorm van een vertaling-van-het-blad van het Griekse
exemplaar dat zich in de kerk bevond. De Griekse metropolieten van Ochrid
lieten dit gebeuren; ze gedroegen zich dus zeker niet als Griekse nationalisten.
Pas rond 1850 braken er etnische conflicten uit tussen de Griekse metropoliet
en de Slavische bevolking, maar dan zijn Parlicevs 'formative years' al voorbij.

De tweede factor van vergrieksing was de commercie. Door de commer¬
ciële activiteiten van de Grieken in het hele Osmaanse rijk was het Grieks al in
de 18de eeuw de lingua franca van de handelaars in de steden op de Balkan
geworden. Voor zover niet-Grieken bij de handel betrokken werden, waren het
aanvankelijk alleen de mannen die - bij hun professionele contacten - Grieks
spraken; de vrouwen bleven met hun kinderen de eigen moedertaal (Slavisch,
Albanees, Roemeens) gebruiken. Van lingua franca van de handelaars had het
Grieks zich vervolgens ontwikkeld tot de algemene omgangstaal van de
handelsbourgeoisie, niet alleen meer van de mannen. Wat zich voltrok was de
vergrieksing van de sociale bovenlaag. Iedereen binnen de stedelijke bevolking
die tot de sociale bovenlaag wilde behoren - en wie wilde dat niet - moest
Grieks kennen. Daardoor geraakte op den duur een groot deel van de héle
stedelijke bevolking vergriekst. Ook de immigranten uit de dorpen werden
vergriekst. Het ging om een proces van spontane assimilatie, dat geen noemens-
waardige spanningen opriep.

Ook in Ochrid verliep, in de tijd dat Parlicev daar als kind woonde, de
vergrieksing op die manier. Aan deze spontane en vreedzame assimilatie kwam
een einde vanaf 1830, toen de immigratie uit de dorpen een massaal karakter
kreeg. De niet-Griekse immigranten konden zich voortaan handhaven door hun
aantal, ook zonder Grieks te kennen. Het kwam vervolgens tot conflicten met
de kerkelijke hiërarchie en met de Griekse of vergriekste bourgeoisie over het
taalgebruik in kerk en onderwijs.

We zijn tamelijk goed op de hoogte van het leven van Parlicev dank zij
de autobiografie die hij geschreven heeft.2 Hij stamde uit een oud, maar onbe¬
middeld Slavisch Ochrids gezin. In de familie werd Slavisch gesproken, maar

2 Zie noot 1.
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zijn grootvader kende ook Grieks en las het evangelie in het Grieks. (Parlicevs
vader was vroeg gestorven.) In de kerk die Parlicev bezocht werd de mis in het
Grieks gelezen. Het onderwijs in Ochrid werd ingericht door de kerk of de ge¬
meente, maar vermits in de gemeenteraad vergriekste notabelen zetelden, was
de onderwijstaal in beide gevallen het Grieks - met alle didactische problemen
die dat met zich meebracht. Pas in wat we nu het voortgezet onderwijs zouden
noemen had Parlicev een leraar die ook van het Slavische dialect van de leer¬
lingen gebruik maakte, maar dan met de bedoeling ze vlotter Grieks aan te
leren.

De geletterde Slavische inwoners van Ochrid kenden het Cyrillische
schrift niet. Ze hadden er ook geen belangstelling voor. Wanneer ze hun eigen
taal schreven, gebruikten ze de Griekse letters. Ze lazen Griekse boeken, niet
alleen omdat ze goed Grieks kenden, maar ook omdat er in die tijd nog niet
zoveel boeken in hun Slavische moedertaal bestonden.

Hier zijn een aantal factoren bij elkaar die samen, niet alleen in Ochrid,
maar binnen alle gemeenschappen waar zich taalcontact voordoet, resulteren in
bilinguïsme en taalassimilatie. Wanneer taal A onderwezen wordt, een groter
sociaal en cultureel prestige geniet en geschreven wordt, terwijl taal B niet
onderwezen wordt, minder aanzien geniet en alleen mondeling gebruikt wordt,
dan gaat taal A een dominante positie innemen. In Ochrid was taal A het
Grieks.

Parlicev werd dus, net als al zijn mannelijke medeburgers die de sociale
ladder wilden beklimmen, vergriekst. Deze vergrieksing gebeurde op een
spontane manier: er werd geen administratieve dwang uitgeoefend, en er
bestond ook geen verzet tegen. Tegelijk bleef bij de meesten van hen toch ook
het besef bestaan dat ze ‘Bulgaren’ waren. Er bleek, met andere woorden, geen
tegenstelling te bestaan tussen het gevoel van Bulgaarse etnische Zugehörigkeit
en vergrieksing.

Bij Parlicev kwamen daar nog enkele factoren bij: zijn liefde voor de
Griekse literatuur - en in het bijzonder Homeros - en zijn eigen literaire ambitie.
Er bestond in Parlicevs moedertaal geen literatuur die te vergelijken was met de
Griekse literatuur, zeker niet wanneer men ook de klassieke Griekse literatuur
daartoe rekent. Het was omstreeks 1850 eigenlijk onmogelijk om een Bulgaars
schrijver te worden, omdat er nog geen Bulgaarse literatuur bestond. Wilde
Parlicev een literaire carrière maken, dan moest hij een Grieks schrijver wor¬
den, en dat betekende in die tijd dat hij zich moest identificeren met de Griekse
nationale zaak.

Er bestaan goede redenen om aan te nemen dat Parlicev, op het moment
dat hij voor het eerst naar Athene vertrok, in 1850, zichzelf beschouwde als een
Griek, of in ieder geval heel graag een Griek wilde zijn, vooral om deel te
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hebben aan de door hem zo bewonderde Griekse cultuur. Hij beschrijft in zijn
autobiografie hoe hij, nadat hij bij Dhomokos de grens overstak en het konink¬
rijk Griekenland betrad, afsteeg van zijn paard en de Griekse grond kuste, die,
zo meldt hij, 'rood was van het bloed van de gevallen helden'.3

In Athene belandde Parlicev in een totaal andere omgeving als die welke
hij in zijn geboortestreek gekend had. De min of meer ongedwongen contacten
tussen de etnische gemeenschappen en de argeloosheid ten aanzien van de
nationale identiteit, die in Ochrid bestonden, waren in Athene ondenkbaar.
Daar leefde een intelligentsia die geobsedeerd was door de megali idhea, die
een vijftiental jaar eerder door Yoannis Kolettis in het Griekse parlement zowat
officieel geproclameerd was. Er bestond een vast geloof in de superioriteit van
wat men toen ‘het Griekse ras’ noemde en in de missie van dit ‘ras’ om de
Griekse cultuur te verspreiden binnen de grenzen van de herstelde Griekse
staat. Tegelijk werden zowat alle orthodoxe christenen die in deze staat zouden
leven op een of andere manier als Grieken beschouwd. Ook Parlicev geraakte
in de ban van de panhellenistische ideologie, op basis waarvan ook hij in de
schoot van de Griekse natie kon opgenomen worden.

Einde 1858, kort na het begin van Parlicevs tweede verblijf in Athene,
gebeurde er iets wat een onthullend licht werpt op Parlicevs nationaal bewust¬
zijn. Die gebeurtenis is het triviale ‘incident in de Russische kerk’. In zijn auto¬
biografie vermeldde hij er niets over.4

Op een ochtend wil Parlicev naar de mis en hij komt toevallig terecht in
de 'Russische kerk' in Athene (Ayios Nikodhimos, tussen de P/afcz-wijk en de
Ethnikos Kypos). Na afloop van de mis wil hij bij het buitengaan in het gedrang
zijn hoed beschermen en zet hem op zijn hoofd. Hij wordt door een Russische
kerkdienaar brutaal terecht gewezen. Parlicev wil de kerdienaar een aantal ver¬
wensingen naar het hoofd slingeren en alleen het feit dat hij 'het Heilig Brood
nog in de mond had' weerhoudt hem daarvan. (Parlicev was van nature erg
lichtgeraakt en opvliegend.)

We zijn op de hoogte van het incident in de Russische kerk dank zij een
lang gedicht dat Parlicev naar aanleiding ervan in de Atheense krant AQrjvd (nr.
2721 van 29 november 1858) liet verschijnen en waarin hij alles van naaldje tot
draadje vertelt. Kort daarna verscheen in de krant 'H Avyrj (nr 340 van 24
december 1858) een anonieme reactie op dit gedicht, een brief en een gedicht,
klaarblijkelijk van de hand van dezelfde Russofiele Griek.5 Daarin wordt Parli-

3 PSrlièev, Avtobiografija, pp. 360-1.
4 De Avtobiografija is geschreven in 1884-85, toen Pirliöev als Bulgaarse nationalist een

onredelijke haat tegen de Grieken had opgevat. Ze verzwijgt veel over PSrliöevs ‘Griekse
verleden’.

5 Kadach, D., ‘Zwei griechische Gedichte von Grigor S. PrliCev (Tp. Zravpiör|c)’,
'EHqviKa, 24 (1971), pp. 107-15; Polenakovik’, Ch., ‘Eden incident vo Èivotot na Grigor S.
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cev uitgescholden voor een 'barbaar en een Albanees' en erop gewezen dat hij
de Russen dankbaar moet zijn omdat hij zonder de Russen een Turk zou zijn
(bedoeld is 'een moslim'). Parlicev liet dit niet over zich heen gaan en schreef
een tweede gedicht, dat verscheen in 'H Av^jj (nr. 348 van 10 januari 1959) en
waarin een aantal relevante formuleringen voorkwamen. Hij schrijft:

Vier eeuwen lang hebben, wij, de Grieken, de slaven, het geloof bewaard zoals onze
oogappel.

Werkwoordvormen en bezittelijke voornaamwoorden staan in de eerste persoon
meervoud. Parlicev spreekt in naam van 'ons': hijzelf en de Grieken.

Aan het eind van het gedicht trekt hij nog van leer tegen de Russische
politiek op de Balkan, die erop gericht zou zijn

'Griekenland te beperken tot twee, drie kleine stukjes land en het te vernederen'.

In Griekenland bestond op dat moment bij vele mensen de overtuiging dat
Rusland het nationalisme van de Slaven op de Balkan steunde en op die manier
de Griekse territoriale expansie, ook en vooral in Macedonië, in de weg stond.
Met andere woorden, Parlicev identificeert zich met de nationale belangen van
Griekenland op zo'n manier als alleen een echte, 'etnische' Griek dat kan doen -
ten koste van de Slavische belangen.

De Russische archimandriet Antonin, die op dat ogenblik in Athene
verbleef, schreef later in zijn reisverslag over de pennetwist:

‘Het was niet verbazingwekkend. In de situatie van een Slaaf, verloren in de draaikolk
van de panhellenistische ideeëen, is niets zo natuurlijk als te vervallen in uitersten. De
jonge dichter werd uiteraard door zijn kameraden toegejuicht.’*6

Het incident in de Russische kerk is nog niet het grote literaire schandaal
waarover ik het hier wil hebben. Dat komt pas in 1860.

In dat jaar nam Parlicev deel aan de grote Atheense poëziewedstrijd,
Rallia. Deze wedstrijd vond van 1851 tot 1877 jaarlijks plaats en heette van
1851 tot 1860 Rallia, naar haar sponsor Amvrosios Rallis. In 1861 werd de
wedstrijd niet uitgeschreven, en vanaf 1862 had ze een andere sponsor en een

Prlièev za kojsto ne se sboruva vo negovata “Avtobiografija”’ (Een incident in het leven van
Grigor S. PSrlióev waarover in zijn ‘Autobiografie’ niet gesproken wordt), Sovemenost, 3
(1973), nr. 1-2, pp. 40-48.

6 Antonin (archimandrit), Iz Rumelii (Uit Europees Turkije). Sankt-Peterburg 1886, pp. 52-3.
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andere naam. Het wedstrijdreglement bleef de hele tijd hetzelfde. Ik citeer het
hier in zijn geheel, want het zal nog een belangrijke rol spelen.

1. Een prijs van 1.000 drachmes wordt jaarlijks toegekend aan de auteur van een of
meer gedichten van aanzienlijke omvang, die een moreel onderwerp behandelen,
d.w.z. een onderwerp dat betrekking heeft op de religie, en meer in het algemeen, op
de moraal.

2. De taal van het gedicht moet conform zijn met het onderwerp, maar altijd fatsoen¬
lijk en vlot.

3. Het gedicht of de gedichten moeten samen minstens 500 versregels tellen; het over¬
schot is vrij en onbepaald.

4. De gedichten, ingediend binnen de voorgeschreven termijn, moeten telkens beoor¬
deeld worden door de rector van de Universiteit, door de hoogleraar literatuur, en
vooral door de hoogleraar poëtica. Indien toevallig één van deze hoogleraren ook
rector is, kiest hij naar eigen inzicht een derde jurylid, ofwel onder de hoogleraren,
ofwel onder de geleerden buiten de universiteit. De termijn, nodig voor de beoorde¬
ling van de gedichten, moet zo bepaald worden, dat de bekroning van de laureaat
plaats heeft op 25 maart, d.w.z. op de verjaardag van het uitbreken van de Griekse on¬
afhankelijkheidsoorlog.

5. De gedichten moeten anoniem aan de jury toegezonden worden, zoals het gebruik
vereist, maar vergezeld van een gesloten, eveneens anonieme enveloppe, waarin zich
de naam van de auteur bevindt, die pas bekend gemaakt wordt na de beoordeling van
het gedicht.

6. De prijs wordt toegekend aan het beste of de beste van deze gedichten. Indien geen
van de gedichten de prijs waardig geacht wordt, zal het geld, naar het inzicht van de¬
zelfde jury, gegeven worden aan de ernstigste en vlijtigste van de arme studenten van
de universiteit.

7. Hebben recht aan de wedstrijd deel te nemen alle Grieken en alle buitenlandse
hellenisten.

8. Ook fragmenten van gedichten mogen ingestuurd worden, op voorwaarde dat ze
minstens 500 versregels tellen, zoals hoger vermeld.

En daarna volgde nog een aantal praktische instructies die de anonimiteit
moesten waarborgen:

Op het gedicht, aan de buitenkant, zal een of ander teken aangebracht worden, dat na
de beoordeling zal dienen om de dichter te identificeren. Bijvoorbeeld, elk van de
deelnemers aan de wedstrijd schrijft op zijn werk een vers, hetzelfde vers schrijft hij
op een afzonderlijk blad, samen met zijn handtekening, en nadat hij het blad heeft
gevouwen en verzegeld, zendt hij het anoniem samen met zijn gedicht naar de jury
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van de wedstrijd, die na de beoordeling het blad ontzegelt en wanneer deze het vers op
het gedicht vergelijkt met het vers op het blad, verneemt zij de naam van de dichter uit
de handtekening, die het vers vergezelt, geschreven op het verzegelde blad.7

Het wedstrijdreglement was dor en bureaucratisch en weinig inspirerend - de
opsteller ervan was dan ook een zakenman - , maar de poëziewedstrijden zelf
genoten een enorme publieke belangstelling en gaven elk jaar weer aanleiding
tot verhitte debatten en soms zelfs tot handgemeen. Moullas ziet de oorzaak van
deze belangstelling in het feit dat de wedstrijden 'een uitlaatklep vormden voor
de constant onder hoge druk gehouden nationalistische massa-hysterie'.8

Wanneer we juryrapporten nalezen, die systematisch, jaar na jaar, in het
tijdschrift navöóopa gepubliceerd werden, wordt duidelijk waar het om gaat. De
gedichten werden door de jury beoordeeld op basis niet zozeer van artistieke als
wel van 'nationalistische' criteria. Bijzondere aandacht ging uit naar de taal. Die
moest volgens het reglement 'fatsoenlijk en conform met het onderwerp zijn',
maar al na de eerste wedstrijd in 1851 ontstonden daarover discussies binnen de
jury. Rallis moest ingrijpen. Hij constateerde dat sommige dichters 'gebruik
maakten van de meest volkse woorden en zinswendingen' en raadde ze aan
'goed de taal van onze voorouders te bestuderen'.9 Dat betekende dat de ge¬
dichten moesten geschreven worden in de avorripa KaGapevouaa, de strenge
archaïserende of geleerde taal, en niet in de algemene omgangstaal. Doordat de
jury bestond uit universitairen was het geen probleem om aan deze strenge taal-
eisen de hand te houden.

De juryleden gaven ook de voorkeur aan epische gedichten, die het
heroïsche verleden van Griekenland opriepen. Voor die epische gedichten
achtten ze de klassieke versvormen - de hexameter en de koXitikóc; (15-
lettergrepige versregel) - het best geschikt. Sommige juryleden vonden rijm
overbodig: Homeros rijmde ook niet. Andere juryleden vonden het ontbreken
van rijm dan weer een blijk van gemakzucht. Over het algemeen ging de voor¬
keur uit naar de Franse en Duitse classicistische modellen, die ten onrechte
voor de klassiek-Griekse modellen gehouden werden. Voor de lossere vormen
van de romantici bestond een groot misprijzen. Met name aan Byron hadden ze,
ondanks zijn grote verdiensten voor de Griekse zaak, een grote hekel. De ge¬
dichten moesten, wat taal en thematiek betreft, vooral de Griekse eigenheid uit¬
stralen.

7 Moullas, P., Les concours poétiques de l'Université d’Athènes 1851-1877. These de
doctorat présentée d l'Université de Paris-Sorbonne. Paris, 1976, pp. 26-8.

8 Moullas, Les concours poétiques, p. 19.
9 Moullas, Les concours poétiques, p. 32-3.
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In 1860 nam dus ook Parlicev aan de Atheense poëziewedstrijd deel -
met het epische gedicht 'O Appaxcokóq. Een dpparcoXóg was in het Osmaanse
rijk een soort van politieagent, van christelijke origine en gewapend, die de
bevolking moest beschermen tegen struikrovers. In het epische gedicht van
Parlicev draagt de apparcológ de naam van Kosmas; zijn tegenstanders, de
rovers dus, zijn Albanese moslims. De gebeurtenissen spelen zich af in de
streek van Debar, bij de (huidige) Macedonisch-Albanese grens. Na vele held¬
haftige optredens tegen de Albanese rovers wordt Kosmas door hen gedood.
Het epos was niet geschreven in hexameters of in de komtikóc ort/og, maar wel
in een heel archaïsche auorqpa KoOapeuovaa, vol Homerische woorden en
neologismen gevormd naar het model van de Homerische composita.

De lezer van vandaag moet een grote vastberadenheid aan de dag leggen
om het gedicht helemaal uit te lezen, maar de jury vond 'O Apparto^óg van
alle inzendingen in 1860 de beste en besloot de auteur ervan te bekronen. En
van dan af gaat alles mis.

In de loop van de ochtend van 25 maart 1860 werd zoals elk jaar tijdens
een grote plechtigheid in de aula van de universiteit van Athene de winnaar van
de poëziewedstrijd bekend gemaakt. Dat gebeurde door de rapporteur van de
jury, in 1860 Alexandros Rangavis, in aanwezigheid van de andere juryleden en
van een massa belangstellenden. Rangavis vergeleek de kwaliteiten en gebre¬
ken van de drie beste inzendingen en prees daarbij 'O AppancoXóq de hemel in.
'Hoe ervaren en kunstzinnig zijn alle details uitgewerkt, hoe kunstzinnig is alles
gewrocht!’ zegde Rangavis. Niets ontsnapt, niets is nevelig of twijfelachtig -
elk vers schittert als een zuivere parel, gezet op de passende plaats in een rijk
sieraad.'10 Vervolgens opende Rangavis de enveloppe bij het gedicht en vond
daarin een brief, maar zonder vermelding van de naam van de auteur. Om een
of andere reden had Parlicev nagelaten zichzelf te identificeren. Dat was een
vervelende situatie voor Rangavis. Hij kon geen winnaar bekend maken. De
winnaar bevond zich vermoedelijk wel in het publiek, maar Rangavis kon hem
niet vragen zich bekend te maken en de prijs in ontvangst te nemen. Iedereen
kon beweren dat hij 'O Apparmkog geschreven had en vervolgens de 1.000
drachmes op zak steken. Er moest nauwkeurig onderzocht worden of degene
die zich als auteur van het gedicht aanmeldde, ook inderdaad de auteur was, en
dat kon niet even op het podium in de aula van de universiteit gebeuren.

Parliöev geeft in zijn autobiografie een heel tendentieuze voorstelling
van de zaak, om niet te zeggen dat hij liegt. 'Tot slot zei Rangavis: 'De examen¬
commissie verklaart dat zij dit jaar dit laatste poëma beschouwt als het eerste en

10 PetruSevski, M. D., ‘Rangavis za poezijata na G. S. Prliëev in negovoto mesto vo
literaturata’ (Rangavis over de poëzie van G. S. Parliöev en zijn plaats in de literatuur’, in:
Besedi za Prlicev (Causerieën over Parlicev), Skopje 1980, p. 25.
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ze geeft de krans aan 'O ’ApparcoXog.' Hij zei niet ook 'de geldprijs'. Waarom?
De krans lag op de prachtig versierde tafel voor het publiek, maar hij riep me
niet om hem te geven voor het publiek, zoals de andere jaren gebeurde.
Waarom? De belangrijkste reden was dat de in het poëma weerklinkende
namen hem niet naar Griekse roken: Staïkos, Rados, Neda, Galesnik, Reka'.11

Dit is flauwekul. Rangavis had in zijn rapport verklaard: 'Zulk een po¬
ema, dat zoveel ernstige verdiensten heeft, had misschien niet moeten gaan
over een dorp in Albanië, maar over een dorp in Griekenland. (...) Maar laten
we het dit niet verwijten! Als de auteur het zo gewild heeft, laat de stemmen
van de Muzen ons er dan aan herinneren dat ook elders, ver van ons vandaan,
onze volksgenoten leven met Griekse harten, Griekse zeden en een Grieks
heldendom.'12 Rangavis had dus helemaal geen bezwaren tegen deze namen,
integendeel. Met reden stelt Moullas dat deze bijzonderheid waarschijnlijk nog
heeft bijgedragen tot de bekroning van het gedicht.13 Het was immers duidelijk
dat de auteur afkomstig was uit dezelfde streek. Op die manier werd nog maar
eens aangetoond dat ook ver in het noorden nog Grieken leefden en dat Grie¬
kenland terecht aanspraak maakte op die gebieden. De kwestie van de 'bevrij-
ding' van Albanië en inlijving bij Griekenland was op dat moment in Athene
erg actueel. Bovendien was Rangavis ex-minister van buitenlandse zaken en
moet die zaak hem nauw aan het hart gelegen hebben.

In de loop van de volgende uren en dagen geraakten de relaties van Par-
licev met de juryleden nog meer vertroebeld. In de loop van de namiddag van
25 maart ging Parlicev naar Rangavis om zich bekend te maken. We zijn aan¬
gewezen op de autobiografie van Parlicev om te achterhalen wat er gebeurd is.

Rangavis zegde: 'Hebt u gehoord welke lof ik u toezwaaid heb?' Ik antwoordde: 'Ja!
Het is u ook niet mogelijk te spreken tegen uw geweten in...' Onmiddellijk begreep hij
de ruwheid van het antwoord. Van welke leeftijd bent U?' '30 jaar.' 'Van welke natio¬
naliteit bent u?' 'Bulgaar' 'Het is niet mogelijk dat een Bulgaar zwart haar en zwarte
ogen heeft. ' Daarop antwoordde ik niet, maar ik keek hem strak in de ogen. Hij sloeg
de zijne neer.14

Twee dagen later, op 27 maart, verscheen Parlicev voor de Academische Raad
om nogmaals zijn auteurschap te bewijzen, en opnieuw werd gevraagd naar zijn
nationaliteit.

We weten niet of deze dialogen inderdaad gevoerd werden op de manier
waarop ze in Parlicevs Avtobiografija geciteerd worden, en er zijn goede rede¬
nen om aan te nemen dat Parlicev heel wat minder vrank en vrij over zijn Bul-

11 Pirlicev, Avtobiografija, p. 366.
12 PetruSevski, ‘Rangavis’, p. 24.
13 Moullas, Les concours poétiques, p. 174.
14 Parliëev, Avtobiografija, p. 366.
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gaarse nationaliteit gesproken heeft. Veel waarschijnlijker is dat hij zich op zo'n
manier 'Bulgaar' noemde, dat Rangavis en de universitaire overheden en alle
andere Grieken dat konden begrijpen als 'Griek uit Bulgarije' of 'Bulgarofone
Griek', net zoals de helden uit 'O AppatcoXóg voor Rangavis 'Grieken uit
Albanië' of 'Albanofone Grieken' waren. Uit brieven en andere teksten die hij in
die periode schreef en uit getuigenissen van tijdgenoten blijkt dat hij over zijn
nationaliteit juist heel dubbelzinnig deed.

Het is hoe dan ook heel begrijpelijk dat Rangavis en de academische
overheden met grote achterdocht naar de nationaliteit van Parlicev gevraagd
hebben. Ze wantrouwden iedereen die zich als auteur van 'O Apparojkóq
kwam aanmelden, en zeker iemand die aan zijn tongval te horen geen Griek
was. Elke jury van elke literaire prijs zou wantrouwig worden wanneer de
auteur van het bekroonde boek geen native speaker is van de taal waarin het
boek geschreven is.

Nogmaals, wij weten niet precies wat er tijdens die gesprekken gezegd is,
maar we kunnen stellen dat Rangavis en de universitaire overheden niet handel¬
den uit anti-Bulgaarse gevoelens, zoals Parlicev wil laten uitschijnen. Niet
omdat Rangavis en de anderen geen anti-Bulgaarse gevoelens zouden kunnen
gekoesterd hebben, maar wel omdat ze Parlicev niet beschouwden als een (etni¬
sche) Bulgaar. Wanneer we uitsluiten dat Parlicev op het moment dat hij zijn
autobiografie schreef gewoon zat te liegen, lijkt de meest plausibele verklaring
dat Parlicev het wantrouwen van Rangavis en zijn collega's als anti-Bulgaarse
vooringenomenheid geïnterpreteerd heeft. We weten - en niet alleen uit Parli-
cevs autobiografie - dat de Grieken van toen, ondanks hun neiging om Albane¬
zen, Bulgaren, etc. als 'volksgenoten' te beschouwen, voor deze volken tegelijk
een grote minachting koesterden. Parlicev kan deze minachting ten onrechte
ook achter Rangavis' argwaan vermoed hebben.

Maar het ergste moest nog komen. Eén van de auteurs die ook aan de
poëziewedstrijd deelgenomen hadden, maar zonder succes, was Theodoros
Orphanidhis, hoogleraar plantkunde aan de Universiteit van Athene en satirisch
dichter. Parliöev, die geneeskunde studeerde, liep ook college bij Orphanidhis.
Orphanidhis kon zijn nederlaag moeilijk verkroppen. Hij liet Parlicev bij zich
komen en las aandachtig het handschrift van 'O ApparcoXóg - 'als om er fouten
in te vinden', merkt Parlicev in zijn autobiografie op.15 Na de lectuur herinnerde
Orphanidhis Parlicev eraan dat hij nog examen bij hem moest afleggen en dat
hij zich maar beter met de leerstof kon bezighouden. Daarop gaf Parlicev ten
huize van Orphanidhis een brief af, waarin hij hem zijn respect betuigde en
meedeelde, dat hij geen examen bij hem zou afleggen.

15 PSrlièev, Avtobiografija, p. 367.
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Orphanidhis was op dat moment eigenlijk klaar met Parlicev. Hij richtte
zijn pijlen nu op de ware schuldige voor zijn nederlaag, juryvoorzitter en rap¬
porteur Rangavis. Wat volgde was een verbaal handgemeen tussen Orphanidhis
en Rangavis, waarmee Parlicev zich ongevraagd bemoeide - om de zwaarste
klappen te krijgen.

Op 22 april kondigt Orphanidhis door middel van een advertentie de
publicatie aan van zijn niet bekroonde gedicht, 'O "Ayiog Mqvag. Daarin
beschuldigde hij en passant Rangavis van kwade trouw. Rangavis antwoordde
een week later met een stuk in de krant 'H 'Opóvoia, waarin hij zich afvroeg
waarom Orphanidhis opeens gestopt was met de lovende bespreking van zijn
(Rangavis') Aiapopa öiqyqpaTa Kai noiqpaTa (Diverse verhalen en gedichten,
Athene 1859). Orphanidhis' reactie verscheen op 15 mei in 'H Avyqtpr. 240).
Hij beweerde dat Rangavis die lovende bespreking van hem heeft 'afgebedeld'.

Op dat moment besloot Parlicev zich met de polemiek te bemoeien met
een open brief in To (nr. 83) van 19 mei. Orphanidhis had in één van zijn
stukken tegen Rangavis Parlicevs gedichten gekwalificeerd als Ttaroapoópeg
(opneemvodden). Parlicev nam dat niet, maar vooral - zo beweert hij - wilde hij
Rangavis verdedigen en 'heel Griekenland' beschermen tegen het gescheld van
Orphanidhis:

Wanneer het pas herrezen Griekenland zich laat leiden door wie de grootste mond
heeft, zal het spoedig in zijn wateren verzinken.16

Orphanidhis sloeg hard terug - in 'H Avyq (nr. 635) van 27 mei - en mikte
meteen naar de gevoeligste plek van Parlicev. Hij schreef: 'Het rectoraat van de
Universiteit van Athene heeft onlangs vernomen dat de Bulgaarse propaganda,
om te verhinderen dat de studenten uit Macedonië een Grieks bewustzijn
zouden krijgen, hier haar apostelen heeft, waarvan de zeer beminnelijke verde¬
diger van de heer Rangavis er één is. Er is daarover, als ik me niet vergis, zelfs
een onderzoek gedaan.'

Orphanidhis' slag onder de gordel was uitstekend getimed. Enkele weken
voordien hadden Bulgaarse nationalisten in Istanbul zich los gemaakt van het
Patriarchaat van Constantinopel en een Bulgaarse kerk gesticht. Uiteraard
bestond daarover in Athene grote opwinding en de achterdocht ten aanzien van
de 'Bulgaarse propaganda' was op dat moment dan ook erg groot.

Parlicev voelde zich door Orphanidhis - en waarschijnlijk ook door de
politieke gebeurtenissen in Istanbul - in het nauw gedreven. Op 1 juni ver¬
scheen opnieuw een brief van hem aan Orphanidhis in To (nr. 91 van 1
juni 1860). Parlicev gaf daarin toe dat hij 'een Bulgaar' was, maar haastte zich

16 Kadach, D., ‘Die Polemik Orphanides-Prlicev anlaBlich des Athener Dichterbewerbs
1860’, Zeitschrift für Balkanologie, 8 (1971-72), nr. 1-2, p. 91.
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die bewering zo te duiden dat ze weer evengoed zoiets als 'Bulgarofone Griek'
kon betekenen.

Je zegt dat ik een Bulgaar ben! Een groot wonder!!! Applaus, Heren!!! Inderdaad,
mijnheer de professor, en wat bewijs je daarmee? Inderdaad, en ik loochen mijn iden¬
titeit niet. Maar vijftien jaar heb ik doorgebracht in ononderbroken dienst aan
Griekenland, terwijl jij, toen je jong was, op schandelijke wijze rondzwierf in de
steegjes van Athene; ik verspreidde de Griekse taal in gebieden waar ze geheel onbe¬
kend is, en ik vormde met haar duizenden jongeren, terwijl jij, toen je jong was, alleen
jezelf vormde. Inderdaad, ik ben een Bulgaar, maar ik heb Grieksere gevoelens en een
Griekser hart dan jij, die scheldt.

Parlicev was bijzonder geraakt door Orphanidhis' beschuldiging dat hij voor de
Bulgaarse propaganda zou werken. Hij daagde Orphanidhis uit om in het open¬
baar, in de universiteit op 5 juni op 7 uur 's ochtends in aanwezigheid van
geleerden zijn beschuldiging hard te maken. Orphanidhis kwam niet opdagen -
misschien vanwege het vroege uur.

Op 15 juni verschijnt de derde en laatste brief van Parlicev aan Orpha¬
nidhis. Opnieuw probeert Parliöev de omstandigheid dat hij van Bulgaarse af¬
komst is te relativeren:

Heeft er soms iemand gevraagd of jou verzocht om hem te informeren of ik een Bul¬
gaar ben of een Jood of een Chinees? Neen, edele professor. Maar God is mijn ge¬
tuige, alle gezond-denkende mensen zijn mijn getuige dat jij dat gezegd hebt met als
enige bedoeling mij te gronde te richten.17

De polemiek werd afgesloten met een artikel van de literaire criticus Konstan-
dinos Levidhis in 'H 1956 van 21 juni 1860). Die probeerde de kool
en de geit te sparen. Hij verwoordde waarschijnlijk het adequaatst hoe Parlicev
zelf zijn nationale identiteit zag: hij was een Bulgaar, daar niet van, maar de
Bulgaren waren eigenlijk ook Grieken:

De heer Orfanidhis heeft in zijn woede tegen de heer Rangavis vergeten dat hij, de
heer Stavridhis beschuldigend als apostel van een propaganda, gevoed door een
arglistige buitenlandse politiek, zelf ook, zonder te willen, optreedt als agent van die
propaganda, een scherpe pijl richtende op de Bulgaren, die het Griekse volk steeds be¬
schouwd heeft en nog beschouwt als beminde leden van de Griekse familie.

Na de publikatie van Levidhis’ stuk bedaarden de gemoederen. Parlicev nam in
1862 nogmaals deel aan de Atheense poëziewedstrijd, maar dit keer zonder
succes. Zijn inzending was een lang episch gedicht over Skanderbeg. Een Bul-

17 Kadach, ‘Die Polemik’, p. 97.
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gaar uit Macedonië die in het Grieks over een Albanese vrijheidsstrijder
schrijft: de Balkan in heel zijn ethno-culturele complexiteit in één literair werk.

We beschikken over te weinig bronnen om precies te reconstrueren wat
er in die periode en in de volgende jaren precies met het Griekse nationale
bewustzijn van Parlicev gebeurd is. Tegen de helft van de jaren zestig van de
19de eeuw vinden we hem terug als onderwijzer in zijn geboortestad Ochrid,
aan het hoofd van de plaatselijke Bulgaarse nationale beweging die het Grieks
uit kerk en school wilde bannen. Hij lustte op dat moment de Grieken rauw. Het
schandaal rond de bekroning van zijn O ’App.arcoA.0g zal er wel voor iets tus¬
sen gezeten hebben.

Raymond DETREZ


