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To épöopo pov/o ("Het zevende kleed") uit 1983 is de tweede roman van
de in Griekenland zeer populaire Evjenia Fakinou. Het is meteen ook haar tweede
roman die in het Nederlands vertaald is door Hero Hokwerda, na De grote groene
uit 1987 (Nederlandse vertaling 1995, zie Tetradio 5, 1996, p. 155-156). Beide
romans zijn kenmerkend voor het literaire oeuvre van Fakinou: dat wordt getypeerd
door een speciale aandacht voor de positie en de ontwikkeling van de Griekse
vrouw, en door een mythische en magische verbeelding met verwerking van diverse
Griekse tradities. Het zevende kleed barst dan ook van de impliciete en expliciete
verwijzingen naar de klassieke mythologie, de byzantijns-orthodoxe religie, en oude
volksgebruiken, maar daarover verder meer.

De roman verhaalt de geschiedenis van een familie uit Rizes bij Larisa, het
Thessalische platteland, vanuit het gezichtspunt van drie vrouwen uit drie verschil¬
lende generaties, die afwisselend aan het woord komen. De centrale figuur is
“moeder” Dimitra (80), afkomstig uit Vourla in Klein-Azië en na de Kleinaziatische
Catastrofe in 1922 naar het Griekse vasteland gekomen. Bij die vlucht werd eerst
haar man vermoord door de Turken, en verdween nadien ook hun dochtertje
Persefóni. Radeloos ging Dimitra op zoek naar haar dochtertje (de imitatie van de
mythe van Demeter en Persefone loopt als een rode draad door heel het boek), en
zo kwam ze in Rizes terecht, bij de stokoude oma Marió. Die was tijdens de Griekse
vrijheidsoorlog in 1824 eveneens uit Klein-Azië naar Thessalië uitgeweken. Dimitra
werd er verkracht door Mario's achter-achterkleinzoon (zoals ik zei, Mario was
stokoud). Van 'die man' ("eKCtvoi;": zijn naam valt slechts in een zeldzaam stukje
directe rede) kreeg ze tussen 1924 en 1933 acht kinderen.

De oudste van die 'bastaarden', zoals ze in het dorp genoemd worden, is Eleni,
ondertussen 58, die samen met haar tweelingbroer Fotos nog steeds thuis woont. Dat
ze ongehuwd is gebleven heeft onder meer te maken met 'dat' ("exeivo": ook
hierover spreekt niemand met naam): blijkbaar is ze epileptisch. Zij is de tweede
verteller.

De derde verteller is Roula (eigenlijk Dimitroula, 32), dochter van Dimitra's
dochter Archondoula. Die was in 1942 naar Athene getrokken en is enkele jaren
geleden gestorven. Roula, die vanaf haar geboorte in de hoofdstad woont, heeft haar
Thessalische familie nog nooit gezien. De eerste ontmoeting komt er in de loop van
het boek: Fotos ligt op sterven en wil vóór zijn dood Archondoula terugzien (de
familie weet niet dat zij gestorven is); in de plaats komt Roula want die had haar
moeder beloofd naar Fotos' begrafenis te gaan: hij was het enige familielid waarover
Archondoula vaak sprak.

Drie vrouwelijke vertellers dus, die bovendien niet erg hoog oplopen met
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mannen: Dimitra kende slechts enkele jaren van geluk met haar eerste man, en werd
daarna enkel vernederd; de enige man in Eleni's leven is haar tweelingbroer Fotos;
en Roula heeft een uitgesproken afkeer van mannen ("aan je pik moeten ze jullie
ophangen", p. 58) sinds ze op haar zestiende een abortus moest laten uitvoeren.

De actuele gebeurtenissen in het boek beslaan een korte episode: ze beginnen
enkele dagen vóór Fotos' dood en eindigen met zijn begrafenis. Toch slaagt Fakinou
erin met dit op zich simpele gegeven een intrigerende en veelgelaagde roman op te
bouwen.

Allereerst zijn er de drie onderling erg verschillende interne vertellers, die elk
hun eigen geschiedenis vertellen, maar soms ook ieder een eigen versie van dezelfde
gebeurtenissen geven. Die drie perspectieven weerspiegelen zich ook stilistisch: de
drie vrouwen, van verschillende generaties en opgegroeid in uiteenlopende milieus,
spreken elk hun eigen taal of taaltje. Aan de ene kant heb je Roula, die plat Atheens
argot spreekt, aan het andere uiterste zie je Dimitra die b.v. nog rjrove gebruikt
voor rjrav(e).

De overheersende vertelstijl is de monologue intérieur: de gebeurtenissen
rond Fotos' ziekte en overlijden geven aanleiding tot bespiegelingen en terugblikken
in het verleden. Op die manier achterhaalt de lezer stukje bij beetje de lange voorge¬
schiedenis van de familie, die als in een Griekse tragedie loodzwaar weegt op het
heden (1982). De voornaamste episodes zijn Mario's aankomst in Thessalië in 1824,
die van Dimitra in 1922, en een familiedrama uit 1942 dat Archondoula's vertrek
naar Athene en haar gehechtheid aan Fotos verklaart. De vier verhaallijnen lopen
voortdurend dooreen, wat de spanning van het boek ten goede komt. Een nadeel van
het procédé (of tenminste van de toepassing ervan door Fakinou) is dat de inlassing
binnen de monologue intérieur van pure beschrijving van feiten en gebeurtenissen
uit heden of verleden, als noodzakelijke informatie ten behoeve van de lezer, niet
altijd psychologisch geloofwaardig is.

Even boeiend als de compositorische en stilistische complexiteit is de
thematische rijkdom van het boek. Hoofdthema is de confrontatie tussen twee
verschillende soorten Griekenland, verpersoonlijkt door enerzijds Roula (hoofdstad,
moderniteit, jeugd, emancipatie) en anderzijds Eleni en Dimitra (provincie, traditie
of achterlijkheid, naargelang hoe je ‘t bekijkt). Hun twee leefwerelden zijn totaal
gescheiden en bij hun ontmoeting resulteert dat in wederzijds onbegrip. Vooral
Roula weet niet wat ze meemaakt. Al wat filhellene toeristen op zoek naar het "echte
Griekenland" authentiek en charmant vinden, is haar een doom in het oog, te
beginnen met de busrit Athene-Larisa (hilarische beschrijving op p. 43). Toppunt
zijn de begrafenisrituelen, een mengeling van christelijke en heidense tradities (zie
hierover het artikel van Marietta loannidou in Tetradio 5, 1996, p. 89-100): doden-
maal ("je reinste necrofilie", p. 68), spiritisme ("allerlei bullshit", p. 72), en het
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bezwerende gebruik van overgeërfde kleren, waarnaar de titel van de roman ver¬
wijst. Roula is dan ook wat blij dat ze na de begrafenis terug mag "naar de bescha¬
ving", vanuit "de rimboe in Thessalië".

Dit Thessalië fungeert ook nog als één van beide polen in andere tegen¬
stellingen: die tussen het geciviliseerde Klein-Azië en het primitieve Griekse
vasteland (in de geschiedenis van Dimitra) en die tussen de avontuurlijke zee en het
rustige/saaie binnenland (in de geschiedenis van Mario). Telkens staat het Thessali-
sche dorpje Rizes voor het ongecultiveerde, - of voor het behoud van de traditie, de
roots'. PiCec betekent tenslotte ook "wortels".

Centraal in de familiale traditie staan twee magische gebruiken: de "heilige
zaken met die kleren" (p. 57) die bij begrafenissen worden bovengehaald, en vooral
"de geheimen" waarin Dimitra en Eleni zijn ingewijd: ze voeren o.a. gesprekken met
de voorouders en met de Boom (Dodonal). Deze Boom is ook de ik-figuur van de
sprookjesachtige proloog en epiloog van de roman, die beide beginnen met "Ik houd
van de vrouwen". En inderdaad, niet alleen zijn de hoofdpersonages allemaal
vrouwen, het zijn ook vooral vrouwelijke góden en cultische figuren waarop, soms
slechts met attributen, gealludeerd wordt: het boek wemelt van de reminiscenties
aan het hele klassieke verhalencomplex rond Demeter en Persefone (granaatappel
en korenaren), Artemis (als patrones van de bevalling), Hekate en Selene (de drie¬
sprong), de Pythia (bezetenheid), de bakchanten (klimop en wingerdbladeren...).
Dimitra, in de tussentitels aangeduid als "moeder", wordt daardoor tot een archetypi¬
sche Magna Mater, samen met haar dochter Eleni de laatste vertegenwoordiger van
een mythisch tijdvak dat ten einde loopt.

Voeg bij al die elementen uit de klassieke mythologie ook nog eens de talrijke
verwijzingen naar en citaten uit de Griekse literatuur en de byzantijnse liturgie, en
je beseft dat het voor de lezer geen overbodige luxe is om thuis te zijn in de hele
Griekse cultuur. Over de evaluatie van deze karrenvracht allusies zullen de mening¬
en variëren. Het ligt voor de hand om hierin een typisch voorbeeld van postmoderne
intertextualiteit te zien, maar Fakinou zelf voelt zich geen postmodem schrijfster
(zie interview in Lychnari 9,4, 1995, p. 23). Volgens Mare Lauxtermann (bespre¬
king van de roman, eveneens in Lychnari, 11,1, 1997, p. 33) volgde Fakinou "de
nieuwste modevoorschriften" in een tijdgeest van "holisme, gaia-filosofietjes en
New Age" en wil ze het moderne Griekenland bannen door op een goedkope wijze
te appelleren aan nostalgische gevoelens. Op mij maakt de schrijfster niét de indruk
het Griekenland van Roula te willen bannen. Ze plaatst twee Griekse realiteiten
naast elkaar en schetst trefzeker en ironisch de incompatibiliteit tussen de twee, m.i.
zonder stelling te kiezen of boodschapperig te doen. Wat me wél stoort is dat de
roman door al die referenties soms wat overbelast dreigt te geraken, en - erger - dat
Fakinou de symboliek bijwijlen wel zeer nadrukkelijk maakt (b.v. p. 23: woordspe¬
ling Rizes/rooW; p. 55: mythe Ouranos-Kronos als voorafbeelding van het



166 Boekbesprekingen

familiedrama).
Alles bijeen vind ik deze korte roman een persoonlijke en typisch Griekse

behandeling van een universeel thema, vervreemdend én herkenbaar, en daarom ook
voor een Nederlandstalig publiek lezenswaardig.

De vertaling van Hero Hokwerda doet het origineel de nodige eer aan. Hij
slaagt er meestal goed in stijl en toon te handhaven, wat niet gemakkelijk is met de
verschillende regionalismen en registers die gehanteerd worden. De zeer opvallende
taalverschillen tussen Roula en de andere sprekers vinden we terug in het Neder¬
lands. Als equivalent voor Roula’s plat Atheens verwacht je plat Amsterdams: over
de mate waarin dit geslaagd is, kan ik als Vlaming moeilijk oordelen. Feit is dat
vooral in de weergave van haar passages heel wat uitdrukkingen en termen gebruikt
worden die in ‘het Zuiden’ ongebruikelijk zijn (gemiereneuk, hoteldebotel, lul-de-
behanger, flapdrol...), wat in elk geval voor Vlaamse lezers een adequate weergave
lijkt. Er wordt trouwens niet enkel in de schuttingtaal Noordnederlands gebruikt:
ook in de weergave van landgebonden begrippen kiest de vertaler logischerwijs voor
Nederland ("ro 166" wordt niet "de 100" maar "de GGD", i.e. de Gemeentelijke
Geneeskundige Dienst).

Ik heb wel vragen bij het tamelijk frequente gebruik van woorden die door
Van Dale als jiddisch-bargoens worden bestempeld, en dit zowel bij Eleni (sores,
mies) als bij Roula (mesjoche, sjoege), terwijl die twee toch een erg verschillend
Grieks spreken. Daarnaast zijn er tenminste twee plaatsen waar er m.i. onzorgvuldig
vertaald is: in de Nederlandse tekst is - betekenisloos - sprake van ‘de laatste
zaterdag van carnaval’ (p. 54): het Griekse AnoKpid verwijst inderdaad naar ons
carnaval, maar ook naar de periode van drie weken die in het Griekse liturgische
jaar de vasten voorafgaat. Het gaat dus om ‘de zaterdag vóór carnaval’. En waar
Roula in het Grieks het huis van haar grootmoeder vergelijkt met rqv rrapdyKa
tov KapayKtó^q ("de barak van Karayozis", de held uit het Griekse en Turkse
schimmentheater), wordt dat in het Nederlands gewoon ‘een krot’ (p. 47), terwijl het
me toch wel belangrijk lijkt dat ook het moderne grootstadskind hier,
uitzonderlijkerwijs, een vergelijking maakt die verwijst naar een typisch element
van de Griekse volkscultuur. Maar deze detailbemerkingen doen geen afbreuk aan
mijn globale appreciatie van deze vertaalprestatie.

Meer bedenkingen heb ik bij de toelichtingen van de vertaler: een inleiding
en 36 voetnoten. Mijn reserve betreft niet de accuraatheid van de geboden informa¬
tie (al hadden noten 7 en 8 wat preciezer gekund), maar wel de selectiviteit ervan.
Hokwerda geeft vooral veel nuttige uitleg bij verwijzingen naar de moderne en
hedendaagse Griekse samenleving, maar verklaart heel wat minder elementen uit de
antieke en byzantijnse cultuur. Zo vind je op sommige plaatsen overbodige noten
(n. 15: als er in de tekst sprake is van "de bekende journaliste Liana Kanelli" hoeft
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de toelichting "van een bekende televisie-talkshow" eigenlijk niet echt; n. 32: "het
verhaal zou zó afkomstig kunnen zijn uit Geschiedenis van een krijgsgevangene van
Stratis Doukas"), terwijl elders een identificatie ontbreekt (p. 37: het verhaal van
Mario's man, die zich vestigde op een plaats waar de mensen geen roeiriem
herkennen, is afkomstig uit de Odyssee van Homeros). Vooral de keuze om de
inleidende situering te beperken tot de Kleinaziatische achtergrond van Dimitra,
vind ik jammer. Voor een dieper tekstbegrip van de gemiddelde lezer had ik daar
ook wat meer duiding verwacht bij de hoger besproken alomtegenwoordigheid van
vrouwelijke mythologische figuren en symbolen. Die zijn zeker niet minder belang¬
rijk in het boek dan de Kleinaziatische Catastrofe, en - zo vermoed ik - bij het
doelpubliek van deze vertaling niet beter bekend.

Tot slot moet ik nog kwijt dat deze mooie uitgave ontsierd wordt door net iets
te talrijke slordigheden: onvolledige informatie over vorige uitgaven (p. 82 en 84),
tikfouten en fouten tegen de spelling (b.v. ‘toeten nog blazen’, p. 8; ‘hondertwintig’,
p. 33; ‘Fotos vind haar wel’, p. 66).

Wat mij er allemaal niet van weerhoudt deze roman van harte aan te bevelen:
je krijgt verschillende Griekenlanden, zowel synchroon als diachroon, voor de prijs
van één.

Kristoffel Demoen

Alexandros Papadiamandis: De Moordenares. Vertaling: Hero Hokwerda.
(Grieks Proza, VIII) Groningen, Styx Publications, 1997. 88 blz.
ISBN 90 5693 008 7 fl. 29,50

Met de vertaling van Papadiamandis' "De Moordenares" wordt een klassiek
meesterwerk van de Nieuwgriekse romankunst - een van de eerste, zoniet het eerste
- toegankelijk gemaakt voor het Nederlandstalige publiek. In het rijk gestoffeerde
"Nawoord" van H. Hokwerda - dat ik de geïnteresseerde lezer alleen maar kan
aanbevelen ook vóór het lezen van de roman te bekijken - vindt de lezer het nodige
om Papadiamandis' oeuvre in zijn eigen tijd te situeren, en om de blijvende contro¬
verse die errond ontstaan is in Griekenland, te kunnen interpreteren.

Papadiamandis heeft deze roman, als krantenfeuilleton verschenen in 1903,
zelf een "maatschappelijke roman" genoemd, en de roman is dan ook als dusdanig
verworpen (door wat de tegenpartij dan vaak 'een reactionaire kliek van grootgrond¬
bezitters en westersgezinde bourgeois' noemde) of opgehemeld (door wat de
tegenpartij dan weer voorstelde als een coalitie van reactionaire geleerden die de
moderne volkstaal bestreden maar anderzijds een neerbuigende belangstelling
opbrachten voor de zeden van het gewone volk, en eenvoudige lezers die geen notie



168 Boekbesprekingen

hadden van literaire kwaliteit en voor wie dit werk, waarvoor geen enkele vooroplei¬
ding vereist was, zomaar openstond). Men ziet dat het niet eenvoudig is om zonder
vooroordelen het werk van Papadiamandis te benaderen, te meer daar ook de rol van
de godsdienst in zijn werk, en de sterk archaïsche taal die hij gebruikt, voor blijven¬
de verdeeldheid bij het Griekse lezerspubliek hebben gezorgd.

Nu, een maatschappelijke roman is "De Moordenares" in elk geval. De auteur
kende de problematiek dan ook uit de eerste hand, als zoon van een pope op het
eiland Skiathos, die naast Alexandros nog een zoon, maar vooral vier dochters had,
en dit laatste betekende: uit te huwelijken had, mèt bruidsschat: grond en een
huis(je), wat voor de arme pope net als voor het merendeel van de bevolking een
hopeloze opgave was. Bovendien mocht de zoon pas trouwen als al zijn zusters
onder dak waren, wat dus, veelal, betekende: nooit. Het lijdt geen twijfel dat de
auteur dit gebruik, dat het kader vormt van "De Moordenares", als een mistoestand
beschouwde. Dat blijkt duidelijk uit zijn commentaar bij de 'bij-bruidsschat', de -
toen - recente gewoonte om bij de 'gewone' bruidsschat nog een som in baar geld toe
te voegen, "een gewoonte die, als ik mij niet vergis, door de Grote Kerk in de ban
gedaan was" (p. 17). Dit gebruik blokkeert niet alleen heel de maatschappij, maar
maakt ook meisjes per definitie tot ongewenste kinderen. Nog tot in onze tijd
worden gevallen vermeld van ouders die hun pasgeboren kind doden omdat het een
meisje blijkt te zijn! Het is dan ook niet voor niets dat "mijn bruidsschat" heel
nadrukkelijk de laatste woorden van Chadoula Frankogiannou zijn, op enkele regels
van het einde van de roman.

Het is met deze gedachten in het hoofd dat Papadiamandis oma Chadoula, die
zelf een hels leven achter de rug heeft, laat indommelen terwijl ze 's nachts over haar
pasgeboren kleindochter waakt. Papadiamandis reconstrueert meesterlijk deze
nachtelijke mijmeringen tussen slaap en waak, waarvan hij profiteert om een
genadeloos beeld op te hangen van de hardheid van het bestaan van deze eilandge-
meenschap. Het beeld is zo indringend, de personages - ook de bijrollen - worden
zo raak geschilderd, dat de lezer zich in Skiathos rond de eeuwwisseling waant, en
zich met verbijstering afvraagt hoe het mogelijk is zo te leven.

Precies dit is nu de hamvraag in de hele Papadiamandiscontroverse. Iedereen
is het erover eens dat Papadiamandis mistoestanden aan de kaak stelt en de onvoor¬
stelbare armoede van de mensen van zijn eiland hekelt, maar het is veel minder
evident of hij oplossingen voorstelt, en zo ja, welke. Zoals Hokwerda terecht
opmerkt in zijn nawoord, worden alle interventies van buitenuit, die aan deze zo
traditionele maatschappij een progressieve wending willen geven, in een negatief
licht gesteld. De regeringsambtenaren en de handelaars die van het vasteland komen
brengen losbandigheid en zedeloosheid met zich mee, en het enige wat mevrouw de
onderwijzeres met de oprichting van een meisjesschool in het dorp bereikt, is dat de
meisjes onuitstaanbaar astrant worden, en niets meer van handwerken afweten,
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zonder evenwel te kunnen lezen of schrijven. De pogingen van politiek links om
Papadiamandis te annexeren lijken dus ongegrond. Wat is er dan aan van Papadia-
mandis' reputatie als diepgelovig auteur? Er wordt - waarschijnlijk terecht - van hem
gezegd dat het hem meer ging om vormen, om rituelen, dan om dogma's of ideolo¬
gie. Wat hem in kerkelijkheid aantrok, was precies de uiterlijke vorm, het 'rijke
orthodoxe leven' van teksten en rituelen waarin zijn jeugd gedrenkt was. We zien
inderdaad geen klare, theologisch gefundeerde stellingnames in dit boek. Wat
Papadiamandis vooral interesseert, is de psychologie van het personage, en uiteinde¬
lijk, veel meer dan metafysica of theologie, de morele vraag: wat is goed, wat is
kwaad?

Daarmee zijn we terug beland bij de nachtelijke mijmeringen van Chadoula:
we zien haar, vrij probleemloos, in functie van het leven dat ze geleid heeft, tot de
conclusie komen dat het goed is om er maar, vóór al dat lijden begint, een eind aan
te maken. Zo komt ze ertoe niet alleen haar eigen kleindochtertje, maar ook een
ander zuigelingetje te wurgen, en twee kleine meisjes te verdrinken. Papadiamandis
geeft zelf geen enkele morele commentaar. Zijn meesterschap bestaat erin het
allemaal zo reëel en objectief voor te stellen, dat de lezer bijna te doen krijgt met dat
arme mens dat het immers goed voorheeft. Bijna, want wat ze doet is natuurlijk
onvoorstelbaar slecht, en zo wordt het ook beschouwd door alle andere personages,
en uiteindelijk ook door de stem van haar geweten, dat haar geen rust meer gunt.
Maar ondanks dat geweten gaat ze toch door met moorden: Papadiamandis heeft het
duidelijk over een obsessie.

Hokwerda maakt in het nawoord de hypothese tot de zijne dat de naam
'Frankogiannou' betekenisvol is, in die zin dat 4>pctYKO?, wat 'westerling' betekent,
steevast met negatieve connotatie, hier bewust gebruikt wordt: Frankogiannou zou
dan de belichaming zijn van de goddeloze, westerse ideeën, en meer bepaald die van
Nietzsche, met zijn 'God is dood' ideologie. Ik vind het inderdaad waarschijnlijk dat
Papadiamandis met deze roman een illustratie heeft willen geven van Dostojefski's
stelling dat, als God dood is, alles mogelijk is: een Kantiaanse begronding van God -
die overigens totaal afwezig is in dit boek: alle contact wordt via zijn heiligen
gezocht - door de moraal. Een diepgaand thema dus, dat echter op meesterlijk
concrete manier wordt uitgewerkt. Ondanks Papadiamandis' afkeer voor vergelij¬
kingen met buitenlandse collega's, ligt het voor de hand hem op één lijn te stellen
met die andere grote negentiende-eeuwse broodschrijvers die van feuilletons in
kranten moesten leven, nl. Dickens en vooral de reeds genoemde Dostojefski: we
hebben hier inderdaad te maken met een Griekse 'Schuld en Boete'.

Een woord van dank dus aan de vertaler van dit moeilijke boek, waarvan de
lectuur tot nog toe voorbehouden was aan lezers met een perfecte kennis van zowel
Oud- als Nieuwgrieks, en bovendien niet zonder vertrouwdheid met de dialecten van
de Sporaden en van Makedonië. Het is natuurlijk principieel ondoenbaar om een
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katharévousatekst in equivalent Nederlands om te zetten, omdat zo'n parallel register
van archaïsche woorden en vormen in het Nederlands nu eenmaal niet voorhanden
is. Je kunt inderdaad niet meer doen dan "een zekere gedragenheid" te betrachten,
zoals Hokwerda opmerkt. Maar binnen deze onvermijdelijke grenzen levert hij weer
met brio een voortreffelijke vertaling af. De complexe volzinnen worden met strikt
respect voor de geest van het origineel omgezet in rijke, evenwichtige Nederlandse
periodes, waarin alle tijd genomen wordt om een toestand te beschrijven met oog
voor oorzakelijke en begeleidende omstandigheden en eventuele gevolgen. De
equivalenties die Hokwerda gevonden heeft dringen zich vaak - a posteriori! - op
met de kracht van evidenties. Bij de korte dialectfragmenten vraagt de Vlaamse
lezer zich nieuwsgierig af of "zuksoort" dingen (p. 53) nu inderdaad - en waar ? -
in het Noorden gezegd worden. Voor de herder van p. 68 tip ik op Groningen! Ik
vraag me wel af waarom, als Griekse politieagenten hier toch 'smerissen' met
'slapies' worden (p. 23), de "H. Andonios" (o.a. p. 35) hier dan absoluut in zijn
Griekse, voor de onvoorbereide lezer toch tamelijk onherkenbare vorm moet blijven,
in plaats van gewoon "het kapelletje van Sint-Antonius" te vertalen, zoals ook met
Sint-Jan gebeurt. Of hebben we hier met een verschil in confessionele achtergrond
tussen vertaler en recensent te maken?

Gunnar De Boel

Thanasis Valtinos: De afdaling van de negen. Vertaling: Johan Kwist. (Grieks
Proza, IX) Groningen, Styx Publications, 1997. 56 blz.
ISBN 90 5693 009 5 fl. 24,50

"De afdaling van de negen" is het eerste literaire werk van Th. Valtinos
(°1932), die ook bekend is als scenarist van films van Thodoros Angelopoulos. De
novelle werd geschreven in 1959, voor het eerst gepubliceerd - in het tijdschrift
Epochés - in 1963, en voor het eerst in boekvorm, althans in het Grieks, in 1978.

De enige precieze situering wordt gegeven in de openingszin: Sint-Dimitri-
osdag, d.w.z. 26 oktober, 1948, in de Peloponnesos. Uit de volgende zinnen blijkt
dat de ik-figuur behoort tot een groepje communistische partizanen die, in deze fase
van de Griekse burgeroorlog totaal geïsoleerd geraakt, opgejaagd worden door het
regeringsleger. Verder wordt het op de eerste bladzijde al gauw januari, maart, mei
1949. Van dan af merkt de lezer alleen nog aan het gaandeweg moordender karakter
van de zon dat het stilaan zomer 1949 wordt. Het groepje vat een overlevingstocht
aan, en die is precies het onderwerp van dit boek. Aan de ideologische confrontatie
wordt geen woord vuil gemaakt. Nergens wordt een verklaring gegeven waarom
deze mannen de wapens hebben opgenomen, wat ze verwijten aan de tegenpartij.
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Hier gaat het enkel over de moeizame vordering van "wij" in een vijandige natuur,
met af en toe nog een hoopvol vooruitzicht op hulp van "mensen van ons" in een of
ander dorp, en het enige dat we van "zij" horen zijn hun kogels en granaten. Het
landschap is even erg als de mensen: desolaat, dor, verschroeid, vlakten van zwavel
en kalksteen, scherpe rotsen en doornige struiken. Maar er is vooral de brandende
zon, en het gebrek aan water, de martelende dorst. Deze "afdaling" (in het origineel:
kathodos) is, net als Xenophons katabasis, een terugtocht van een verslagen leger,
met als doel de zee, maar het grote verschil is dat bij Xenophon de zee inderdaad de
redding betekent, terwijl ze hier slechts een bijkomende hinderlaag is: "Ik deed mijn
laarzen uit en liep de zee in. Het water was lauw. Ik bukte, nam een handje en
maakte mijn gezicht nat. Op dat moment begonnen ze van rechts op ons te schieten,
vanaf een heuveltje. Op deze kans hadden ze gewacht." Er is geen ontkomen aan.
De lezer komt aan de weet, eerder door deductie dan door positieve vermelding, dat
de kameraden één voor één omkomen; alleen de ik-figuur blijft over, en die wordt
in de laatste zin gevangengenomen.

Het geciteerde fragment is representatief voor de stijl van de hele novelle:
rechttoe rechtaan, van alle franjes ontdaan. Geen gemoedstoestanden, enkel gebeur¬
tenissen. De auteur heeft het nl. niet begrepen op de pose die volgens hem de
hedendaagse Griekse literatuur kenmerkt. Zijn novelle kan dan ook zo als draaiboek
voor een film gebruikt worden, wat inderdaad gebeurd is.

De vertaling van Johan Kwist is accuraat, en even bondig en zakelijk als het
origineel. In een interessant nawoord analyseert de vertaler deze novelle, en situeert
ze t.o.v. het overige literaire werk van de auteur. Vervolgens wordt de Griekse
burgeroorlog, die voor de Griekse lezer de gekende achtergrond van het verhaal
vormt, voor de Nederlandstalige lezer samengevat.

Gunnar De Boel

Periklis Sfyridis: Uit de eerste hand. Vertaling: Anneke de Reuver. (Grieks
Proza, X) Groningen, Styx Publications, 1997. 72 blz.
ISBN 90 5693 013 3 ft. 29,50

De auteur van deze verhalenbundel, Periklis Sfyridis (°1933) is geboren in
Thessaloniki, waar hij ook geneeskunde studeerde en nu als cardioloog werkzaam
is. Van 1975 tot 1981 was hij voorzitter van de Vereniging van Artsen te Thessalo¬
niki. Literair is hij actief sinds 1974, met een dichtbundel. Vanaf 1977 zijn er in
totaal negen verhalenbundels van zijn hand verschenen, en in 1996 een eerste
roman. De voorliggende bundel is een vertaling van Anó Ttpóro %épi (1989),
waaraan een verhaal uit de bundel Xapdpt (1992) is toegevoegd.
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In al deze verhalen gaat het over de plaats van de geneeskunde in de maat¬
schappij, over de wisselwerking tussen geneeskunde, moraal en recht: over de vraag
of de dokter inderdaad de plicht heeft om het leven - en het lijden - te verlengen van
een ongeneeslijk zieke die zelf om euthanasie vraagt, en of zijn weigering geen
lafheid is ; over het morele dilemma bij het op de wachtlijst plaatsen van patiënten
die niet vermogend genoeg zijn om een 'enveloppe met inhoud' onder de tafel te
kunnen schuiven; bij de operatie van een met Aids besmette patiënte, over de vraag
hoe je je verantwoordelijkheid moet opnemen wanneer blijkt datje seropositief bent;
over de theorie en de praktijk van de criteria die gehanteerd worden in de benoe¬
mingsprocedure van een diensthoofd in een hospitaal. De hoofdpersonages zijn in
al deze verhalen dokter of advocaat. Voor beide beroepen geeft de auteur op de
achtergrond een evolutie aan, die maakt dat de probleemloos vooraanstaande,
notabele positie in de maatschappij in vraag gesteld wordt door jonge wolven met
het ethos van de technicus. "Een nieuw type, dat van de technocraat-wetenschapper,
van de uitgekookte en rücksichtsloze, de volledig geïnformeerde deskundige stond
op het punt het vertrek te verlaten" (p. 40). Deze jonge wolven maken gebruik van
de overtredingen tegen het reglement, van de corruptie die de oudere generatie
kenmerkt, om haar weg te duwen, haar plaats in te nemen. Maar de auteur laat toch
ook duidelijk de fundamentele menselijkheid van deze generatie doorschemeren: de
mandarijnen zijn in wezen heel eenzame, naar affectie hunkerende mensen, die
constateren dat ze met het verwerven van hun dominerende positie in feite hun leven
weggegooid hebben. We zien een chirurg en een advocaat wankelen op het ogenblik
dat ze voor het eerst beseffen wat hun cliënten doormaken, "de wanhoop van de
veroordeelde bij het horen van het doodvonnis" (p. 62). Over de gevoelens van de
jonge wolven wordt niets gezegd in dit boek. Maar het is duidelijk dat de auteur zelf
niet behoort tot het type van de technicus in witte jas! De conclusie waartoe hij komt
is dat de ziel een afgrond is (p. 63).

Op het eerste zicht gaat het hier om clichématige, abstracte kwesties, maar de
auteur is heel sterk in rake observatie, en maakt van al zijn personages mensen die
zó tot leven komen. Hij heeft veel oog voor de discrepantie tussen wat voorgehou¬
den wordt aan de buitenwereld - en vaak ook aan zichzelf - en de ware motieven die
het handelen leiden. De dialogen zijn ook bijzonder spits geformuleerd, en maken
van deze kortverhalen potentiële eenakters.

De tekst laat zich in de Nederlandse vertaling van Anneke de Reuver vlot
lezen. Ik heb natuurlijk enkele bedenkingen bij vertalingen naar het niet-Nederlands
als "intensive care" (p. 37), het reeds geciteerde "rücksichtsloze" (p. 40) - ja, Van
Dale laat het toe, maar dan wel als Duits woord, met -lose dus - en het vanaf p. 55
passim gebruikte "chef de clinique". Het lijkt me ook ondenkbaar dat een Griek een
discussie zou beëindigen met het woord "Schluss" (p. 56). Ik heb problemen met het
al te frequente gebruik dat hier van het werkwoord zetten in de betekenis van
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"uitstaan, luchten" gemaakt wordt. De collegae kunnen elkaar bladzijdenlang niet
'zetten'! "Lachtten" (p. 52) is een onding. Maar afgezien van deze wrevelpunten is
de Nederlandse vertaling erg stimulerende lectuur, die de lezer toegang geeft tot het
Griekenland van de grote stad. Aanbevolen.

Gunnar De Boel

Ga de klokken luiden. Moderne Griekse verhalen. Samengesteld door Hero
Hokwerda. Amsterdam, Meulenhoff, 1997. 231 blz.
ISBN 90 290 5405 0

Ik denk niet dat het veel zin heeft de inhoud of zelfs maar de titels te geven
van de vijfentwintig verhalen die in deze bundel zijn opgenomen, maar ik kan wel
de verzekering geven dat het stuk voor stuk prachtige verhalen zijn die ook bij een
tweede of derde lectuur blijven boeien. Een lijst geven van de opgenomen auteurs
is misschien niet zinvoller, maar het eventuele plezier der herkenning wil ik u toch
niet misgunnen. Dus volgen hier vijfentwintig namen: Petros Ambatzóglou; Yorgos
Chimonas; Nikos Chouliaras; Alexandra Deliyoryi; Sotiris Dimitriou; Maro Douka;
Michalis Fakinos; Epaminondas Ch. Gonatas; Tatiana Gritsi-Milliex; Yorgos
Ioannou; Yorgos Katos; Tolis Kazantzis; Chrystalla Koulermou; Menis Kouman-
daréas; Christóforos Milionis; Andreas Mitsou; Dimitris Nollas; Ilias
Papadimitrakópoulos; Spyros Plaskovitis; Periklis Sfyridis; Yorgos Skabardonis;
Andonis Sourounis; Thanasis Valtinós; Maro Vamvounaki; Zyranna Zateli.

De criteria die H.H. bij zijn keuze gehanteerd heeft zijn de volgende: het
betreft na 1974 (val van het kolonelsregime) geschreven korte verhalen van auteurs
die ondertussen een literaire carrière hebben opgebouwd; ze spelen in de moderne
tijd of zijn op zijn minst een reflectie vanuit de moderne tijd op oude herinneringen.
Zes van de auteurs, zoals u kon opmaken uit de "kataloog" hierboven, zijn vrouwen.
In meer dan één opzicht kan men deze bundel een mozaïek noemen. Sommige
verhalen zijn psychologiserend van inslag (mensen onder elkaar; herinneringen of
hersenspinsels van een al dan niet losgeslagen individu), andere behoren tot de
categorie van de fantastische vertellingen. Ook in de vertelperspectieven is er een
bonte afwisseling: van koele registratie tot monologue intérieur en parodie op een
radioreportage. De meest uiteenlopende personages komen aan bod: drukdoende
intellectuelen, pittoreske dorpsfiguren, koele individualisten, uitgeweken Grieken
enz. Het decor van de verhalen is zowel de grootstad (Athene, Thessaloniki) als het
afgelegen platteland en het buitenland.
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Het nawoord van H.H. geeft een bondig overzicht van de geschiedenis van
Griekenland vanaf 1916 en van het conflict tussen de aanhangers van dhimotiki en
katharévousa. Verder schetst het bondig de hoofdlijnen van de ontwikkeling van de
Nieuwgriekse literatuur. Het werk eindigt met een korte bio- en biblio-grafie van de
opgenomen auteurs en een verklarende woordenlijst.

Daniel Knecht


