Niemand staat zo ver van de werkelijkheid
als de dichter, maar niemand ook staat
dichter bij de werkelijkheid dan de dichter.

ODYSSEAS ELYTIS en zijn TO AKSION ESTI

de vreugde en het verdriet van Griekenland

November 1991 : de Griekse dichter Elytis 80 jaar oud. Tussen zijn
eerste dichtbundel, Liederen van de Egeis (1935), en zijn voorlopig (?)
laatste, De elegieén van de scherpe steen (oktober 1991), publiceerde hij 25
dichtbundels, 14 vertaalbundels, 6 essays, en talrijke artikels in poézietijd-
schriften.

Midden in dit produktief bestaan lag er een lange periode van artistie-
ke stilte : 1946-1959. Daarbinnen ontstond het werk waarvoor hij in 1979 de
Nobelprijs Literatuur kreeg : "To Aksion Esti"(-biblio). Deze titel betekent
letterlijk : "Het Lofwaardig Is’(-boek), analoog met de op de Athos vereerde
tiende-eeuwse Moedergods-ikoon I Aksion Esti’(-eikéna) en met de aanhef
van een ook tiende-eeuwse Grieks-Orthodokse lofzang op de Moedergods O
Aksion Esti’(-humnos). Die titel zet heel dit werk meteen binnen de grote
Griekse traditie.

To Aksion Esti is een intrigerend vlechtwerk van 53 teksten : 47
gedichten en 6 stukken proza. Een massa prachtige woorden - zo hoort
poézie allereerst te zijn. Vol zangerigheid en boeiende ritmen, vol beeld-
spraak en vergelijking, exacte beschrijving en raadseltaal, helderheid en
mysterie. Zo hoort goede po€zie te zijn, (als voorbeeld het negende gedicht,
’psalm 2’, integraal infra). Een overvloed aan Grickse natuur, aan Griekse
mensen en cultuur, aan Griekse mythologie, geschiedenis en folklore. Zo
hoort Griekse poézie te zijn. - Maar, steeds opnieuw : ruimte, en verbre-
ding naar iedere mens, naar heel de kosmos. Dit is grote poézie.

Wat waren voor de dichter aanleiding en achtergronden van dit werk,
gegroeid in zo lange stilte ?

Odysséas Alepoudélis werd geboren te Iraklion - Kreta, op 2 november
1911, in een begoed gezin. Naar Athene, 1914, voorgoed (woont én werkt er
nég). Maar tot z’n 17 jaar : alle zomervakanties op ergens een Egeisch
eiland, of in geboorteland Kreta, of op Lesbos - waar zijn voorouders hadden
gewoond. Hij vult ogen en hart met Griekenland : met klank en taal, met zon
en water, met bergen, kleuren, kiezelsteentjes en oneindigheid; héél zijn
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werk zal daar vol van zijn, - vooral "To Aksion Esti”. Ook zijn geest vult hij
met Griekenland : Homeros, Sapfo, Herakleitos, Platoon, Plotinos, en de
Griekse 'modernen’ Solomés en Papadiamandis, en zijn tijdgenoten Kavafis
en Sikelian6s : aan hen allen is Elytis schatplichtig, - 66k in "To Aksion
Esti". Hij ontdekt, 17 jaar oud, Eluard en andere Franse surrealisten, begint
te schrijven, en blijft schrijven (studies Rechten breekt hij af na twee jaar,
omwille van de poézie). Bereist héél Griekenland, volgt er volksfeesten en
liturgische diensten, kijkt, en luistert naar geluiden en mensen, geniet,
assimileert (ook hiérvan is psalm 2 een welsprekende dicht-synthese).

In 1935 komt zijn eerste publicatic, "Liederen van de Egeis”, onder
de schrijversnaam Elytis, gevormd uit de beginletters van Ellas, Eleni,
Elefteria, Elpida (Griekenland, Helena, Vrijheid, Hoop). Hij vertaalt Franse
po€zie : Eluard, Jouve, Lautréamont, Rimbaud. Tussendoor militaire school,
wordt reserve-officier, 1937. En blijft publiceren: "Waterklokken van het
Onbekende”, 1937, en "Oriéntaties”, 1939. Zijn leven is gevuld en heerlijk,
een exuberante auto-"genese" (ontroerend overgedaan in "I Genesis = De
Geboorte", Deel I van "To Aksion Esti™).

Dan slaat "Moira’ toe, het Blinde Lot, een verscheurende bliksem in
zijn ronduit zalig bestaan. Oktober 1940 : Itali€ valt Griekenland binnen, "het
Albanese front" ontstaat, de oorlog zal acht maanden duren. Odysseas Elytis,
de zorgeloze dichter, "gemaakt voor de ranke Meisjes en de eilanden van de
Egeis" (II 1), moet naar het front, naar "de gebieden waar geen weekdagen
waren en geen feestdagen" (Il 4 = eerste lezing). Onbewust groeit in hem
Deel 1 van "To Aksion Esti” . "Ta Pathi = De Beproevingen". Samen
lijden met zijn volk, en zeIf lijden. Bittere toestanden en gebeurtenissen
zullen de latere ’lezingen’ worden. Hoop en wanhoop, vertrouwen en
verdriet, sereniteit en grimmigheid vormen het zaad voor de latere ’psalmen’
en ’oden’. Twee grenservaringen schokken en louteren hem : ’het wonder
van de Griekse vrijheidswil’ bij de gewone soldaten, en de doodsnood van
een tyfus waaruit hij, tijdens twee maanden hospitaal te Ioannina, moeizaam
wordt gered door een verpleegster, - Marina : het z6veelste 'wonder van de
vrouw’.

Volgt de tweede beproeving : de Duitse bezetting, 1941-1944. Elytis
kent de neergeslagen volksopstand van 25 maart 1942 te Athene (II 16 =
derde lezing), weet van represailles (I 21 = vierde lezing), hoort van
bezetters én verzet, van collaboratie én trouw. Inwendig waardeert en hekelt
hij, als een getergde psalmist, - maar bedwingt nog zijn huilen tegen God en
de mensen. Hij blijft schrijven : vertaalwerk uit Eliot, Pound, Brecht,
Majakowski; en, in 1943, ook twee dichtbundels : "Helden- en klaagzang
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voor de luitenant gesneuveld in Albanié”, en "Zon de eerste” (gecamoufleer-
de verzetspoézie).

Komt de bevrijding, - de derde en érgste "Beproeving” : de Griekse
burgeroorlogen, eerst 3 dan 33 maanden lang, eind 1944 - begin 1949. (Die
Griekse burgeroorlogen zijn vandaag verbijsterend vergelijkbaar met de
Joegoslavische toestanden, - alleen wist 'de wereld’, toen nog zonder media,
niéts van die onderlinge foltering en uitroeiing, niéts van de 15.000 onschul-
dige Griekse burgerdoden). Rechts tegen links, kapitaal tegen sociaal, onder
zware internationale druk. Verdeeldheid, verraad, haat, broedermoord:
"Onrecht bevuilde mijn handen, hoe zal ik ze opendoen?" (II 25). Grieken-
land is verscheurd, een opgejaagd "Schapenperk” (II 28 = vijfde lezing, een
onthutsende parabel). Elytis, ontredderd, blijft wel schrijven, vooral ver-
taalwerk, o.a. Lorca en Giraudoux, - maar op één gedichtenbundel na,
"Albaniade”, in 1946, zwijgt hij als dichter. Dertien jaar lang.

Doch ’de werkelijkheid’ heeft aan de dichter haar werk gedaan. Zij
noodt hem, die dertien jaren lang, tot het ’poiein’ = het maken, inéénden-
ken, samenvatten, en dichtschrijven van zijn grootste dichtwerk: "To Aksion
Esti”,

Eén overkoepelend leidmotief : "Dikwijls bevochten ze mij vanaf mijn
jeugd, maar ze hebben mij niet kleingekregen"(psalm 129, 2).

Twee grondgedachten : de onschuld van ’de reine mens’ vecht steeds
voort; de wereld wordt verbeterd door de dromen, de liefde én door HET
WOORD van ’de reine mens’.

Drie delen. Deel I, "De Geboorte" : 7 hymnen, als in vervoering
verhalend, verheven episch. Deel II, "De Beproevingen" : 3 groepen van elk
6 psalmen, 4 oden en 2 lezingen, vernuftig in elkaar gepast; dramatisch,
hartstochtelijk. Deel III, "To Doksastikon = De Grote Lofzang" : 10 lof-
liederen, puur lyrisme, teder, toch beheerst.

Centraal staan "De Beproevingen", deel II, onontkoombaar gegroeid
uit de gebeurtenissen van 1940-1949, woordgeworden ’herinnering’ aan zijn
eigen lijden binnen het lijden van zijn land en volk. ’Griekenland is lijden, -
mens is lijden’ : een bittere thesis. Doch ’de Griekse geschiedenis is weer-
stand, - mens is weerbaarheid’. Grieckse moed maar ook lafheid, Grieks
verzet maar ook verraad, Griekse ’reinheid’ maar ook vertroebeling tegen-
over buitenlandse agressie en vreemde bezetting en internationale chantage
beschrijft Elytis, trots maar ook beschaamd en vertoornd.
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In heel die chaos blijft ’de reine mens’ overeind, voortvechtend,
vertrouwvol : "Weer zullen de dromen hun recht bekomen, en geslachten
verwekken tot in lengte van eeuwen!" (I 33 = zesde lezing); "Naar een ver
en vlekkeloos land ben ik nu op weg" (II 35).

Tégen die bittere lijdens-thesis stelt Elytis, in deel III, zijn antithesis :
"Aksion esti, t6ch zijn er massa’s mensen en dingen de moeite waard : téch
is Het Leven Lofwaardig”. Het lijden ten spijt maar erdoor gelouterd zingt hij
zijn "Grote Lofzang" voor "winden en eilanden (I 1 en 2), voor bloemen,
meisjes en boten (III 4, 5 en 6), voor bergen en bomen (III 8 en 9)". Het
lijden ten spijt, maar voort-durend weemoedig, zegt hij "Lofwaardig is de
Maagd, en de Dichter, en de wereld - de kleine de Grote!" (III 3, 7 en 10).

De dualiteit kwaad-goed, zwakheid-kracht, zwart-wit, nacht-zon,
duisternis-licht, dood-leven is in "De Beproevingen" én in "De Grote Lof-
zang" steeds aanwezig, maar wordt overwonnen door HET LICHT : "Alleen
hij die vecht tegen de duisternis in zichzelf, verdient morgen een plaats onder
de zon" laat Elytis zijn vrijheidsminnaar Lefteris zeggen in de tweede lezing
(IT1 9); "het bloed van de moordenaars betaal ik af met licht" zingt hij in de
tiende ode (II 29); "mijn blanke hunkeringen : de dapperheid de liefde en het
licht" belijdt hij in de elfde ode (Il 32); en "De Grote Lofzang" is vervuld
van licht : "Lofwaardig is het licht" (aanhef III 1), "Lofwaardig is het
innerlijke licht dat wit is en verblijdend" (III 8), "ALTIJD het omringend
licht van de geheimen" (III 10).

En "De Geboorte" ?7 = deel I ?, - 66k aanvangend "In het begin was
het licht" ...? Elytis zelf typeerde ons bondig zijn "To Aksion Esti” . "lk de
dichter, ik de Griek, ik de verliefde". Dit loopt parallel met respectievelijk
deel I, I en III, doch tegelijk zijn dichter én Griek én verliefde intens
aanwezig in de drié delen. Vervolgens zei Elytis : "’I Genesis’ schreef ik het
laatst". Een relevante toe-lichting. Reflecterend over lijden (II) en trotzdem-
lofwaardigheid (II) ziet de dichter, terug-schouwend, dat de synthese reeds
aanwezig was toen hij

"alleen

de wereld bespeurde

bitter schreiend”,

- "in het begin". De "Genesis", de schepping en geboorte van de dichter, zijn
wording die zichzélfwording is, omvat reeds alle verrukkingen én alle smart :

"ik doorzocht het wit tot aan de dichtste spanning

van het zwart De hoop tot aan de tranen

De vreugde tot aan de bittere twijfel” (1 6);
vooral het ontstaan van z’n sociale zin verscheurt hem :
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“Mijn nunteloos lichaam was het anker uitgeworpen

temidden van de mensen”,

“dan pas besefte ik

- hoe het denken van de Ander

overdwars als ’t brandpunt van een glas

en Loodrecht midden door mij kerfde” (17).
In het opeenvolgend ontwaken van lichamelijk, zintuiglijk, esthetisch,
intellectueel, amoureus, moreel en sociaal bewustzijn, 7 hymnen lang,
klinken vooraf reeds, huiveringwekkend mooi, de echo’s van elke vreugde én
ieder verdriet. Hier wordt héél het werk voor-zegd. Z6 is "De Geboorte",
hoewel finaal geschreven, tegelijk ouverture, profetie en synthese; in het
werk-zoals-het-vGorligt is zij de beloftevolle thesis, - met "De Beproevingen"
als antithesis en "De Grote Lofzang" als synthese.

Die grootse inhoud borg Elytis in een uitzonderlijk verzorgde vorm,
uniek naar structuur en ritme.

Uniek is vooreerst de structuur : helder-duister, vol afwisseling, vol
getallensymboliek. Drie delen : het klassiek én volmaakt getal. Evenveel
teksten als weken in het jaar : 53. Deel I : 7 hymnen, de 7 scheppingsdagen.
Deel 1I weer drié groepen, telkens 12 teksten -de 12 maanden van het jaar-,
telkens in wéér 3 vormen gevat : ’psalmen’(18), ’oden’(12) en proza-’le-
zingen’(6), telkens mathematisch verschrankt en 66k inhoudelijk aan elkaar
vervlochten. Deel IIT : lofliederen, 10 in getal, zoals de dekaloog, de 10
woorden’ of 'geboden’; weer opgedeeld in 7 vederlichte en 3 loodzware
liederen (ook de dekaloog telt 7 menselijke en 3 bovenmenselijke *woorden’);
symmetrisch opgesteld : 1-2 en 3; 4-5-6 en 7; 8-9 en 10. De respectievelijk
centrale liederen 5 en 7 bezingen de centrale thema’s : ’de meisjes’ en ’de
Dichter’. De 7 lichtere lofliederen hebben elk 7 strofen, de 3 zwaardere
("asmata’ genoemd) elk 12. De formule "Aksion Esti” van Deel III vormt 18
keer een positieve repliek op de 18 psalm-zweepslagen van Deel II. Totaal-
structuur : symmetrisch én symbolisch, pure architectuur.

Ook de ritmen van het werk lopen gevarieerd en boeiend, telkens
ideale bedding voor de eigen inhoud.

De 7 hymnen van "De Geboorte" evolueren vrij, zwierig, schokkend
soms, altijd afwisselend. Zij dragen volmaakt al de verbazing van. hun
scheppings- en wordingsgebeuren : z6 ontwaakt opeenvolgend de dichter -en
~ dé mens- met z'n lichaam, z’n zintuigen, z’n oordeel, z’n inzicht, z’n hart,
z’n geweten, z’'n medemenselijk gevoel.

(lees verder p.84)
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TA NMAGH
B’

TH 'AQXEA pob €6wonv EANVIKR
TO OMLTL OTWXLKO OTIC GUUOUBLEC TOU 'Ounpou.
Movdxn £YvoLa N1 YAWOOO HOU
OTIC oupoUdLEC Tou Ounpov.
"EXEl OMOPOL KoL MEPKEC
OVEHOSAPTO PRHIOTO
PEVLOTO NPOOLVH LEC OTO YaraCra
000 €160 OTOL oMAAXVA HOU v’ avaBouve
ooouyYapLE, HESOUCEC
HE TO MPATE AOYLA TRV TELPAVWY
OOTPOKO POSLVO HE TO MPATH HOUPA PLYN.
Movaxn éYvoLa N1 YAWoOod LoV
HE TA NPRTO poupo pLyn.
"Exel podra, kudwvia
Beol pedaxprvol, Betot ki eEABEAPOL
70 Madt aderaCovTog HEC OTH REAWPLA KLOUNLA S
KoL MVOEC GMO TN pepOTLY EVWOLACOVTOC
AvyapLa xat oXivo
onopTo xot mnepopLla
HE TO MPRTO NMLMLOPOTH TAV GRLVWY,
WOAUWOLEC YAUKEC HE TA TPRTH-NPRTa Aoka Tot,
Movaxn €yvoia N YAWooa Hov,
HE Ta RPOTO-NPpRTH Aota Xou!
"Exet daovec xat BoayLo
OupLaTo kol AtBaviopo
TIC ROAEC EVAOYWVTHC KOL TO KOPLOGLALAL,
IT0 XWHUO TO OTPWUEVO HE T OUIEAOUOVTLAX
KVLOEC, TOOUTKPLOUOTO
kol Xprotoc 'AveoTn
HE TO NPOTH opunepa Tv  EAARvwy,
"AYOREC PUOTLKEC UE T MPWTA AOYLA TOU “Tuvou.
Movaxn £YvoLa N YAWooad pov,
HE T MPOTO AGYL TOU ~“Yuvou!
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DE BEPROEVINGEN
psalm 2

ALS TAAL gaf men mij het Grieks :
de nederige woning op de stranden van Homeros.
Mijn énige zorg mijn taal
op de stranden van Homeros.
Daar waren brassen en baarzen
windbevlogen woorden
groene stromingen in de blauwe zee
al wat ik inwendig zag kwam aan het licht
sponsen, kwallen
met het eerste geprevel van de Sirenen
rozige schelpen met hun eerste duistere huiveringen.
Mijn énige zorg mijn taal
met haar eerste duistere huiveringen.
Daar waren granaatappels, kweeén,
bronzen goden, ooms en neven
die olie goten in enorme kruiken;
en briezen uit rivieren heerlijk geurend
treurwilg en mastix
brem en gember
met het eerste vinnig zingen van de vinken
lieve psalmodieén met het allereerste Lof Zij U !
Mijn énige zorg mijn taal,
met het allereerste Lof Zij U !
Daar waren laurieren en palmen
offerwalm en wierookvaten met zegeningen
voor de worstelkampen en de jachtgeweren.
Over de grond het vlechtwerk van de wijngaard
geur van roosterlam, eitjes tikken aan en glazen
en Christus is Verrezen
met de eerste salvo’s van de Grieken.
Heimnisvolle liefdemalen
met de eerste woorden van de Hymne.
Mijn énige zorg mijn taal,
met de eerste woorden van de Hymne !
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De 36 teksten van "De Beproevingen" staan strenger, binnen dwing-
ende ritmische grenzen. De 18 psalmen, golvende en toch gebonden vrije
verzen, klinken bijbels én hedendaags : aanklacht en klaagzang, bezwering en
smeekbede, belijdenis, getuigenis en protest, - vanuit het ik gericht tot het
Lot, tot een mens, tot het Griekse volk, tot een verre God. De 12 oden
vlioeien strak geritmeerd : natuur- en treur-, strijd- en lofliederen, zuivere
echo’s van het klassiek-Griekse, het liturgisch-Byzantijnse en het modern-
volkse lied (vooral uit deze 12 oden toondichtte Mikis Theodorakis, in zijn
"Aksion Esti”, 1964, erg pakkende volksliederen, die tijdens ’de dictatuur
van de kolonels’, 1967-1973, in heel Griekenland bewustmakende en bewuste
meezingers werden). De 6 lezingen staan sterk als weerom-bijbelse verhalen
én moderne journalistick : wrange mengsels van anekdotiek, allegorie,
belering en profetie. Hard hedendaags proza, met soms de spijkerkop van
een bijbelformule, of de lange dreun van een homerische vergelijking, of de
zware epische ernst uit 'De memoires’ van Makriyannis, generaal in de
Griekse vrijheidsoorlog 1825-1827.

De 10 lofliederen van "De Grote Lofzang" tenslotte liggen gegoten in
kwatrijnen, terzinen en disticha. Ook zij verlopen gelijkvormig en symme-
trisch. De 7 lichtere liederen bestaan uit elk 6 kwatrijnen afgesloten door een
welluidende terzine vol namen van winden-eilanden, bloemen-meisjes-boten,
bergen-bomen (telkens 9 namen, behalve de winden : die zijn maar met 8).
De 3 zwaardere liederen bevatten elk 5 kwatrijnen, gevolgd door 7 disticha :
7 begroetingen van ’de Maagd’ (geinspireerd op de Byzantijnse Akathistos-
hymne), 7 omschrijvingen van ’de Dichter’, en 7 verwoordingen van het
"nu" tegenover het "AltijJd". Een feest van ritmen, een beeldige bedding voor
de grootse inhoud.

"To Aksion Esti”, "Lofwaardig Is" : een meesterwerk. Overtuigende
combinatie van hartstocht en evenwicht, van weelderigheid en maat, van
afwisseling en orde. Krachtig én subtiel, intelligent én gevoelig. Een Grieks
wonder.

Guido DEMOEN

De Nederlandse vertaling van 7o Aksion Esti door Guido Demoen, waaruit op de vorige
pagina een uittreksel, is nog te bekomen via het Griekenlandcentrum.



