GIORGOS SEFERIS :

M. STRATIS THALASSINOS

En hij maakte zich gereed om te schreeuwen,
om te tonen dat hij niet dood was.

SOLOMOS, De Vrouw van Zakynthos

Vertaling: Daniél Knecht
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VIJF GEDICHTEN VAN M. S. THALASSINOS*

1 HAMPSTEAD

Als een vogel met gebroken vleugel
die jaren zou hebben gereisd in de wind
als een vogel die niet meer in staat zou zijn
de wind en de storm te verdragen
valt de avond.
Op het groene gras
hadden de ganse dag drieduizend engelen gedanst
naakt als staal
de avond valt bleek:
de drieduizend engelen
vouwden hun vleugels en werden
een hond
die vergeten
blaft
eenzaam
en zijn baas zoekt
of de Wederkomst
of een been.
Nu zoek ik een weinig rust
ik zou tevreden zijn met een hut op een heuvel
of aan de rand van de zee
ik zou tevreden zijn met voor mijn venster
een laken gedompeld in blauwsel
uitgespreid als de zee
ik zou tevreden zijn met in mijn vaas
al was het maar een namaak-anjer
een rood papier op een ijzerdraad
zodat de wind het zonder moeite kan keren
zoveel hij wil.
De avond zou vallen
de echo van het vee dat afdaalt naar de stal zou galmen
als een heel simpele blijde gedachte
en ik zou gaan slapen
want ik zou niet eens
een kaars hebben om aan te steken,
licht,
om te lezen.
1931



M. STRATIS THALASSINOS 63

2 PSYCHOLOGIE

Die heer daar

neemt iedere morgen een bad

in de wateren van de dode zee

vervolgens trekt hij een bittere glimlach aan
voor het werk en de klanten.

3 ALLES GAAT VOORBIJ

Wij vergaten onze heroische discussie met de Eumeniden

wij sliepen in zij hielden ons voor doden en verdwenen
met de kreet

"Jioe! Jioe! Poeoeoe ... pax!*"

en verwensten de goden die ons behoeden.

4 SINT-JANSVUREN**

Ons lot uitgegoten lood het kan niet anders worden

er is niets aan te doen.

Zij goten het lood uit in het water onder de sterren en
laat de vuren branden.

Als je naakt voor de spiegel staat om middernacht

zie je
zie je de man voorbijgaan in de diepten van de spiegel
de man in je lotsbestemming die heerst over je lichaam
in eenzaamheid en stilte, de man
van eenzamheid en stilte
en laat de vuren branden.

In het uur waarop de dag is ge€indigd en de volgende nog niet
is begonnen
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in het uur waarop de tijd is afgebroken

moet je diegene die vanaf nu en al van voor de aanvang over je
lichaam heerste

vinden

moet je hem zoeken opdat tenminste

een ander hem zou vinden als jij gestorven bent.

Het zijn de kinderen die de vuren aansteken en roepen
voor de vlammen in de hete nacht (Was er wel ooit
een vuur dat niet door een kind werd aangestoken,
o Herostratus?*)
en zout gooien in de vlammen om ze te doen knetteren
(Hoe vreemd kijken ons plots de huizen, de smeltovens
van mensen, aan wanneer de weerschijn van de gloed ze streelt).

Maar jij die de lieflijkheid kende van de steen op de
zeegestriemde rots

de avond toen de rust viel

jij hoorde van ver de menselijke stem van eenzaamheid en stilte
die Sint-Jansnacht

toen alle vuren uitdoofden

en je de as bekeek onder de sterren.

5 NIJINSKI**

Hij verscheen terwijl ik zat te staren naar de brandende kolen in mijn haard. In
zijn handen hield hij een grote doos rode lucifers. Hij toonde ze mij zoals
een goochelaar die een ei tevoorschijn haalt uit de neus van onze buurman.
Hij streek een lucifer af, stak de doos in brand, verdween achter een
reusachtige vlam, en stond vervolgens voor mij. Ik herinner me zijn kersrode
glimlach en zijn glasachtige ogen. Een draaiorgel buiten sloeg ononderbroken
dezelfde noot aan. Ik weet niet hoe ik zijn kleding moet beschrijven. Hij deed
me onweerstaanbaar denken aan een purperen cypres. Langzaam begonnen
zijn armen zich van zijn gespannen lichaam los te maken en vormden een
kruis. Waar kwamen al die vogels vandaan? Het leek alsof hij ze verborgen
had gehouden onder zijn vleugels. Zij vlogen onhandig, dwaas, wild: ze
botsten tegen de muren van de smalle kamer, tegen de ramen en bedekten de
vloer, als gewond. Ik voelde aan mijn voeten een warme laag van dons en
kloppingen zwellen. Ik staarde hem aan met een vreemde koorts, die
onbedwingbaar in mijn lichaam rondstroomde. Toen hij de opwaartse
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beweging van zijn armen had beéindigd, toen zijn ene hand de andere raakte,
maakte hij plots een sprong, als was voor mij de veer van de klok gebroken.
Hij stootte tegen het plafond dat weergalmde met een volle cymbaalklank,
strekte zijn rechterarm uit, greep de draad van de lamp beet, schommelde even
heen en weer, liet los en begon in het donkere licht het cijfer 8 te beschrijven.
Dat schouwspel maakte me duizelig en ik bedekte mijn gezicht met mijn twee
handen. Ik drukte de duisternis op mijn oogleden terwijl ik naar het draaiorgel
luisterde dat nog altijd dezelfde noot speelde en dan opeens ophield. Een
plotselinge wind trof me, ijskoud. Ik voelde dat mijn voeten versteven waren.
Ik hoorde nog de lage, fluweelachtige klank van een fluit en onmiddellijk
daarop een regelmatig, zwaar geklap. Ik deed mijn ogen open. Ik zag hem
opnieuw: op de toppen van zijn tenen stond hij op een kristallen bol, midden in
de kamer, terwijl hij in zijn mond een vreemde, groene fluit hield, die zijn
vingers bespeelden alsof het er zevenduizend waren. De vogels kwamen nu
opnieuw tot leven in een verbijsterende orde, richtten zich op, verzamelden
zich, vormden een brede stoet waar men juist zijn armen kon omheenleggen en
gingen de nacht in langs het venster dat, ik weet niet hoe, openstond. Toen er
geen stukje vleugel meer was te bekennen en er nog alleen een verstikkende
wildgeur hing, besloot ik hem in het gelaat te kijken. Er was geen gelaat: op
het purperen lichaam dat hoofdeloos scheen prijkte een gouden masker, van
het soort dat men aantrof in de graven van Mycene, met een puntbaard die tot
aan zijn hals reikte. Ik probeerde overeind te komen. Ik had de eerste
beweging nog niet gemaakt of een geraas als van een stortvloed, alsof een
stapel cymbalen in een begrafenisstoet was ingezakt, nagelde me op mijn
plaats. Het was het masker. Zijn gelaat vertoonde zich weer, zoals ik het in het
begin gezien had, de ogen, de glimlach en iets dat ik nu voor de eerste maal
opmerkte: de witte huid die omlaaggespannen was vanaf twee gitzwarte lokken
die haar vastpinden voor de oren. Hij probeerde te springen, maar hij had zijn
lenigheid van in het begin verloren. Ik geloof zelfs dat hij struikelde over een
boek dat toevallig op de vloer lag en op één knie zakte. Ik kon hem nu
aandachtig bekijken. Ik zag hoe de porién van zijn huid fijne druppels zweet
afscheidden. Iets als ademnood drukte me neer. Ik trachtte uit te maken
waarom zijn ogen me zo vreemd hadden geleken. Hij sloot ze. Hij maakte
aanstalten om overeind te komen, maar het moest vreselijk zwaar zijn, want
hij scheen te vechten om al zijn kracht te verzamelen zonder dat hij enig
resultaat behaalde. Hij liet zich integendeel ook op zijn andere knie zakken. Tk
zag de gruwelijk bleke huid, een soort ivoorkleur, en de zwarte haren leken
dood. Hoewel zich voor mijn ogen een vreselijke worsteling afspeelde, had ik
het gevoel dat ik beter was, als had ik iets overwonnen.

Nog voor ik kon ademhalen zag ik hem, geheel voorovergevallen, wegzinken
in een groene pagode die op mijn tapijt stond afgebeeld.
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M. STRATIS THALASSINOS BESCHRUJFT EEN MAN

Maar wat scheelt die man toch?

De hele middag (gisteren eergisteren en vandaag) zit hij daar
en houdt zijn blik gevestigd op een vlam

hij botste op me toen hij 's avonds de trap afkwam

hij zei me:

"Het lichaam sterft het water wordt troebel de ziel

weifelt

en de wind vergeet altijd vergeet hij

maar de vlam verandert niet."

Hij zegde me ook nog:

"Weet u ik heb een vrouw lief die is weggegaan misschien naar de
onderwereld: het is niet daarom dat ik zo eenzaam lijk

ik tracht mij vast te houden aan een vlam

omdat zij niet verandert."

Daarop vertelde hij me zijn geschiedenis.

2 KIND

Toen ik begon op te groeien kwelden mij de bomen

waarom glimlacht u? gingen uw gedachten naar de lente uit die
hard is voor kleine kinderen?

ik hield veel van de groene bladeren

ik denk dat ik een beetje leerde lezen en schrijven omdat het
vloeiblad op mijn lessenaar ook groen was

de wortels van de bomen kwelden mij als ze zich in de warmte
van de winter rond mijn lichaam kwamen winden

ik had geen andere dromen toen ik kind was:

zo leerde ik mijn lichaam kennen.
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3 JONGELING

In de lente van het jaar waarin ik zestien werd zong een vreemde
stem in mijn oren

het was ik herinner het me aan de rand van de zee, tussen de rode
netten en een boot vergeten in het zand, skelet

ik trachtte dichter bij die stem te komen door mijn oor op het
zand te leggen

de stem verdween

maar een vallende ster

als zag ik voor de eerste keer een vallende ster

en op mijn lippen het zout van de golven.

Die nacht kwamen de wortels van de bomen niet meer.

De dag daarop ging in mijn geest een reis open en weer dicht als
een platenboek:

ik overwoog iedere avond naar het strand te komen

om eerst het strand te leren kennen en dan de zee op te gaan:

de derde dag werd ik verliefd op een meisje boven op een heuvel

ze had een wit huisje als een landelijk kapelletje

een oude moeder voor het raam met een bril die afzakte boven
haar breinaalden, altijd zwijgend

een pot met balsemkruid een pot met anjers

ze heette geloof ik Vasso Frosso of Bilio:

zo vergat ik de zee.

Op een maandag in oktober

vond ik een gebroken kruik voor het witte huisje

Vasso (om het kort te houden) verscheen in een zwarte jurk met
ongekamd haar en rode ogen

toen ik haar vroeg wat er scheelde zei ze:

"Ze is gestorven, de dokter zegt dat ze gestorven is omdat we de
zwarte haan niet hebben geslacht op de funderingen...waar kun
je hier ergens een zwarte haan vinden...alleen maar witte
beesten...en het gevogelte dat op de markt verkocht wordt is
al gepluimd."

Het was niet zo dat ik mij smart en dood had voorgesteld

ik ging weg en vertrok opnieuw naar zee

's Nachts op het dek van de "Sint-Nicolaas" droomde ik van een
heel oude olijfboom die weende.

67
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4 JONGE MAN

Ik reisde een jaar met Kapitein Odysseus
ik had het goed
als het mooi weer was nestelde ik me op de boeg naast de
meermin
ik bezong haar rode lippen terwijl ik naar de vliegende vissen
keek
bij stormweer kroop ik in een hoek van het ruim met de
scheepshond die me verwarmde.
Toen het jaar ten einde liep zag ik op een ochtend minaretten
de stuurman zei me:
"Dat is de Hagia Sophia, vanavond breng ik je naar de vrouwen."”
Zo leerde ik de vrouwen kennen die alleen kousen dragen
die wij uitkiezen, overigens.
Het was een vreemde plaats
een tuin met twee notelaars een wingerd een waterput
daarrond de muur met glasscherven op de rand
een goot zong "Op de stroming van mijn leven".
Toen zag ik voor de eerste keer een hart
doorboord met de bekende pijl
dat op de muur getekend was met houtskool
Ik zag de blaren van de wingerd geel
op de grond gevallen
klevend aan de tegels en het armetierige slijk
en ik deed een stap om terug te keren naar het schip.
Toen pakte de stuurman me in de kraag beet en gooide me in
de put:
het lauwe water en zoveel leven rond de huid ...
Daarop zei het meisje me terwijl ze achteloos speelde met haar
rechterborst:
"Ik ben van Rhodos, toen ik 13 jaar was werd ik uitgehuwelijkt
voor 100 piasters."
En de goot zong "Op de stroming van mijn leven".
Ik herinnerde me de gebroken kruik in de koele namiddag en
dacht:"Ook zij zal sterven, hoe zal ze sterven?"
Ik zei haar enkel
"Let op je zult hem beschadigen, je moet ervan leven."
's Avonds op het schip durfde ik niet in de buurt van de meermin
te komen, ik schaamde me voor haar.



M. STRATIS THALASSINOS 69

5 MAN -

Van toen af zag ik veel nieuwe landschappen: groene vlakten die bodem met
hemel en mens met zaad vermengden in een onbedwingbare vochtigheid;
platanen en dennen; meren met rimpelende vergezichten en zwanen
onsterfelijk omdat ze hun stem hadden verloren - decors die werden ontrold
door mijn bereidwillige gezel, die reizende toneelspeler, wanneer hij speelde
op de grote hoorn die zijn lippen had gespleten en die met een schrille toon al
wat mijn inspanningen opbouwden deed instorten, zoals de bazuin voor
Jericho. Ik zag ook een oud schilderij in een laag gewelfde zaal: een grote
menigte stond het te bewonderen. Het stelde de verrijzenis van Lazarus voor.
Ik kan me noch de Christus, noch de Lazarus herinneren. Alleen nog, ergens
in een hoek, de walging die was afgebeeld op een gezicht dat naar het wonder
keek alsof het het kon ruiken. Hij poogde krampachtig zijn adem te
beschermen met een reusachtige doek die van zijn hoofd neerhing. Die meneer
van de "Renaissance" leerde mij niet al te veel te verwachten van de
Wederkomst des Heren.

Ze zegden ons je zult overwinnen als je je onderwerpt.
Wij onderwierpen ons en vonden asse.

Ze zegden ons je zult overwinnen als je liefhebt.

Wij hadden lief en vonden asse.

Ze zegden ons je zult overwinnen als je je leven opgeeft.
Wij gaven ons leven op en vonden asse.

Wij vonden asse. Er rest ons, ons leven terug te vinden, nu we niets meer
bezitten. Ik stel me voor dat hij die het leven terug zal vinden, ondanks zoveel
papier, zoveel gevoelens, zoveel discussies en zoveel leringen, iemand zal zijn
zoals wij, alleen wat harder van geheugen. Voor ons is het onmogelijk, wij
herinneren ons nog wat we hebben gegeven. Hij zal zich alleen herinneren wat
hij gewonnen heeft uit ieder van zijn giften. Wat kan een vlam zich
herinneren? Als ze zich wat minder herinnert dan nodig, dooft ze; als ze zich
wat meer herinnert dan nodig, dooft ze. Kon zij ons maar, terwijl ze brandt,
leren wat de juiste manier van zich herinneren is. Tk ben aan het einde
gekomen: mocht tenminste een ander beginnen waar ik ben opgehouden. Er
zijn uren dat ik de indruk heb dat ik aan het eindpunt gekomen ben, dat alle
dingen op hun plaats zijn, gereed om in harmonie te zingen. De machine op
het punt op gang te komen. Ik kan ze me zelfs in werking voorstellen, vol
leven, als iets ondenkbaar nieuws. Maar er is nog iets: een oneindig klein
obstakel, een korrel zand, die kleiner wordt en kleiner zonder dat hij helemaal
kan verdwijnen. Ik weet niet wat ik moet zeggen of doen. Soms schijnt dat
obstakel mij een druppel traanvocht toe die in een geleding van het orkest
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gedreven is en het stom zal houden tot hij is opgelost. En ik heb het
ondragelijke gevoel dat het ganse leven dat mij rest niet zal volstaan om die
druppel in mijn ziel te doen oplossen. En ik word achtervolgd door de
gedachte dat, als ze me levend zouden verbranden, dat koppige ogenblik het
laatst van al zou begeven.

Wie zou ons helpen? Eens, toen ik nog op zee voer, een middag in juli, was ik
alleen op een eiland, verminkt in het zonlicht. Een zachte bries bracht mij
tedere gedachten, toen plots een eindje van me af twee mensen kwamen zitten,
een jonge vrouw in een doorschijnend kleed waarin haar lichaam zich
aftekende, slank en wilskrachtig als dat van een hinde, en een zwijgzame man
die haar vanop een vadem afstand in de ogen keek. Ze spraken een taal die ik
niet verstond. Zij noemde hem Jim. Toch hadden hun woorden geen enkel
gewicht en hun verstrengelde en onbewegelijke blikken lieten hun ogen blind.
Ik moet aldoor aan hen denken omdat het de enige mensen zijn die ik ooit in
mijn leven heb gezien, die niet dat roofzuchtige of opgejaagde voorkomen
hadden, dat ik bij alle anderen aantrof. Dat voorkomen dat hen doet behoren
bij de horde van de wolven of bij de kudde van de schapen. Nog dezelfde dag
kwam ik hen opnieuw tegen in een van die eilandkapelletjes die men al
wandelend ontdekt en vergeet zodra men er buiten is. Ze hielden nog altijd
dezelfde afstand; dan kwamen ze dichter bijeen en kusten elkaar. De vrouw
werd een wazig beeld en verdween, klein als ze was. Ik vroeg me af of ze
wisten dat ze uit de netten van de wereld waren ontsnapt.

Het is tijd dat ik ga. Ik weet een gebogen pijnboom, ergens dicht bij zee. 's
Middags schenkt hij het vermoeide lichaam een schaduw, afgemeten als ons
leven, en als 's avonds de wind door zijn naalden waait, doet hij een vreemd
lied weerklinken, als zielen die de dood hebben opgeheven op het ogenblik dat
ze weer huid en lippen begonnen te worden. Eens heb ik de nacht doorwaakt
onder die boom. 's Morgens was ik nieuw, als was ik zojuist uit de steengroeve
gehouwen.

Ach, als een mens tenminste zo kon leven, het heeft geen belang.

Londen, 5 juni 1932
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NOTITIES VOOR EEN "WEEK"

British grown daffodils

MAANDAG

Tussen de neerhangende affodillen* slapen de blinden

een menigte blinden en de affodillen hangen neer

zwart geworden door de ochtendrijp

(Ik herinner me de venusschoentjes vorige winter

ingesloten in de warmte.

Genoeg geleefd**).

Hun hoofdkussens kapotte instrumenten

kreupele grammofoons

doorboorde harmonika's

orgels die door hun knieén zijn gezakt

zouden ze dood zijn?

Een onbeweeglijke blinde is niet gemakkelijk te onderscheiden

soms komen hun dromen tot leven daarom zeg ik dat ze slapen.

Op de huizen rondom wenken mij de gewaden van engelen
versteend

de rivier stroomt niet zij heeft de zee vergeten

en toch is de zee er en wie zal haar uitputten?***

de blinden slapen

de naakte engelen lopen door hun aderen

drinken hun bloed en schenken hun wijsheid

en het hart met zijn verschrikkelijke ogen rekent uit

wanneer het zal opdrogen.

Ik kijk naar de rivier

lichte windvlagen vergaan onder de machteloze zon

verder niets, de rivier wacht:

heb medelijden met hen die wachten.

Verder niets: dit volstaat voor vandaag.

............................................................
............................................................
............................................................

............................................................
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DONDERDAG

Ik zag haar vele malen sterven
soms wenend in mijn armen
soms in de armen van een vreemde
soms alleen, naakt:
zo leefde ze naast me.
Nu weet ik eindelijk dat er verder niets is
en ik wacht.
Als ik spijt heb is dat een persoonlijke zaak
als het gevoel voor zo eenvoudige dingen
dat wij ze zoals men zegt achter ons hebben gelaten;
en toch heb ik nog altijd spijt omdat
ook ik niet ben geworden (zoals ik had gewild)
als het gras dat ik hoorde groeien
op een nacht dichtbij een pijnboom;
omdat ik de zee niet ben gevolgd
op een andere nacht toen het water terugtrok
terwijl het zacht zijn eigen bitterheid dronk
en ik niet eens begreep toen ik het natte wier betastte
hoeveel eer er nog ligt in de handen van de mens.
Dat alles ging voorbij slepend en onherroepelijk
als de lichters met hun verbleekte namen
HELENA VAN SPARTA, TYRANNUS, GLORIA MUNDI
ze kwamen voorbij onder de bruggen achter de schoorstenen
met twee gebogen mannen op boeg en achtersteven
naakt tot aan hun middel:
ze kwamen voorbij, ik kan niets onderscheiden, in de ochtendmist
waren de schapen ineengerold herkauwend amper
te onderscheiden
de maan is 's nachts niet te onderscheiden boven de rivier
die wacht: ‘
alleen zeven lansen gedompeld in het water
zonder beweging, zonder bloed
en soms op de droef verlichte plavuizen
aan de voet van de schele toren
de Nazarener die zijn wonde toont.
"Werp uw hart niet voor de honden.
Werp uw hart niet voor de honden".
Ook haar stem zinkt weg met het slaan van de klok:
je wil, ik zocht je wil.
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VRUDAG

Hoe dikwijls is sindsdien voor mijn ogen een vrouw voorbijgekomen, met
enkel nog haar, ogen en borsten en verder niets, meermin reizend over de zee,
en de koele wind stroomde ertussen rond, als blauwig bloed.

ZATERDAG

_"Ik heb niets vergeten

alles is op zijn plaats, in volgorde gelegd en wacht op de hand die
zal kiezen

alleen heb ik de kinderjaren niet kunnen vinden

noch de plaats waar de held van het stuk werd geboren

noch de eerste indrukken

diegene die hij zich herinnert in het vijfde bedrijf

op het toppunt van zijn ongeluk.

Al het overige, kijk, daar ligt het in volgorde:

de maskers voor de drie hoofdgevoelens

en voor de tussenliggende

de kostuums met hun plooien klaar om te bewegen

de gordijnen, de lichten

de vermoorde kinderen van Medea

het gif en het zwaard.

Daar in die doos zit het leven als het ondragelijk begint te
worden,

als je scherp luistert hoor je het ademen:

pas op dat je ze niet openmaakt voor de Eumeniden fluiten.

Daar in dat glas zit de liefde van het lichaam

en in het andere, dat blauwe, de liefde van de ziel:

pas op dat je ze niet verwisselt,

en in die lade het hemd van Nessus

(vijfde bedrijf, derde toneel)

je herinnert je de passage die begint met:

Genoeg geleefd! Io!Io!
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Hier is de trompet die het paleis doet instorten
en de vorstin verschijnt in haar ongerechtigheid,
dit is de schakelaar voor de microfoons

ze zullen je horen tot het einde van de wereld.
Vooruit! Lichten! Veel succes!"

_"Een ogenblik, wie zal ik zijn? wie zal ik doden?
en die mensen die naar me kijken,

hoe zullen ze geloven dat de gerechtigheid mij behoedt?
hoe zullen ze dat geloven?

O konden wij maar liefhebben

toch minstens als bijen

niet als duiven

toch minstens als schelpen

niet als sirenen

toch minstens als mieren

niet als platanen ...

maar zie je ze dan niet, het zijn allemaal blinden!
De blinden slapen ..."

_"Fantastisch, je mag verderdoen."

ZONDAG

Twee zware paarden en een trage wagen, dat of iets anders,
buiten op straat voor mijn venster:

dat is het lawaai.

Nog even en het is nacht: ik zie hoe een fronton vol verminkte
beelden mij nog aankijkt.

Hoe zwaar zijn de beelden?

Ik verkies een druppel bloed boven een glas inkt.

Zomer, 1933
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NOTEN

Pag.62 : de naam Thalassinos betekent 'zeevaarder.'

Pag.63 : de kreten van de Eumeniden (Wraakgodinnen) min of meer zoals ze voorkomen in
Aeschylus, Eumenides , 143.

Pag.63 : het gebruik van het aansteken van Sint-Jansvuren bestaat (bestond) ook in
Griekenland. Het lood en de spiegel die in de tekst worden vermeld alluderen op twee met dit
feest verbonden rituelen waartoe jonge meisjes hun toevlucht namen om te weten wie hun
toekomstige bruidegom zou worden. De vorm die het gesmolten lood aanneemt wanneer het
stolt in koud water geeft een aanduiding omtrent het beroep dat de aanstaande uitoefent; het
naakt voor de spiegel staan onder aanroeping van Sint-Jan zou maken dat de eerste naam die het
meisje 's anderendaags na het ontwaken hoort, die van haar toekomstige echtgenoot is.

Pag.64 : Herostratus stak de beroemde Artemistempel van Efese in brand om zijn naam
onsterfelijk te maken, naar verluidt in de nacht waarin Alexander de Grote geboren werd.

Pag.64 : de beroemde Russische balletdanser (1890-1950) bij wie zich in de tweede helft van
zijn leven een geestesziekte manifesteerde waarvan hij niet meer genas.

Pag.71 : voor de Grieken was de affodil of slaaplelie een heilige plant, die ze op
begraafplaatsen lieten groeien, waardoor ze een symbool voor de dood werd.

Pag.71 : genoeg geleefd . woorden van Cassandra in Aeschylus, Agamemnon 1314, als ze op
het punt staat het paleis binnen te gaan waar ze weet dat ze zal sterven.

Pag.71 : wie zal haar uitputten : woorden van Clytaemnestra in Aeschylus, Agamemnon 958
nadat ze Agamemnon ertoe heeft overgehaald over het purper te lopen dat aan de goden is
voorbehouden (kort daarop wordt hij vermoord).



