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“De trots van de wereld”

De literaire tuin van Joannes Geometres1

NIELS DE RIDDER

De veelzijdige auteur Joannes Kuriotes Geometres leefde in de late 10de en/of
vroege 11de eeuw in Byzantium. Over zijn levensloop is weinig geweten, bui-
ten wat afgeleid kan worden uit zijn eigen oeuvre. Zelfs de oorsprong van zijn
bijnamen is onzeker. ‘Kuriotes’ (Κυριώτης) verwijst naar de wijk ‘Ta Kurou’
in Konstantinopel, maar het is niet zeker of hij hiervan afkomstig was, er een
huis bezat of er leefde als monnik.2 ‘Geometres’ (Γεωμέτρης) dankt hij mis-
schien aan zijn vele omzwervingen, of meer waarschijnlijk verwijst deze bij-
naam naar een beroep als landmeter in dienst van de keizerlijke belastingin-
ning, een functie waartoe hij als lid van de burgerlijke aristocratie toegang
gehad zou hebben. In de handschriften van zijn ‘progymnasmata’ wordt hij
beschreven als ‘protospatharios’ (πρωτοσπαθάριος), een militaire functie met
een onduidelijke rang. Op deze militaire dienst was hij erg trots, omdat hij
zich naar eigen zeggen als dichter/redenaar en soldaat op unieke wijze zowel
op het domein van de wijsheid (σοφίη) als van de moed (τόλμη) had bewezen
(van Opstall 2008: 289-292; gedicht 81.2). Naar het einde van zijn leven viel
Geometres uit de gratie bij het keizerlijke gezag, onder Basileios II, mogelijk
door zijn goede contacten met de door de keizer opzijgeschoven regent en ka-
merheer (παρακοιμώμενος) Basileios de Bastaard. Hij verloor zijn militaire
functie, aangezien het niet ongewoon was dat een nieuwe keizer de getrouwen
van het oude regime verving met personen uit de eigen entourage (Lauxter-
mann 1998:356-380; dit artikel is het standaard biografisch overzicht).

Geometres liet ons een rijk en divers oeuvre na dat zowel poëzie als proza
bevat, van epigrammen, religieuze hymnen, parafrases van de Bijbelse oden
en een metrische levensbeschrijving van de heilige Panteleemon tot retorische
brieven, traktaten, homilieën en commentaarliteratuur (PmbZ 23092). Veel
van het werk van deze literaire duizendpoot blijft helaas onuitgegeven, of is
enkel beschikbaar in verouderde uitgaven. Aan deze verwaarlozing begint in

1 Graag wil ik Reinhart Ceulemans en Kristoffel Demoen bedanken voor het nalezen van dit artikel
en het voorstellen van vele verbeteringen.

2 Traditioneel werd aangenomen dat Geometres zich aan het einde van zijn leven terugtrok in het
klooster van ‘Ta Kurou’. Recent werd deze visie betwist door Magdalino (2018: 116-132).
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recente jaren een einde te komen, en nieuwe edities maken de ontsluiting van
Geometres’ oeuvre mogelijk (De Groote 2004; van Opstall 2008; Constas &
Simelides te verschijnen). Eerder verscheen in Tetradio 11 een artikel waarin
Wim Broekaert een licht werpt op het poëtische oeuvre van Geometres, en
een selectie van gedichten bespreekt en van een Nederlandse vertaling voor-
ziet (Broekaert 2002). Hopelijk kan de hier gepresenteerde vertaling verder
bijdragen tot de waardering van deze boeiende auteur.

De Progymnasmata

De twee hier vertaalde werken maken als nummers twee en drie deel uit van
een verzameling van zes ‘progymnasmata’. Onder de noemer van ‘progym-
nasmata’ vallen allerlei teksten die betrekking hebben op het retorische on-
derwijs, en die de vorm van zowel theoretische reflecties als modelredes kun-
nen aannemen.3 Deze definitie is volgens Kristoffel Demoen enkel van
toepassing op het eerste werk in Geometres’ verzameling, een ‘enkomion’
(ἐγκώμιον) of lofrede op de eikenboom. Het is volgens Demoen gepaster om
Progymnasmata 2 en 3 te omschrijven als retorische brieven die veelvuldig
gebruik maken van progymnastische modellen, namelijk de lofrede en de re-
torische beschrijving (ἔκφρασις). Beide teksten zijn typerend voor de tijds-
geest van de periode waarin Geometres werkzaam was. De culturele bloei-
periode van de 10de en 11de eeuw wormdt gekenmerkt door een erudiete
omgang met de literaire erfenis uit de klassieke oudheid (bv. het oeuvre van
Homeros, Plato of Pindaros), vaak vermengd met christelijke inspiratie, zoals
ongetwijfeld zal opvallen bij het lezen van de vertalingen. De beide brieven
waren waarschijnlijk bedoeld om luidop voorgelezen te worden, niet alleen
aan de bestemmeling maar aan een bredere literaire kring van vrienden (De-
moen 2013:117-118).4

Beide brieven bevatten een beschrijving van Geometres’ tuin – althans dat
is wat de auteur ons belooft. In werkelijkheid weidt hij vaak uit. Hij haalt her-
inneringen op aan zijn jeugd, vergelijkt zijn tuin met voorbeelden uit de klas-
sieke traditie en reflecteert over de kunst van de retoriek en de wijsheid. Wie
een nauwkeurige beschrijving van de tuin verwacht, zal van een kale reis
terugkomen. In deze kleine retorische meesterwerkjes zal Geometres de lezer

3 Voor meer over ‘progymnasmata’ kan ook het stuk door Koen De Temmerman in dit volume
geraadpleegd worden.

4 Demoens commentaar en gedeeltelijke vertaling van Progymnasmata 2 en 3 zijn een grote hulp
geweest bij het opstellen van de Nederlandse vertaling.
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trakteren op zeer geleerd retorisch vuurwerk, maar slechts zelden zal hij de
sluier van de werkelijke tuin oplichten. De woordkunst primeert op de nauw-
keurigheid van de beschrijving. Dit mag de lezer niet frustreren; zoals aange-
kondigd aan het begin van Progymnasma 2 nodigt hij ons uit tot een verfijnd
literair spel, met een subtiele humoristische ondertoon.

Beide teksten zijn enkel naar het Nieuwgrieks in hun volledigheid vertaald
(Agapitos & Hinterberger 2006).5 Voor de hier gepresenteerde vertaling is
gebruik gemaakt van de Griekse tekst in de editie met commentaar van
Antony Littlewood (red. 1972). Daarnaast volg ik enkele emendaties in de
tekst voorgesteld door Mark Naoumides in zijn recensie van Littlewoods edi-
tie (Naoumides 1976: 216-218). In dit artikel is gekozen voor een vertaalstijl
die het Grieks nauwkeurig probeert weer te geven, om zo de stijl en het karak-
ter van Geometres’ proza te proberen behouden. Voetnoten met commentaar
zijn toegevoegd om de soms duistere tekst te duiden.

5 De hier gepresenteerde vertaling komt tegemoet aan de oproep van Demoen (2013) om het oeuvre
van Geometres te vertalen en toe te lichten. In dezelfde publicatie worden beide brieven omschre-
ven als “at times […] problematic or obscure to such an extent that it becomes almost incompre-
hensible” (2013: 118). De lezer wordt warm uitgenodigd om de ‘hybris’ van de vertaler te
vergeven.
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Vertaling

[Tweede progymnasma]

Ἐπιστολὴ κήπου ἐκφραστική

(7)6 Οὕτως ἄρα θάλλων ὁ κῆπος ἦν,
ὥστε μὴ μόνον θέρους ἀλλὰ καὶ ὅτε
φθίνει τὰ τῶν καρπῶν ἔχειν ὅτῳ φι-
λοφρονήσεται τοὺς ἐμούς, ἐλπίζω δ’
ὅτι καὶ ἀρχομένου χειμῶνος καὶ
λήγοντος. οὐδὲ γὰρ τῶν τῆς ὥρας
ἀνέχεται χαλεπῶν τῷ γε πάντοθεν
πρὸς αὐτὰ πεφράχθαι καὶ περι-
είργεσθαι· πεποίηται γὰρ οὕτως. οὐκ
ἀηδῶς δὲ πάντως ἀκούσεις παί-
ζοντος, ὅτι δὴ καὶ αὐτὸς ἡδονῶν
τοιούτων γέμεις καὶ χαρίτων πάλαι
τυγχάνεις μεστός.

τὰ μὲν γὰρ ἐπὶ θάτερα τῷ κήπῳ
πλευρὰ τοῖς οἰκοδομήμασιν ἀπο-
φράγνυται, καὶ οὔτε βορρᾶς ἐν αὐτῷ
δριμύς, οὔτε μὴν νότος πολύς, οὗτος
μὲν ὀμίχλην συχνήν, ἐκεῖνος δὲ πυκ-
νὴν ἄγων χαλάζαν—ἃ δὴ δένδροις,
μάλιστα δὲ ἡμέροις, πολεμιώτατα—
μόνα δὲ τὰ πρὸς ἕω τε καὶ πρὸς δύ-
σιν, τὸ μὲν τῷ ἐξ ἀνατολῶν ἀνεῖται,
τὸ δὲ τῷ ζεφύρῳ τρυφᾷ, ὥστε ὅ φη-
σιν Ὅμηρος περὶ τοῦ τῶν θεῶν
ἕδους ὡς ἀσφαλοῦς, ὡς “οὐτ’ ἀνέ-
μοισι τινάσσεται, οὔτε χιὼν ἐπιπίλ-

Een brief met de beschrijving van 
een tuin

Zo weelderig bloeit deze tuin, dat hij
niet alleen tijdens de zomer maar ook
wanneer die voorbij is met zijn
vruchten mijn vrienden verheugt, en
ik kijk hoopvol uit naar het begin
van de winter, en het einde daarvan.
De tuin gaat niet gebukt onder de las-
ten van dat seizoen, hij is langs alle
kanten omringd en afgesloten: zo is
hij aangelegd. Hoe dan ook zal je
niet zonder plezier luisteren naar dit
spel, want jij straalt zelf ook zo’n
speelsheid uit en je bent al van ouds-
her vol charme.7

Twee tegenoverliggende zijden van
de tuin zijn omringd door gebouwen,
en daarom dringt er geen scherpe
noorderwind of harde zuidenwind
binnen; de ene brengt dichte mist, de
andere zware hagelstenen – dat is
voor de bomen, zeker voor de fijn
verzorgde, uitermate schadelijk. Al-
leen in de richtingen van de opko-
mende en ondergaande zon is de tuin
open, voor de wind uit het oosten en
de weelderige westenwind, zodat ik
terecht zou durven zeggen over mijn

6 Deze cijferaanduidingen verwijzen naar de corresponderende paginanummers in de editie van
Littlewood.

7 Geometres vernoemt in zijn tekst alleen de zomer en de winter expliciet, de andere seizoenen
worden enkel omschreven. Dit is exemplarisch voor het literaire spel van de auteur, waar nog
vaker naar zal verwezen worden (Demoen 2013: 118-119).
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ναται”, τοῦτο δὴ καὶ περὶ τοῦδε δι-
καίως φαίην ἄν, πλὴν ὅσον καταπνέ-
εται μὲν ἀλλ’ ὅσον μέτριον, καὶ
κατάρδεται μὲν ἀλλ’ ὅσον αὔταρκες,
καὶ νίφεται μὲν ἀλλ’ ὅσον εὔφορον,
καὶ τὴν ἰσχὺν τῇ ῥίζῃ τηρεῖ ἐπιτή-
δειόν τε καὶ γόνιμον.

καὶ οὕτω τῶν τῆς ὥρας ἀπολαύων
καλῶν τῇ τῆς θέσεως εὐκαιρίᾳ μετέ-
χειν οὐκ ἔχει τῶν χαλεπῶν. τὸ δ’
αὐτό, φημί, τὸ οὕτως αὐτὸν ἀποτε-
τειχίσθαι καὶ τοῦ μήτε πάχνῃ τὴν ἄν-
θην μήτ’ αἰφνιδίῳ θάλπει τὴν βλά-
στην ἀποβάλλειν καθέστηκεν αἴτιον·
οὔτε γὰρ ἐκείνη τοὺς καρποὺς λυπεῖ,
οὔτε μετ’ αὐτὴν ἢ τὸν ὄμβρον
πολλάκις ἀκτὶς ἀθρόα καὶ δριμεῖά τις
προσπεσοῦσα καθάπερ ἐν ἄλλοις κα-
ταρρεῖν ποιεῖ, ἀλλὰ δρόσος τε μαλα-
κὴ τὸ ἑωθινὸν πίπτει καὶ μετ’ αὐτὴν
ὁ ἥλιος ἠρέμα προσβάλλει, (8) διαρ-
ρέει τε κατ’ ὀλίγον τοῖς φύλλοις καὶ
διὰ τούτων κατὰ μικρὰ τοῖς καρποῖς.
καὶ αὐταὶ δὲ αἱ ὧραι οὐκ ἄφνω
καθάπαξ ἀλλήλας ἀναγυροῦσαι
ἀθρόας ὥσπερ ἐν ἄλλοις προσβολὰς
ἀλλ’ οὐχὶ μεταβολὰς πολεμίων
ἐργάζονται τρόπον, ἀλλ’, ὥσπερ καὶ
πρὸς ἑαυτάς τε καὶ πρὸς ἀλλήλας
ὑπὲρ τοῦ φίλαι μένειν ἀεὶ σπεισάμε-
ναι, ἐπιοῦσαί τε πράως ἀλλήλας ἀσ-

tuin, wat Homeros zei over de on-
wankelbare woonst van de goden:
“Door winden wordt zij niet door-
eengeschud, zij wordt nooit nat door
regenbuien, sneeuw bedekt haar
niet”8, behalve dat het in mijn tuin
wél waait, maar zachtjes, dat het er
regent, maar net zoveel als nodig, en
dat het er sneeuwt, maar net zoveel
als comfortabel. Zo blijft de wortel
krachtig, nuttig en vruchtbaar.

En zo, genietend van het moois dat
de seizoenen met zich meebrengen,
is het door de goed gekozen ligging
niet nodig om ook het vervelende
van deze jaargetijden mee te maken.
De tuin is ook, zeg ik nog, zo om-
muurd dat door de vorst geen bloem
zal verwelken, noch door plotse hitte
een scheut zou verschroeien: die hit-
te schaadt de vruchten niet, de stort-
bui die erop volgt, een zware strie-
mende straal die neervalt alsof zij
alles doet wegspoelen, doet dat even-
min. Integendeel, een zacht ochtend-
lijk buitje valt neer, waarna de zon
haar stralen geleidelijk laat neerda-
len, slechts een beetje druppelt door
de bladeren, daartussen vallen maar
weinig druppels op de vruchten. De
seizoenen wisselen elkaar niet plots-
klaps één voor één af zonder elkaar
ruimte te gunnen, alsof ze elkaar
aanvallen als vijanden in plaats van
keurig op hun plaats te vallen. Ze

8 Homeros, Odyssee 6.42; vertaling Patrick Lateur (aangepast).
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πάζονται καὶ ἀπιοῦσαι μετ’
εὐρυθμίας ἠπίως καὶ κατὰ τάξιν
ἑτέρα τὴν ἑτέραν ὡς ἐν χορῷ δια-
δέχονται.

πρότερον μὲν οὖν, ὦ φιλότης, πρὸς
τὸν Ἀλκινόου κῆπον τὸν κῆπον εἴκα-
ζον· νυνὶ δὲ καὶ πλέον ἔχειν μοί τι
φαίνεται. χωρὶς γὰρ τοῦ γλώσσης
αὐτονομίαν καὶ τέχνης ἐκεῖνον εἶναι
πλάσμα πρὸς τέρψιν μόνον πεποιη-
μένον, ἀλλὰ καὶ οὕτως ὁ πᾶσαν ἡδο-
νὴν κατὰ πολλὴν αὐθεντίαν ἐκείνῳ
συνθεὶς καὶ δεινὸς εἰπεῖν Ὅμηρος
ἡττᾶται τῶν ἡμετέρων. τῷ μὲν γὰρ
κατ’ αὐτὸν ἐκεῖνον “οὔ ποτε καρπὸς
ἀπόλλυται, οὐδ’ ἀπολήγει χείματος
οὐδὲ θέρους”, τῷ δὲ οὐδὲ χειμὼν τὴν
ἀρχὴν χωρὶς τῶν ἀπὸ τοῦ θέρους
προσβάλλει καλῶν, ἀλλ’ ἔστιν ὁρᾶν
ἐνταῦθα μεθόριόν τι ὡρῶν, μᾶλλον
δὲ κράμα ὡρῶν· οὗ δὴ αὐταί τε καὶ
αἱ τούτων χάριτες συγκεράννυνται,
μακάρων ἄλλων, φίλτατε, χῶρος ὁ
χῶρος. ἀλλὰ καὶ τούτῳ τῇ κράσει
προσεοικὼς τοῖς ἑτέροις πάλιν νικᾷ.
τὸν μὲν γὰρ ἡ ποίησις τρίς φησι θάλ-
λειν τοῦ ἔτους, ὁ δὲ δι’ ἔτους ἔχει
τοῦτο ποιεῖν· τὰ μὲν γὰρ ἀνθεῖ, τὰ δὲ
βλαστάνει, τὰ δ’ ὑποπερκάζει, τὰ δὲ

respecteren de afspraak om zich on-
derling vriendschappelijk te houden,
bij aankomst benaderen ze elkaar
kalm, en bij afscheid vertrekken ze
vriendelijk, bijna ritmisch. Ordelijk,
als in een dans, wisselt het ene het
andere af.

Vroeger, mijn vriend, vergeleek ik
mijn tuin met die van Alkinoos.9 Nu
lijkt hij mij nog beter te zijn. Zonder
te bestaan buiten de taal, is Alki-
noos’ tuin een creatie van de kunst,
alleen maar geschapen voor het ple-
zier. Zo moet Homeros, die hem
heeft voorzien van elk mogelijk ple-
zier, zo goed als zijn meesterschap
toeliet, en die bekwaam was in het
dichten, alsnog de duimen leggen
voor onze tuin. Want hij dicht die
tuin het volgende toe: “Hun vrucht
gaat nooit verloren en ontbreekt in
winter of zomer niet”10, maar in mijn
tuin begint er geen winter, zonder de
geneugten van de zomer, en zie je
een grens tussen, of beter, een ver-
menging van de seizoenen: daar
waar die zichzelf, en hun charmes,
met elkaar vermengen, die plaats,
mijn beste, is de woonplaats van een
ander soort gelukzaligen. In die ver-
menging zijn de tuinen gelijk, maar
in andere opzichten wint die van mij

9 Koning van de Faiaken in Homeros’ Odyssee. Odysseus spoelde tijdens zijn avonturen aan bij dit
volk, waarna hij door hun koning gastvrij werd ontvangen, en uitgenodigd werd om zijn verhaal
te vertellen. De tuin van Alkinoos werd beschouwd als het literaire ideaal van hoe een tuin moest
zijn (Littlewood 1972: 47).

10 Odyssee 7.117-8; vertaling Patrick Lateur.
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πεπαίνεται, τὰ δὲ τέμνεται· ἀλλ’ ὁ
μὲν οὕτως ἀνθεῖ καὶ ἀνθοίη γε μέχρις
ἂν ὦραί τε ὦσι καὶ ὡρῶν καρποί τε
καὶ στέφανοι.

ἥδιστον γὰρ θεαμάτων ἐμοί τε καὶ
φίλοις εἰς δένδρα τε τοιαῦτα ὁρᾶν
καὶ ὑπ’ αὐτὰ καθῆσθαι παντοίας
ὑπεραιωροῦντα χάριτας, καὶ καθῆσ-
θαι φιλοσοφοῦντας, ὥσπερ ὑπὸ τῇ
καλῇ πλατάνῳ τὸν Σωφρονίσκου
φασί, καί που καὶ δρέπεσθαι τοῦ
καρποῦ καὶ τοῖς κόλποις αὐτόν τε
ὁμοῦ καὶ τὸν ζέφυρον ὑποδέχεσθαι,
πρὸς δὲ καὶ ἀφορμὴν λόγου
ποιεῖσθαι τούτων τὴν ἡδονὴν καὶ
τοὺς πόρρω φίλους ἐπὶ τὴν κοινω-
νίαν καὶ ἀμφοτέρων καλεῖν. καὶ ὁ
μὲν οὕτω θέρους τε ἔχει καὶ νῦν τοῖς
πλείστοις οὐ πολὺ τοῦ θέρους ἀπέ-
χει. εἰ δέ μοι καὶ τὰ τῶν λόγων ἐς τὸ
κρεῖττον ἀεὶ (9) χωρεῖ καὶ εἰ ἡ
γλῶττα νῦν ἥδιον μᾶλ-λον ἢ ἐν θέρει
ῥεῖ, αὐτὸς ἂν εἰδείης ἐξ ὧν δέχῃ
μάλιστα, εἰ μή σε πολὺ τὸ φίλτρον
ἐξαπατᾷ· δεινὴ γάρ, δεινὴ δεκάσαι
τὸν δικαστὴν ἡ εὔνοια, ὡς ἔγωγε τὴν

weer. Het gedicht11 zegt dat Alki-
noos’ tuin drie keer per jaar bloeit,
maar de mijne staat het hele jaar door
in bloei. De tuin van Alkinoos bloeit,
die van mij ontluikt, hij verkleurt, hij
rijpt, hij wordt geoogst… zo bloeit
hij, en moge hij zo blijven bloeien
zolang de seizoenen, en de vruchten
en bloemenkransen van de seizoenen
duren.

Het aangenaamst van alle taferelen
voor mij en mijn vrienden is op bo-
men als deze uit te kijken, en onder
hun bladerdak te zitten, terwijl zij al-
lerlei aangenaams voorzien, en er te
zitten en te filosoferen, zoals de zoon
van Sofroniskos naar verluidt deed
onder de mooie plataan12, hun fruit
te plukken, het samen met de wes-
tenwind in onze schoot te ontvangen,
vervolgens het plezier daarvan tot
aanzet van een gesprek te maken, en
om nog meer vrienden erbij te roe-
pen om beide te delen. Zo is het in de
zomer, maar in veel opzichten ver-
schilt het nu niet erg van de zomer.
Of mijn woorden er voortdurend op
vooruit gaan, of mijn taal aangena-
mer dan in de zomer vloeit, dat kan
je uit het staaltje dat je hiervan ont-
vangt zelf het best opmaken, als
jouw warme vriendschap jou niet

11 Odyssee 7.117 e.v.; in deze verzen wordt een algemene beschrijving gegeven van de tuin van
Alkinoos, die weliswaar niet overeenkomt met de beschrijving door Geometres. Het drie keer
bloeien van de tuin blijft bijvoorbeeld onvermeld.

12 Hier wordt gedoeld op Sokrates, die met Phaidros discussieerde onder een plataan in Plato’s
gelijknamige dialoog (229a-230e; Littlewood 1972: 48-49).
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γλῶτταν, εἰ μὴ μόνον ἑαυτῆς νῦν
ἀλλὰ καὶ τῶν ἄλλων ἔχοι κρατεῖν,
ἀκριβῶς μὲν οὐκ ἂν εἰδείην—
σφαλερὸς γάρ τις ἕκαστος ἑαυτῷ
κριτής—ἄλλως τε καὶ πάλαι τούτου
καταμελήσας ἐξ ὅτου περ φιλο-
σοφίας ἡψάμην καὶ ἀληθείας
ἐφρόντισα, ὅσα δέ σοι καὶ περὶ
τούτων ἃ μὴ τελέως ἀπεσπούδασα.

πάλαι μὲν γάρ, ὦ φίλτατε, τοῦ και-
ροῦ πολύ τε τὸ θέλγον κἀκ πολλῶν
ἔχοντος ἀμφὶ τοὺς λειμῶνας καὶ
αὐτὸς εἶχον καὶ ἱππασίας ἤρων,
πώλων τε ἀρεταῖς καὶ ἀγρῶν
ἐτερπόμην χάρισι καὶ τοῖς ἄλλοις
οἷσπερ οἶσθα ἡδονήν. νυνὶ δέ μοι τοῦ
καιροῦ ταῦτα μᾶλλον δὲ τοῦ Θεοῦ
μετὰ τῶν ἄλλων στήσαντος, ἐν
χεροῖν τε ἡ βίβλος καὶ δεῖ τοὺς
θαλάμους περιλαλεῖν τοὐναντίον
ταῖς χελιδόσι πράττοντα καὶ τοῖς
ἄλλοις τῶν ᾠδικῶν· τὰ μὲν γὰρ ἦρι ἢ
θέρει, ἐγὼ δὲ χειμῶνος τὰ Μουσῶν
ἀνελίττω μέλη, καὶ δι’ ἡμέρας—
ταῦτα μὲν οὐ, τὰ τῶν σοφιστῶν, τὰ
δὲ τῶν ἀληθῶς σοφῶν τῶν περὶ

misleidt. Sluw, de genegenheid kan
heel sluw het oordeel vertroebelen.
Zo kan ik ook niet nauwkeurig in-
schatten of mijn taalvermogen zich-
zelf of dat van anderen overtreft – ie-
dereen is een feilbare rechter als hij
zichzelf beoordeelt. Hoe dan ook heb
ik de woordkunst al sinds lang ver-
waarloosd omdat ik de filosofie heb
omarmd, en de waarheid ben begin-
nen overpeinzen, wat ik jou met be-
trekking daartoe niet helemaal heb
afgeraden.13

Lang geleden, mijn vriend, toen
mooie tijden grote verleiding boden,
de verleiding van velerlei zaken in de
velden, die ik zelf bezat, toen hield ik
van paardrijden, vond ik plezier in de
kwaliteiten van de veulens en in de
charme van de akkers, en al het an-
dere waarin ik genot kende. Maar nu
God die mooie tijd aan een ander
heeft geschonken, moet ik binnens-
huis met de Bijbel in de hand zingen,
terwijl ik het tegenovergestelde doe
van wat de zwaluwen en andere
zangvogels doen.14 Zij zingen in de
lente en in de zomer, maar ik zing15

mijn lied van de Muzen in de winter.
Overdag – en nu spreek ik niet over

13 Deze passage is onduidelijk in het Grieks. Het is niet geheel duidelijk wat Geometres hier aan het
verwaarlozen is. De vertaling vult dit in met woordkunst, maar in principe zou het ook om de tuin
kunnen gaan (Demoen 2013: 121-122).

14 We moeten hieronder verstaan dat hij op zijn oude dag, in de ‘winter van het leven’, vermoedelijk
na de teloorgang van zijn carrière gedwongen is om binnen te blijven en niets anders kan doen
dan zich te wenden tot literaire compositie. Geometres zingt zijn lied in de winter van het leven,
in tegenstelling tot de vogels, die zingen in de lente (Littlewood 1972: 50).

15 In het Grieks wordt hier het woord ἀνελίττω gebruikt, wat het ontrollen van een boekrol bete-
kent.
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μουσικὴν ἐσχολακότων φημί—κινῶ
καὶ νυκτὸς αὖθις παρατίθημι· καὶ
τούτου παυσάμενος ἀνακινῶ καὶ
αὐτὸς τὴν γλῶτταν καὶ τοῦ τὰ
κάλλιστα τῶν θεωρημάτων διὰ
ταύτης ἄγειν ἀποπειρῶμαι, καὶ οὕτω
μόλις περὶ ὀρνίθων φωνὰς τὴν
φωνὴν ἱστῶ.

εἰ δὲ λαλίστερόν σοι ταῦτα καὶ παρὰ
τὸ εἰωθὸς ἐπιστέλλω, καὶ εἰ οὕτως
ἄφνω τὴν τῶν λόγων μορφὴν
μετέβαλον, ὥσπερ καὶ ὁ Πρωτεὺς τὸ
πρόσωπον, πάλαι μὲν βραχυλογίᾳ
χαίρων, νυνὶ δὲ ῥητορείᾳ, τέχνη
ταῦτα θεσπίζει καὶ νόμος οὗτος,
σοφὲ σοφῶν, τῷ καιρῷ συμ-
μεταρρυθμίζεσθαι καὶ πολύτροπον
εἶναι τὸ λέγειν καὶ τοῖς πράγμασι
συνεξομοιοῦν τὰ ῥήματα. πολύ-
μυθον μὲν οὖν ἡ ἀργία· καὶ δηλοῦσι
μὲν Φαιάκες καὶ ὁ τῶν Φαιάκων,
δηλοῖ δὲ καὶ τῶν Κεφαλλήνων ὁ
βασιλεύς, ὁ μὲν τῷ σχολῇ καὶ
μύθους λέγειν, οἱ δὲ τῷ ἀκούειν
χαιρόντες. Σύντομον τόδε τὸ πρακ-
τικὸν καὶ κατὰ Πίνδαρον, “πράσσει
μὲν ἔργοις σθένος, βουλαῖσι δὲ
φρήν”. διὰ ταῦτα οὖν κἀγὼ θέρους
μὲν Λάκων τε καὶ δεινός, χειμῶνος

de liederen van sofisten, maar over
die van de échte wijzen die zich op
de muziek hebben toegelegd16 – ben
ik in de weer, en ’s nachts zet ik mij
er weer aan: daarmee opgehouden
kom ik opnieuw in beweging en pro-
beer ik mijn taalkunst aan het werk te
zetten en de mooiste regels van de
muziek toe te passen, en zo weef ik
met veel moeite mijn lied over de
liederen van de vogels.

Als ik jou een meer praatgrage brief
dan gewoonlijk heb gestuurd, en als
ik op die manier bruusk van stijl ver-
anderd ben, zoals Proteus van ge-
zicht17, is het omdat ik nu geniet van
retoriek, ik die vroeger plezier vond
in beknoptheid. De regels van de
kunst, wijze der wijzen, verkondigen
dat men afhankelijk van het moment
harmonieus en veelzijdig moet kun-
nen spreken om zijn woorden af te
stemmen op de omstandigheden.
Vrije tijd zet een man aan om vele
verhalen te vertellen: dat tonen de
Faiaken en hun koning net als de ko-
ning van de Kefallenzen.18 De laatste
vertelde terwijl hij rustte vele verha-
len, terwijl die eersten daar gewillig
naar luisterden. Pindaros vat het han-
dig samen: “Macht heeft de over-
hand bij daden, bij overleg de geest-

16 Versta: de religieuze auteurs (wijzen/σοφῶν) in tegenstelling tot de seculiere dichters (sofis-
ten/σοφιστῶν).

17 Proteus is een oude Griekse zeegod, die ongrijpbaar was omdat hij van gedaante kon veranderen
wanneer hij dat wilde. Over zijn vermogen om van gedaante te veranderen wordt verteld in de
Odyssee (4.417-8).

18 De Faiaken en hun koning Alkinoos hebben we eerder al ontmoet. Met de koning van de Kefal-
lenzen wordt op Odysseus gedoeld.
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δὲ λάλος καὶ Ἀττικός.

[Derde progymnasma]

Ἑτέρα εἰς τὸν αὐτὸν κῆπον

(10) Ἐπειδή μοι καὶ δῆλος εἶ μὴ τοῦ
κήπου μᾶλλον δὲ τοῦ περὶ τοῦ κήπου
λόγου κατάκρας ἁλούς, καὶ τὴν τοῦ
πράγματος εὐπορίαν ῥητορείας εἶναι
νομίζεις βίαν καὶ γλώττης δύναμιν,
ἐγώ σοι, φίλτατε, τοὐναντίον ἢ
δοκεῖς ἐπιδείξω, πολὺ μᾶλλον τὴν
γλῶτταν ἀπολειφθεῖσαν καὶ τοσοῦ-
τον ὅσον κατά γε τὸ πλῆθος μηδὲ
εἰρῆσθαί τι τῶν εἰρημένων δοκεῖν.
μικροῦ μέν, ὦ φίλτατε, καὶ αὐτὸς
ὑμῖν συνυπήχθην τοῖς ἐπαίνοις
ἐκκομισθεὶς ἐμαυτῷ τε θεὶς τὴν
νικῶσαν ὡς δεινὸς εἶναι πόρον
λαβεῖν ἐν ἀπόροις. ἐπεὶ δὲ μικρὸν
ἀποστὰς αὖθις ἐπὶ τὸ γράφειν
ἔρχομαι καὶ τὸ πρᾶγμα ἀνασκοπῶ,
νῦν ἐννοῶ πρῶτον ὡς ἄρα μάτην οἱ
κρότοι καὶ τοὐναντίον μᾶλλόν τέ γε
κατὰ τοὺς λόγους μύρμηξ ἡ κάμηλος
ἦν. πολλὰ μὲν γὰρ εὑρίσκω τὰ εἰρη-
μένα, πλείω δὲ τὰ παρειμένα, καὶ
καλὰ μὲν ἐκεῖνα, καλλίω δ’ ἔτι τὰ

kracht”.19 Daarom ben ik ’s zomers
een bedachtzame Lakoniër, en ’s
winters een Attische spraakwaterval.

Een tweede brief over dezelfde tuin20

Aangezien jij, zo merk ik, duidelijk
niet door de tuin maar des te meer
door de beschrijving ervan erg ge-
grepen was, en daar jij meent dat de
weelde van het onderwerp te danken
is aan retorisch geweld of de kracht
van de taal, zal ik jou, mijn beste
vriend, tonen dat het tegenoverge-
stelde van wat jij gelooft waar is:
meer nog schoot de taal tekort en kon
niets van wat ik heb gezegd de weel-
de van de tuin uitdrukken. Even,
mijn beste vriend, werd ik zelf sa-
men met jou meegesleept door al de
lof alsof ik in vervoering was geraakt
en voor mezelf de overwinning in de
wacht gesleept had omdat ik in staat
was om een rondleiding te geven
door ondoordringbaar terrein. Na een
beetje afstand genomen te hebben
keer ik terug naar mijn schrijftafel,
en onderzoek ik opnieuw hetzelfde
onderwerp. Eerst en vooral begrijp ik

19 Pindaros, Nemeïsche Ode 1.26-7; vertaling Patrick Lateur.
20 Naar het antwoord op de eerste brief kunnen we alleen maar raden. Geometres lijkt hier in elk

geval aan te geven dat de ontvanger enthousiast reageerde (Demoen 2013: 123). In het begin van
deze brief kondigt Geometres aan een betere beschrijving te zullen geven van de tuin – in contrast
met de vorige, naar eigen zeggen al te retorische brief. Ironisch genoeg zal de rest van de brief de
retorische acrobatie verderzetten, zonder ons veel meer concrete informatie over de tuin te bezor-
gen.
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νῦν. ὅπως μὲν γὰρ ὁ λειμὼν τῆς τῶν
ὡρῶν ἔχει κράσεως, ὅπως δὲ τῆς
καθόλου θέσεως, ὅπως δὲ καὶ δι’
ὅλου τοῦ ἔτους τὸν τόκον δίδωσιν,
ἀρκούντως μὲν οὐδὲ ταῦτα, σχεδίως
γάρ, ὥσπερ δὴ καὶ τὰ νῦν εἴρηται.
αὐτοῦ γε μὴν τοῦ κήπου τὴν ὥραν,
καὶ ὅπως μὲν ἄερος, ὅπως δὲ καὶ τῆς
ἄλλης εἴληχε θέσεως, οἵῳ δὲ καὶ τῷ
περιβόλῳ τετείχισται, καὶ οἵᾳ μὲν
οὗτος φύσει τῆς γῆς τρυφᾷ, οἵοις δὲ
καὶ ἡ γῆ τοῖς φυτοῖς κομᾷ, οἵα δὲ
αὐτὸν κύκλῳ περιΐσταται κάλλ[η]
παντοδαπά, ταῦτ’ ἄρα καὶ πλείω τού-
των ὁ δεινὸς ἐγὼ καὶ γενναῖος σιγῇ
σοι παρῆλθον.22 καὶ οὐδ’ ἂν
ἐξέφυγον τὴν γραφήν, εἴ μέ τις καὶ
τῶν σοφιστῶν ἀδικεῖν ἔφασκε καὶ
τὴν αὐτῶν τέχνην παρανόμων
ἐγράφετο. δεῖ δήπουθεν, ὦ φιλότης,
ἀποτῖσαι τὸ χρέος, ἀλλ’ οἷον δὴ καὶ
συμβαῖνον ὁρῶ. ἄλλῳ μὲν γὰρ περὶ
ἄλλων λέγοντι ἔργον ἂν ἦν τὸ τί χρὴ
περὶ τούτων εὑρεῖν τε καὶ ἐρεῖν, ἐμοὶ
δὲ οὐχ ὅτι χρὴ μᾶλλον εἰπεῖν, ἀλλ’ ὅ
τι χρὴ μᾶλλον τῶν ἄλλων παρα-
λιπεῖν· οὕτω μοι πολλὰ καὶ παντα-
χόθεν ἐπιρρέει τοῦ κήπου τὰ κάλλη,
καὶ οὐκ οἶδ’ ὅπως οὐδ’ ὁπόθεν τὴν
ἀρχὴν ποιήσομαι.

dat geratel vergeefs is, en integen-
deel dat, erger nog, ik met mijn
woorden van een kameel een mier
gemaakt heb.21 Ik vind veel terug
van wat ik gezegd heb, maar ik zie
nog meer dat ik achterwege heb gela-
ten; bij die eerste zijn mooie zaken,
maar bij wat we nu bespreken nog
veel mooiere. Dat de tuin iets van elk
seizoen heeft, hoe hij over het geheel
ingericht is, of hoe hij het hele jaar
lang vrucht draagt, over al dat werd
toen ontoereikend, want al te kortaf
verteld, zoals nu ook weer. Aan de
schoonheid van de tuin, hoe hij kan
profiteren van de goede lucht en het
andere dat een goede ligging met
zich meebrengt, met wat voor een
muur hij omgeven is, in wat voor een
goede grond hij weelderig groeit,
met welke vruchten de aarde hem
tooit, welke veelsoortige pracht zich
in heel de tuin rondom bevindt, aan
dat en nog veel meer dan dat ben ik,
de slimmerik, de nobele man, in stil-
te tot jouw nadeel voorbijgegaan. Ik
zou mezelf niet kunnen vrijpleiten,
als een van de sofisten zou zeggen
dat ik het fout had aangepakt, en mij
zou aanklagen omdat ik de regels
van de kunst met de voeten getreden
had. Daarom, mijn vriend, moet ik

21 Varianten op dit spreekwoord kunnen elders nog teruggevonden worden. Het wordt voor het eerst
vermeld door Lucianus in zijn Saturnalia 19.

22 Corr. Naoumides; Littlewood: ἀρκούντως μὲν οὐδὲ ταῦτα, σχεδίως γάρ, ὥσπερ δὴ καὶ τὰ νῦν,
εἴρηται δ’ οὖν αὐτοῦ γε μὴν τοῦ κήπου †τὴν ὥραν· καὶ †ὅπως μὲν ἄερος, ὅπως δὲ καὶ τῆς ἄλλης
εἴληχε θέσεως, οἵῳ δὲ καὶ τῷ περιβόλῳ τετείχισται, καὶ οἵᾳ μὲν οὗτος φύσει τῆς γῆς τρυφᾷ, οἵοις
δὲ καὶ ἡ γῆ τοῖς φυτοῖς κομᾷ, οἵα δὲ αὐτὸν κύκλῳ περιΐσταται κάλλ[η] παντοδαπά, ταῦτ’ ἄρα καὶ
πλείω τούτων ὁ δεινὸς ἐγὼ καὶ γενναῖος σιγῇ σοι παρῆλθον. Naoumides’ aangepaste punctuatie
lost de ‘cruces’ in Littlewoods editie op.
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ἀὴρ μὲν αὐτῷ πρῶτον, εἰ τοῦτό γε δὴ
πρῶτον—αἰθὴρ μᾶλλον τοῖς (11)
ὁρῶσι δοκεῖ, καὶ οὐδὲν αὐτῷ πρὸς
τοῦτο τὸ ὑπὸ σελήνην τελεῖν ἐμπό-
διον· ἔστι μὲν γὰρ καὶ ὁ πᾶς οἶκος
ἡμῖν ἐν τῆς πόλεως τῷ καλλίστῳ, ἡ
δὲ πόλις, ὡς οἶσθα, ἐν τῷ καλλίστῳ
τοῦ οὐρανοῦ. ὅπερ δὲ ὀμφαλὸς τῇ
ἀσπίδι τοῦτο καὶ ὁ οἶκος τῇ πόλει,
τὸν μέσον ἐπέχων τόπον καὶ οὔτε
πολὺ τῶν βασιλείων ἀπέχων, οὔτε
μὴν πρὸς αὐτοῖς οἰκῶν, ὧν τὸ μὲν
καπνοῦ καὶ καύματος καὶ πνιγμοῦ
καὶ τῆς ἄλλης λιγνύος ἤδη δὲ καὶ
θορύβων ἀγοραίων καὶ φωνῶν βω-
μολόχων, τὸ δὲ χιόνος τε καὶ κρυμοῦ
ἤδη δὲ καὶ πηλοῦ κ̣α̣ὶ̣ βίας ἀνέμων
καὶ τῆς ἄλλης ταλαιπωρίας τοὺς
οἰκήτορας ἐμπιπλᾷ· ἀλλ’ ὅπερ ἡ

mijn schuld inlossen, maar ik zie een
manier om het goed te maken. Ie-
mand anders, die over een ander on-
derwerp spreekt, zou op zoek moeten
gaan naar materiaal om daarover te
kunnen spreken. Ik moet dat niet
doen om meer te kunnen zeggen, ik
moet eerder beslissen wat ik achter-
wege zal laten. Zo overdadig loopt
de tuin overal om mij heen over van
schoonheid, dat ik niet weet hoe en
waar ik moet beginnen.

Om te beginnen, de lucht in de
tuin… als ik daar tenminste mee
moet beginnen – want hij lijkt eerder
op hemelse lucht voor wie hem er-
vaart23, en er is niets dat hem in de
weg ligt om zich uit te spreiden over
dat wat onder de maan ligt.24 Mijn
hele landgoed ligt nu eenmaal in het
mooiste deel van de stad, en die stad,
zoals jij weet, ligt in het mooiste deel
van het heelal. Wat de knop25 is voor
een schild, dat is ons huis voor de
stad. Het bezet een centrale plaats,
niet ver van het paleis, en vooral niet
te dicht bij de huizen waarvan de
rook, de smeulende hitte, de verstik-
king, de walmende vlam, het geroep
van de marktkramers, de stemmen
van de bedelaars, de sneeuw, de

23 De eerste keer is ‘lucht’ de vertaling van het Griekse ‘aèr’ (ἀήρ) de tweede keer van het meer
verheven ‘aithèr’ (αἰθήρ).

24 Geometres lijkt hier te willen zeggen dat de αἰθήρ zich vrij kan uitstrekken over de gehele ruimte
tussen de aarde en het dichtstbijzijnde hemellichaam, de maan.

25 In het Grieks staat hier ‘omfalos’ (ὀμφαλός), wat ‘navel’ betekent. Deze verwijzing, samen met
de verwijzing naar Delfi later in de paragraaf, wordt aangegrepen om Geometres’ woonst te situe-
ren in de wijk Mesomfalos (‘midden-navel’) te Constantinopel (Demoen 2013: 125).
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πόλις τῇ πάσῃ γῇ, τοῦτο δὴ καὶ ὁ
οἶκος τῇ τῆσδε γῇ. τῷ δὲ τόπῳ
κλῆσις ἡ θέσις, καὶ καλοῦσι τοῦτο
τοῦτον οἱ νῦν, ὅπερ οἱ πάλαι ∆ελ-
φούς, μέσον τῆς πόλεως ὀμφαλόν.
καὶ ὀμφαλοῦ αὐτοῦ τὸ κάλλιστον καὶ
μεσαίτατον, ὥστε ἀπελήλανται μὲν
θάλπους καὶ ψύχους ὑπερβολαί, ἔχει
δὲ τῶν ἀλλαχοῦ κήπων κρεῖττον
οἶκος ἡμῖν· αὖραί τε γὰρ ἀεὶ δια-
πνέουσι μαλακαὶ καὶ ἥδιστον
ἐκκέχυται φῶς· ἀλλὰ τοῦτο μὲν ἐν
καιρῷ.

εἰσιόντι δέ σοι τὴν αὔλειον πρῶτον
μὲν μετρία τις τοῦ ὑπαίθρου προσ-
πίπτει αὐγὴ καὶ κινεῖς μὲν ὀξύτερον
ἤδη τὸν ὀφθαλμόν, διακινεῖται δὲ ἡ
καρδία, πάλλει δὲ ἡ ψυχή, ὅλος δὲ
μετέωρος γίνῃ καὶ τῷ οὐρανῷ
ἐγγίζειν δοκεῖς. οὕτω δὲ τὸ φῶς καὶ
τὴν ἡδονὴν ὥσπερ προτελεσθεὶς ἐπ’
αὐτὸ βαδίζεις τὸ τῶν Ὡρῶν27 ἱερόν,
τὸν οἶκον τοῦ κάλλους, τὸν λειμῶνά
φημι.

vrieskou, het slijk, de gewelddadige
winden, en alle andere denkbare mi-
serie de bewoners het leven zuur ma-
ken. Wat de stad is voor de hele we-
reld, dat is ons huis voor deze kleine
wereld. Aan zijn ligging dankt deze
plaats zijn naam. Men noemt het
middendeel van de stad vandaag de
dag de Navel, zoals men Delfi eer-
tijds noemde.26 Van deze Navel is
mijn huis het mooiste en meest cen-
traal gelegen punt, zodat excessen
van hitte en koude eruit geweerd
worden, en daarom heeft ons huis de
mooiste van alle tuinen. Er waait
steeds een zacht briesje doorheen, en
alleraangenaamst licht wordt erover
uitgestrooid. Daarover spreek ik nog
wel op het gepaste moment.

Wanneer je de voorhof binnengaat
valt er eerst een licht schijnsel uit de
lucht jou tegemoet, en je ogen schie-
ten heen en weer, je hart bonst, je
geest maakt een sprongetje, je ge-
raakt helemaal in een verheven stem-
ming en je voelt jezelf dichter bij de
hemel komen. Wanneer het licht en
het plezier jou hebben verwelkomd
wandel je binnen in het heiligdom
van de jaargetijden, de tempel van de
schoonheid: de tuin!28

26 In Delfi stond vroeger een monument opgesteld dat het middelpunt, de ‘navel’ van de wereld
markeerde.

27 Corr. Naoumides; Littlewood: ὡρῶν.
28 Het betreden van de tuin wordt in deze paragraaf omschreven als een bijna mystieke, religieuze

ervaring.
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ὁ δὲ προβέβληται μὲν καὶ οὐ δεῖ
πολλοὺς μὲν λαβυρίνθους διελιχθέν-
τα, πολλὰς δ’ ἀνελθόντα ἢ κατελ-
θόντα κλίμακας οὕτω που ἐν κατα-
γαίοις κατακεκρυμμένον, μᾶλλον δὲ
κατορωρυγμένον, τὸν κῆπον
εὑρεῖν—ὃ πολλοὺς οἶδα τῶν κήπων
ἐγὼ πάσχοντας—ὥστε πονοῦντά
τινα πρότερον ἀπειπεῖν ἢ τοῖς φυτοῖς
ἐκείνοις οἷα κατακεκλιμένοις καὶ
τεταριχευμένοις σώμασιν ἐντυχεῖν.
ἀλλ’ ἐστὶν ᾗπερ ἔφην ἐν τῷ
καλλίστῳ μὲν τοῦ οὐρανοῦ ἡ πόλις,
τῆς πόλεως δὲ ὁ οἶκος, τοῦ δὲ οἴκου
ὁ κῆπος. προκύπτει μὲν γὰρ εὐθὺς
τοῦ θριγγοῦ καὶ ὡσπερεὶ χεῖρας τοὺς
κλάδους προτείνων δέχεταί τε τοὺς
εἰσιόντας καὶ πρὶν ἢ ἐπιβῆναι δεξιάν
τε ἐμβάλλει καὶ ἀσπάζεται τοῖς
καρποῖς· εὐθὺς μὲν γὰρ ἄμπελος
ὑψόθι μετεωρίζεται καὶ τοῖς χάραξι
τὰς ἕλικας περιβαλλομένη ἀσφαλῶς
τε ἐποχουμένη, οἷα δὴ δένδρον
ἁμιλλᾶται τοῖς δένδροις, εἶθ’ οὕτω30

τοῦ ὕψους ὥσπερ κόρον λαμβάνου-
σα τοῦ πλάτους ἐπιλαμβάνεται, νεύει
τε ἐκ μετεώρου πρὸς τὰ ἔξω τὴν
κεφαλήν, καὶ τὴν μὲν ῥίζαν ἔνδον
πεφύτευται, τὰ δὲ κλήματα τοῖς ἐπὶ
τῆς αὐλῆς εἰς ὄροφον ἀπεργάζεται,
τούς τε βότρυς ὁρᾶν τε καὶ τρυγᾶν
τοῖς παριοῦσι παρέχεται.

De tuin ligt wijd open: je hoeft je
niet door een lang doolhof te wur-
men, of veel ladders op of af te gaan,
om dan ergens verstopt onder de
grond, zeg maar ingegraven, de tuin
te vinden. Ik ken vele tuinen die aan
die tekortkoming lijden! Je moet dus
niet zwoegen en nog eerder opgeven
of uiteindelijk tussen de planten
neerzijgen met een afgepeigerd en
uitgemergeld lichaam.29 Zoals ik zei
ligt de stad in het mooiste deel van
de wereld, het landgoed in het mooi-
ste deel van de stad, en de tuin in het
mooiste deel van het landgoed. De
tuin puilt uit over de muur en ont-
vangt wie binnentreedt, zijn takken
uitstrekkend als handen. Nog voor
iemand binnentreedt steekt hij zijn
hand naar voren en heeft hij meteen
vruchten vast. Want een wijnrank to-
rent hoog boven de muur uit, hij
heeft zijn krullen veilig over het hek-
werk geworpen en houdt zich daar-
aan vast, zoals een boom die zich
verweeft met andere bomen. Op die
manier neemt hij de volledige breed-
te en hoogte in, en knikt zijn hoofd
vanuit de hoogte naar beneden, naar
buiten toe. Zijn wortels groeien wel
beneden in de grond, maar zijn ran-
ken maken, over het huis heen, het
dak compleet: een tros druiven biedt

29 De hier gehanteerde Griekse medische terminologie kan gebruikt worden om naar bedlegerige
patiënten te verwijzen (Littlewood 1972: 55). Geometres gebruikt in deze passage dichterlijke
overdrijving.

30 Corr. Naoumides; Littlewood: εἴθ’ οὕτω.
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(12) ὄχνη μετὰ ταύτην καὶ δάφνη,
ὑψηλαὶ μὲν ἄμφω καὶ αὐτόθι οὐκ
ἐφικταί, ἔχουσαι δὲ κατὰ πλευρὰν
ὅμως λίθου τοῦ λευκοτάτου κλίμα-
κα. μερίζονται δὲ ἐπ’ ἄμφω καὶ
αὗται, καὶ τὰ μὲν τῷ κήπῳ διδόασι,
τὰ δὲ τοῖς ἔξω χαρίζονται. ἡ δὲ τῆς
στοᾶς κλῖμαξ κλῖμαξ γίνεται τοῖς
φυτοῖς, καὶ ἅμα πρὸς ἐκείνην τε
ἀναβαίνεις καὶ τὰ τούτων βλέπεις τε
καὶ λαμβάνεις. ἀλλ’ ὁ μὲν τῆς ὄχνης
καρπὸς οἷος οὐκ ἄλλοθι, τὸ μὲν γὰρ
ἐρυθραίνεται <τὸ δὲ λευκαίνεται>,
ἄμφω δὲ ἀκριβῶς· καὶ εἴποις ἂν τὸ
μὲν αἵματος, τὸ δὲ γάλακτος, τὰ δὲ
ἔνδον καὶ μέλιτος. βάλλει δὲ καὶ
πόρρωθεν τῇ ὀδμῇ, καί ἐστι μεγέθει
μὲν μέγιστος, ἰδεῖν δὲ ἥδιστος,
ὄσφρησιν δὲ καὶ γεῦσιν κατα-
γοητεῦσαι δεινότατος.

μετὰ δὲ τὴν ὄχνην ἡ δάφνη,
πάγκαλόν τι χρῆμα ὁρᾶν καὶ οὔπω
τοῦ ἐρᾶν τοὺς ἐραστὰς παύουσα·
πείθει γάρ με μικροῦ καὶ τῷ μύθῳ
πείθεσθαι ὡς ἄρα κόρη τις ἦν καλὴ
καὶ παρθενική, καὶ μετενεγκοῦσα εἰς
δένδρον τὸ μὲν εἶδος μετέβαλεν,

hij aan voorbijgangers aan om te be-
wonderen en te plukken.31

Vervolgens valt je oog op een peren-
boom en een laurier. Beiden zijn
hoog en moeilijk te bereiken, ook al
hebben ze langs hen een trap van de
witste steen. Elk van beide kan je
zelf als tweeledig beschouwen: een
deel van hun vruchten schenken zij
aan de tuin, een deel aan hen die
daarbuiten staan. De trap naar de zui-
lengalerij wordt een trap naar de
vruchten. Terwijl je naar de gaande-
rij klimt, bekijk en pluk je de vruch-
ten. Zo’n peren vind je nergens an-
ders, sommige zijn rood, andere wit,
in beide gevallen zonder ook maar
één vlekje. Je zou zeggen dat ze de
kleur van bloed of melk hebben,
maar binnenin proeven ze naar ho-
ning. Vanuit zijn top verspreidt de
boom een zoete geur. Hij is de groot-
ste, de mooiste, de beste in het beto-
veren met geur en smaak.

Na de perenboom komt de laurier,
een prachtig zicht. Zij32 houdt niet
op van haar minnaars te houden: ze
overtuigt mij bijna om te geloven in
de mythe dat er ooit een meisje was,
mooi en maagdelijk, dat veranderde
in een boom. Haar uiterlijk was on-

31 We moeten ons hier voorstellen dat de druivelaar over rasterwerk langs de muur groeit.
32 Het Griekse woord voor laurier is ‘dafnè’ (δάφνη). In de volgende passage wordt in het woordspel

verwezen naar de mythe van Dafne. Deze nimf veranderde in een laurierboom om te kunnen ont-
snappen aan de verlangens van de god Apollo. Omdat de naam Dafne en het naamwoord δάφνη
(‘laurier’) voortdurend door elkaar gebruikt worden, en omdat de laurier als vrouwelijk geperso-
nifieerd wordt, zal in deze passage met vrouwelijke voornaamwoorden verwezen worden naar de
laurier, tegen het Nederlandse woordgeslacht in.
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οὔπω δὲ καὶ τὸ κάλλος ὅλον ἀπέβα-
λεν. οὕτως ἐστὶ καὶ ἔτι καλὴ καὶ
πολλῶν ὀφθαλμοὺς ἑλεῖν ἱκανή,
ὑψοῦ μὲν ἐπὶ μέτριον αἰρομένη, τὰ
δὲ τῶν κλάδων κυπαρίττου τρόπον
συναγομένη, ὀρθία καὶ λεία
πάντοθεν ὁρωμένη καλῆς δίκην
κίονος, τῷ μὲν στελέχει τὴν κλίμακα
παρελαύνουσα, ἄνω δὲ γενομένη
ἠρέμα πλατυνομένη καὶ προϊοῦσα
εἰς ὀξὺ λήγουσα, πλὴν ὅσον οὐκ εἰς
κῶνον συνεστραμμένη, εἰς τρεῖς δὲ
πτόρθους καὶ τοσαύτας μεριζομένη
τὰς κορυφάς· οἱ δὲ πτόρθοι κάτωθέν
τε ἀναδραμόντες καὶ ἱκανῶς ἐφ’
ἑκάτερα διακυρτωθέντες τῷ μὲν
φυτῷ τὸν κύκλον διδόασιν, αὐτοὶ δὲ
ὀξύτερον μὲν ἢ τὸ κάτω, εἰς τρεῖς δὲ
ὅμως καὶ ἴσας ἀλλήλαις λήγοντες
τὰς κεφαλάς. καὶ οὕτως ἐγὼ τοῦ μὲν
μύθου ἀφεῖμαι. θεῖον δέ τι νομίζω
τουτὶ τὸ φυτόν, οὐ τῷ ἀειφύλλῳ
μόνον εἰκάζων, ἀλλὰ καὶ τῷ
ἰσαρίθμῳ, πρὸς δὲ καὶ τῷ ἰσοφυεῖ
τῶν κεφαλῶν. καὶ τί δεῖ τἄλλα λέγειν
τῆς δάφνης, ὅσα τε καὶ οἷα τοῖς
ἐνοικοῦσι παρέχεται, πολλῷ μὲν καὶ
καλῷ τῷ φύλλῳ στρωννῦσα τοὔ-
δαφος, πολλῇ δὲ καὶ καλῇ τῇ κόμῃ
τὸν ἀέρα περιλαμβάνουσα καὶ πορ-
φύρεα πάντα βλέπειν ποιοῦσα τά τε
κάτω τά τε περὶ τὴν κεφαλήν, ὅπως
δὲ καὶ ὁ τοῦ θαλάμου προβαίνων
δευτέρῳ τούτῳ πρὸ τῆς στοᾶς
θαλάμῳ περιτυγχάνει εὐανθεῖ καὶ
βασιλικῷ καὶ τὸ μεῖζον αὐτοφυεῖ; εἰ
δὲ καὶ κεραυνίου φασὶ πυρὸς ἀμυν-
τήριον τὸ δάφνης εἶναι φυτόν, καὶ ἦν
τοῦτο πάλαι μὲν ἐν τῇ πάλαι Ῥώμῃ,

herkenbaar veranderd, maar ze was
haar schoonheid niet helemaal kwijt.
Ze is ook nu nog zo mooi, ze kan ge-
makkelijk vele blikken naar zich toe
trekken, hoog verheven als ze is bo-
ven de middenmoot. Haar takken
groeien naar elkaar toe de hoogte in,
als die van een cipres, van alle kan-
ten is zij te bewonderen, recht en
gaaf als een mooie zuil, en haar stam
is voorbij de trap gegroeid. Boven is
de kruin langzaamaan breed gewor-
den, omhoog gegroeid, en terug sa-
mengekomen tot een punt, weliswaar
niet in een kegelvorm, maar over
drie toppen, zo heeft ze haar kruin
opgedeeld. Die toppen komen van
onder naar boven steeds dichter sa-
men, ze groeien voldoende dicht
naar elkaar toe om de boom een ron-
de vorm te geven. Afzonderlijk zijn
ze bovenaan spitser dan onderaan,
maar toch komen ze bovenaan in drie
toppen gelijkmatig bij elkaar samen.
Zo laat ik de mythe achter mij, maar
wel zie ik iets goddelijks in die
boom: niet alleen omdat zij altijd-
groen is, maar ook vanwege haar ge-
lijkmatige vorm, en daar bovenop
nog door de gelijke groei van de top-
pen. Wat kan ik nog zeggen over de
laurier? Dat zij zoveel te bieden heeft
aan haar bewoners? Dat zij de bodem
met vele mooie bladeren bedekt? Dat
zij met haar mooie grote kruin de he-
mel omhelst? Dat zij een purperen
schaduw werpt over alles wat zich
onder haar bevindt, zodat wie naar
voren treedt uit de slaapkamer, daar
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νυνὶ δὲ κἀν τῇ καινῇ δάφνης μὲν οὐκ
οἶδα φυτόν, ∆άφνης δὲ ὅμως (13)
τόπ[ου] κ̣α̣ὶ̣ τοὔνομα σώζεται· εἰ δὴ
τοῦτό γε ἀληθές, καὶ βασιλείοις
τοῦτο μὲν κόσμος, τοῦτο δὲ καὶ
ἀσφάλεια τὸ τούτοις ὅλως δάφνην
ἑστάναι. καὶ τὸ δὴ μεῖζον τὸ ταῦτά τε
ποιεῖν καὶ μήδ’ οὕτω τοῦ λειμῶνος
ἔξω τελεῖν· οἷον δὲ τοῦτο καὶ τοῖς
μακρόθεν θεωμένοις θέαμα, γνώρισ-
μα ποιουμένοις τῆς οἰκίας τὴν
δάφνην. καί τις33 αὐτός τε ἰδὼν καὶ
τῷ δακτύλῳ δείξας ἑτέρῳ καὶ εἰπών,
“Ἡ τρικόρυφος αὕτη σοι δάφνη”,
θαυμάσας τε ἅμα καὶ θαυμάσαι
ποιήσας ἀπῆλθεν.35 οὕτως οὖν ἀνα-
βὰς τὴν κλίμακα καὶ κατὰ τὴν τῶν
δένδρων ὥσπερ ἀπό τινος θυρίδος
προκύψας διέχειαν αὐτὸ τὸ μέγα
θαῦμα, τὸ γῆς αὔχημα, τὸν κῆπον
ὁρᾷς.

voor de zuilengalerij als het ware een
tweede kamer aantreft, maar deze
getooid met bloemen, een koning
waardig en op eigen kracht ge-
groeid? Ook al zegt men dat een lau-
rier bescherming biedt tegen de blik-
sem, en dat was eertijds zo in het
Oude Rome, toch heb ik in elk geval
geen weet van zo’n boom in het
Nieuwe Rome, maar wel is de plaats-
naam Dafne bewaard34: als dat waar
is dan is dat gepast voor paleizen, en
is het hoe dan ook veilig dat er zo’n
laurier staat. De grote omvang zorgt
ervoor dat de boom dat kan doen,
zelfs zonder uit de tuin te groeien. Ze
is een indrukwekkend zicht, zelfs
voor hen die haar van ver zien. De
laurier is een aandenken aan de bou-
wers van het huis. Eenieder die haar
zelf ziet en haar met zijn vinger aan
een ander aanwijst met de woorden:
“Dat is die laurier met drie toppen!”
die bewondert haar zelf en laat haar
door anderen bewonderen vooraleer
hij weer doorgaat. Wanneer je de
trap beklimt en door een opening in
het bladerdak als door een deurtje
naar buiten leunt, zie je het grote
spektakel, de trots van de wereld, de
tuin.

33 Corr. Naoumides; Littlewood: καὶ τίς.
34 Het Nieuwe Rome was Constantinopel. Dafne was de naam van het oudste deel van het keizerlijk

paleis. In de oudheid was het (bij)geloof dat de laurier een beschermende kracht tegen bliksem
had wijd verspreid (literaire bronnen van dit geloof zijn o.a. Suetonius en Plinius Maior) (Little-
wood 1972: 58).

35 Corr. Naoumides; Littlewood: ἀπῆλθεν;
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ὁ δὲ τοῦ κήπου θριγγὸς αἱμασιὰ μὲν
οὔ—οὐδὲ γὰρ πρέπει γε οὗτος περί-
βολος ἡμέρῳ κήπῳ τε καὶ καλῷ,
ἄγριος μὲν ἰδεῖν, ἀγριώτερος δὲ
προσελθεῖν, λύμη στολῶν, τραῦμα
ποδῶν, ἔργοις κυρῶν τὴν ἐπωνυμίαν
καὶ πάντας αἷμα καταρρεῖν ποιῶν—
ἀλλ’ ἐστὶ τῷ κήπῳ περίβολος λίθων
ξεστῶν, καλή τις καὶ ἐξαίσιος
ἁρμογή, καὶ ἃ τοὺς θαλάμους
ἑτέροις ἐργάζεται, ταῦτα τούτῳ εἰς
θριγγὸν τελεῖ. μία δὲ τῶν λίθων ἡ
ὄψις ἐκ τέχνης ὁμοῦ καὶ φύσεως, καὶ
εἴποις ἂν ἕνα λίθον ὁρᾶν· οὕτω τοὺς
ὀφθαλμοὺς ἡ θέα πλανᾷ. οὒχ ἅπαντα
δὲ τὸν περίβολον λίθος εἷς ἔχει
διαλαβών, ἀλλὰ ποικίλον κἀνταῦθα
τοῦ τόπου τὸ χρῆμα· τὰ μὲν γὰρ οἱ
περιεξεσμένοι τῶν τοίχων, τὰ δὲ
χάρακες ἔχουσιν ἀποτετορευμένοι
τῇ ἁρμογῇ· καὶ οὗτοι τὰ τῶν τοίχων
ἀπομιμούμενοι, κάτωθεν μὲν κατὰ
πλευρὰν ἡρμοσμένοι καὶ ἀλλήλων
τὰ πλάτη διακρατοῦντες, προϊόντες
δὲ ἄνω τὸ τῶν σχημάτων ἀποτυ-
ποῦντες ἥδιστον, σταῦρον γὰρ ἀπο-
τελοῦντες εἰς ὀξὺ λήγουσιν, τὰ
πυραμίδων καὶ αὐτοὶ σῴζοντες.

De omheining van de tuin is geen
haag36 – zo’n omheining zou onge-
past zijn voor een lieflijke mooie
tuin, er al te wild uitzien, en nog
woester zijn om te betreden, zij zou
kleren scheuren, voeten verwonden,
en door dat te doen niemand beha-
gen, en zijn naam niet waarmaken.
Neen, de omheining van de tuin is
gemaakt van gepolijste stenen, mooi
en volmaakt gelijk van vorm, en het
materiaal waaruit men voor anderen
kamers bouwde, diende hier om de
tuinmuur af te werken. Wie een snel-
le blik werpt zou door de kunde en
het materiaal denken één steen te
zien. Zo kan het zicht de ogen be-
driegen. De omheining is niet geheel
uit steen gemaakt, maar het materiaal
verschilt naar gelang de plaats. Som-
mige delen zijn gemaakt van gepo-
lijste steen, andere van houten bal-
ken, tot een eenheid gemaakt als een
mozaïek. Dat hek lijkt op een muur,
vanonder en aan hun flanken zijn de
balken aan elkaar vast gemaakt, ze
ondersteunen elkaar in de breedte.
De balken steken omhoog en vormen
een alleraardigst patroon, een kruis.
Ze lopen immers allemaal uit op een
punt, en behouden zo hun driehoeki-
ge vorm.

36 Geometres zegt hier dat de omheining geen ‘haimasia’ (αἱμασιά) is. Dit woord betekent zoveel als
‘rommelige muur’ of ‘haag’ en kan dus niet gebruikt worden om een keurige muur te omschrij-
ven. Met deze uitweiding gaat Geometres in tegen een andere auteur, Libanios (4e eeuw), die het
woord ‘haimasia’ wel gebruikte om een muur te beschrijven. Geometres gaat verder door te zeg-
gen dat zo’n ‘haimasia’ wel eens ‘haima’ (αἷμα, bloed), zou kunnen vergieten van wie erdoor
loopt. Dit woordspel wordt in het Nederlands weergegeven door het woordpaar haag/behagen
(Littlewood 1972: 59).
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εἰσιόντι δέ σοι, ἀλλὰ τί καὶ δράσω; ὁ
μὲν κῆπος ἀρχήν τε αὖθις λαμβάνει
καὶ πάντα ὁμοῦ καὶ πανταχόθεν
προβάλλει τὰ ἑαυτοῦ, ὁ λόγος δὲ ἤδη
τὴν ἰσχὺν ἀποβάλλει καὶ ἅμα πολλῷ
τὸ μῆκος εἰς τὸ μέτριον ὑπερβάλλων.
ταῦτα μὲν οὖν ἐν ἑτέρᾳ δηλώσω
μοίρᾳ τῶν λόγων. καὶ οἶδα μὲν καὶ
οὕτω τῷ εἴδει καὶ τῷ μήκει τοῦ
λόγου παρανομῶν· σὺ δ’ οὖν ἀλλὰ
συγγνωμονοίης, εἰ δὲ μή, σαυτὸν
αἰτιῶ, ὅρα δὲ μηκέτι τολμήσῃς
δεύτερόν με καλέσαι ῥήτορα·
βουλήσομαι γὰρ ὅπερ λέγεις
φανῆναι, καὶ τῷ μηδὲν τῶν ἐνόντων
εἰπεῖν σιγῇ παρελθεῖν πειράσομαι
καθ’ ὅσον ἂν οἷός τε ὦ.37

Wanneer je de tuin betreedt… maar
wat anders moet ik doen? De tuin
houdt maar niet op, en de schoonheid
ervan dringt zich tegelijkertijd langs
alle kanten op. Mijn vertelling begint
daarentegen zijn kracht te verliezen,
en is al veel langer dan gepast. Ik zal
wat rest op een ander, meer gepast
moment vertellen. Ik weet dat ik zo
nu al met de stijl en omvang van
mijn brief overdrijf. Je moet me
maar vergeven; en als je dat niet kan,
is het jouw eigen schuld, zie dat je
mij nooit meer een redenaar durft te
noemen. Ik wil dat zijn wat jij wil, ik
zal proberen niets te zeggen over wat
zich nog in de tuin bevindt, er in stil-
te aan voorbijgaan, voor zover ik dat
kan.

37 Corr. De Ridder; Littlewood: ᾦ.
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