Is Orestes schuldig?

De schuldproblematiek in Griekse
Orestestragedies en Nederlandse vertalingen

LIEVEN VANHOUTTE

Orestes doodt zijn moeder Klytaimestra. Zijn misdaad wekt afgrijzen op,
maar tegelijk kan hij toch op medelijden rekenen. Hij is misdadiger en slacht-
offer, wat het bemoeilijkt om een objectief oordeel te vellen over zijn schuld
of onschuld. De tegenspoed van Orestes en zijn zus Elektra inspireerde de
drie grote Griekse tragici uit de 59 eeuw voor Christus. Van Aischylos is de
Oresteia overgeleverd, die naast Orestes” moedermoord ook de voor- en
nageschiedenis behandelt. Sofokles schreef een Elektra. Daarnaast publi-
ceerde Euripides een Elektra (over de moedermoord) en een Orestes (over
hoe het daarna verder moet). Orestes’ moedermoord werd dus minstens drie
keer op het toneel gebracht. In de drie versies liggen de klemtonen telkens
anders. Bij Aischylos kadert de misdaad nog in een groter geheel en een kos-
mische noodwendigheid. Hij zoekt een antwoord op grote morele vragen en
maatschappelijke problematieken. Bij Euripides is de mens de maat van de
dingen: zijn karakters zijn psychologisch meer uitgewerkt. Hij focust op het
afgrijzen dat de moord opwekt. Geen van beide perspectieven is de invals-
hoek van Sofokles. Zijn personages nemen een gerechtvaardigde wraak voor
hun oneervolle behandeling en existenti€éle vernedering. De intrige, die draait
rond het al dan niet berusten in een onverdiende lotsbestemming, doet denken
aan zijn Antigone.

De tragedies van Aischylos en Euripides roepen vragen op over schuld en
rechtvaardigheid.! Orestes doodt zijn moeder, maar die daad was hem opge-
legd door Apollo. Zo moest hij zijn vader Agamemnon wreken, die door
Klytaimestra werd bedrogen (in een buitenechtelijke verhouding met
Agamemnons neef Aigisthos) en vermoord nadat Agamemnon hun dochter
Ifigeneia had omgebracht. Orestes had dus wel zijn redenen. Het verhaal
roept filosofische thema’s op, die grosso modo tot twee centrale vragen her-

I Sofokles stelt die schuldvraag niet. De moedermoord is voor hem een terechte vergelding voor

het geleden kwaad. Wie daaraan schuldig moet worden geacht en of dat moet worden bestraft, is
in zijn Elektra geen punt van belang. Derhalve werd die tragedie voor dit onderzoek uitgesloten.
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leid kunnen worden: wat betekent rechtvaardigheid en wat betekent schuld, in
het Grieks (voornamelijk) respectievelijk diké (8ikn) en aitia (vitio)? Uiter-
aard pleit Orestes schuldig aan de moord op zijn moeder, maar tot op welke
hoogte moet hij daarvoor ter verantwoording worden geroepen? Moet onrecht
altijd worden vergolden door een schuldige te laten boeten, of kunnen er ooit
voldoende argumenten bestaan om een moord te legitimeren? De Griekse tra-
gici stelden dostojevskiaanse vragen, die erg relevant waren in de prille en
unieke Atheense democratie en justitie.

Voor dit onderzoek ging ik om te beginnen na hoe die beladen thema’s aan
bod komen in de Orestesliteratuur. Hoe behandelen de Attische tragici Ores-
tes” misdaad en wat zegt dat over hun opvattingen omtrent schuld en
(on)rechtvaardigheid? Daarna onderzocht ik hoe zulke beladen begrippen
vertaald worden in Nederlandse twintigste-eeuwse vertalingen van de trage-
dies. Vertalers zijn zich bewust van het belang van die concepten in de origi-
nele tekst en maken bijgevolg wellicht behoedzame en weloverwogen ver-
taalkeuzes. Ik spitste me toe op de vertaling van slechts één begrip: aitia, hier
voorlopig als ‘schuld’ vertaald. Ik analyseerde alle passages waar het woord
en alle afgeleide vormen in het Grieks voorkomen en vergeleek die met een
aantal vertalingen.

Het corpus voor dit onderzoek bevat vier tragedies: Aischylos’ Choeforoi
en Eumenides en Euripides’ Elektra en Orestes. Twee daarvan vertellen het
verhaal van de moedermoord, de overige twee beschrijven de gebeurtenissen
daarna. De twee stukken van Aischylos zijn onderdeel van zijn Oresteia-trilo-
gie, waarvan het eerste deel de thuiskomst en dood van Agamemnon behan-
delt. In Choeforoi (“Offerplengsters”) komt de verbannen Orestes op bevel
van Apollo zijn vader wreken. Hij wordt daarin gesteund door Elektra en
Pylades, de zoon van de vorst bij wie hij na zijn verbanning onderdak vond.
Dankzij een list slaagt hun opzet: Klytaimestra en haar minnaar Aigisthos
worden door Orestes omgebracht. De straf blijft niet uit: Klytaimestra’s
wraakgodinnen, de zogenaamde Erinyen (beter bekend als Furién), achtervol-
gen de vluchtende moordenaar. In Fumenides of “Goede geesten” komt het
tot een proces om Orestes’ schuld te bepalen. De Erinyen klagen hem aan in
naam van Klytaimestra, terwijl Apollo optreedt als advocaat voor Orestes. De
godin Athena moet het dispuut beslechten en richt daartoe een volksrechtbank
op. Wanneer Orestes uiteindelijk wordt vrijgesproken, zijn de Erinyen zie-
dend. Athena kan hen echter dermate bepraten dat ze hun wrok laten varen en
transformeren tot vruchtbaarheidsgodinnen: Erinyen worden Eumeniden.

Euripides’ tragedies wijken enigszins af van Aischylos’ versie. In Elektra
wordt een verpauperde, naar het platteland verdreven Elektra herenigd met
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haar verbannen broer. Orestes vermoordt Aigisthos en, na een bitse confron-
tatie tussen moeder en dochter, brengen Elektra en Orestes hun moeder samen
om het leven. Via een deus ex machina wordt de afloop van het verhaal ver-
teld, die min of meer overeenstemt met de conventionele mythe. Orestes
daarentegen geeft een erg eigenzinnige versie van die ontknoping. Daarin
worden Orestes en Elektra terechtgesteld voor de moord op hun moeder. In
het nauw gedreven doen ze een wanhopige poging om hun vege lijf te redden:
ze proberen Helena te vermoorden, maar die opzet mislukt en opnieuw moet
een deus ex machina de patstelling oplossen en vrede brengen.

In de loop van de 205 eeuw werden de tragedies talrijke keren vertaald.
Voor dit onderzoek worden drie min of meer contemporaine vertalingen
besproken. Het gaat om de versies van Gerard Koolschijn (1995 voor Aischy-
los en 1997 voor Euripides), Marietje d’Hane-Scheltema (1995 voor Aischy-
los) en de gezamenlijke vertaling van Willy Courteaux en Bart Claes (1996
voor Euripides). Koolschijn is de enige vertaler die alle Griekse overgele-
verde tragedies heeft vertaald. Courteaux en Claes vertaalden het volledige
oeuvre van Euripides, Scheltema enkel de Oresteia. Voor de fragmenten uit
de Oresteia wordt de vertaling van Koolschijn dus steeds vergeleken met die
van Scheltema; voor de teksten van Euripides vergelijk ik de versie van Kool-
schijn met de vertalingen van Courteaux en Claes.

In het eerste deel van dit artikel worden de tragedies geanalyseerd met het
oog op de schuldproblematiek en het rechtvaardigheidsconflict. Zeker over de
drama’s van Euripides lopen de meningen van onderzoekers fel uiteen. De
hieronder besproken interpretatie is dus maar een mogelijke visie, die op
diverse vlakken voor discussie vatbaar is. In het tweede deel worden een aan-
tal concrete vertaalde tekstpassages behandeld. Er wordt onderzocht hoe
auteurs en vertalers met het concept aitia omspringen en of vertaalkeuzes
implicaties hebben voor de interpretatie van de stukken.

Aischylos’ Choeforoi en Eumenides

Aischylos lijkt het enigszins voor Orestes op te nemen. In de eerste helft van
Choeforoi focust de schrijver op het leed van Orestes en zijn zus Elektra. Dat
hun ellende tegen het recht indruist, wordt geregeld benadrukt. De moord op
Klytaimestra en Aigisthos worden dus rechtstreeks in verband gebracht met
het vergelden van dat onrecht. Het paar wordt vervolgens met schuld over-
laden. Aischylos schetst een gitzwart beeld van Orestes’ moeder. Ze wordt
geportretteerd als een hypocriete, lathartige vrouw en een slechte moeder. Ze
vermoordde Agamemnon naar eigen zeggen omdat hij hun dochter Ifigeneia

TETRADIO 26 (2017)

221



222

Is ORESTES SCHULDIG?

had geofferd, maar diezelfde moeder verbant wel zelf haar zoon Orestes. Het
is maar de vraag of haar jaloezie jegens Kassandra, haar overspel en haar
machtswellust eigenlijk niet haar werkelijke motieven waren. Agamemnons
aandeel in de hele geschiedenis wordt daarentegen nagenoeg genegeerd. De
tragedies ontstonden duidelijk in de patriarchale en misogyne Oudgriekse
samenleving. Apollo en Athena verwoorden het allebei zonder omhaal: de
vrouw is ondergeschikt aan de man, dus is de moord op een vrouw minder erg
dan de moord op een man. Dat nuanceert de gruwel van de moedermoord in
belangrijke mate.

Orestes zelf is de held van het verhaal. Zowel voor als na het moorden is
hij overtuigd van de noodzaak en rechtvaardigheid van zijn acties, al beseft
hij dat hij een verwerpelijke misdaad begaat. In tegenstelling tot veel andere
tragische helden, is hij geen slachtoffer van verblinding of waanzin: hij is zich
te allen tijde bewust van (de consequenties van) zijn handelingen. Zijn moti-
vatie voor de moedermoord is dubbel: enerzijds wordt hij ertoe gedwongen
door Apollo (die hem zijn missie via een orakelboodschap verkondigd had)
en anderzijds wil hij ook zelf wraak nemen omwille van het onrecht en de
schande die hemzelf, zijn vader en zijn zus werden aangedaan. Pas wanneer
hij op het punt staat om zijn moeder te vermoorden en Klytaimestra haar borst
ontbloot, wordt Orestes zich bewust van een moreel dilemma (Lawrence
2013). Hij aarzelt en vraagt zich af of schaamte hem niet verbiedt zijn moeder
te vermoorden, maar zijn beste vriend Pylades spreekt hem moed in en herin-
nert hem aan zijn goddelijk mandaat. Aischylos lijkt zo te suggereren dat de
wil van de goden op dit cruciale moment decisief is (Burnett 1998: 112,
Herington 1986: 125 en Lawrence 2013: 95). Niettemin verschijnt hij na de
moord als een gebroken smekeling die boete wil doen voor zijn misdaad.

In Choeforoi lijkt de onschuld van Orestes vast te staan, maar in Fumeni-
des wordt die onderwerp van debat. Zijn dubbele motivatie verdwijnt subtiel
naar de achtergrond en Apollo’s verantwoordelijkheid wordt groter. Onder
auspicién van Athena komt het uiteindelijk tot een proces met een Atheense
volksjury om Orestes’ schuld definitief te bepalen. Daarin treedt Apollo in
hoogsteigen persoon aan als advocaat voor Orestes, terwijl de Erinyen,
wraakgeesten, het opnemen voor Klytaimestra. In dat proces staat eigenlijk
niet Orestes centraal, maar draait het om een maatschappelijke omwenteling
en een kosmische clash die de individuele zaak van Orestes ver overstijgen.
De Oresteia-trilogie thematiseert namelijk de evolutie van bloedwraak naar
democratische rechtsspraak (Goldhill 1992). In Choeforoi wordt moord met
moord vergolden om het recht te doen zegevieren: Agamemnon doodt Ifige-
neia, dus doodt Klytaimestra hem uit wraak, waarna zij op haar beurt door
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haar zoon wordt omgebracht (Kennedy 2006). Dat leidt tot een eindeloze
destructie, want elke moord leidt tot een nieuwe slachtpartij. Wat rechtvaar-
dig is voor de een, is in een bloedwraaksysteem altijd en onvermijdelijk
onrechtvaardig voor de ander. Zo is nooit iemand voor het laatst gewroken. In
Eumenides wordt dat eeuwig bloedvergieten aan banden gelegd door het
installeren van een democratisch rechtssysteem, waarin schuld bepaald wordt
door het beantwoorden van een schuldvraag en het bepalen van een strafmaat.

In het proces zelf staan twee generaties goden tegenover elkaar: traditio-
nele natuurkrachten komen in conflict met de Olympische goden (Herington
1986: 137) door hun verschillende opvattingen over rechtvaardigheid. Voor
de Erinyen is die gekoppeld aan de instandhouding van een conservatieve,
oude wereldorde en de bevestiging van onwrikbare eden. Dat zij moordenaars
van bloedverwanten achtervolgen, is een eeuwenoud gebruik (Lawrence
2013: 96). Dat hun wereldbeeld in vraag wordt gesteld, kunnen ze niet ver-
kroppen. Apollo daarentegen koppelt gerechtigheid aan de wil en waarheid
van Zeus. Wie hem gehoorzaamt (in het geval van Orestes via Apollo’s ora-
kel), handelt dus rechtvaardig. Het is een cruciaal probleem in de tragedie: elk
personage claimt een vertegenwoordiger te zijn van dike, maar de invulling
van dat concept verschilt per karakter. Uiteindelijk wordt Orestes vrijgespro-
ken. De stemmen van de juryleden gaan gelijk op, dus Athena’s stem in het
voordeel van de beklaagde is beslissend. Orestes verlaat daarna de scene,
maar de tragedie gaat nog 200 verzen door. De godin weet de twee godenge-
neraties te verzoenen door de Erinyen te incorporeren in de institutionalise-
ring van het gloednieuwe rechtssysteem. Wraakgodinnen worden welwil-
lende geesten, Erinyen worden Eumeniden. Het bloedwraaksysteem, dat ze zo
vurig verdedigd hadden, zweren ze af en ze aanvaarden de gloednieuw inge-
stelde rechtsspraak. Het generatieconflict tussen Erinyen en Olympiérs is
daarmee van de baan en de kosmos is opnieuw in evenwicht (Herington 1986:
156). Van Orestes is allang geen sprake meer.

Euripides’ Elektra

Bij Aischylos verdwijnt Elektra uit beeld nog voor Orestes begint te moorden,
maar in het naar haar genoemde treurspel van Euripides is ze de drijvende
motor achter de actie. Uiteindelijk doorsteekt ze haar moeder samen met haar
broer. Orestes wordt in dit stuk dus niet alleen gestimuleerd door Apollo’s
bevel, maar ook door Elektra’s indringende persoonlijkheid. Haar bijna
enthousiaste houding leidde tot een hevig debat over de portrettering door
Euripides van zijn hoofdpersonage. Volgens sommigen is ze een venijnige,
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egoistische aandachtzoeker die zich onnodig demonstratief wentelt in (deels
zelfgezochte) ellende; volgens anderen is ze een tragische protagonist die veel
medelijden opwekt door alle smart die ze moet verduren. Hoewel veel critici
het betwisten, lijkt Euripides het toch voor Elektra op te nemen. De voorma-
lige prinses is sociaal gedegradeerd door een gedwongen huwelijk met een
arme boer, wat haar heeft verbitterd. Haar verschijning moet zonder meer een
mistroostige aanblik hebben geboden: volgens Orestes ziet ze eruit als een
slavin (met geschoren hoofd, in lompen gehuld en met een kruik op haar
hoofd om water te halen). Ze is een ontheemde vrouw, brutaalweg uit huis
gezet als een bastaard. Elektra is gekrenkt in haar eer en trots, wat in een
Oudgriekse samenleving een voldoende en legitieme basis was om wraak te
nemen (Michelini 1989: 188). Ze komt her en der inderdaad pathetisch over,
maar Lloyd (1986) wijst er terecht op dat haar gedrag begrepen moet worden
binnen de Griekse lamentatieconventies. De stuurse en cynische Elektra staat
in schril contrast met de timide en jongvolwassen Orestes, wiens behoed-
zaamheid soms ten onrechte geinterpreteerd wordt als een gebrek aan daad-
kracht. Hij wordt soms afgeschilderd als een ietwat sullige en laffe antiheld,
maar zijn terughoudendheid is logisch te verklaren: de stad wordt streng
bewaakt en er staat een prijs op zijn hoofd (Lloyd 1986: 11), dus hij kan zich
maar beter gedeisd houden.

Ook de negatieve portrettering van Aigisthos en Klytaimestra speelt in het
voordeel van de moordenaars. Zo wordt Aigisthos’ dood op een collectief ge-
juich onthaald en laat Klytaimestra zich (wederom) kennen als een oppervlak-
kige en egoistische vrouw, die zich enkel bekommert om haar (al bedenkelijke)
reputatie. Ze verschijnt fraai uitgedost op sceéne, wat scherp afsteekt tegenover
haar arme dochter. Haar moederliefde voor Ifigeneia vervalt in het niets in het
licht van de eigenhandige verbanning van haar twee andere kinderen. Om haar
in de val te lokken, maakten broer en zus Klytaimestra wijs dat Elektra bevallen
is, maar interesse in haar kleinkind toont ze allerminst. De straf voor het ko-
ningspaar wordt dan ook door geen enkel personage in vraag gesteld. Zelfs haar
broer Kastor, de deus ex machina van dienst, vindt dat ze hun verdiende straf
ontvingen (El. 1244). Over Agamemnon daarentegen valt opnieuw geen kwaad
woord. Wie het ook moet ontgelden, is Helena. Aan het begin van het stuk doet
het vrouwenkoor een opmerkelijke uitspraak (ElL 213-2142):

2 De Griekse tekst van Elektra is telkens gebaseerd op de editie van Kovacs (1998). In mijn verta-

ling laat ik de ambivalente termen, die het onderwerp van dit onderzoek vormen, telkens onver-
taald.
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TOA®V kak®v “EAAnowy aitiav Eyet
ofic untpog ‘Erévn ciyyovog dduoig 1€ cols.

Voor de Grieken en voor jouw familie was
Helena, je moeders zus, [aitia] van veel ellende.

Het koor legt de schuld van het huidige leed dus bij Helena. Zonder haar had
Agamemnon zijn dochter niet hoeven te offeren in een expeditie naar Troje en
was Atreus’ huis van vele moorden gespaard gebleven. Het koor legt ook
expliciet de link met Helena’s zus Klytaimestra: beiden blijken gewillig te
verschalken en zijn dus in hetzelfde bedje ziek.

Ook in Euripides’ tragedie zitten de personages nog vast in een conserva-
tief bloedwraaksysteem. De moord op Aigisthos en Klytaimestra is noodzake-
lijk om Agamemnons dood te wreken en het onrecht te vergelden. Terwijl
Elektra en Orestes hun moeder doden, brengt het koor Klytaimestra’s misda-
den in herinnering en benadrukken ze dat misdaden vroeg of laat vergolden
worden: wie onrecht pleegt, wordt navenant gestraft. De motieven van Ores-
tes zijn opnieuw tweeledig: naast Apollo’s bevel spelen ook materi€le belan-
gen een rol, zoals Orestes’ recht op de troon en de wrok omwille van de
sociale vernedering. Door op haar broer in te praten, heeft Elektra daar een
belangrijk aandeel in. Dat is geen bewijs van de hebberigheid en immoraliteit
van broer en zus, maar een ingenieuze innovatie van Euripides om het con-
flict te internaliseren (Michelini 1987: 210). Na de moedermoord komen twee
geruineerde kinderen de scéne op: ze hebben dadelijk wroeging over hun
daad. Dat bewijst niet dat ze onberedeneerd handelden, maar is (net als in
Choeforoi) de logische en onvermijdelijke reactie op hun misdaad.

Het slotoordeel komt van Kastor. Net als alle andere personages in de tra-
gedie kiest ook hij partij voor Orestes en Elektra. Volgens hem zullen broer
en zus uiteindelijk van blaam gezuiverd worden en zal het voor hen goed aflo-
pen, al worden ze wel gestraft voor de moord. Kastor zelf legt de schuld bjj
Apollo (El. 1296-1297) en het lot (moira, El. 1301). De goddelijke opdracht
veroordeelt hij overigens scherp: hij noemt het bevel verwerpelijk en niet ver-
standig (El. 1245-1246 & 1302). Klytaimestra ontving haar verdiende straf,
maar niet door de juiste moordenaars (El. 1244):

/7 / QY Y \ 9 LAY ~
dikato LEV VOV NS €xEL, 6L & 0VYL dPAC.

Wat haar werd aangedaan was [dikaia], maar wat jij deed niet.
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Euripides’ Orestes

Volgens Kovacs is Euripides’ Orestes “a difficult [play] to interpret, perhaps
the most difficult of all Euripidean plays that have come down to us” (2002:
408). Al eeuwenlang hebben talloze critici de grootste moeite om het stuk
bevredigend te verklaren, wat geleid heeft tot de meest uiteenlopende inter-
pretaties. Onderzoekers hebben het met name moeilijk met de (ogenschijn-
lijk) absurde deus ex machina. Het helpt niet dat het stuk razend populair was
in de oudheid en canoniek bleef tot diep in de middeleeuwen (Kovacs 2002).
In zijn Orestes schetst Euripides treffend een vertederend en meelijwekkend
portret van broer en zus, verenigd in wanhoop en ellende (Porter 1994 &
Kovacs 2002). Hun toekomst is uitzichtloos: het volk eist hun dood en ze
werden door iedereen in de steek gelaten (een machtswellustige Menelaos,
een hypocriete Helena, een van woede briesende Tyndareos, een apathische
Apollo en opportunisten in de volksvergadering). Bovendien wordt Orestes
bij wijlen geplaagd door vlagen van waanzin. Tegen die achtergrond oppert
Pylades het idee om wraak te nemen op Menelaos door Helena te vermoorden
en om de stad te ontvluchten door zijn dochter Hermione te gijzelen. Op dat
moment neemt het verhaal een compleet nieuwe wending. Euripides wijkt
definitief af van de conventionele mythe en laat zijn fantasie de vrije loop.
Het resultaat is een reeks onverwachte en soms schokkende incidenten met
veel spanning en spektakel (Porter 1994: 78): Helena verdwijnt plotsklaps,
soldaten rennen af en aan om de paleisdeur in te rammen onder leiding van
een ziedende Menelaos en het paleis zelf wordt ei zo na in lichterlaaie gezet.
De chaos is compleet wanneer Apollo uit de hemel neerdaalt: hij zet de
compleet afgedwaalde plot in amper 40 verzen weer op de rails en knoopt te
elfder ure terug aan bij de traditionele afloop van het verhaal.

Na de moord op zijn moeder wil Orestes dus opnieuw aan het doden slaan.
Door Hermione (volgens onder meer Porter [1994: 53] het enige oprechte
karakter in de tragedie) te gijzelen, betrekt hij bovendien een jong en onschul-
dig kind in de malaise. Dat leverde Orestes het imago op van een kille moor-
denaar zonder scrupules, die enkel uit was op lafhartig zelfbehoud.? Die inter-
pretatie strookt echter niet met de aardige en berouwvolle smekeling die
Euripides in de eerste helft van het stuk zorgvuldig had geportretteerd. Door
haar overspel met Paris is Helena, de zus (!) van Klytaimestra, onrechtstreeks
de ultieme oorzaak van Orestes’ leed. Als vrouw van de hypocriete Menelaos

3 De receptiegeschiedenis van Orestes is erg uitgebreid. Een grondige inleiding daarop is te vinden

bij Porter (1994-1-44).
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en als veroorzaker van het leed dat de Trojaanse oorlog teweegbracht, was
Helena dus een logisch doelwit van de wraak (Porter 1994: 86). Volgens
Kovacs (2002: 401) maakte de universele haat jegens Helena de aanslag op
haar leven vergeeflijk en zelfs prijzenswaardig. In de klassieke cultuur was
wraak een billijke reactie op het leed van een held en een passende straf voor
wie dat leed had veroorzaakt, ook als die wraak extreme vormen van geweld
en moord aannam (Wright 2008). Nog niet beinvloed door christelijke noties
als vergeving en lijdzaamheid, riepen Orestes’ acties in de 59¢ eeuw niet het
misprijzen op dat ze vandaag opwekken (Porter 1994: 83). Orestes’ handelin-
gen aan het einde van het stuk zijn een gewelddadig protest tegen verraad en
onrechtvaardige bejegeningen door een corrupte samenleving (Porter 1994:
88). Hij is dus geen crimineel die koelbloedig moordt, maar een slachtoffer
dat in opstand komt tegen zijn vijanden en zichzelf daardoor alleen maar die-
per in nesten werkt. Bovendien was Orestes’ wraak onderdeel van de godde-
lijke voorzienigheid. Volgens Papadimitropoulos (2011) wou Apollo dat
Helena ten hemel werd opgenomen en richtte hij daarom Orestes’ tweede
wrok (via Menelaos) op Helena. Zo zijn alle personages pionnen in het spel
van de god.

Ook deze Orestes blijft volharden dat zijn misdaad noodzakelijk en recht-
vaardig was. Desalniettemin heeft hij wel veel spijt dat het zo moest lopen. In
tegenstelling tot Aischylos’ versie lijken de (voor het publiek onzichtbare)
Erinyen hier eerder mentale constructies dan werkelijk bestaande, bovenna-
tuurlijke geesten (Porter 1994: 298). Zijn misdaad wordt veroordeeld door de
gemeenschap, maar aan die veroordeling moet weinig belang gehecht wor-
den. In Euripides’ Orestes is nagenoeg geen enkel personage onbesproken.
Zo is het schijnproces over Orestes’ lot in een frauduleuze volksvergadering
een triest antwoord op Aischylos’ Oresteia. Wie echter het meest over de ton-
gen gaat in de tragedie, is Apollo. De god krijgt ongewoon veel kritiek te ver-
duren. Hij wordt verantwoordelijk geacht voor de moedermoord door Ores-
tes, Elektra, Helena, het koor en de bode. Van Elektra, Helena, Menelaos en
de bode krijgt hij openlijke verwijten. Er heerst een zekere consensus dat
Apollo het meest schuldig is aan Orestes’ wandaad. Aan het einde van het
stuk komt uitgerekend hij orde op zaken stellen. Hij lost de patstelling op,
maar een bevredigende verklaring blijft uit. Apollo orakelt, maar (ver)oor-
deelt niet. De vele verwijten die hij te slikken kreeg, worden niet onderuit
gehaald of weerlegd. Hij doet ook geen uitspraken over de morele implicaties
van de situatie. De interpretatie daarvan beroert de gemoederen al meer dan
2000 jaar, want die laat Euripides over aan zijn publiek.
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Aitia in het Nederlands

“Repertoiretoneel drijft voor het grootste deel op vertalingen en bewerkingen,
en meestal zijn de theatermakers de brontaal zelf niet of nauwelijks machtig”
(Altena 1996: 275). Zo gaat de originele betekenis van de brontekst mogelijks
verloren. Dat heeft dan weer consequenties voor de interpretatie van het
toneelstuk in het geheel (ibid.). Bij controversiéle drama’s als die over
Orestes wordt die kans nog groter. Persoonlijke visies of interpretaties kunnen
vertalingen beinvloeden, en die kunnen op hun beurt de opvattingen van
lezers of toeschouwers sturen. Dit onderzoek werd toegespitst op de vertaling
van slechts één concept, die evenwel cruciaal is in de interpretatie van de
tragedies. Hoe springen de vertalers om met aitia en stamgerelateerde
woorden, en wat kan daaruit worden afgeleid?

De tragedies van Aischylos werden al relatief vaak naar het Nederlands
omgezet, maar voor het werk van Euripides is dat veel minder het geval. De
Oresteia werd de afgelopen twee eeuwen een tiental keer vertaald (bewerkin-
gen buiten beschouwing gelaten), terwijl van Elektra en Orestes in diezelfde
periode telkens slechts een handvol vertalingen ontstonden. De versies die in
dit onderzoek besproken worden, werden kort na elkaar uitgebracht. In 1995
publiceerde Uitgeverij Athenacum — Polak & Van Gennep de Oresteia-verta-
ling van zowel Koolschijn als Scheltema. De vertalingen van Courteaux en
Claes verschenen een jaar later. Koolschijns versies van Elektra en Orestes
kwamen in 1997 op de markt.

Het concept aitia komt 21 keer voor in het Griekse corpus: negen keer in
Choeforoi, zeven keer in Eumenides, vier keer in Elektra en één keer in Ores-
tes. De personages van Aischylos nemen het begrip dus gevoelig vaker in de
mond dan die van Euripides: van zestien keer valt het terug op slechts vijf.
Toch is de schuldproblematiek ook bij Euripides een centraal thema. In dit
onderzoek worden een aantal van die vindplaatsen besproken. Logischerwijs
komen vooral fragmenten van Aischylos aan bod.

De precieze vertaling van aitia kan belangrijke morele implicaties hebben.
Zo duiken in het corpus onder meer schuld, verantwoordelijkheid en oorzaak
op als vertalingen van aitia, maar die nuanceren Orestes’ inbreng in toene-
mende mate. Voor een goed begrip worden eerst de vertaalmogelijkheden
voor aitia opgesomd volgens de Liddell-Scott-Jones (LSJ) en het woorden-
boek Koenen. Beide zijn standaardwoordenboeken voor de vertaling van
Oudgriekse teksten en werden vermoedelijk door alle betrokken vertalers
geregeld geraadpleegd.
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aitia, 1
LSJ
I. 1. responsibility, mostly in bad sense, guilt, blame, or the impu-
tation thereof, 1.e. accusation
2. in forensic oratory, invective without proof
3. expostulation
II. cause
III. occasion, motive
IV. head, category under which a thing comes
V. case in dispute

Koenen

1. wat deel aan iets heeft, recht op iets heeft: oorzaak, grond; reden
2. jurid. (oitidopar) (punt van) beschuldiging

3. schuld (vgl. crimen, fr. crime); als vox media ook verdienste

4. (met &yswv enz.): met iets te maken hebben, de naam, de reputa-
tie hebben van

Volgens de woordenboeken kan de term vertaald worden zonder inherent
pejoratieve connotatie (bijvoorbeeld in betekenis II, III en IV van de LSJ en
betekenis 1 bij Koenen), maar meestal (“mostly”) heeft aitia een negatieve
betekenisassociatie. Vaak betekent het dan iets als “schuld” (betekenis I vol-
gens de LSJ en 3 bij Koenen) en veelal wordt het woord in een juridische
context gebruikt (LSJ I en V en Koenen 4). Aitia kan dus zowel een morele
als een juridische ‘beoordeling’ impliceren.

Schuld of onschuld: een kwestie van perspectief

Om te beginnen analyseren we een cruciale repliek op het hoogtepunt van de
Choeforoi, in de scéne vlak voor Klytaimestra’s dood. De tragedie is al 900
verzen ver en aitia kwam al zeven keer aan bod. Orestes staat op het punt om
zijn moeder om te brengen, maar hij wordt aan het wankelen gebracht
wanneer Klytaimestra haar borst ontbloot.* Over de moord op haar man zegt

4 Het is een symbolisch zwaar beladen scéne, maar moderne lezers dreigen soms te vergeten dat

Klytaimestra uiteraard, zoals alle vrouwenrollen in het Oudgriekse theater, door een man werd
vertolkt (Burnett 1998:112).
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ze daarbij het volgende?:

Choeforoi, v. 910

1] Moipa todtmv, & tékvov, Destiny, my child, shares the
nopottia. responsibility for these events.
Ook het noodlot, m’n kind, Orestes! Daar was ook het
heeft daar schuld aan. noodlot schuldig aan...

Het adjectief paraitios komt binnen het corpus enkel voor in Choeforoi. De
geraadpleegde woordenboeken doen volgende suggesties:

nopaitiog, -a(/0g), -ov

LSJ
I. being in part the cause
A. Ch. 910: shared the blame
Later practically, = aitiog
II. in bad sense, accessory to a crime

Koenen
mede oorzaak van

Deze uitroep van Klytaimestra vat het genre van de Griekse tragedie eigenlijk
kort maar krachtig samen. In welke mate (de godin van) het lot (Moira) een
rol speelt in de handelingen van personages en in hoeverre daar kwijtschel-
ding van schuld tegenover staat voor sterfelijken, is een van de meest cruciale
thema’s en tegelijk een van de complexe problemen van het Griekse drama.
Garvie (1986: 296) gaat in op het gebruik van het adjectief paraitios. Volgens
hem is de precieze betekenis ervan moeilijk te achterhalen. In laat-Grieks
wordt de term gebruikt als equivalent van aitios (oiti0g), maar het komt in de
59¢ eeuw te weinig voor om te achterhalen of het begrip dan al zijn oorspron-
kelijke nuance heeft verloren of niet. Volgens hem valt het bijgevolg niet met
zekerheid vast te stellen of Klytaimestra bedoelt dat Moira alleen verantwoor-
delijk is voor de moord op Agamemnon, dan wel dat ze eraan medeschuldig

5 De Griekse tekst wordt telkens voorzien van de bijbehorende Engelse vertaling uit de verschil-
lende edities (Kovacs 1998 & Sommerstein 2008). Natuurlijk is (in een vertaalvergelijkend
onderzoek) geen enkele vertaling per definitie neutraal of objectief, aangezien elke vertaler onver-
mijdelijk bepaalde betekenisvolle keuzes maakt. De Nederlandse vertaling links is telkens de ver-
sie van Koolschijn (1999). Rechts staat de versie van Scheltema (1995) voor de teksten van
Aischylos of de versie van Courteaux en Claes (1996) voor de teksten van Euripides. De precieze
vertaling van aitia staat telkens gecursiveerd.

TETRADIO 26 (2017)



Is ORESTES SCHULDIG?

is. Vermoedelijk terecht verkiest hij de laatste optie, vanuit het argument dat
een dergelijke “dual responsibility” (1986: 296) karakteristiek is voor Aischy-
los (en bij uitbreiding eigenlijk voor de tragedie op zich).

Ook Koolschijn en Scheltema opteren allebei voor de tweede verklaring
van Garvie, maar vertalen niet al te expliciet. Met ook in combinatie met
schuld(ig) kiezen ze voor een subtiele nuance om paraitios te vertalen. Geen
van beiden legt de schuld dus volledig bij het lot. Koolschijn vertaalt met
schuld, Scheltema met schuldig. Hun keuzes zijn opvallend, want deze
nadrukkelijke vertalingen doken eerder nauwelijks op. Koolschijn gebruikte
eerder al twee keer schuldig, maar Scheltema heeft het concept zelfs nog geen
enkele keer als dusdanig onder woorden gebracht. Hun keuze is wellicht deels
gemotiveerd door het dramatische gehalte van het moment: op de climax van
de tragedie worden de meest krachtige vertaalopties ingezet.

Eén van de meest betekenisvolle fragmenten duikt op in het begin van
FEumenides. In een eerste verbale confrontatie tussen Apollo en de Erinyen,
wordt aitia een tweede en derde keer in deze tragedie vermeld. De verdedi-
gers van Klytaimestra werpen Orestes’ advocaat het volgende verwijt voor de
voeten:

FEumenides, vv. 198-200

avag& ’Anoilov, dvidkovcov &v Lord Apollo, hear our reply in

pépet. antog oL ToVTOV 0V turn. You yourself are

petaitiog ély, AN gig o Thv not jointly responsible for this;

Enpatag OV mavaitioc. you did it, from first to last,
and you’re entirely respon-
sible.

Heer Apollo, luister op uw Apollo, luister! Laat mij

beurt naar ons. U bent hierbij spreken op mijn beurt. U hebt

niet alleen zelf medeplichtig, niet slechts Orestes in zijn

Nee, alles is uw eigen werk en daad gesteund, veel meer: u

alle schuld treft u. draagt van alles hier de volle
schuld.

Het adjectief metaitios wordt in totaal vier keer gebruikt in het corpus, terwijl
panaitios enkel in deze passage verschijnt.

petaitiog, -0(/0g), -ov

LSJ
being the joint cause of, accessory to
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Koenen
mede de schuld, oorzaak, aanleiding van; medeplichtig

Tovaitiog, -0g, -ov

LSJ

1. cause of all

2. to whom all the guilt belongs
opp. HeTaiTioq

Koenen
de schuld van alles dragend

Het is hoogst opmerkelijk dat uitgerekend Orestes’ aanklagers hem hier lijken
vrij te pleiten van alle schuld. Orestes moet boeten voor zijn daad, ook al valt
hem enkel en alleen te verwijten dat hij door een god werd gebruikt/mis-
bruikt. Hogan (1984:156) zet deze passage af tegen het hierboven besproken
fragment: de mate waarin mensen en goden verantwoordelijk zijn, wordt dus
in sterke mate bepaald door het personage dat aan het woord is en de belangen
die het (op dat ogenblik) behartigt. In het vorige fragment had Klytaimestra er
bijvoorbeeld baat bij haar aandeel in de moord te minimaliseren. Moira aan-
halen als medeplichtige was een gewiekst argument om Orestes op andere
gedachten te brengen. In deze passage hebben de Erinyen andere prioriteiten.
In het licht van de kosmische clash die later in de Eumenides volgt, is het
begrijpelijk dat de Erinyen de rol van Apollo voldoende uitvergroten. Apollo
bevestigt zijn schuld verderop ook zelf: in vers 579 heeft hij naar eigen zeg-
gen aitia aan de moedermoord. Die diverse, soms tegenstrijdige uitspraken
maken de schuldvraag in deze tragedies uiteraard alleen maar complexer.

In zijn editie vertaalt Sommerstein de sterke tegenstelling uit het Grieks
door een analoge herhaling van hetzelfde adjectief: Apollo is niet alleen
“jointly responsible,” maar “entirely responsible”. Dat de twee adjectieven
scherp tegen elkaar worden afgezet, kan niet worden ontkend. De LSJ noemt
metaitios zelfs expliciet als antoniem van panaitios. De vertaling van metai-
tios levert bij Koolschijn medeplichtig op. Scheltema kiest voor gesteund, wat
een stevig afgezwakte vertaling is voor het begrip. Een referentie aan aitia
valt daarmee weg. De vertalingen van panaitios lopen min of meer gelijk:
Koolschijn kiest voor alle schuld, Scheltema voor de volle schuld. Het
scherpe contrast uit het Grieks, waarin panaitios duidelijk vlak onder zijn
antoniem werd geplaatst, komt niet zo nadrukkelijk tot uiting in het Neder-
lands. Bij Koolschijn blijft de tegenstelling enigszins behouden, zij het min-
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der expliciet doordat de termen geen gemeenschappelijk element meer heb-
ben. Bij Scheltema blijft enkel de inhoudelijke tegenstelling over: er staan
niet langer twee concepten tegenover elkaar. Apollo is bij beide vertalers nog
altijd over de hele lijn ‘schuldig’, maar door de afzwakking van die emfati-
sche tegenstelling is de aanklacht jegens de god vooral bij Scheltema minder
scherp geformuleerd dan bij Aischylos.

het over schuld:

Dit is de vijfde en zesde vermelding van het aitia-concept in Eumenides. Het
adjectief metaitios werd (niet toevallig) ook in het zojuist besproken fragment

FEumenides, vv. 465-469

kol TOVSe kowf Ao&iag
petaitiog, GAyn TPoeMVAOVY
avtikevipo kopdia, &l ufj T
-~ > \ b /
T@OVO EpEoLL TOLG EMALTIONG,.

Meét mij is ook Apollo verant-
woordelijk. Hij kondigde kwel-
lingen aan, als prikkels voor
[mijn hart, Als ik de schuldigen
niet zoiets aan zou doen.

Tijdens het proces komt Orestes ook zelf aan het woord, en ook hij heeft

And for this Loxias® jointly
shares the responsibility,
because he foretold painful
sufferings, which acted like
goads to my heart, if I did not
do something to those respon-
sible for this crime.

En dan: Apollo was mijn
medeplichtige, Die dreigde
met ellende, steken in mijn
hart Als ik de schuldigen niet
zwaar zou laten boeten.

gebruikt, maar epaitios komt enkel in deze tragedie aan bod.

6

énaitiog, -og, -ov

LSJ

I. blamed for a thing, blameable, blameworthy

1. of persons: accused of a thing

2. of things

I1. énaitia, td: legal punishments

Koenen
1. schuldig, de schuld van

2. beschuldigd; van dingen verwerpelijk; to érnaitiov, straf

Loxias is een alternatieve benaming voor Apollo.
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Sommerstein (1989:163) wijst er fijntjes op dat Orestes hier gedeelde verant-
woordelijkheid claimt voor de moord op zijn moeder, terwijl zijn aanklagers
hem in het bovenstaande fragment de facto over de hele lijn hadden vrijge-
sproken. Orestes deelt hier min of meer de mening van Klytaimestra in het
eerste fragment: de mens deelt zijn schuld met een hogere instantie (Moira bij
Klytaimestra en Apollo bij Orestes). Het wordt dus stilaan duidelijk dat de
visie op de aitia van goden en mensen per personage kan verschillen, athan-
kelijk ook van hun motieven en belangen.

Het adjectief petaitiog wordt opnieuw gebruikt, maar de vertalingen zijn
niet dezelfde als daarnet. Scheltema noemt Apollo een medeplichtige, net als
Koolschijn in het vorige fragment. Zelf koos ze toen voor het afgezwakte
gesteund. Koolschijn kiest nu voor ook verantwoordelijk, wat iets minder
pejoratief klinkt dan Scheltema’s vertaling. Opmerkelijk genoeg kiezen beide
vertalers dus telkens een andere vertaling voor petaitiog, waardoor de analo-
gie tussen beide Griekse passages minder duidelijk is in het Nederlands. Het
bijvoeglijk naamwoord epaitios wordt door Koolschijn en Scheltema eensge-
zind vertaald als de schuldigen (met name Klytaimestra en Aigisthos). Noch-
tans kiest vooral Scheltema niet vaak voor deze mogelijkheid. Orestes wil de
rol van Agamemnons moordenaars uiteraard niet minimaliseren. Mogelijks
kiest Scheltema daarom, enigszins tegen haar gewoonte in, voor deze krach-
tige optie. Opvallend is dat Sommerstein, net als in het bovenstaande frag-
ment, als enige vertaler de herhaling lexicaal expliciet behoudt door aitia con-
sequent als responsible te vertalen.

De schuld van vertalers

Door subtiele keuzes kunnen vertalers onbewust de interpretatie sturen en
ongewild afdrijven van de oorspronkelijke betekenis. Zo valt al in het begin
van Choeforoi een niet onbelangrijke verschuiving bloot te leggen. Klytaim-
nestra vreest vergelding na haar moord op Agamemnon. Daarom beveelt ze
Elektra een offer te brengen aan zijn graf om de dode gunstig te stemmen. In
de daaropvolgende dialoog met het koor vraagt Elektra zich af voor wie of
wat ze moet bidden tijdens dat — volgens haar ongepaste — offer. Ze twijfelt of
ze best offert tot heil of tot ondergang van haar moeder en vraagt in dat
dilemma advies van het koor (van oude slavinnen).
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Choeforoi, vv. 100-101

tiicd Eote Povdiic, ® pikay, Please, my friends, share the
petaitiarkowov ydp Exbog &v responsibility for this decision;
ddpoig vopilopev. for we cherish the same enmity

within our home.

Help mij, lieve vrouwen, een Geef mij in deze kwestie raad,
besluit te nemen, wij zijn in vriendinnen, want wij voelen
huis toch aan gezamenlijke in ’t paleis allen een zelfde
haat gewend. haat...

Letterlijk staat er ‘wees mee verantwoordelijk voor dit besluit’, maar Schel-
tema en Koolschijn zwakken de term af. Die neutralisering is opmerkelijk.
Een vertaling met ‘schuldig’ was in dit geval niet gepast, maar ‘verantwoor-
delijkheid opnemen’ of ‘aandeel hebben’ had gerust gekund. De vertaal-
keuzes minimaliseren het aandeel van het koor sterk en leggen (de verant-
woordelijkheid voor) de keuze meer bij Elektra dan in het origineel. Zeker bij
Scheltema wordt het koor hier gereduceerd tot een louter adviserend orgaan.
Nochtans is het koor hier een volwaardige gesprekspartner. Elektra vindt hun
advies oprecht belangrijk. De neutralisering van metaitios door beide verta-
lers vertekent dus de rol van de personages in deze scéne (ten nadele van
Elektra). In de Nederlandse vertalingen valt de referentie aan het woordveld
rond aitia in deze passage volledig weg. Sommerstein daarentegen vertaalt
alweer met responsibility. In zeven van de zestien gevallen kiest hij voor deze
vertaling. Verder opteert hij zes keer voor guilt. Sommerstein lijkt aitia be-
wust erg congruent te vertalen.

Een kleine 700 verzen later gebeurt precies hetzelfde. Wanneer Aigisthos
achter scéne wordt omgebracht, neemt het koor — enigszins hypocriet —
afstand om anaitios (&vaitiog, onschuldig) te lijken (Choe. 872-874). Bij
Koolschijn wil het koor ermee niets te maken hebben, bij Scheltema willen ze
niet te veel betrokken lijken. Alweer zwakken beide vertalers dus de term af
en valt de referentie aan schuld of verantwoordelijkheid weg. Het aandeel van
het koor in dit treurspel mag nochtans niet onderschat worden. Ze verstevigen
de wraak jegens Klytaimestra en Aigisthos en hitsen Orestes ettelijke keren
op om het duo te vermoorden. Hun aitia in de gebeurtenissen wordt zowel
door Koolschijn als door Scheltema tweemaal ten onrechte verkleind.

Ook in Euripides’ Elektra maakt Koolschijn een frappante vertaalkeuze.
In dat drama valt de term aitia vier keer. De derde vermelding komt vlak na
de moord op Klytaimestra. Haar twee kinderen hebben haar samen om het
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leven gebracht, waarna ze ontredderd op het toneel verschijnen. Orestes laat
het publiek de lijken zien, terwijl Elektra een wanhopige kreet slaakt.

Elektra, vv. 1182-1184

daxpdt dyav, o cdyyov, aitia
& &yd. 810 mupog Euorov a

/ \ ~QY |4 b4
TAAOLVOL LOTPL TS, O W ETIKTE
kobpav.

Er is geen einde aan het leed,
mijn broer, en mij treft alle
schuld. Meedogenloos als een
verslindend vuur raasde mijn
woede tegen de moeder die mij

Pitiable indeed, my brother, is
this sight, yet I am[the one to
blame. For I burned with
hatred against the mother who
bore me as her daughter!

Te triest voor tranen, mijn
broer, ik ben schuldig. Ach, ik
brandde van haat voor mijn
moeder die mij, haar dochter,
baarde.

heeft gebaard — haar dochter!

Onder meer Cropp (2013: 228) ziet in dit citaat een aanwijzing voor Elektra’s
beslissende rol in de moedermoord, en dus de slechte invloed van Elektra op
haar broer. Euripides wil echter veeleer aantonen dat Orestes en Elektra
beiden schuld treffen: Orestes heeft net voor Elektra een gelijkaardige
jammerklacht geuit, waarin hij zijn aandeel in de moord eveneens opeist (EL
1177-1181). Broer en zus waren verenigd in de misdaad en zijn nu verenigd
in de doem. Elektra’s uitroep is een pathetische jammerklacht; eigen aan het
genre, typisch voor Euripides en begrijpelijk na een ingrijpende gebeurtenis
van deze orde. Het maakt Elektra noch labiel noch (moreel) afgedwaald. Dat
laatste was eerder het geval geweest als ze geen schuldbesef had getoond na
de misdaad.

De vertalingen van aitia lopen gelijk: schuld bij Koolschijn, schuldig bij
Courteaux en Claes. Die laatste twee vertalen eigenlijk erg consequent: aitia
levert ook in andere fragmenten bijna altijd deze vertaling op. Koolschijn
doet weliswaar twee opvallende toevoegingen. Ten eerste treft Elektra bij
hem alle schuld: dat adjectief heeft geen Grieks equivalent, maar heeft wel
verregaande consequenties voor de interpretatie. Ten tweede werd ook de
constructie “d10 Topog Eporov 6 tdAava” te sterk vertaald. Cropp vertaalt het
naar de letter als “I, this ruthless one, went through fire” (2013: 228). In het
Grieks staat dus maar één strikt negatieve term (tdloiva, “ruthless™). Kool-
schijns vertaling daarentegen telt er maar liefst drie: meedogenloos, verslin-
dend en mijn woede. Koolschijns versie is gevoelig sterker dan die van Cour-
teaux en Claes (ik brandde van haat) én dan Euripides’ origineel. In deze
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vertaling lijkt Koolschijns visie op de protagonist van het stuk door te sche-
meren, wat de interpretatic van de lezer of toeschouwer direct beinvloedt.
Door Koolschijns vertaling lijkt Elektra inderdaad de voornaamste oorzaak
van de moord op Klytaimestra, een visie die eerder in dit artikel weerlegd
werd.

Een close reading en een doorgedreven vergelijking van het Griekse origi-
neel met verschillende vertalingen, legt dus inderdaad interpretatieve ver-
schillen bloot. Veelal gaat het om subtiele nuances en onschuldige details. Zo
worden beschuldigingen door de ene vertaler soms iets vinniger geformuleerd
dan door de ander. Het is niet zo dat de ene vertaler consequent scherper ver-
taalt dan de ander. In een aantal gevallen hebben vertaalkeuzes wel belang-
rijke consequenties voor de interpretatie. Zo stelt Koolschijn Elektra in het
naar haar genoemde treurspel in een negatiever daglicht dan in het Griekse
origineel. Hij en Scheltema reduceren daarnaast het aandeel van het koor,
hoewel ook dat niet onschuldig pleit. Die vertaalkeuzes kunnen het antwoord
op de schuldvraag beinvloeden. De aitia van de protagonisten wordt door
Koolschijn en Scheltema op die manier uitvergroot. Wie enkel de vertaling
raadpleegt, komt daar evenwel niet achter.

Is Orestes schuldig?

Orestes doodt zijn moeder. Dat is zowat het enige element uit de besproken
tragedies waarover consensus bestaat. De rest gaf aanleiding tot uiteenlo-
pende visies en interpretaties. Dat heeft te maken met de thematiek van de
toneelstukken: het verhaal van Orestes gaat over schuld en rechtvaardigheid,
en wat die twee met elkaar te maken hebben. Orestes is de dader van de
moedermoord. Zoveel is zeker. Maar of hij ook moreel schuldig is en daarom
gestraft moet worden, blijkt een ander paar mouwen. Verdient Orestes gratie
omdat hij handelde met een goddelijk mandaat? Of moet hij boeten omdat hij
moord met moord vergeldt? Maakt men in dat geval niet dezelfde fout als de
beklaagde? In de prille Atheense democratie was de tragedie het uitgelezen
genre om een antwoord te zoeken op dit soort dostojevskiaanse vragen. De
tragedie aanvaardt immers dat de mens grillig en de realiteit complex is. Die
vaststelling vereenvoudigt de zoektocht evenwel niet.

Is Orestes schuldig? Zo ja, hoe zwaar moet hij voor zijn misdaad dan ver-
oordeeld worden? Die vragen worden direct betrokken op een streven naar
rechtvaardigheid. Maar wat dat precies inhoudt, is evenmin duidelijk. Onder
meer aitia en dike zijn kernbegrippen in deze tragedies, maar de betekenis
van beide termen is problematisch doordat alle personages de concepten naar
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eigen goeddunken inzetten in hun discours. In dit artikel werd onderzocht hoe
die schuld- en rechtvaardigheidsproblematiek behandeld wordt in de Choe-
foroi en Eumenides van Aischylos en de Elektra en Orestes van Euripides.
Vervolgens werd geanalyseerd of de vertaling van aitia in hedendaagse
Nederlandse versies van de tragedies persoonlijke interpretaties van vertalers
reflecteert.

Zowel bij Aischylos als bij Euripides is er sprake van een dubbele motiva-
tie: Orestes staat onder het bevel van Apollo, maar ook persoonlijke en inner-
lijke motieven drijven hem naar zijn misdaad. Eenmaal de moedermoord
gepleegd is, verdwijnen die drijfveren echter naar de achtergrond en wordt
Apollo’s bevel decisiever. Bij Euripides speelt Apollo sowieso al een minder
belangrijke rol. De auteur internaliseert het conflict: ook Orestes’ wrok om
zijn verbanning en Elektra’s haat omwille van haar sociale degradatie geven
aanleiding tot de moord. Orestes is zich er te allen tijde van bewust dat de
moord op zijn moeder gruwelijk is, maar twijfelt er niet aan dat die misdaad
noodzakelijk en rechtvaardig is. Pas op het ultieme moment, vlak voor de
moord op Klytaimestra, werken Euripides en Aischylos het morele dilemma
uit. In tegenstelling tot veel andere tragische helden, is Orestes niet het slacht-
offer van verblinding of waanzin. De moedermoordenaar is in Choeforoi en
Elektra op elk moment bij zinnen.

Is Orestes schuldig? Ja dus, al zijn er wel verzachtende omstandigheden.
Na de moord op Klytaimestra volgt bijvoorbeeld nooit een triomfantelijke
vreugde-uitbarsting, maar een intrieste wanhoopskreet. Na zijn misdaad is
Orestes geruineerd en smeekt hij dadelijk om vergeving en reiniging. Dat is
niet anders in Euripides’ Orestes. Ook daarin verschijnt een berouwvolle
Orestes, door Euripides zorgvuldig geportretteerd om de sympathie en het
medeleven van het publiek te winnen. Zijn slachtoffers hebben bovendien hun
verdiende straf gekregen. Aigisthos’ dood wordt telkens met applaus ontvan-
gen. Of die moord rechtvaardig was, wordt niet eens in vraag gesteld. Ook
Klytaimestra wordt eenzijdig negatief gekarakteriseerd als een hypocriete,
wellustige vrouw en een slechte moeder. Vooral dat laatste nuanceert Orestes’
misdaad in niet onbelangrijke mate. De tragedies ontstonden in een cultuur
die sterk patriarchaal en misogyn was. Dat speelt ontegenzeglijk mee. Aisc-
hylos verwoordt het zonder omhaal: Orestes’ moord op zijn moeder was min-
der erg dan Klytaimestra’s moord op haar man, want de man staat boven de
Vrouw.

Orestes en Elektra kunnen op best veel begrip rekenen. Eigenlijk zijn ze
slachtoffers van conflicten die hen overstijgen. In de Oresteia gaat het proces
bijvoorbeeld niet alleen over de schuld van Orestes, maar ook over algeme-
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nere belangen. In de trilogie wordt een conservatief bloedwraaksysteem, dat
leidt tot een eindeloze destructie waarin nooit iemand voor het laatst gewro-
ken is, vervangen door een juridisch systeem met een democratische recht-
spraak. Die overgang bedreigt echter de kosmische orde en leidt tot een con-
flict tussen twee godengeneraties. In Euripides wordt alle ellende dan weer op
de schouders van Helena geladen. Zij veroorzaakte de Trojaanse oorlog, die
het begin was van alle leed voor Orestes en zijn familie. Euripides werkt het
thema grondig uit in de ogenschijnlijk absurde deus ex machina aan het einde
van zijn Orestes. Helena moest ten hemel worden opgenomen en daarom
heeft Apollo de gebeurtenissen enigszins gestuurd om te passen in zijn godde-
lijke plan.

Is Orestes schuldig? Zeker niet als enige. Daarom ook wordt hij niet al te
zwaar gestraft. Het loopt voor Orestes relatief goed af. Na veel tegenspoed en
wroeging, wordt hij in alle versies vrijgesproken door het Atheense tribunaal.
Wel moet hij verder door het leven gaan als de man die zijn moeder heeft
vermoord.

De schuldvraag dringt zich ook op voor de vertalers die met de drama’s
aan de slag gaan. De vertaling van het concept aitia werd vergeleken in de
versies van Gerard Koolschijn, Marietje d’Hane Scheltema en Willy Cour-
teaux en Bart Claes. Het is geen sinecure om een adequate vertaling te vinden
voor beladen, haast filosofische concepten, die bovendien niet losstaan van
hun tragisch-culturele context. Toch zijn Griekse tragedies vandaag voor
velen enkel te raadplegen via vertalingen, die al dan niet het uitgangspunt zijn
van nieuwe opvoeringen of bewerkingen. Vertaalkeuzes kunnen dus belang-
rijke gevolgen hebben voor de interpretatie van de tragedies en het beant-
woorden van de schuldvraag. Met hun keuzes nemen de vertalers soms (en
misschien ongewild) standpunt in. Meestal zijn de verschillen zo genuanceerd
dat ze niet of nauwelijks een invloed hebben op de portrettering van een per-
sonage of de interpretatie van het stuk, maar er zijn voorbeelden waar dat wel
het geval is. De aitia van de verschillende betrokken partijen in de Ores-
tesmythe is geen uitgemaakte zaak. Dat de vertalers niet altijd even consistent
of neutraal vertalen, maakt de kwestie er niet gemakkelijker op.

Is Orestes schuldig? Hij wordt dan wel vrijgesproken, de toeschouwer of
lezer beseft dat de werkelijkheid complexer is dan dat. Een definitief ant-
woord blijft uit. Ook Aischylos en Euripides lijken het niet (zeker) te weten.
Ze verkennen de problematiek en werpen vragen op, maar pretenderen niet
het vraagstuk voor eens en voor altijd op te lossen. Zelfs binnen een tragedie
spreekt eenzelfde personage nu eens zus en dan weer zo. Een sluitend of con-
sequent antwoord op de schuldvraag, blijft uit. Orestes en Elektra wekken wel
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het medelijden van het publiek op, want naast schuldigen zijn het vast en
zeker ook slachtoffers.

Is Orestes schuldig? De tragedies beroeren de gemoederen al eeuwen. Een
simpel antwoord is er niet.
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