Wachtend op de barbaren
Het Byzantijnse Rijk en de ander

FLORIS BERNARD

“Wachtend op de barbaren” (Ilepyuévovtog Tovg PapPapovg — perimenontas
tous barbarous) is de titel van een gedicht van Konstantinos Kavafis (gepu-
bliceerd in 1904) dat terecht beroemd is geworden. Het beschrijft hoe een rijk
zich klaarmaakt voor de komst van de barbaren. Het plan is om hen te paaien
met titels en te verblinden met edelstenen. De uitroep “de barbaren zullen
vandaag komen” wordt keer op keer herhaald. Maar het gedicht eindigt op
een anticlimax: onrust en verwarring breken uit. Dit zijn de laatste regels van
het gedicht:

Toti evoytooe k* o1 BapPapor dev NAOav.
Kot pepcoi épbacav an’ ta chvopa,
Ko girave Twg PapPapot Ta deV VTAPYOLV.

Kot topa 11 Bo yévoupe yopic BapPBapoug.
Ot vBpwmot avtoi ooy pa Kamowe AHG1C.

Omdat de nacht viel en de barbaren niet kwamen.
Enkele lieden, net binnen uit de grensstreek,
zeiden dat er geen barbaren meer zijn.

Wat moet er nu van ons worden, zonder barbaren.
Die mensen waren tenminste een oplossing.!

Het is onduidelijk wanneer Kavafis dit gedicht situeert. Het laat-Romeinse
keizerrijk lijkt de meest logische kandidaat, maar we weten dat Kavafis ook
gefascineerd was door Byzantium. Hoe het ook zij, Kavafis’ gedicht ver-
woordt de paradox die van toepassing is op het latere Romeinse keizerrijk en
het middeleeuwse Byzantium: hoezeer het rijk zich ook beschouwde als het
centrum van de wereld, het was op een vreemde manier athankelijk van de
anderen, de barbaren, om zich een plaats te geven. De barbaren zijn in zekere
zin de noodzakelijke tegenpool van het Romein-zijn. Dit verandert niet in het

I Alle vertalingen in dit artikel zijn van mijn hand.
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middeleeuwse Byzantium, in tegendeel. Het rijk dat zijn ideologie groten-
deels baseerde op drie elementen (Romeinse staat, Griekse cultuur, christe-
lijke religie) had tegenvoeters nodig om zich een bestaansreden aan te meten.

Vele anderen

Het onderwerp van Byzantium in relatie tot de ander is natuurlijk veel te
uitgebreid om op een kort bestek te bespreken. De manieren waarop het
Byzantijnse rijk in contact kwam met buitenstaanders, zijn uiteenlopend.” Het
rijk had poreuze grenzen, vooral aan de noord- en oostkant, die een voortdu-
rend contact niet in de weg stonden. Op geen enkel moment van hun geschie-
denis konden de Byzantijnen zich veroorloven om geisoleerd te blijven van
de ander, en dat zowel in positieve als in negatieve zin.

Een eerste vorm van contact, die het vaakst de historische handboeken
haalt, is simpelweg oorlog. Maar oorlog kan vele gedaanten aannemen. De
groots opgezette, welhaast ‘klassieke’ oorlogen tegen de Perzen (in het begin
van de 79¢ eeuw n.C.) hadden landlegers en vloten die het in veldslagen tegen
elkaar opnamen. Deze vorm van oorlogvoeren verschilt hemelsbreed van de
confrontaties met de Arabieren, die kort na de Perzische oorlogen kwamen en
land veroverden door snelle en vernietigende invallen, gepaard met een snelle
reorganisatie van het veroverde land naar een totaal ander staatskundig en
religieus model. Een vijand blijft overigens niet altijd een vijand. Een klassiek
voorbeeld zijn de Bulgaren, met wie het Byzantijnse rijk regelmatig bloedige
veldslagen uitvocht, maar die mettertijd deel werden van de Byzantijnse
invloedssfeer; of de Petschenegen, die de noordgrens van het rijk (de Donau)
regelmatig bedreigden, maar soms ook als hulptroepen ingeschakeld werden.
De keizerlijke macht in Konstantinopel maakte trouwens wel vaker gebruik
van ‘vreemde’ volkeren als hulptroepen. De Byzantijnse strijdmacht bestond
voor het grootste deel uit ‘buitenstaanders’, van de beroemde Varangiaanse
wacht, de persoonlijke lijfwacht van de keizer, tot de Genuezen die in 1453 de
laatste heldhaftige charge tegen de Turken uitvoerden.

Byzantium onderhield ook meer positieve relaties met de ‘ander’. Voor
vele volkeren in het Middellandse Zeebekken, het Midden-Oosten en de Kau-
kasus was Konstantinopel een culturele en religieuze aantrekkingspool. Het is
welbekend dat Byzantium zijn orthodoxe religie en liturgie exporteerde naar
de Slavische wereld, en met de religie ook een substantieel deel van de
Byzantijnse cultuur. Iets minder bekend zijn de relaties tot de volkeren in de

2 Zie Gregory (2010) en Herrin (2009) voor recente introducties.
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Kaukasus. Armenié en Georgié cirkelden als twee satellieten rond Konstan-
tinopel, soms gewoon als onderdeel van het rijk, soms als een soort protecto-
raat. De invloed van Byzantium is heel goed merkbaar in de architectuur en
decoratie van Armeense en Georgische kerkgebouwen, of de illuminaties in
de manuscripten uit deze gebieden. Overigens was een aantal Byzantijnse kei-
zers van Armeense oorsprong.

Van een echte acculturatie (of assimilatie) is daarbij weinig sprake. Het is
veelbetekenend dat er zich al vroeg een Slavische liturgie ontwikkelde in de
lokale talen. Ook de Armeense kerk ging doctrinair al heel vroeg haar eigen
weg. Met andere woorden, Byzantium gedroeg zich als een echt rijk, een im-
perium, dat verschillende volkeren overkoepelde, zonder zich echt te bekom-
meren om een duidelijke identiteit op te leggen aan al zijn onderdanen.

Diplomatie is een andere vorm van contact met de ander; een kunst die
Byzantium als geen andere politicke entiteit in de middeleeuwen beheerste.
Om maar één frappant voorbeeld te noemen: Byzantijnse keizers hadden de
gewoonte om kronen te sturen naar buitenlandse heersers. Tot op de dag van-
daag beroemen zowel Servié als Hongarije zich op hun kroon die ze ooit van
de Byzantijnse keizer hebben ontvangen, en die de toenmalige heersers de
nodige legitimiteit verleenden. Goud, relikwieén, verluchte manuscripten, en
ook wel huwbare dochters: het werd allemaal ingezet in de Byzantijnse diplo-
matie, en zo werd heel Europa en het Midden-Oosten doordrongen van de
macht en cultuur van het rijk.

We kunnen misschien de vraag opwerpen of het wel altijd nuttig is om een
strenge scheidingslijn te trekken tussen ‘Byzantijnen’ (op zich een problema-
tische term, want nooit gebruikt door de Byzantijnen zelf) en ‘buitenstaan-
ders’ (Mullett 2000). De wisselwerking tussen buitenstaanders en Byzantij-
nen nam vele vormen aan, en talrijk zijn de momenten waarop het onder-
scheid merkwaardig vaag is, of waarbij personen nogal soepel van de ene
identiteit op de andere overstapten. Het is de laatste decennia steeds duidelij-
ker geworden dat de etiketten die wij gewend zijn te gebruiken sterk afthanke-
lijk zijn van een idee van de natiestaat, en dat deze categoriseringen vaak
ontoereikend zijn om premoderne groepsverbanden te beschrijven (Eisenstadt
& Giesen 1995; Brubaker & Cooper 2000). Dit neemt niet weg dat er ook in
Byzantium processen aan de gang waren om mensen te ‘anderen’ (‘alteratie’),
met andere woorden, om er nadrukkelijk een ander van te maken, en de ver-
schillen te beklemtonen.

Om deze processen bloot te leggen, bespreek ik in wat volgt fragmenten
uit twee teksten waarin ‘de ander’ een grote rol speelt: het 79¢-eeuwse gedicht
Perzische veldtocht van Georgios Pisides, en de kroniek van Michael Atta-
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leiates uit de late 119¢ eeuw. Geen van beide behoort tot de canon van de
Griekse literatuur van Homeros tot heden, en moderne lezers ondervinden
wellicht enige weerstand wanneer ze de wereld van deze teksten willen bin-
nendringen. Maar achter de teksten gingen heel duidelijke visies schuil over
de rol van het Byzantijnse rijk in de wereld, en hoe het rijk zich tegenover zijn
buitenstaanders diende op te stellen.

Georgios Pisides en de eeuwige aartsvijand

Pisides’ gedicht is geschreven in de schimmige overgangsjaren tussen het
laat-antieke Oost-Romeinse rijk en het middeleeuwse Byzantium. Het rijk dat
zich nog maar twee generaties voordien, onder Justinianus, weer heer en
meester had gemaakt over haast de gehele Middellandse Zee, werd nu be-
dreigd in zijn bestaan. Terwijl de Byzantijnen verwikkeld waren in een bur-
geroorlog, rukten de Perzen op aan de oostrand van het rijk. De interne
twisten werden uiteindelijk beslecht in het voordeel van een nieuwkomer, He-
rakleios, die aan een rigoureuze hervorming begon. In 622 ondernam hij een
veldtocht tegen de Perzen, op dat moment geregeerd door Khosrau, telg van
de Sassanidische dynastie (Kaegi 2007).

Het is deze succesvolle veldtocht die het onderwerp vormt van een lang
gedicht van Georgios Pisides, tegenwoordig aangeduid als De expeditione
persica. Pisides kan omschreven worden als de hofdichter van Herakleios. Hij
beschreef de roemrijke verwezenlijkingen van deze belangrijke keizer ook in
enkele andere gedichten.

In de geschiedenis van de Griekse dichtkunst is Pisides een niet te onder-
schatten schakel (Lauxtermann 2003). In metriek en stijl betekenen zijn
gedichten een definitieve ommekeer. De gesofisticeerde, archaiserende pre-
ciositeit van laat-antieke dichters (zoals Nonnos en anderen) wordt definitief
achterwege gelaten. In plaats van de Homerische hexameter verkiest Pisides
de jambische trimeter, die hem toelaat om dichter bij de toenmalige spreek-
taal te blijven. Bovendien hervormt hij dit metrum: geleidelijk begint, naast
de prosodie die we kennen uit de oudheid, ook het accent een rol te spelen.

De expeditione persica is een lang gedicht dat ingedeeld is in vier zoge-
naamde dxpodoelg (akroaseis), “luisterstonden”. Het lijkt dus aannemelijk
dat het gedicht werd voorgedragen, vermoedelijk aan het hof in het bijzijn
van de keizer, die herhaaldelijk wordt aangesproken. Geen wonder dus dat
het gedicht in feite neerkomt op een lofzang ter ere van keizer Herakleios.
Het is moeilijk om een genre-etiket te kleven op deze tekst, die een epische
stijl en motieven gebruikt om historiografische onderwerpen een enkomiasti-
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sche draai te geven. De proloog maakt al duidelijk dat Pisides een nieuw
soort epiek wil bedrijven. De traditionele aanroeping van de Muze maakt

plaats voor een gebed tot de heilige Drie€enheid (editie volgens Tartaglia

1998):
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Tpiog S1evbvvovsa POGEOP® AOY®

npd¢ Eumupdv 1€ Kol TETNYUEVNY OTAGLY
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VANV dbAov deikviey EmicToco—

ToVg 0VpavoLg TAnpodoa Kol Tov aifépa
nupodoo kol celyyovco v olkovpévny,
Kol Tovtoyod Tapodoo pn Kvoouévn,

Kol undapod yopodoa kal xwpovuévn
Smov dénoig &k Babovg dvintotar,

80¢ 101g GuLSPOTE TAV AOYIGUDY OPYAVOLS
GOATLYYoG MoV Kol Aadodoav domida.
didatov fuac ebotoyov Kvely Elpoc,
YA@dooav kot ExOpdv, dmhov fovnuévov:
b/ e ~ /4 ~ b ’

Bouvov Nuag £va tig €ovaiag

tfic ofic #veoTi GuYYpaey Ta Oavpato.

Drieéenheid, u die de geestelijke horden in den hoge
gidst met uw lichtbrengend Woord

naar een staat van vuur en vastheid

(want met het woord ontvlamt u hun natuur

en maakt u hun materie geestelijk),

u die de hemelen vult, de ether

in brand steekt en de wereld [oikoumene] omvat,

u die overal aanwezig is zonder zich te bewegen,

u die nergens plaats inneemt en zich toch verplaatst
naar waar een gebed uit de diepte opstijgt,

verleen de wazige instrumenten van mijn brein

een klinkende hoorn en een schild van woorden.
Leer mij een doeltreffend zwaard aanwenden,

een tong tegen vijanden, een gewet wapen.

Gids mij naar waar uw macht

het toelaat wonderen te beschrijven.
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Pisides’ gedicht is dus een wapen dat gestuurd en geinspireerd wordt door
goddelijke machten, op gelijke hoogte met de werkelijke wapens die tegen de
vijand worden ingezet. De hoogdravende aanhef verbindt Christelijke met
Neoplatonische elementen, en het is ook geen toeval dat we in regels 11-12
zowel een Platonisch als een Paulinisch citaat te lezen krijgen.

2@ yap merofng O Baciledg TpocTayUoTL
PO TOVG Gydvag TdV déoumv PapPipwv
STV GvTéTagey, oig TO KTiopoTa

20  mép of TOV KTIGOVTO TPOCKLVELY VOUOC:
01¢ yVAG10V P&V GvTéxecsbar TOV vOhamv,
voBov 8¢ mavrn TpoosPaiely Tolg yvnoiolc:
map’ 01g Bedg TIC GpPPOVMCS vopileTon
#vomhog TTmog TPOGKVVOVLEVOG HaTNV,

25 O &ic Ereyyov 10D TAGVOL GEBAGUOTOC
vdv mpockuveltal kol Ty pootiletat.
® Kapdiag coUTTOGIC HOMMuUEVY:

TS T TP’ aNTOV SVEGERDS TILOUEVED
TNy 6pod vépovot kal tipopioy;

30 kol tfig pév 00 peTEcYE TPOGKLYVOUUEVOC,
T 68 TPOGOAYET TUKVO LOGTLYOVUEVOG.
V8wp 8¢ kal whp, Tag Evavtiag pvoelg,
0e0v¢ Tapelcdyovsty GAANAo@OdpovG,
Moty 6£Bovieg TpayuaTov EvavTioy.

Met vertrouwen in uw bevel
heeft de keizer zichzelf in de strijd
tegen de wetteloze barbaren gegooid. Hun wet luidt

20 om de schepsels te vereren in plaats van u, schepper.
Voor hen is het eigen om vast te houden aan het oneigenlijke,
en oneigenlijk om zich te scharen achter het eigenlijke.
In hun dwaasheid beschouwen ze een opgetuigd paard
als God, en verafgoden ze dat vergeefs.

25 Door dat paard nu eens te aanbidden en dan weer van de
zweep te geven
tonen ze zelf de dwaling van hun verering aan.
Om een pijnlijke hartaanval te krijgen:
hoe kunnen ze tegelijk eer bewijzen en straf uitdelen
aan iets dat ze zo goddeloos aanbidden?

30 Wanneer ze het paard vereren, heeft het er geen deel aan,
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wanneer ze het opzwepen, wordt het nog meer gepijnigd.
Ook water en vuur, tegenstrijdige elementen,

sleuren ze er bij als elkaar bestrijdende goden,

en vereren dus een synthese van tegengestelde dingen.

De Perzen zijn eerst en vooral ‘anders’ omdat ze het verkeerde geloof
aanhangen. Het zijn wetteloze ketters die niet verlicht zijn door de waarheid.
Wanneer Pisides hen aanwrijft een paard te aanbidden, stelt hij hen vooral
voor als polytheisten. Daarnaast, vooral in de laatste verzen van dit citaat,
schemert het zoroastrisme van de Perzen door.

De oorlog die Herakleios onderneemt is dus een heilige oorlog, gestuurd
en geinspireerd door God om zijn plan te vervullen, en de oikoumene (dat is,
de mensheid) te veroveren voor het christendom. Zoals we lazen in het vorige
fragment, vult God de hele oikoumene, dus elke samenleving die zich niet
schaart achter het rijk dat deze goddelijke almacht weerspiegelt (namelijk, het
Byzantijnse rijk), kan niet anders dan verdwijnen. Pisides kadert dus de impe-
riale oorlog nadrukkelijk in een christelijk heilsplan. De ‘ander’ is vooral een
religieuze ‘ander’.

Passages zoals deze kunnen ook tegen het licht van religieuze polemieken
worden gehouden, een genre dat in Byzantium druk beoefend werd. Pisides
wil expliciet dwalingen weerleggen: met ogenschijnlijk ‘rationele’ argumen-
ten, zoals hier over de contradicties in het vereren van een paard, wil hij het
gelijk van het christendom bewijzen en het ongelijk van de niet-christen. Het
is een traditioneel argument om niet-christenen te verwijten om de schepsels
te aanbidden in plaats van de schepper zelf. Het is een argument dat in de late
oudheid vaak weerklinkt, en luttele jaren na Pisides weer zal opgenomen wor-
den in het debat over het iconoclasme.

Deze ideeén over oorlog en religie worden nog meer in de verf gezet in
een rede die Pisides Herakleios laat uitspreken vlak voor de beslissende slag
(akroasis 2, v. 86-115). Het zou wellicht ver gaan om deze rede te vergelijken
met de beroemde rede van Perikles in Thoukydides, maar in elk geval wil
Pisides doordringen tot de essentie van de rol van het Byzantijnse rijk in de
geschiedenis.

10 QPIKTOV aTog ToD O£0YplPoL THTOV
MaBov dreikoviopa cuvtopmg Eenge:
‘guol pev duag Ag AdEAPoE 1} LIS
kol Tig Poctreiag 6 TpOTOG GLVIPUOCEY:
90 £&ovciav yap od TocobTov &v POBE
Soov mpordumety &v mdO@ Osomilopev:
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VOUOG Yap NIV Tals dravOpdrolg Plotg,
ac 1) TVPAVVIG TOTg VOROIC AvODTAIGEY,
avteisdye vov v eikévOpwrov Biav,
95 Kol Tolg TocADTOLG AVTITAENL TNV piow,
1} Todg avarykong Tolg GveykAnTolg del
100G €0 TeDEVTAC EKPLALETON VOLOG.
Yo pév oUTm Kol TPOT® Kol oYUt
0070¢ 8¢ Kovd¢ Kai PacIAedS Kal deomdTNG
100 ol tdv Ko’ HuUag NYEU®V GTPUTELUATOV,
1ED’ 00 GTPUTNYEY 0TIV AGPUAECTEPOV,
31’ 00 10 VK@V 0TIV DGEPEGTEPOV:
20’  memoONC Kol Ta VOV ALy pévog
MG £1¢ G’ VUV TPOG TOVOLG OmAILopa.
105 mpémer yop g, og éketvov mAdopata,
YOPEY Kot &Y0pAV TPocKLVOVVTOVY KTicHATO,
ol Ta¢ Tpamélag Tog Guiktoug aipdtmv
M0poig Euméav aipdtov wmapovorg:
01 T0¢ GdékToug TV TaddV dxkinociog
110 £v ndovaig ypaivovsty umabeotdtoug:
ol v putovpyndeicay dumeiov Adym
Elpel Béhovory EEopvéan BapPapw:
S og 6 Aapid dvBdag £pbBéyEato
pokdprog eimav 0 ta tékvo Iepoidog
115 métpaic mpocaviékpovoey fdagiouéva.’

Met de schrikwekkende icoon van een door God geschilderde
afbeelding
in de hand sprak je deze korte rede uit:
‘Ik ben met jullie verbonden door de aard van ons rijk
zoals broeders verbonden zijn.

90 Wijj verordenen immers niet zozeer een macht door angst,
als om voorop te lopen in devotie;
het is onze wet om tegenover onmenselijk geweld,
waarmee tyrannie tegen wetten vecht,
een menslievend geweld voorop te stellen,

95 en tegenover zovele gewelddaden één in te brengen,
die steeds de goed gekozen wetten oplegt
met een dwang die niets verweten kan worden.
Zo ben ik, naar binnen en naar buiten toe.
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Maar hij [God] is onze gemeenschappelijke keizer en heer,
100 en bevelhebber over onze manschappen.

Met hem is het veiliger om ten strijde te trekken,

met hem is de overwinning rechtvaardiger.

In hem vertrouw ik en kom ik nu op deze plaats,

om als één van jullie mij te wapenen voor deze beproeving.
105 Onze taak is het, als zijn schepselen,

om op te trekken tegen de vijanden die schepsels aanbidden,

en die de onbezoedelde altaren

besmeuren met moordzuchtig bloed.

De kerken die nog nooit redeloosheid [pathos] hebben gekend,

schenden ze met redeloos genot;

de wijngaard aangeplant door het Woord

willen ze met barbaars zwaard uitrukken.

Over hen sprak David met goddelijk inzicht:

“gelukzalig hij die de kinderen van Perzi€

299

tegen de rotsen smakt.

Deze rede tracht duidelijk te maken wat het betekent om onderdaan te zijn
van het Romeins/Byzantijnse rijk, in tegenstelling tot de ander. Pisides ziet
het keizerrijk als het tegendeel van tyrannie, want het is gegrondvest op een
rechtvaardige wetgeving, gericht op vrede. Maar anders dan bijvoorbeeld de
beroemde rede van Perikles, is religie het belangrijkste bepalend element voor
eigen identiteit. Herakleios, als bevoorrecht gezant van God, gaat de oorlog
aan omdat het geloof bedreigd wordt. Het Byzantijnse rijk ziet het als zijn
taak in de wereld om het rechtgeaarde geloof te verdedigen en over de hele
wereld te verspreiden. In zijn kerken en altaren vormt het de neerslag van het
hemelse rijk op aarde. De oorlog wordt gerechtvaardigd om meer geweld-
daden tegen dit hemelse rijk te voorkomen.

Het woord ‘barbaar’ zelf ontbreekt natuurlijk niet in dit fragment. Typisch
voor de oosterse barbaar, zoals gezien uit het westen, is het ontbreken van
rede. Ze geven zich over aan genot, zijn moordzuchtig en leven onder een
tiranniek bewind. Dit kadert in een lange traditie van ‘barbarisering’ van de
(vooral) oosterse vijand.3

Het psalmcitaat op het einde van dit fragment (zie psalm 137:9) geeft het
begrip ‘Perzen’ een diepere laag. Ze worden gelijkgesteld met de Babyloniérs

3 Ook de bijdrage van Danny Praet in deze bundel gaat uitgebreid in op de constructie van dit soort

Oriéntalistische ‘barbaarsheid’.
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van het Oude Testament (wat natuurlijk historisch gezien weinig steek houdt).
Op deze manier stelt Pisides de Sassanidische Perzen van Herakleios’ tijd
gelijk met niet alleen de Achaemenidische Perzen tegen wie het klassieke
Hellas zich moest verweren, maar ook de Babyloniérs die de Joden in balling-
schap voerden.

Zelfs lang na Pisides hebben Byzantijnse auteurs de gewoonte om elke vij-
and uit het oosten (met name de Turken) met het woord ‘Perzen’ (ITépcat)
aan te duiden. Door de ‘ander’ uit het oosten gelijk te stellen met de oosterse
‘ander’ uit een roemrijk verleden, wil de Byzantijnse literatuur ook keer op
keer het rijk gelijkstellen met het Romeinse rijk uit de oudheid, het Griekse
Hellas in zijn culturele glorietijd, en zelfs de Joodse gemeenschap uit het
Oude Testament. Zo wordt de strijd een eeuwige strijd, met een eeuwige vij-
and: de Perzen uit het oosten, ten prooi aan redeloosheid en tyrannie, terwijl
het ‘Romeinse’ rijk daar telkens recht en rede tegenover plaatst.

Attaleiates en de dubbelbloedige grenswachters

Met onze tweede tekst komen we in een ander tijdsgewricht terecht. Wanneer
Michaél Attaleiates in de late 119¢ eeuw zijn Historie neerpent, heeft het
Byzantijnse rijk zijn universalistische ambities al lang moeten opbergen. De
Levant, Syrié en Egypte zijn definitief ontsnapt aan de controle van Konstan-
tinopel. Tezelfdertijd heeft het rijk zich geconsolideerd op de zuidelijke
Balkan, de Egeische Zee, en Klein-Azi€. Ook intern is het rijk veranderd. De
tijd is voorbij dat de keizer tot in de verste hoeken van zijn rijk almachtig was.
Het rijk is onderverdeeld in een aantal zogenaamde themata. Dit systeem
houdt in dat het centrale keizerlijk gezag een deel van zijn militaire verant-
woordelijkheden afstaat aan een aristocratische laag in de samenleving, ge-
structureerd in grote gebieden (themata);, doordat deze landen nooit be-
schouwd worden als persoonlijk bezit en ook niet overgeérfd worden, kan
men niet spreken van een feodaal systeem. Desalniettemin zwaaien vooral in
de buitenste gordel van deze ‘provincies’ lokale sterkhouders de plak.

In de tijd waarin Atteleiates schrijft (eind 119¢ eeuw), zijn daar bovendien
een aantal andere problemen bijgekomen (Cheynet 1990; Angold 1997). De
troonopvolging is in handen gevallen van rivaliserende kliekjes aan het hof.
Ook extern krijgt het Byzantijnse gezag te maken met een nieuwe te duchten
tegenstander: de Seldjoeken, een Turkisch volk dat vernietigende invallen
doet op het Anatolische schiereiland, zonder dat er een coherent antwoord
komt van het centrale gezag.
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Tegen deze achtergrond schrijft Attaleiates (tevens jurist en grootgrondbe-
zitter) zijn Historie (Krallis 2012). Het lijkt vrijwel zeker dat hij verschillende
veldtochten zelf meemaakte en uit eerste hand beschrijft. Zijn sympathie gaat
uit naar de aristocratie, maar dit betekent niet dat hij het keizerlijk gezag per
se in vraag stelt. Het toneel van gebeurtenissen, naast natuurlijk het hof in
Konstantinopel, is zeer vaak het Anatolische grensland, dat schimmige gebied
waar religies en ethnieén vaak met elkaar in conflict komen en ook in elkaar
vloeien. Dit is het land van Digenis Akritis, de ‘Tweebloedige Grenskrijger’.

De Historie van Attaleiates (editie volgens Pérez Martin 2002; voor
Engelse vertaling, zie ook Kaldellis & Krallis 2012) is rijk aan markante figu-
ren, episodes van moed en lafheid, en vele observaties over staatsinrichting en
de betekenis van geschiedenis, waarbij Attaleiates trouwens een opmerkelijke
nostalgie aan de dag legt voor het Oude Rome. Uit de vele kleurrijke verhalen
is dat van Roussel de Bailleul één van meest leerrijke voor de vervlechting
van buitenstaanders met de organisatie van de Byzantijnse staat.

Roussel (die Attaleiates ‘Rousselios’ noemt) was een Franse krijger die in
het spoor van de Noormannen de aandacht trok van het Byzantijnse gezag, op
dat moment hard op zoek naar bekwame generaals. In Attaleiates’ verslag
doet hij zijn intrede wanneer Anatoli€ in chaos is gestort door de vernieti-
gende nederlaag van het Byzantijnse leger tegen de Seldjoeken in Mantzikert
(1071). Michael VII Doukas heeft net de troon in handen gekregen dankzij
enkele slinkse manoeuvres van zijn invloedrijke familie in de nasleep van
deze noodlottige veldslag (hoofdstuk 23.1).
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poivovto kol katikifov Tadta ol cuveyéoty EmBpopaic. Tkeyd-
pevog 8 6 Bactredg otpatiay Eddoar kot avtdv GEIOA0YOV, GVVa-
Yeipel p&v oTpatdmedov, vedtepov 88 TOVTOIC TYEROVE TPOPEAAE-
Tol. Zoviotnot 8’ antd kai Tvo Aativov ‘Povcéliov Emovopaldpe-
vov, @pdryyoug adtd Tapadove TdV teTpakociav ody frtovac. 'Ev
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Terwijl deze gebeurtenissen plaatsvonden, tot onze scha en
schande, kwam een goddelijke toorn over het oosten. Er versche-
nen Turken uit Perzi€ die de Romeinse provincies aanvielen. Ze
voerden vreselijke plunderingen uit en vernietigden het gebied met
hun onophoudelijke strooptochten. De keizer besliste om een aan-
zienlijke expeditie tegen hen te sturen. Hij verzamelde een leger en
stelde een jonge bevelhebber aan. Hij plaatste naast hem een
zekere Latijn met de naam Roussel, en gaf hem het commando
over niet minder dan vierhonderd Franken. Maar toen het leger
Ikonion bereikte, brak er een twist uit. Roussel kwam openlijk in
opstand, nam zijn Franken bij zich, sloeg een andere weg in en
deed wat zijn eigen wil hem ingaf. Hij marcheerde op naar Meli-
tene en raakte slaags met een groep Turken. Hij triomfeerde over
hen bij de eerste charge waarmee hij hen verraste.

Het is belangrijk om op te merken dat Roussel de gelegenheid kreeg om zijn
‘Franken’ (waarmee ook Noormannen konden bedoeld worden) bij zich te
houden. Het legertje rond Roussel functioneerde blijkbaar het best wanneer ze
elkaar verstonden en vertrouwden. Het succes blijft niet uit. Deze episode is
één van de zeer schaarse in Attaleiates’ Historie waar de Seldjoeken een pak
slaag krijgen. Maar het risico is evident: Roussel gaat zijn eigen weg en stelt
zich onathankelijk op tegenover de keizer.

Tussen twee haakjes: het is interessant hoe Attaleiates de Seldjoeken
beschrijft. Hij gebruikt weliswaar de naam Tourkoi in plaats van Persai, en
gaat dus niet mee in de archaiserende taalgebruik van voorgangers (en auteurs
na hem zoals Niketas Choniates in de 129¢ eeuw). Anderzijds maakt hij duide-
lijk dat ze uit ‘Perzi€’ komen, en elders heeft hij het over hun ultieme leider,
nog steeds sjah van Perzié. De Turken zijn voor Attaleiates dus een vorm van
hulptroepen gezonden door een schimmige koning diep in Azi€, de opvolger
van Darius en Khosrau, en nog steeds de evenknie en gezworen vijand van de
Byzantijnse keizer.

Het verhaal van Roussel gaat voort wanneer de keizer beslist om zijn
eigen oom (loannes Doukas, die de titel van caesar toebedeeld had gekregen)
met een groot leger naar het oosten te sturen. Het geeft aanleiding tot een con-
frontatie met Roussel waarin de verhoudingen op scherp worden gesteld:
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Voor hij [d.i. loannes Doukas] de brug overstak, vernam hij dat
Roussel kamp had opgeslagen aan de overzijde. Roussel was hele-
maal uit de Armeense provincie gekomen na een lange, vermoei-
ende, en slapeloze rit. De caesar stuurde gezanten voor een
vredesverdrag, zoals mocht verwacht worden. Maar het gezant-
schap was niet in evenwicht vergeleken met de situatie en status
van Roussel, en woog ook niet op in eerbewijzen en geschenken;
het was eerder bedoeld om Roussel te vernederen, met zogezegde
raadgevingen over hoe hij kon vermijden wreed behandeld te wor-
den. Maar Roussel, die op eigen kracht vertrouwde en één en al
strijdvaardigheid en adel was, ontving het gezantschap niet, omdat
het dreigingen inhield, oneer deed aan zijn macht, en hem niet
genoeg garanties bood. Om die reden raakten beide partijen slaags.

Roussel wordt voorgesteld als een moedige krijger die op zijn eer gesteld is.
Hij heeft een status bereikt als de enige man die een militaire vuist kan maken
tegen het gevaar van de oprukkende Seldjoeken. Dit wordt nog meer in de
verf gezet door hem te portretteren als onvermoeibaar en energiek. loannes
Doukas begaat een grote fout door hem op zo’n overduidelijke manier te
vernederen, volgens Attaleiates.

We mogen niet onderschatten hoezeer kwesties van eer meespeelden in
deze periode. De geschenken, de status van de gezanten, de begroetingsfor-
mules: het zijn allemaal vormen van communicatie die in de middeleeuwen
een heel re€le betekenis hebben en gebeurtenissen kunnen sturen, zoals ook in
dit voorbeeld (Althoff 1997).

Het vervolg laat zich raden: Roussel verslaat het leger van Doukas en
slaagt er zelfs in de caesar gevangen te nemen. Zijn reputatie werd er alleen
maar meer geducht op, en met een groot leger van getrouwen trok hij op naar
Konstantinopel zelf. De keizer kreeg het nu werkelijk benauwd en zond Rous-
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sel zijn vrouw en kinderen als een aanbod tot verzoening. Maar Roussel had
andere plannen: hij trok zich terug, en riep zijn gevangene loannes Doukas uit
tot keizer. Daarmee bevestigde hij de legitimiteit van de dynastie, maar zou
hij ervoor zorgen zelf de sterke man achter de schermen te worden. Ook
hoopte hij zo een deel van het reguliere Byzantijnse leger achter zich te krij-
gen. Maar de keizer maakte van deze pauze gebruik om de Turken te contac-
teren en op te zetten (of om te kopen) tegen Roussel. Dit lukt, en het komt tot
een treffen tussen het leger van Roussel en de Seldjoeken.
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Toen de verkenners meldden dat er vijanden waren verschenen,
niet meer dan vijf of zesduizend, gaf Roussel onmiddellijk bevel
om de strijdkreet aan te heffen, en hij bereidde zijn hele leger voor
op de strijd. Hij had 2700 Franken tot zijn beschikking, aangezien
het nieuws van de kroning van Ioannes Doukas nog niet was ver-
spreid onder de Romeinen, en ze dus nog niet tot zijn leger waren
toegetreden. Toen de caesar en enkele vooraanstaande officieren
de aanval wouden uitstellen tot wanneer het aantal vijanden duide-
lijker zou zijn, antwoordde Roussel: “Roussel kan er zich niet toe
verlagen om te kibbelen over zesduizend Turken en daarom het
gevecht uit te stellen.” En dus bracht hij snel zijn leger in slagorde
en stormde op de vijand af.

Maar zoals blijkt uit het vervolg, zijn de Seldjoeken in werkelijkheid met veel
meer, en Roussel moet het onderspit delven. Maar Attaleiates gebruikt deze
episode om eens te meer Roussels onverschrokkenheid te prijzen. Ook de
laaghartigheid van het Byzantijnse gezag krijgt weer een veeg uit de pan:
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door gemene zaak te maken met de voornaamste vijand, de Turken, zet het
keizerlijk gezag heel wat op het spel om Roussel uit te schakelen.

Het verhaal van Roussel is hiermee nog lang niet ten einde: hij wordt
gevangen genomen door de Turken, maar zijn vrouw kan hem vrijkopen. Hij
onderneemt opnieuw enkele heldendaden tegen de Turken, en hoewel het niet
meer komt tot een mars tegen Konstantinopel, blijft hij een lastige onathanke-
lijke macht in Anatoli€. Uiteindelijk wordt hij toch door verraad uitgeleverd
aan de keizer Michael Doukas. Daar wacht hem volgende behandeling (26.4):

0 8¢ Baothedg un mpobipevog gig Syiv éavtod kol Oéav todrov
EM0gl, kol Tt kal BovievoacOar Bachikfic dvelucakiog kol peya
hoppoouvng &ndaélov, kol mpodeivar kot adtod SikacThplov, Kol
petd didyvoowy katadiky piv Bavatneope tobtov VmoBaAcly,
avtiotiicot 8¢ 1@ dikaim yOA® T NridTOTOV KOl PIMAVOpOTOV, Kal
o¥tew eurdéor tff Popaiov dpyfi Akodtov otpotidTnv Kol
otpatnyov, dvvduevov &v 1ol eAeypoivovst kakols Thg £dog
idoacBot ToAla TV oDt cuvipupdtoy, dote xapitag Oporoyn
covta The compiog T@ Pactrel kol dvumepPAfjtovg evyapioTiog
nemomkoTo. (8mep MAVIOS GvayKn TOVTEO TOWHGAL 1V, AOYIK® TE
SvTL kal ppovicemg 00K Gpotpodvil oteppdc) Aafeiv THV Nysuo
viav oD morépov kol Thg melovong émdpoufic Elevdepdoar to
£da, Soov ye fikel kot” GvOponivry Evvolav &k Tiig 1@V Tpotépmv
a0tod KaToplOUATOV Kol TOAUNUAT®OV KOTAVOGEMS, —UT| TETOL
KOG 0OV obtmg O Pactheds, AL @ Boud T mhelov dmoveipog
100 Tpdypatog, Ehabe peyiotng ioyvog kol evmpayiog dmootep
cog TV Popciov dpyiv, O¢ kol uetd todta T0 TPEYUATO TOPE
oTHGOVTO. TaPUdoLg adTOV TOIG PacovioTalc, Eeopolg GvnKkEsTolg
310 Bovvevpwv, d¢ tva SodAov dpamétny, avtov kabuméPode, kal
gi¢ &va tdv Topyov kotakieicag, {oemdn kol delavOpomov, dTn
HEANTOV Elxe Kol GY0ivolg 61dNpoic déoov.

De keizer verkoos om hem niet onder ogen te komen, en om niet
een besluit te nemen dat waardig zou geweest zijn voor een keizer-
lijk rechtvaardigheidsgevoel en grootmoedigheid, namelijk om
hem voor het gerecht te dagen, en na een proces hem ter dood te
laten veroordelen, maar dan zijn rechtvaardige woede plaats te
laten maken voor mildheid, en op deze manier een uitstekende sol-
daat en generaal te vrijwaren voor het Romeinse rijk, die in staat
was om de opflakkerende rampen die het oosten geselden, tot
bedaren te brengen. Roussel zou de keizer dankbaar geweest zijn
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voor zijn redding en vele daden in wederdienst bewijzen, wat hij
als een noodzaak zou beschouwen, omdat hij redelijk is en niet
verstoken van consequent verstand. Hij zou de leiding nemen over
de oorlog en het oosten bevrijden van de strooptochten, voor zover
dat kan vastgesteld worden op basis van zijn eerdere verwezenlij-
kingen en heldendaden. Doordat de keizer naliet dit te doen, maar
in de plaats toegaf aan woede, liep hij een grote kracht mis en
beroofde hij het Romeinse rijk van welvaart, zoals latere gebeurte-
nissen zouden aantonen. Hij leverde Roussel over aan folteraars en
geselde hem met onophoudelijke zweepslagen, als een weggelopen
slaaf, hij sloot hem op in een donkere toren en liet hem wegkwij-
nen in ijzeren ketens.

Voor Attaleiates is het duidelijk: een goede soldaat is van het allergrootste
belang in de warrige situatie in Anatoli€, en daarbij moet men ideeén als
ethnie of persoonlijke trots laten varen. Het is ook geen contradictie op zich
om een ‘Frank’ in te zetten voor de welvaart van het Romeinse rijk. Er
spreekt een zekere bewondering voor de moed en adel van de ‘Franken’,
kwaliteiten waarvan Attaleiates opmerkt dat ze ontbreken bij de huidige
Byzantijnen. In deze episode wordt de traditionele tegenstelling van redelijk-
heid van Romeinen versus redeloosheid van barbaren op haar kop gezet. Het
is de keizer die zich laat meeslepen door zijn woede, in plaats van op een
bezonnen manier aan de welvaart van het rijk te denken.

Het is ook tekenend dat Attaleiates de Frank als minder ‘anders’ portret-
teert dan de Seldjoeken uit het oosten. ‘Latijnen’ zijn in zekere zin minder
anders omdat ze natuurlijk ook christenen zijn, zij het van een ketterse soort,
onderworpen aan de bisschop van Rome die onrechtmatig de hi€rarchie tus-
sen de patriarchaten verstoord heeft. Attaleiates’ tijd, de late 119 eeuw, is net
ook een periode waarin contacten met ‘Latijnen’ (d.i. Westerlingen in het
algemeen) intensiever worden, na enkele eeuwen van eerder oppervlakkige
bejegeningen. Amper een generatie later zal de Eerste Kruistocht ondernomen
worden, die de Byzantijnen dwingt om partij te kiezen. De kruistochten zullen
de situatie in het Midden-Oosten nog ingewikkelder maken dan ze al was, en
het wederzijdse onbegrip zal op een katastrofale manier culmineren in de eer-
ste val van Konstantinopel (1204) door de kruisvaarders.

Het verhaal van Roussel brengt Attaleiates bij een uitgebreide bespiege-
ling over de oorzaak van de huidige rampspoed in het Romeinse rijk (zoals hij
het ‘Byzantijnse’ rijk consequent blijft noemen). Hij wijst vooral op de
interne twisten, het gebrek aan eergevoel, en de geringe aandacht voor het
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leger. Attaleiates maakt hierbij een vergelijking tussen ‘Oude’ en ‘Nieuwe’
Romeinen (d.i. de ‘Romeinen’ zoals wij die kennen, en de ‘Byzantijnen’),
waarbij de traditionele waarden, zoals vanouds, aan de Oude Romeinen wor-
den toegeschreven. Wanneer Attaleiates de steile neergang van de macht en
reputatie van het rijk ziet, wijst hij dit direct toe aan de teloorgang van deze
pietas. Generaals denken aan eigenbelang, en interne vetes worden met een
verbetenheid uitgevochten die in oorlogen tegen externe vijanden niet aan de
dag wordt gelegd (24.4).
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Daarom wijs ik de rampen bij de Romeinen toe aan deze wraak
van God en aan het besluit van zijn onpartijdige wil. Men zegt
immers dat de niet-Romeinse volkeren rechtvaardigheid hoog in
het vaandel dragen en dat ze de voorvaderlijke wetten onveranderd
bewaren, en dat ze volhouden dat hun geluk hun toebedeeld wordt
door de schepper. Dit zijn dingen die alle mensen voordeel bren-
gen en door elke religie geéist worden.

Met andere woorden, Attaleiates ziet in de ‘Latijnen’ en de Turken wel nog
de geest van de Oude Romeinen. Daarom ook is hij zo positief in zijn
portretten van Roussel (en andere Westerlingen). Attaleiates’ relaas zet dus
een aantal tegenstellingen op de helling. De ‘ander’ is niet altijd de gezworen
vijand, of inferieur aan de ‘Romeinen’. Attaleiates ziet het Romeinse rijk als
een voortzetting van een bepaald politiek idee en een staatkundige organi-
satie, minder als een religieuze kruistocht of de zelfverdediging van een volk.

In Attaleiates’ geschiedwerken wegen banden van loyaliteit zwaarder door
dan etnische identiteit. Het Anatolié van de late 119¢ eeuw is een kluwen van
hulptroepen, rebellerende generaals en lokale potentaten, op een scharnier-
moment van de geschiedenis van deze regio. Het verschil tussen ‘Byzantijn’
(wat dat ook moge betekenen) en Westerling en Turk is ter plaatse een minder
relevante vraag dan wie trouw blijft aan de keizer in Konstantinopel en wie
voor eigen gewin gaat.
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Het moge duidelijk zijn dat ‘de ander’ een begrip is dat naar believen werd
ingevuld, naargelang de noden van de Byzantijnen zelf. Het rijk was een poli-
tieke en religieuze eenheid, die in principe alle soorten volkeren kon omvat-
ten. Om hun plaats in de wereld te legitimeren, was een eeuwige strijd en wis-
selwerking met ‘de ander’ nodig. Voor hun zelfdefinitie waren Byzantijnen
dus in belangrijke mate afhankelijk van de ‘barbaren’, maar in de praktijk
vloeiden identiteiten van Byzantijnen en anderen vlot in elkaar over. En zo
bleef het rijk, om terug te keren op Kavafis’ gedicht, wachten op zijn barba-
ren, als een oplossing die uiteindelijk nooit kwam.
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