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Tragische verantwoordelijkheid 
in het vroege Griekse drama

Daadkracht en daimones in 

Aeschylus’ Zeven tegen Thebe

SARAH-HELENA VAN DEN BRANDE

Voor het brede publiek zijn de broers Eteocles en Polynices wellicht figuren
in de marge.1 Hun dood speelt weliswaar een belangrijke rol in een van de
meest besproken tragische conflicten, maar het is er slechts de aanleiding
voor: de centrale plaats in dat conflict wordt ingenomen door Antigone, hun
zus en waarschijnlijk wel de meest bekende tragische heldin. Het is ook de
vader van Eteocles en Polynices, Oedipus, die een illustere plaats in de wes-
terse cultuurgeschiedenis bekleedt: als protagonist van Sophocles’ Oedipus
Rex (en Oedipus te Colonus) is hij zonder twijfel de meest gekende figuur uit
het Griekse drama.

Aeschylus’ Zeven tegen Thebe (Ἑπτὰ ἐπὶ Θήβας, Septem), geschreven in
467 v.C. en een van de oudst bewaarde Griekse tragedies, verhaalt gedeelte-
lijk hetgeen zich afspeelt tussen het einde van Oedipus te Colonus en het
begin van Antigone. Het stuk is zelf het laatste deel van Aeschylus’ Labdaci-
dentrilogie en werd voorafgegaan door de verloren werken Laius en Oedipus.
Het is niet mogelijk om de exacte inhoud van deze stukken op basis van de
zeer weinige fragmenten te achterhalen, maar de verhalen van de Thebaanse
mythencyclus zijn natuurlijk gekend: Laius, koning van Thebe, verwekt tegen
herhaaldelijke waarschuwingen van het orakel van Delphi in een zoon. De
koning bedenkt zich en laat zijn pasgeboren kind te vondeling leggen, waarna
de bekende tragische verhalencyclus rond Oedipus zich ontspint. Nadat Oedi-
pus zijn tragische lotgevallen heeft doorgrond, trekt hij als banneling naar
Colonus en wordt daar na zijn dood begraven in gewijde grond. Zijn eigen
zonen, voortgekomen uit de incestueuze relatie met de koningin-moeder
Jocasta, moeten de heerschappij over Thebe op zich nemen, maar Oedipus
heeft Eteocles en Polynices gruwelijk vervloekt. In een poging om de uitwer-
king van de vloek te omzeilen, wordt er afgesproken dat de twee broers beur-

1 Dit essay vloeit voort uit de masterthesis die ik schreef onder begeleiding van prof. Kristoffel
Demoen en prof. Bart Keunen. Ik ben beiden erg dankbaar voor hun ondersteuning en feedback.
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telings een jaar zullen regeren. Al na het eerste jaar echter weigert Eteocles de
heerschappij af te geven. Polynices besluit Thebe aan te vallen met een uit-
heems leger en zo de heerschappij over de stad te heroveren. Zeven leiders,
hemzelf incluis, leidt hij naar de evenzoveel poorten van de stad. Het is op dit
punt dat Aeschylus’ werk aanvangt.

Protagonist van Zeven tegen Thebe is Eteocles, die binnen de poorten de
stad tracht te verdedigen. Polynices komt opmerkelijk genoeg op geen enkel
moment in het stuk zelf aan het woord. Het koor van Thebaanse vrouwen en
een anonieme bode zijn de enigen met wie Eteocles in gesprek treedt. De tra-
gedie toont hoe Eteocles als leider de stad, zijn manschappen en zichzelf
voorbereidt op een wrede strijd. We zien hem in discussie met het koor, dat
vol angstige piëteit het podium betreedt, en in een lange dialoog met de bode.
De bode beschrijft welke vijandelijke leiders aan de zeven poorten van Thebe
zijn gestationeerd, waarna Eteocles telkens de meest geschikte Thebaanse
krijger als verdediger opstelt. Aan het einde van deze belangrijke scène blijkt
Polynices aan de zevende poort te staan, en besluit Eteocles de wapens op te
nemen tegen zijn eigen broer. Het koor probeert hem van zijn beslissing af te
brengen, maar Eteocles is onvermurwbaar. Terwijl hij de strijd aangaat,
brandt het koor los in een indrukwekkend stasimon vol verwijzingen naar
goden, het ‘genos’ en Oedipus’ vervloeking. De bode brengt vervolgens het
nieuws dat de stad is gered, maar dat beide broers zijn gesneuveld. Het stuk
eindigt met een lange treurzang om Eteocles en Polynices, wier lichamen
onder begeleiding van het koor naar het graf worden gedragen.2

In het werk krijgen we dus relatief weinig concrete actie te zien. Het bevat
grote hoeveelheden indirecte vertelling (onder meer door de bode), voortdu-
rende reflectie over ondernomen en te ondernemen actie, en, zoals elke
bewaarde tragedie van Aeschylus, zware porties koorzang. Op basis hiervan
werd Septem soms gezien als een relatief primitief en statisch drama, net
zoals Aeschylus’ oudst bewaarde stuk Perzen (Πέρσαι). De traditionele com-
munis opinio luidde bovendien dat er van een problematiek van verantwoor-
delijkheid geen sprake kon zijn in de vroegste drama’s (zie bijvoorbeeld Thal-
mann 1978). Perzen en Zeven tegen Thebe zouden enkel toonbeelden zijn van
een oer-religieus denken, door de ‘daimonische’ overdaad die in de werken
primeert (Solmsen 1937). Recent onderzoek heeft echter steeds meer het
belang van het taalgebruik en de metaforiek in de stukken voor het voetlicht

2 In het stuk zoals het is overgeleverd, verschijnen vlak voor het einde Antigone en Ismene op het
podium en volgt er een eindscène waarbij de zussen en het koor elk één broer begeleiden naar het
graf. Deze scènes zijn meer dan waarschijnlijk interpolaties van een latere auteur, zoals Sommer-
stein (2008: 267) aantoont.
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gebracht, waardoor er aandacht is gekomen voor meer verfijnde nuances in de
tekst (Sansone 1975, Rosenmeyer 1982, Rutherford 2012). De minutieuze
opbouw van de dialogen, de gestileerde narratieve stukken en de indrukwek-
kende koorzangen brengen een stuk voor ogen dat kristalliseert rond momen-
ten van twijfel, evaluatie van handelingen en het achterhalen van redenen
voor wat er zich afspeelt, waarbij er steeds opnieuw wordt scherpgesteld op
de complexe verhouding tussen menselijke ondernemingen en goddelijke
invloed – en dus niet louter op demonische krachten.

Dit laatste element is van bijzonder belang. De focus op de verhouding
tussen mensen en goddelijke macht, de vraag naar de reikwijdte van mense-
lijk handelen onder goddelijk gesternte, lijkt immers essentieel voor het
Griekse drama – denken we maar aan canonieke werken als Aeschylus’
Oresteia, Sophocles’ Oedipus Tyrannus of Euripides’ Hippolytus. Dat maakt
het bijzonder interessant om de wortels van deze problematiek op te zoeken in
de vroegst bewaarde exponenten van het genre. Het doel van dit essay is
daarom in te gaan op de verkenning van verantwoordelijkheid in de vroege
Griekse tragedie. Meer concreet zullen we bekijken hoe tragische verant-
woordelijkheid wordt verbeeld in Aeschylus’ Zeven tegen Thebe en door
welke literaire mechanismen ze op de voorgrond wordt gebracht. Daarvoor
wordt er eerst ingegaan op de rol van de goden in het vroege Griekse drama
en op de ontwikkeling van een concept van menselijke verantwoordelijkheid.
Vervolgens volgt de analyse van tragische verantwoordelijkheid in Septem,
met bijzondere aandacht voor de kunstige manier waarop het vraagstuk in
beeld wordt gebracht. Daaruit zal blijken dat er zich doorheen de verfijnde
talige opbouw niet zozeer een bevestiging van rigide religieus denken ontwik-
kelt, maar wel een vraagstuk dat centraal komt te staan in het Griekse drama
tout court: de vraag naar de verhouding tussen menselijk handelen en godde-
lijke krachten die mensen te boven gaan, naar de reikwijdte van het menselijk
handelen, de verkenning van een spanning tussen daadkracht en daimones.

Griekse goden in Athene

Goden spelen onmiskenbaar een belangrijke rol in de Griekse tragedie. De
aanwezigheid van een godenapparaat ligt, zo benadrukt de Franse criticus
Jean-Pierre Vernant, aan de basis van de ambiguïteit die kenmerkend is voor
het genre: er speelt een voortdurende spanning tussen “l’agi et le subi, l’inten-
tionnel et le contraint, la spontanéité interne du héros et le destin fixé à
l’avance par les dieux” (2001: 70; zie ook Nussbaum 1986). Voor de tragedies
van Aeschylus wordt het belang van de goden wellicht het nadrukkelijkst
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door critici op de voorgrond geplaatst. Verschillende werken behandelen de
‘theologie’ van Aeschylus (o.a. Reinhardt 1949, Lloyd-Jones 1971, Cohen
1986) en vele onderzoekers stellen uitdrukkelijk dat de aanwezigheid van
goden cruciaal is voor de werking van het aeschyleïsche drama (o.a. Lesky
1966: 85, Rivier 1968: 39, Sewell-Rutter 2007: 136). Deze belangrijke aan-
wezigheid beperkt zich overigens niet tot de Olympische goden. In de werken
van Aeschylus zijn er allerlei bovenmenselijke krachten aan het werk, gaande
van atē/ata (verblinding) of de gepersonifieerde godin Atē, tot een alastōr of
een Erinys (een wraakgod of wraakgodin) en tot een daimōn, een onbepaalde
bovenmenselijke kracht. Al deze elementen kunnen bovendien werken door-
heen of als gevolg van een vloek (ara).

Op basis hiervan werden Aeschylus’ tragedies traditioneel gezien als wer-
ken die archaïsche denkbeelden vertegenwoordigen waarin goden alomtegen-
woordig en allesoverheersend zijn – vooral dan in contrast met de menselijke
pathos en psychologie die Euripides op de voorgrond brengt (Solmsen 1937;
Thalmann 1978: 147-149; zie ook de Romilly 1995). Tegelijkertijd tonen de
bewaarde werken van Aeschylus echter opmerkelijke aandacht voor de deli-
beratie van personages en koor en voor het toewijzen van causaliteit en ver-
antwoordelijkheid, zoals verschillende onderzoekers hebben aangetoond (o.a.
Rivier 1968, Sewell-Rutter 2007, Lawrence 2013, Rader 2015). Om vat te
krijgen op de verhouding tussen de veelvormige goddelijke invloed enerzijds
en menselijke daadkracht, keuze en verantwoordelijkheid anderzijds zijn er
veel verschillende theorieën en interpretaties opgeworpen. Deze zijn ruwweg
onder te verdelen in drie categorieën.

Bij een eerste perspectief ligt de nadruk op determinisme.3 Aeschylus’
personages lijken immers algemeen, zoals Edith Hall (2009: 76) zegt, “more
externally determined” dan de personages van de andere tragediedichters.
Vernant – hoewel hij er verschillende visies op nahoudt en vrijwel altijd genu-
anceerd ruimte laat voor menselijk handelen – haalt herhaaldelijk aan dat de
‘echte betekenis’ en de ‘ware oorsprong’ van de handelingen van de protago-
nisten hen ontgaat, omdat alles bepaald is door een temporele orde die zich
ver boven hen bevindt (2001: 24, 39, 71, 73-74). Minder genuanceerd is Wil-
liam Thalmanns resolute bewering dat er van een problematiek van verant-
woordelijkheid of persoonlijke keuze bij Aeschylus geen sprake kan zijn,
omdat Aeschylus’ Septem louter draait om de tragiek van determinisme

3 Onze ((post)kantiaanse) categorieën van vrijheid en determinisme moeten natuurlijk voorzichtig
worden gehanteerd met betrekking tot het klassiek Griekse drama, maar ze kunnen hun nut tonen
bij een analyse van de stukken (cf. Williams 2008: 139, 151-152; Rivier 1968: 16, 39; Adkins
1960: 116-130; pace Vernant 2001: 48, 61).



TRAGISCHE VERANTWOORDELIJKHEID IN HET VROEGE GRIEKSE DRAMA

269tetradio 25 (2016)

(1978: 147-149). Beïnvloed door het overdadige tweede deel van Zeven tegen
Thebe hebben verschillende auteurs op een gelijkaardige manier beweerd dat
Eteocles volledig in de ban is van een vloek en dat zelfstandig handelen dus
uitgesloten is. Volgens hen bepaalt de vloek elke actie die Eteocles onder-
neemt (Lloyd-Jones 1962, Solmsen 1937). In concrete analyses van alle stuk-
ken keert regelmatig de visie terug dat het menselijk handelen van begin tot
einde wordt gestuurd door een bovenmenselijke invloed (zie bijvoorbeeld
Lloyd-Jones 1962 en Edwards 1977 over Aeschylus’ Agamemnon).

Aan de andere kant van het spectrum liggen de interpretaties van critici die
stellen dat het net Aeschylus was die als tragediedichter de concepten vrije
keuze en eigen verantwoordelijkheid volledig tot hun wasdom heeft gebracht.
Zo stelt Bruno Snell, auteur van het invloedrijke maar omstreden werk The Dis-
covery of The Mind (oorspronkelijk Die Entdeckung des Geistes: Studien zur
Entstehung des europäischen Denkens bei den Griechen, 1946), dat Aeschylus
zijn personages vormgeeft als “independent agents, acting upon the bidding of
their own hearts, instead of merely reacting to external stimuli” (1953: 103-4).
Meer recent nog propageert Richard Rader een existentialistische visie op ver-
antwoordelijkheid en keuze bij Aeschylus, waarin hij alle beweringen van per-
sonages en koor over goddelijke inmenging lijkt te beschouwen als kortzichtige
retrospectieve verklaringen of ‘mauvaise foi’.4 Rader kant zich heel expliciet
tegen elke vorm van determinisme en stelt zich als doel de invloed van de
goden in de mate van het mogelijke buiten beschouwing te laten bij de beoorde-
ling van de menselijke actie in de werken van Aeschylus. Dergelijke interpreta-
ties zijn belangrijk als herwaardering voor de innovatie en intellectuele eigen-
heid van de tragediestukken, maar miskennen tegelijk ontegensprekelijk de
impact van een zeer wezenlijk onderdeel van het Griekse drama.5

Hoe kan de complexe verhouding tussen menselijk handelen en goddelijke
invloed dan worden geduid zonder aan de ene of aan de andere pool te verza-
ken? Een groot aantal interpretaties probeert een evenwicht te houden tussen
beide of benadrukt net de moeilijke dualiteit, om zo een plaats te geven aan
het menselijk én het goddelijk niveau. Het bekendst onder deze interpretaties
is het begrip ‘double determination’, uitgewerkt door Albin Lesky. Volgens
de theorie van ‘double determination of ‘double motivation’ wordt er door

4 Sartres begrip ‘mauvaise foi’ of ‘kwade trouw’ wordt niet door Rader zelf gehanteerd, maar als
benaming voor het zelfbedrog waarmee een individu zijn eigen vrijheid miskent, omvat het per-
fect Raders existentialistische kritiek.

5 Otto Regenbogen (1933: 66) sprak zich in een uitstekende analyse van Septem al uit tegen derge-
lijke critici die (om zijn Duitse dramatische verwoording te gebruiken) “das Moment der Freiheit
im Entschluß des Eteokles zu einseitig herausarbeiten … und damit das tragische Urgrauen des
durch und durch dämonischen Stücks versittigen und idealisieren.”
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goddelijke inmenging en persoonlijke menselijke wil of verlangen eenzelfde
doel nagestreefd (1966: 80-85). De analyse luidt dan bijvoorbeeld dat
Agamemnons beslissing om zijn dochter Iphigenia te offeren tegelijk veroor-
zaakt wordt door goddelijke invloed, maar ook geworteld is in Agamemnons
persoonlijk verlangen (doordat hij de belangen van het leger en zijn eerzucht
boven het leven van zijn dochter plaatst). Deze theorie van Lesky was zeer
invloedrijk, en werd nagevolgd en verfijnd door onder meer Nussbaum
(1986) en Vernant (2001). De andere dominante theorie benadrukt dat er geen
naadloos samenvloeien is van goddelijk determinisme en menselijke wil,
maar dat er een soort toeëigening plaatsvindt van deterministische invloed
door de handelende personages in de stukken. Bernard Williams is met zijn
theorie over ‘supernatural necessity’ de bekendste uitdrager van deze visie.
Hij verklaart die ‘supernatural necessity’ als volgt: “the necessity presents
itself as having produced the circumstances in which [the character] must act,
and he decides in the light of those circumstances” (2008: 139). Gelijkaardige
interpretaties werden uitgewerkt door Arthur W.H. Adkins (1960) en E.R.
Dodds (1960), die beiden nog iets meer nadruk leggen op de marge voor men-
selijke verantwoordelijkheid. Dodds wijst er bijvoorbeeld op – aan de hand
van voorbeelden uit Aeschylus’ Agamemnon – dat de invloed van goddelijke
krachten wordt beschreven als “ἄφερτος, ‘more than our nature will bear’
(Ag. 386); and yet it does not relieve us of responsibility” (1960: 27). Zoals
deze critici aantonen, is het element van menselijke verantwoordelijkheid in
het Griekse drama dus niet uit te sluiten.

Dat de vraag naar het statuut van menselijk handelen en menselijke verant-
woordelijkheid zo indringend voor het voetlicht werd gebracht in dit genre is
bijzonder, maar het is niet geheel verwonderlijk. Het Griekse drama was
immers Atheens drama. Precies in de periode waarin de Atheense polis tot stand
kwam, ontplooide ook de tragedie zich als innovatieve, publieke kunstvorm (cf.
Vernant 2001: 14). Als genre was de Griekse tragedie dus nauw verbonden met
de ontwikkelingen die in het vijfde-eeuws Athene het daglicht zagen. Zo lagen
bijvoorbeeld evoluties in het juridisch rechtssysteem wellicht mee aan de basis
van de nieuwe focus op verantwoordelijkheid en oorzakelijkheid:

Avènement de la responsabilité subjective, distinction de l’acte
accompli de plein gré et de l’acte commis malgré soi, prise en
compte des intentions personnelles de l’agent: autant d’innova-
tions … qui, à travers les progrès du droit, ont affecté de façon pro-
fonde la conception grecque de l’agent, modifié les rapports de
l’individu à ses actes. (Vernant 2001: 61)
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Daarnaast was er de invloed van socio-politieke evoluties zoals de geïnstitu-
tionaliseerde volksvergaderingen. Hierdoor kwam, volgens Simon Goldhill
(1986: 77-78), deliberatie over uit te voeren acties ten voordele van het col-
lectieve welzijn centraal te staan. Deze twee aspecten, de verandering in de
relatie van een ‘agens’ tot zijn ‘acta’ en de nieuwe focus op deliberatie, had-
den een belangrijke impact op de opkomst van een notie van menselijke ver-
antwoordelijkheid en dus op de verkenning van die notie in de Griekse trage-
die. Bovendien verraadt ook het taalgebruik van de dramastukken opvallende
invloed van de ‘developing civic language’ van de polis, zoals Goldhill bena-
drukt (ibid.). De evoluties in het vijfde-eeuwse Athene vonden dus inhoude-
lijk weerklank in de Griekse tragedie én werden geïntegreerd in de taal waar-
mee de dichters hun stukken vormgaven.

Een analyse van Septem met bijzondere aandacht voor de taal (lexicale
keuzes, metaforiek) verduidelijkt de hierboven geschetste problematiek. Eerst
wordt er ingegaan op de verhouding van menselijk handelen tot goddelijke
macht in het begin van het stuk, vervolgens richten we de aandacht op een
netwerk van metaforen dat het hele stuk doorweeft en zo diepgang verleent
aan de notie van tragische verantwoordelijkheid.

Tussen daadkracht en daimones

Zeven tegen Thebe vangt aan met een proloog waarin Eteocles een groep
mannelijke burgers toespreekt. Hij zal hen oproepen ter verdediging van de
stad, maar eerst uit hij nog de volgende bespiegeling:

εἰ μὲν γὰρ εὖ πράξαιμεν, αἰτία θεοῦ
εἰ δ’ αὖθ’, ὃ μὴ γένοιτο, συμφορὰ τύχοι,
Ἐτεοκλέης ἂν εἷς πολὺς κατὰ πτόλιν
ὑμνοῖθ’ ὑπ’ ἀστῶν φροιμίοις πολυρρόθοις
οἰμώγμασίν θ’, …

Als we het goed zouden stellen, ligt de oorzaak bij een god (aitia theou);
maar als – moge dat niet gebeuren – ongeluk ons trof
dan zou doorheen de stad enkel de naam Eteocles luidruchtig
bezongen worden door de burgers, in rumoerige zang
en gejammer … (Sept. 4-8, mijn vertaling6)

6 Omdat de exacte verwoordingen van groot belang zijn voor deze analyse, heb ik een eigen verta-
ling gemaakt van alle geciteerde passages, waarbij ik heb geprobeerd de betekenisnuances van het
origineel te behouden.
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Door de focus op de aitia (oorzaak) in deze passage, wordt er al van bij het
begin heel expliciet ingegaan op de ambiguïteit van goddelijke versus men-
selijke verantwoordelijkheid: voor het goede zijn de goden te danken, maar
als het slecht afloopt, krijgt Eteocles van de burgers de schuld. Eteocles lijkt
als protagonist door deze bespiegeling een poging te doen om de reikwijdte
van zijn eigen handelen in te schatten. Het tweede deel van de uitspraak kan
ook gelezen worden als een verwijt van de Thebaanse leider aan de burgers,
maar net door te tonen hoe hij op zulke reacties anticipeert, vestigt het stuk
van bij de aanvang onze blik op het wankele statuut van verantwoordelijk-
heid. Het eerste deel van Septem (van de proloog tot vlak voor het eerste
stasimon (1-286)) is inderdaad bijzonder rijk aan dergelijke uitspraken die
het vraagstuk van goddelijke en menselijke verantwoordelijkheid op de
voorgrond brengen.

De openingsspeech van Eteocles wordt verdergezet met concrete aan-
moedigingen om de wapens op te nemen en de stad te verdedigen. In het
betoog dat erop volgt, is vooral de initiële focus op de rol van de goden
opvallend. Eteocles benadrukt dat de goden er tot nu toe steeds voor hebben
gezorgd dat de stad het goed stelde – goddelijke kracht wordt steeds gekop-
peld aan woorden als εὖ en καλῶς (cf. 4 (supra), 21, 23) – en dat dus zullen
blijven doen (35). Deze houding ten opzichte van de goden verandert nadat
de burgers de scène hebben verlaten. Op een angstaanjagende beschrijving
van de vijand door de bode die hij op verkenning had gestuurd, reageert
Eteocles met een soort pragmatische quid pro quo: hij vraagt goddelijke be-
scherming voor de stad en gaat verder met “ik hoop te spreken in ons beider
voordeel (ξυνὰ): want wanneer een stad het goed stelt, eert ze haar goden
(δαίμονας)” (76-77). Eteocles gaat na deze woorden af en het koor van The-
baanse jonge vrouwen betreedt het podium. De jonge vrouwen snellen haas-
tig en in paniek naar de altaren en beelden van de goden en roepen hun
angst uit voor de naderende vijand. Met een opvallende nadruk roepen ze de
goden aan (θεοὶ θεαὶ (87), θεῶν ἢ θεᾶν (94)) en smeken ze om bescherming
en redding. In bijna honderd verzen (96-181) geëmotioneerde smeekbede
gaan ze vervolgens vrijwel het hele pantheon af. Het contrast met de spaar-
zame, pragmatische uitspraak van Eteocles vlak voor hun intrede kon nau-
welijks groter.

Naar het einde van de lange smeekbede toe neemt het woordgebruik van
het koor een interessante wending. Steeds meer richt het koor zich op de
beslissende kracht van de goden, die volgens hen de uitkomst (τέλος) volledig
bepalen: de verbinding van een god (θεός of παῖ ∆ιός) met τέλος komt achter-
eenvolgend voor op regels 157 en 163, en op 167 spreken ze de goden expli-
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ciet aan als ‘τέλειοι τέλειαί τε’. In deze en de laatste verzen wordt het lot van
de stad volledig in de handen van de goden gelegd (174-181).

De reactie van Eteocles wanneer hij terugkeert op scène biedt opnieuw een
opvallend tegenperspectief voor de door goden doordrongen uitspraken van
het koor. Hij spreekt hen aan met de volgende verwijten:

ὑμᾶς ἐρωτῶ, θρέμματ᾽ οὐκ ἀνασχετά,
ἦ ταῦτ᾽ ἄριστα καὶ πόλει σωτήρια,
στρατῷ τε θάρσος τῷδε πυργηρουμένῳ,
βρέτη πεσούσας πρὸς πολισσούχων θεῶν
αὔειν, λακάζειν, σωφρόνων μισήματα;

Ik vraag jullie, onhebbelijke schepsels,
is dìt de beste redding voor de stad,
geeft dit moed aan een belegerd krijgsvolk:
neervallen voor de beelden van de stadsgoden en
schreien, loeien – een gruwel voor elk verstandig mens!

(Sept. 182-186)

Het komt tot een confrontatie met het koor waarbij Eteocles telkens weer rea-
geert met een religieuze scepsis en focus op menselijke daadkracht (208-10,
216-218), totdat het koor zelfs expliciet vraagt waarom hij een dusdanige
afkeer heeft voor hun verering van de goden: “τίς τάδε νέμεσις στυγεῖ;” (“wat
voor nijd kan dat verfoeien?”) (235). Eteocles antwoordt natuurlijk dat hij
hun verering helemaal niet verafschuwt (236), maar zelfs dat antwoord draagt
door de verwijzing naar de goden als “δαιμόνων γένος” (“het godengeslacht”
of “de godensoort”) – zoals Anthony Podlecki (1964: 291) toelicht – een
“contemptuous tone”.

De toenemende eenzijdige focus van het koor op het goddelijke wringt en
lokt weerwerk uit bij Eteocles als “οὔκουν ἔμ᾽ ἀρκεῖ τῶνδε βουλεύειν πέρι;”
(“voldoet het dan niet dat ík over deze dingen beraadslaag?”) (248) of, als
antwoord op de zoveelste smeekbede van het koor (“o stadsgoden, laat mij
geen slavernij overkomen!”):

αὐτὴ σὲ δουλοῖς κἀμὲ καὶ πᾶσαν πόλιν.
zélf maak je je tot slaaf, en mij, en de hele stad. (Sept. 254)

Door het benadrukte gebruik van “αὐτὴ σὲ” (“jij zélf ”) verschuift de focus
naar menselijke verantwoordelijkheid, weg van het beeld – uitgedragen door
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het koor – waarin elke actie wordt bepaald door goden. Op basis van boven-
staande passages schrijft een onderzoeker als Podlecki Eteocles zelfs een
bijna atheïstische houding toe (1964: 291, 295). De opvallende focus op ver-
antwoordelijkheid maakt van Eteocles echter geen atheïst: we zien dat de
Thebaanse leider een andere verhouding ten opzichte van het goddelijke aan
de dag legt, niet dat hij goddelijke invloed volledig miskent.

Aan het slot van deze gedeelde scène roept Eteocles op tot een opmerke-
lijk compromis:

εὔχου τὰ κρείσσω, ξυμμάχους εἶναι θεούς
bid om iets beters: dat de goden medestrijders zijn. (Sept. 266)

Dit beeld van goden als medestrijders (ξυμμάχους) verleent menselijk hande-
len een belang en een waardigheid die ontbraken in de hopeloze smeekbedes
van het koor. Gedurende het hele eerste deel van Septem valt in het spreken
van Eteocles en het koor de zoektocht naar een verhouding tot goddelijke
krachten op. Ten opzichte van een koor dat de verantwoordelijkheid voor de
redding van de stad volledig bij de goden probeert te leggen, en in contrast
met de vroege houding die hij zichzelf geeft om zijn manschappen gerust te
stellen, zien we Eteocles verwoed proberen om een ruimte af te bakenen
waarin menselijk handelen nog betekenisvol is. Het aftasten van die mense-
lijke versus goddelijke verantwoordelijkheid toont zich bij uitstek in het com-
promis van ‘ξυμμάχους’: goden als mede-strijders, een poging om een ruimte
te verbeelden waarin de daadkracht van beiden kan bestaan.

Tegelijk toont Aeschylus in deze scènes ook Eteocles’ gevoeligheid voor
het lot. Slechts enkele regels na de oproep tot ‘ξυμμάχους’ laat hij de leider
spreken over de onmogelijkheid om te vluchten voor ‘τὸ μόρσιμον’, het toe-
bedeelde (282) – opvallend genoeg de enige uitdrukking die Eteocles eerder
wel aanvaardde van het koor (263-264). Er is een voelbaar contrast in de tekst
tussen Eteocles’ vasthoudendheid aan de kracht van menselijk handelen ener-
zijds en zijn erkenning van de greep van het noodlot anderzijds. Dit contrast
valt bij uitstek op in de dualiteit waarmee Aeschylus het personage van Eteo-
cles vormgeeft, en leidt naar de kern van tragische verantwoordelijkheid.

De vaardige stuurman

De tragedie begon zoals gezien met een proloog waarin Eteocles zijn manne-
lijke onderdanen aanspoort tot de strijd. De allereerste regels van het stuk,
waar we eerder aan zijn voorbijgegaan, zijn erg opmerkelijk:
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Κάδμου πολῖται, χρὴ λέγειν τὰ καίρια
ὅστις φυλάσσει πρᾶγος ἐν πρύμνῃ πόλεως
οἴακα νωμῶν

Burgers (politai) van Kadmos, het is noodzakelijk dat de passende
dingen gezegd worden
door wie het algemeen belang verdedigt vanop de achtersteven van
de polis,
het roer in handen (Sept. 1-3)

De eerste twee woorden van de tragedie, Κάδμου πολῖται, geven door hun
juxtapositie een opvallend signaal aan de oplettende lezer of toehoorder. Cad-
mus is de mythische oerleider van Thebe, de verre voorvader van Eteocles die
drakentanden zaaide op het gebied dat Thebe zou worden. De ‘politai’ zijn de
burgers over wie Eteocles regeert. Zij zijn de inwoners van de polis Thebe die
meteen in een uitgebreide metafoor wordt voorgesteld als een schip.

Eteocles wordt op dit punt in de tragedie traditioneel vereenzelvigd met
het domein van de polis (Winnington-Ingram 1983: 21; Nussbaum 1986: 39;
Vernant 2001: 28). Het belang van zijn positie wordt duidelijk gemaakt door
de metafoor van het schip: wie aan het scheepsroer staat, bepaalt welke koers
er wordt gevaren. De stuurman neemt de beslissingen en draagt de verant-
woordelijkheid.7 Tegelijkertijd wordt Eteocles door de aangehaalde zinsnede
op één lijn geplaatst met Cadmus: de ‘Kadmou politai’ die hij aanspreekt zijn
op dit moment in werkelijkheid ‘Eteokleous politai’. Door de transpositie van
verleden op heden wordt Eteocles in een omgekeerde verschuiving willens
nillens vereenzelvigd met Cadmus en met de mythische en generationele
implicaties die deze naam met zich meedraagt. De twee termen geven al een
dualiteit aan die het hele stuk doorkruist: ‘Kadmou’ verwijst naar het terrein
van de mythe, de ‘politai’ naar het terrein van de polis.

Deze contrasterende categorieën van mythe en polis, of ‘mythisch denken’
en ‘polis-denken’, werden voor het eerst ontwikkeld door Vernant in zijn
bekende analyse van het tragische contrast tussen een ‘psychologie mythique’
en een ‘psychologie politique’ in het drama (2001: 70). In de lijn van deze
categorisering bedoel ik met mythe of mythisch denken een bepaald soort
denken getekend door een causaliteit die berust op goddelijk of generationeel
determinisme. Met ‘polis-denken’ wordt er verwezen naar de manier waarop
een individu stelselmatig wordt gezien als een sturend element, met zeggen-

7 Toch ten minste voor het falen, cf. supra.
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schap over eigen handelen. De spanning tussen beide wordt in Zeven tegen
Thebe bij uitstek voelbaar door de gestage ontrafeling van de nautische meta-
foor die als een rode draad het stuk doorweeft.

De beeldspraak in Septem is bijzonder coherent en expliciet. Metaforen
roepen elkaar in herinnering en voegen telkens weer een nieuwe gelaagdheid
toe. Ze vormen werkelijk, zoals Rutherford in zijn Greek Tragic Style alge-
meen over het Griekse drama schrijft, “part of the imaginative vision of the
poet: they help the audience perceive events of the play in a fresh light” (2012:
120). Zo bouwen drie latere gebeurtenissen in het stuk door de gebruikte
beeldtaal zorgvuldig verder op de eerste metafoor: tweemaal in de woorden
van de bode, eenmaal opnieuw (en dit keer met een dramatische wending) in
de woorden van Eteocles.

Bij de bode vinden we voor het eerst de opmerkelijke nautische beeld-
spraak wanneer hij terugkeert van de gevechtslinie met het nieuws dat zeven
vijandige leiders zich klaarmaken om de zeven poorten van Thebe te belege-
ren. Hij verzoekt Eteocles

σὺ δ᾽ ὥστε ναὸς κεδνὸς οἰακοστρόφος
φάρξαι πόλισμα, πρὶν καταιγίσαι πνοὰς
Ἄρεως – βοᾷ γὰρ κῦμα χερσαῖον στρατοῦ

beschut jíj nu zoals een vaardige stuurman van het schip
de stad, vooraleer de oorlogsstorm neerstort
– want een leger-vloedgolf buldert voort over land. (Sept. 62-64)

In deze passage treedt de beeldspraak op in een daadwerkelijke vergelijking
met het gebruik van het vergelijkend voegwoord ὥστε (zoals). Ze is boven-
dien zeer geconcentreerd: het schip, de stuurman, de storm, de golf volgen
elkaar jachtig op. Deze lijvige metafoor brengt de eerdere uitspraak van Eteo-
cles in herinnering en maakt de lezer/toehoorder door haar expliciet vergelij-
kend karakter bovendien misschien alerter voor wat volgt.

De tweede keer wordt de metafoor op een zeer gelijkaardige manier
gebruikt. De bode is opnieuw teruggekeerd met nieuws over de vijand. Deze
keer ontpopt de scène zich tot een uitzonderlijk gestileerd geheel: de ‘shield
scene’ (Zeitlin 2009) of ‘sieben Redepaare’ (Fraenkel 1957) (375-688). De
scène bestaat uit zeven herhalingen van een gelijkaardig patroon: de bode
beschrijft een van de zeven vijandige leiders, zijn woorden en de afbeeldingen
op zijn schild; Eteocles verklaart de afbeelding op het schild als een slecht
voorteken en noemt de leider die hij tegenover de vijand zal plaatsen; het koor
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sluit af met enkele regels gebed. Na honderden regels trage opbouw blijkt aan
de zevende poort Polynices te staan, Eteocles’ eigen broer. De bode besluit zijn
beschrijving van deze laatste vijand met de volgende boodschap aan Eteocles:

σὺ δ᾽ αὐτὸς γνῶθι ναυκληρεῖν πόλιν.
bepaal jij nu zelf welke koers je de stad laat varen. (Sept. 652)

Nauklērein (ναυκληρεῖν) is een veel subtieler soort beeldspraak. Het werk-
woord betekent letterlijk iets als ‘scheepsmanager zijn’. Achter ναυκληρεῖν
πόλιν schuilt dus een betekenisnuance die gelijkaardig is aan ‘de stad bestu-
ren’: misschien was het een sluimerende metafoor en was de metaforische
nuance van het woord niet meer direct voelbaar in dagelijks taalgebruik. De
wortel ‘nau-’ (van ναῦς, schip) roept echter duidelijk de ‘ναὸς’ van de bode in
de vorige passage in herinnering. De expliciete vergelijking in de eerdere slot-
woorden van de bode (“ὥστε ναὸς κεδνὸς οἰακοστρόφος”) zorgt nu voor een
deautomatisering van het metaforisch taalgebruik en maakt de subtielere
beeldspraak van ναυκληρεῖν in deze passage opnieuw tastbaar. De twee zopas
besproken metaforen dragen sterk bij tot de karakterisering van Eteocles als
sturende polis-leider. Hij wordt in staat geacht tot daadkracht, correct hande-
len en verantwoordelijk leiderschap over de stad. De stad als schip en Eteo-
cles als scheepskapitein zijn vervlochten tot één treffend beeld.

In de ‘shield scene’ is er bovendien nog iets bijzonders aan de hand. Eteo-
cles’ verklaring van de afbeeldingen op de schilden van de vijand is niet
onschuldig: hij eigent zich de (beeld)taal van de vijand toe en verdraait de
geïmpliceerde betekenis van de beeltenis tot een negatief voorteken. Dit is
een vorm van cledonomantie, een ‘system of divination’ dat Zeitlin in haar
bekende semiotische studie van deze passage als volgt toelicht:

Words, once uttered, can be rearranged, reinterpreted, and
accepted by another in their new meaning so as to function as an
irrevocable omen, which not only predicts future events, but actu-
ally has the power to effect what it predicts. (2009 [1982]: 28)

Door zich de taal van de vijand toe te eigenen, herneemt Eteocles effectief de
controle in deze scène. Ook hierdoor wordt opnieuw zijn positie als daad-
krachtig leider onderlijnd. Deze verschillende fenomenen zijn voorbeelden
van ‘polis-denken’ zoals oorspronkelijk geconceptualiseerd bij Vernant. De
‘psychologie politique’ is dus dominant in deze passages. Maar ze is niet
alleenheersend.
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De vloedgolf van de Cocytus

Doorheen deze passages priemt er ook steeds een flikkering van de ‘psycholo-
gie mythique’. Het verzoek van de bode om “zoals een vaardige stuurman” de
stad te beschermen, willigt Eteocles immers eerst niet meteen in – zoals van
een daadkrachtig leider verwacht had kunnen worden – maar beantwoordt hij
met: “O Zeus en aarde en stadsgoden, en de Vloek en de machtige Erinys van
mijn vader!” (69-70). ‘Vloek’ en ‘Erinys van mijn vader’ komen als een ver-
rassing: dit is de eerste keer in het stuk dat er door Eteocles expliciet wordt
verwezen naar zijn duister verleden. Maar de kreet is slechts een korte duis-
tere vonk die snel weer uitdooft: onmiddellijk erna vervolgt Eteocles zijn ‘pre-
catio’ weer als rationele staatsman (met de verwijzing naar ξυνά, het gemeen-
schappelijk voordeel, zoals eerder gezien). Bij de tweede aansporing van de
bode, tot ‘nauklērein’, krijgen we een gelijkaardig verloop. Eteocles uit
opnieuw een wanhoopskreet – de duistere vonk is nu een krachtige vlam:

ὦ θεομανές τε καὶ θεῶν μέγα στύγος,
ὦ πανδάκρυτον ἁμὸν Οἰδίπου γένος:
ὤμοι, πατρὸς δὴ νῦν ἀραὶ τελεσφόροι.

O godenwaanzin en grote godenhaat,
O deplorabel Oedipusgeslacht,
wee mij, ’s vaders vervloekingen worden nu werkelijk voleindigd!

(Sept. 653-655)

De klacht gaat in een prachtige beweging van het grote naar het steeds speci-
fiekere – de goden, het genos, ik (ὤμοι). Zoals in het vorige voorbeeld echter
herpakt Eteocles zich hierna meteen. Hij gaat verder na deze uitroep met de
sterke tegenstelling ἀλλά: “Maar noch wenen, noch weeklagen is nu gepast”
(656). Hij vervolgt zijn betoog bovendien door ook de beeltenis op Polynices’
schild te duiden en herneemt zo opnieuw de controle: Dikē (de godin Gerech-
tigheid), afgebeeld op het schild, heeft nooit aan de kant van Polynices
gestaan (662-671). “Hiervan verzekerd,” zegt hij,

εἶμι καὶ ξυστήσομαι αὐτός
zal ik gaan en mezelf zélf opstellen tegenover hem. (Sept. 672-673)

Rader (2015: 76) benadrukt terecht het opvallend gebruik van een mediaal
werkwoord (dat terugverwijst naar het onderwerp) in combinatie met het
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reflexieve αὐτός, dat bovendien doet terugdenken aan de uitspraak “σὺ δ᾽
αὐτὸς γνῶθι ναυκληρεῖν” van de bode (en aan alle implicaties rond verant-
woordelijkheid die die uitspraak met zich meedroeg). In het stuk wordt op dit
punt benadrukt hoe Eteocles zijn eigen handelen probeert te sturen. We zien
dus ook in deze passage opnieuw een uitroep van wanhoop gevolgd door de
hervatting van trefzekerheid.

In de enkele verzen na zijn besluit lijkt Eteocles nog een toonbeeld van
daadkracht, maar zijn woorden krijgen een bijzonder wrange toon: “Wie is
daartoe meer gerechtigd? Ik zal tegenover hem gaan staan als leider tegen lei-
der, broer tegen broer, vijand tegen vijand.” (673-75). De perversie van de
vanzelfsprekendheid waarmee hij ‘broer tegen broer’ in het rijtje plaatst ont-
gaat hem.8 Geleidelijk aan verschuift de focus. In de passages die volgen,
flakkert de logica van de mythe in vlagen op: eerst geleidelijk (het koor
spreekt over pollutie (682), maar Eteocles reageert vrij sober in termen van
schande en eer), dan met steeds meer nadruk. Pas nadat het koor spreekt in
termen van waanzin, verlangen en verblinding (ἄτα) (686-89), antwoordt
Eteocles opnieuw met een verwijzing naar goddelijke krachten. De omme-
zwaai in Eteocles’ karakterisering wordt treffend duidelijk in de derde en laat-
ste aanwending van de scheepsmetafoor – nu opnieuw door de leider zelf:

ἐπεὶ τὸ πρᾶγμα κάρτ᾽ ἐπισπέρχει θεός,
ἴτω κατ᾽ οὖρον, κῦμα Κωκυτοῦ λαχόν,
Φοίβῳ στυγηθὲν πᾶν τὸ Λαΐου γένος.

Aangezien de god de daad zo zeer aanzweept,
laat het hele geslacht van Laius, gehaat door Phoebus,
met de wind meegaan, overgeleverd aan de vloedgolf van de Cocy-
tus.9 (Sept. 690-692)

De nuances van deze metafoor tonen een verrassende wending ten opzichte
van het eerder gebruik. De passiviteit van κῦμα λαχόν (overgeleverd aan de
vloedgolf) staat in sterk contrast met het beeld van hij die aan het roer stond
en die door de bode werd gevraagd om als vaardige scheepskapitein op te tre-
den ter verdediging tegen de κῦμα στρατοῦ (de vloedgolf van het leger).10 Als

8 Maar niet Nussbaum (1986: 38-39), die het tot de kern van haar betoog maakt.
9 Een rivier in de Hades.
10 De vergelijking tussen deze twee metaforen wordt bovendien nog in de hand gewerkt door hun

zeer gelijkaardige opbouw: κῦμα volgt hier op οὖρον (wind) zoals hetzelfde woord eerder volgde
op πνοὰς, de (oorlogs)winden (62-64, daar vertaald als oorlogsstorm).
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we terugblikken op Eteocles’ antwoord op die vraag, merken we nu des te
meer zijn smeekbede op dat de stàd (πόλιν γε)11 niet vernietigd zou worden.
De stad, althans, zal worden gered van de vloedgolf, maar niet τὸ Λαΐου
γένος. Eteocles’ passiviteit als Laiustelg wordt bovendien in de laatste pas-
sage nog uitgelicht door de bijzonder actieve rol die de ‘theos’ krijgt: ἐπι-
σπέρχω is een term die vaak gebruikt wordt om het aanzwepen of letterlijk
aansporen van paarden te beschrijven. In deze beschrijving zijn het klaarblij-
kelijk de goden die de teugels in handen hebben. De evolutie in de scheeps-
metafoor toont duidelijk hoe de tragiek van verantwoordelijkheid versus
machteloosheid zich ontwikkelt: ze gaat van leiderschap (οἴακα νωμῶν),
weerbaarheid (ὥστε ναὸς κεδνὸς οἰακοστρόφος), besluitvaardigheid en daad-
kracht (σὺ δ᾽ αὐτὸς γνῶθι ναυκληρεῖν πόλιν), naar een soort gelatenheid en
overlevering (ἴτω κατ᾽ οὖρον, κῦμα Κωκυτοῦ λαχόν).

Nadat de focus in het stuk doorheen de nautische beeldspraak is verscho-
ven van daadkracht naar determinisme, spitsen de dialogen op de scène zich
steeds verder toe op verschillende aspecten van mythisch en generationeel
denken. Het koor heeft het over een bijtend verlangen dat Eteocles aanspoort
broedermoord te begaan (692-94), een verlangen dat Eteocles zelf verklaart
door te verwijzen naar de πατρὸς Ἀρὰ, de vadervloek (695). Het koor spreekt
vervolgens over de Erinys (700), Eteocles over de ‘theoi’ die hen verlaten
hebben en het doodslot waarvoor hij nu niet meer terugdeinst (702-4). Het
koor beschrijft de invloed van een daimōn (705-8), Eteocles haalt opnieuw de
verwensingen van Oedipus aan (709). Maar de uitspraken van het koor dra-
gen, zoals we dadelijk zullen zien, niet rechtlijnig bij tot de sfeer van
mythisch-generationeel denken die op dit punt steeds meer terrein wint. De
focus op goddelijke en generationele invloed is op dit moment vooral afkom-
stig van Eteocles. De scène eindigt met een opmerkelijke vraag en een opmer-
kelijk antwoord:

Koor ἀλλ᾽ αὐτάδελφον αἷμα δρέψασθαι θέλεις;
Maar wil je het bloed van je eigen broer vergieten?

Et. θεῶν διδόντων οὐκ ἂν ἐκφύγοις κακά.
Wanneer goden onheil brengen, kan je het niet ontvluchten.

(Sept. 718-719)

11 Het partikel γε zorgt voor extra nadruk. Op basis van deze passage en een grote nadruk op γε
ontwikkelden bepaalde onderzoekers de zogenaamde Opfertod-theorie: Eteocles zou vrijwillig en
rationeel hebben gekozen om de dood tegemoet te gaan om zich op te offeren voor het heil van de
stad (Pohlenz 1954, Dawe 1963).
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Het koor focust op θέλεις (the-leis, wil je), Eteocles op θεῶν (the-ōn, goden).
De directe opeenvolging van de twee woorden zorgt voor een vinnig contrast.
Eteocles, voorheen een toonbeeld van daadkracht en leiderschap, gaat de
vraag naar de zin en reikwijdte van menselijk handelen uit de weg en levert de
controle over aan de goden. Met deze laatste woorden verlaat hij het toneel.
Dan pas barst het koor los in een overweldigend tweede stasimon waarin dai-
mones, de Erinys, de vloek en alle duistere krachten van het huis van Laius
overvloedig aanwezig zijn. De scènes die volgen op het vertrek van Eteocles
– voornamelijk lange koorzangen en een korte interactie tussen bode en koor
– staan bol van de verwijzingen naar bepalende generationele en demonische
krachten. Bijna driehonderd verzen lang, van 720 tot 1004,12 heerst er on-
weerlegbaar een gevoel van generationele rampspoed en goddelijk kwaad
door de vele herhalingen van de termen Erinys, ara (vloek), daimōn, Oedipus,
patēr, Laius en aanverwante begrippen. Nu heeft de ‘psychologie mythique’
schijnbaar de bovenhand in het stuk.

Deze zware passages in de tweede helft van het stuk hebben ertoe geleid
dat Zeven tegen Thebe soms, zoals gezien, volledig werd geïnterpreteerd in
termen van determinisme. Maar de uitspraken van het koor kunnen op dit
moment niet zo maar als ‘ware perspectief’ worden aangenomen. Ten eerste
zijn de uitspraken van het koor retrospectief (cf. Rader 2009: 453): het koor
verwijst opvallend pas naar demonisch-generationele invloed nàdat Eteocles
ten strijde is getrokken en zo dus de vloek heeft ‘waargemaakt’. Ten tweede –
en dit geldt voor vrijwel elk stasimon – volgt de vormgeving van de koorzan-
gen esthetische criteria en is ze in hoge mate conventioneel (Heath 1987:
138). Het koor is dus een genuanceerder rol toebedeeld dan spreekbuis van de
auteur of de belichaming van het ware perspectief (pace Edwards 1977: 34).
Gekenmerkt door veelzijdigheid – zowel in de inhoudelijke als formele bij-
dragen die het levert – kan het koor worden aangepast aan de noden van de
plot en het esthetisch-emotioneel effect dat wordt beoogd.

De afzonderlijke koorzangen in Septem hebben dus niet de functie om het
‘ware perspectief’ op de gebeurtenissen in de tragedie te bieden. Wat de koor-
zangen aan het einde van het stuk wel doen, is op een bijzonder poignante
manier het contrast tussen polis en mythe accentueren. Dat doen ze met over-
tuiging, en zo krijgt het mythische zijn volle, gerechtigde plaats in het tragi-
sche stuk. Maar het koor legt ook, tenmidden van zijn lamentaties over de
Erinys en daimones, de oorzaak van de ramp uitdrukkelijk bij de φιλᾶν

12 De bewaarde tekst loopt door tot 1077, maar de echtheid van de passages vanaf 1005 wordt
betwist (Sommerstein 2008: 147, 267).
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ἀβουλίᾶν, het eigen “wanberaad” van Laius (750) en bij de βουλαὶ δ’ ἄπιστοι
Λαΐου, “de ongehoorzame beslissingen van Laius” (842)13 – en brengt zo
menselijke verantwoordelijkheid weer binnen in de kern van de mythe.

De tragische verantwoordelijkheid gedijt dus het beste in de dualiteit, in
de schemerzone tussen daadkracht en daimones. Nooit wordt er in Zeven
tegen Thebe aan een van beide volledig verzaakt. De schitterende tragiek van
het stuk ligt er net in dat nu weer het menselijke doorweegt, dan weer het god-
delijke; dat er ruimte wordt gelaten voor eigen verantwoordelijkheid en dan
weer alles wordt voorgesteld als het gevolg van een verstikkende bepaald-
heid, en dat er bovendien verschillende perspectieven op de zaak worden
geboden. In het eerste deel zagen we hoe dat gebeurde doordat het vraagstuk
over goddelijke en menselijke verantwoordelijkheid en vooral de verhouding
tot bovenmenselijke invloed werd geschetst. Vervolgens werd getoond hoe de
tragiek van verantwoordelijkheid geaccentueerd wordt door de dualiteit in de
figuur van Eteocles, die reflectie opriep over de reikwijdte van het menselijk
handelen. Doorheen de passages zagen we bovendien dat deze dramatische
dynamiek haar vorm kreeg door schitterend literair vernuft, zoals vooral bleek
uit de nautische metaforiek en de ‘shield scene’, maar ook uit kleine beteke-
nisvolle elementen als de prikkelende opeenvolging van ‘kadmou politai’ of
‘theleis-theoon’ – het bewijs dat de literaire complexiteit mee aan de basis ligt
van dit meesterwerk, waarin voor het eerst de tragische verantwoordelijkheid
ten volle tot uiting komt die zo essentieel blijkt voor de Griekse tragedie.
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