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Waar zijn de goden naartoe?

Over monotheïsme, henotheïsme en andere 

‘theïsmen’ in de Grieks-Romeinse wereld

PETER VAN NUFFELEN

365 goden telden de Grieken en Romeinen volgens een christelijke apologeet
(Pseudo-Justinus, Over goddelijke monarchie 1.4). Over het aantal valt te
twisten want niemand heeft ze ooit allemaal geïnventariseerd. Dat de Griekse
en Romeinse religies veel goden vereerden en dus polytheïstisch van aard
waren, is daarentegen algemeen bekend. Apologeten legden vaak de nadruk
op de veelheid aan goden om te suggereren dat de heidenen de eenheid van
God niet ingezien hadden. Maar polytheïsme betekent niet noodzakelijk dat
men geen eenheid ontwaart in de veelheid van de goden. Deze bijdrage
behandelt de vraag hoe goddelijke eenheid gedacht werd binnen de Grieks-
Romeinse religie. Wetenschappers duiden het fenomeen aan met allerlei ‘the-
ïsmen’, zoals henotheïsme, heidens monotheïsme, en recent zelfs mega-
theïsme, termen waarover heel wat onenigheid bestaat. Bovendien is deze
vraag verbonden met een andere, nog controversiëlere: hoe is de antieke reli-
gie aan haar einde gekomen? Hoe zijn de talrijke goden verdwenen? Ik zal
hierop geen volledig antwoord geven, als dat al mogelijk zou zijn, en beperk
me tot een exploratie van de rol die de vraag naar eenheid in veelheid speelt in
antieke debatten over de eigen religie, in heidens-christelijke debatten, en ook
in moderne visies op de antieke religie en het Christendom.

Maximus van Madaura en Augustinus

Laat ons beginnen bij het einde. Ergens rond 390 na Christus schrijft een
bejaarde leerkracht uit Madaura in Noord-Afrika, Maximus genaamd, een
brief aan Augustinus (Augustinus, Brief 16). Er is eerdere correspondentie
aan vooraf gegaan, waarin de merites van de traditionele religie en het Chris-
tendom ter discussie stonden. Maximus stelt de traditionele godsdienst voor
als een religie van verlichte geesten in tegenstelling tot het Christendom dat
een religie van dwazen is. Daartoe gebruikt hij een drievoudige argumenta-
tieve strategie. Ten eerste: interne afgrenzing. De Griekse mythen worden in
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één zinnetje ter zijde geschoven: “De Grieken vertellen, zonder veel bewijs,
het praatje dat de Olympusberg de woonplaats van de goden is.” Wat later
wordt de cultus van christelijke martelaren vergeleken met “Egyptische mon-
sters” (“Aegyptia monstra”). Deze twee woorden alluderen zowel op Vergi-
lius’ oordeel over Cleopatra en Antonius (Aeneïs: 8.699) als op de traditionele
Grieks-Romeinse afkeer voor de Egyptische dierengoden. Ten tweede:
externe afgrenzing. Christelijke martelaren zijn misdadigers die hun criminele
carrière met schone schijn en een heldhaftige dood proberen af te sluiten
(“specie gloriosae mortis”). Het zijn alleen dwazen die hen vereren (“stulti”).
Christenen zijn zelfs zo lichtzinnig dat ze de martelaren verheffen boven de
ene hoogste god. Bovendien vereren de Christenen hun God en de martelaren
achter gesloten deuren, wat toch wel erg verdacht is. Tenslotte, de derde stra-
tegie: de eigen positie als vanzelfsprekend voorstellen:

Dat er één hoogste god is, zonder begin, zonder afstammelingen in
de natuur, zoals een grootse en glorierijke vader, wie is er zo buiten
zijn zinnen en zo geestesziek, dat hij zou kunnen ontkennen dat dat
absoluut zeker is? We roepen zijn krachten die doorheen de wereld
verspreid zijn aan met talrijke benamingen, aangezien zijn echte
naam ons natuurlijk onbekend is. Want de naam god wordt door
alle religies gedeeld. Wanneer we, bij wijze van spreken, zijn delen
apart aanbidden met uiteenlopende smeekbeden, vereren we hem
in feite in zijn geheel. (Augustinus, Brief 16)

Verlichte geesten weten natuurlijk dat er slechts één god is, zo stelt Maximus,
en aanhangers van de traditionele religie zijn niet zo dwaas om te denken dat
Mars wezenlijk verschilt van Apollo, en evenmin vergeten ze de hoogste god
als ze offeren aan Venus.

Het is een slecht idee om met Augustinus, in zijn eigen tijd al beroemd
omwille van zijn retorische sterkte, in de clinch te gaan en Maximus beseft
dat ook. Hij verzoekt Augustinus om te antwoorden zonder beroep te doen op
retoriek en dialectiek en nu eens gewoon te zeggen wie die christelijke God
eigenlijk is. Dat is natuurlijk ook een retorische truc, waar Augustinus zich
niet laat aan vangen. Zijn antwoord is bijzonder scherp (Brief 17), want Maxi-
mus heeft natuurlijk geprobeerd de premissen van het debat zo te formuleren
dat de conclusie automatisch de superioriteit van de traditionele religie zou
zijn. De Vergiliuscitaten vliegen Maximus om de oren, waarmee Augustinus
wil aantonen dat de grootste Romeinse dichter, die Maximus elke dag onder-
richt als grammaticus, al het heidendom begraven heeft.
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De brief van Maximus trekt vooral de aandacht omwille van de nadruk op
het bestaan van één hoogste god waarvan alle andere goden slechts krachten
zijn. De natuur van die ene god is duidelijk Platoons, maar sluit ook goed aan
bij de christelijke godsvoorstelling, die ook de invloed van het Platonisme
heeft ondergaan. Het lijkt dus alsof Maximus de Christenen de hand reikt, wat
gezien de historische context niet zou verwonderen: op het einde van de
vierde eeuw is het Romeinse rijk aan een snel tempo aan het christianiseren
en enige accommodatie van de nieuwe religie is tactisch gezien geen slechte
zet. Maar Maximus is minder open van geest dan het lijkt: zijn hoogste god
heeft geen “afstammelingen in de natuur”, wat het idee van een god in men-
sengedaante niet vergemakkelijkt. Daarmee is een wezenlijk element van de
Christelijke leer afgewezen. Daarnaast affirmeert Maximus expliciet de tradi-
tionele cultuspraxis. Eerder in de brief plaatst hij de godenbeelden op het
forum boven de Griekse mythen en beschouwt ze als een indirect bewijs van
het bestaan van de goden en dus van de ene god. Vanuit een Christelijk per-
spectief probeert Maximus van twee walletjes te eten: hij bevestigt de eenheid
van het goddelijke maar ziet die, paradoxaal genoeg, gemanifesteerd in de
veelheid van de godenbeelden.

Voor Augustinus is Maximus een duidelijk geval: hij is een vertegen-
woordiger van de traditionele religie, een polytheist, een handelaar in een
duizendjarige geschiedenis van vergissing en bedrog. Moderne wetenschap-
pers daarentegen zijn niet zo zeker en zoeken naar het juiste label om de the-
ologie van Maximus te karakteriseren. Is hij een henotheïst, iemand die bin-
nen een polytheïstische context het ene van het goddelijke affirmeert? Of is
hij een monotheïst, zoals zijn uitspraak “unum esse deum” suggereert? De
keuze voor een van beide etiketten is niet onschuldig. Wetenschappers die
henotheïsme verkiezen, benadrukken over het algemeen de breuk tussen de
Grieks-Romeinse religie en het Christendom. Henotheïsme is, in die optiek,
een fenomeen dat zich binnen de antieke religie kan voordoen maar niets te
zien heeft met Joods-Christelijk monotheïsme. Wie monotheïsme verkiest, is
bereid om hetzelfde vocabularium te gebruiken voor de antieke religie en
voor het Jodendom en het Christendom. Enige continuïteit tussen beide reli-
gieuze tradities ligt dan voor de hand. Ik wens op te merken dat dit geen con-
fessioneel onderscheid is. Je kan de breuk tussen beide religies benadrukken
uit een hekel aan het heidendom of uit afkeer voor het Christendom. De con-
tinuïteit tussen Christendom en Grieks-Romeinse religie kan dienen om de
Joods-Christelijke verwerping van idolatrie in vraag te stellen (bijvoorbeeld
door te stellen dat de heiligencultus een polytheïstisch element in het Chris-
tendom is) of om de interne evolutie naar monotheïsme in het heidendom als
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een voorbereiding op de bekering van de antieke wereld naar het Christen-
dom te zien.

Polytheïsme versus monotheïsme

U merkt dat de vraag naar het juiste etiket voor Maximus’ theologie geen zui-
ver wetenschappelijke vraag is die alleen te maken zou hebben met het vinden
van een juist classificatiesysteem, een taxonomie voor religies zoals Linnaeus
ze geschapen heeft voor de natuur. Integendeel, de vraag naar de relatie tussen
het Christendom en de Grieks-Romeinse religie heeft diepe wortels in de
Westerse geschiedenis: de perceptie van die relatie reflecteert hoe men de
loop van de geschiedenis waarneemt. Het is dan ook niet verwonderlijk dat
politiek soms komt bovendrijven in wetenschappelijke studies. In zijn recente
boek Les dieux, l’État et l’individu: réflexions sur la religion civique à Rome,
valt John Scheid, de deken van de Romeinse religiestudie, zijn collega’s aan
die het ritualistische paradigma in vraag stellen en die stellen dat in de
Romeinse religie niet alleen de rituele daad telt maar dat geloof er ook een rol
speelt. Volgens Scheid is ritualisme niet alleen wetenschappelijk beter maar
ook moreel hoogstaander. Wie speekt over geloof in de Romeinse religie
importeert volgens hem een Christelijke begrippenapparaat, terwijl de focus
op de rituele daad het ideale recept is voor tolerantie, zoals in de moderne
wereld de Franse ‘laïcité’.1

Monotheïsme speelt bij Scheid geen centrale rol, maar komt wel op de
voorgrond in een ander boek: Ce qui fait la Grèce: D’Homère à Héraclite, de
neerslag van een lezingreeks van de Franse filosoof Cornélius Castoriadis aan
het Collège de France (Parijs 2004). De stelling die hij verdedigt luidt als
volgt:

C’est qu’il y a opposition entre la tradition monothéiste en tant que
tradition d’hétéronomie et la tradition grecque proprement dite, ou
démocratique, en tant que tradition d’autonomie. (Castoriadis
2004: 35)

Deze zin is duidelijk asymmetrisch: een geografische locatie, Griekenland,
staat tegenover een theologische categorie, monotheïsme. Bovendien wordt

1 Tegen de achtergrond van het religieus terrorisme van de afgelopen jaren worden de antieke reli-
gie en maatschappij recent expliciet als een voorbeeld voor de hedendaagse wereld voorgesteld
(bv. Goldhill 2008; Whitmarsh 2016). Beide auteurs grijpen daarmee terug naar een idealiserende
blik op de Oudheid, die niet onproblematisch is.
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Griekenland geïdentificeerd met democratie terwijl het politieke correlaat van
monotheïsme niet gespecifieerd wordt, al kan u natuurlijk wel raden wat dat
is. Uiteindelijk gaat het Castoriadis erom twee historische incarnaties te vin-
den voor zijn fundamentele tegenstelling tussen autonomie en heteronomie.
De prijs die hij daarvoor betaalt, is hoog want alle geschiedenis gaat over-
boord. Griekenland wordt gereduceerd tot het democratische Athene, wat een
relatief korte periode in de Atheense geschiedenis is, om maar te zwijgen van
de geografische inperking tot Athene. Griekenland wordt ook geïdentificeerd
met de zelfstandige rede, een beeld waartegen E.R. Dodds al in 1951 rea-
geerde met The Greeks and the Irrational. In wezen heeft Castoriadis het
negentiende-eeuwse geïdealiseerde beeld van Griekenland als de incarnatie
van alles wat de intellectuele West-Europeaan goed vindt, weer tot leven
gewekt. De tegenpool, het monotheïsme, moeten we eveneens vanuit een
modern perspectief interpreteren. Castoriadis geeft een typisch moderne inter-
pretatie van het Christendom, volgens dewelke het een religie is die de rede
uitschakelt, de goddelijke openbaring als bron van kennis ziet en waarvan de
gelovigen alleen naar hiërarchische autoriteit luisteren. Griekenland en het
Christendom zijn dus zinnebeelden van moderniteit en anti-modernisme. Een
dergelijke ideologische tegenstelling vinden we inderdaad in de negentiende
eeuw, maar kan als historisch analysekader geen dienst doen. Inderdaad, het
gevaar van een visie zoals die van Castoriadis is dat grote delen van de Griek-
se geschiedenis en religie hun legitimiteit2 verliezen en alleen nog maar in
termen van ‘verval’ kunnen gevat worden. Want wat moeten we volgens Cas-
toriadis dan doen met een arts zoals Galenus die door een droom genezen
wordt? Wat doen we met orakels? Wat doen we met de latere Griekse filosofie
die de orakels van de Chaldeeërs als een geopenbaarde tekst ziet? Wat doen
we met Porphyrius die rond 300 n. C. een Filosofie op basis van orakels
schrijft? Wat doen we met filosofen (zoals we er een paar zullen tegenkomen)
die god als één definiëren? Castoriadis legt ongewild een probleem bloot
waarmee de godsdienstgeschiedenis van de latere Griekse tijd nog steeds mee
worstelt. De klassieke Atheense religie is de norm binnen de Oude Geschie-
denis, net zoals de Romeinse religie uit de Republiek: dat is wat we onze stu-
denten leren. Het is daarom moeilijk om de latere periodes in hun eigenheid te
erkennen: wetenschappers blijven de filosofische mentaliteit van het Romein-
se keizerrijk kenmerken als dwepend met het spirituele en het magische –
zelfs collega’s die deze periode met sympathie benaderen. Onbewust wordt

2 Ik alludeer op Blumenberg 1996, waarbij de term Legitimität slaat op het feit dat we een periode
in haar eigenheid vatten en niet zien als een afkooksel of een tijd van verval.
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op die manier deze periode, die inderdaad een bijzondere interesse voor reli-
gie heeft, gecontrasteerd met het rationele denken van eerdere periodes. Ik
heb elders geprobeerd aan te tonen dat de interesse voor religie onder intellec-
tuelen in deze periode net vertrekt van een filosofische rationalisering van
religie (Van Nuffelen 2011) en kom hier dadelijk op terug.

Voor Castoriadis is monotheïsme een voorbeeld van heteronomie en u
begrijpt dat hij niet opgezet zou zijn met een begrip als “heidens monothe-
ïsme” en de identificatie van monotheïsme als een mogelijkheid binnen de
Grieks-Romeinse religie. Zijn idealisering van een autonoom Griekenland
zou namelijk heteronome trekjes krijgen. Niet alleen filosofen plaatsen duide-
lijke schotten tussen Grieks-Romeinse religie en monotheïsme, hoofdzakelijk
geïdentificeerd met het Christendom. John North, een groot kenner van de
Romeinse religie, maakt volgende bemerking:

if it is true that there is solid evidence to suggest that pagans were
progressively becoming monotheistic, abandoning the cultic and
sacerdotal specificities of their own tradition and forgetting the
complex identities of the powers recorded in their books, then evi-
dently the transition to Christianity for individuals would have
become more straightforward. (North 2011: 482)

North identificeert hier heidens monotheïsme als een ‘praeparatio evange-
lica’, een voorbereiding op het Christendom die de bekering van Grieken en
Romeinen zou vergemakkelijken. Maar zijn beschrijving is niet van toepas-
sing op Maximus, die zijn eigen traditie helemaal niet vergeet. Inderdaad,
‘heidense monotheïsten’ zoals Maximus geven hun religieuze tradities en
gebruiken niet op maar herinterpreteren de theologische basis waarop de riten
en gebruiken gebaseerd zijn. Dat lijkt er eerder op te wijzen dat er een interne
dynamiek aanwezig is binnen de Grieks-Romeinse religie die resulteert in
monotheïsme. Maar dat is net een idee dat North niet kan aanvaarden:

The conception of the history of pagan-ism3 for which I should
argue is that the crucial factor is not some internal change or trans-
formation, still less an evolution according to some pre-determined
process, but rather the necessary effects of confrontation and co-
existence with the new types of religious groups, Jewish, Christian,

3 Dit is de spelling die North verkiest om de niet-Joods-Christelijke groepen uit de Romeinse tijd
aan te duiden.
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and others, with which pagans in all the cities of the Empire had to
deal from the first century onwards. (North 2011: 492)

De cruciale factor, volgens North, in het ontstaan van monotheïstische ten-
densen binnen de Grieks-Romeinse religie is dus de confrontatie en competi-
tie met traditionele, monotheïstische religies, het Jodendom en het Christen-
dom. Die leiden ertoe dat traditionele religies kenmerken van hen overnemen
en ook monotheïstische trekken gaan vertonen. Op die manier is mono-
theïsme een externe import en geen eigen product van de Grieks-Romeinse
religie.

De nadruk die North legt op sociale processen is legitiem en past bij het
sociologisch kader dat hij kiest. Maar zijn weerstand tegen monotheïsme als
een autochtone plant binnen het herbarium van de Grieks-Romeinse religie
gaat dieper. Voor hem zijn monotheïsme en polytheïsme twee religieuze sys-
temen die mekaar wederzijds uitsluiten. Indien Grieken monotheïst worden,
geven ze volgens hem hun eigen religieuze systeem op en gaan over naar een
ander. Polytheïsme kan dus niet zelf monotheïsme voortbrengen, niet meer
dan Baron von Münchhausen zichzelf aan zijn eigen haar uit het moeras kan
trekken. Norths radicale onderscheid tussen mono- en polytheïsme berust op
nog een andere vooronderstelling, namelijk dat de relatie tussen geloof en
praxis (riten) in beide systemen compleet anders functioneert. In de Grieks-
Romeinse religie heeft de rituele daad prioriteit en is het religieuze discours
secundair, terwijl in het Christendom het geloof de riten stuurt. Het is zonder
enige twijfel zo dat religieuze daad en geloof in de antieke religies anders
gekalibreerd waren dan in het Christendom. Maar de radicale tegenstelling
die hij ziet tussen beide religies is te sterk en vereenvoudigt beide: het antieke
Christendom wordt gereduceerd tot een versie van de protestantse slogan
‘sola fide’ terwijl men niet erg beslagen moet zijn in het antieke Christendom
om het belang van rituelen te zien. Bovendien lijkt Norths visie nogal sterk op
een positieve versie van het oude christelijke apologetische argument dat het
heidendom een lege doos was, een hoop rituele daden zonder inhoud. Cruci-
aal voor deze bijdrage is dat North niet in staat is Maximus van Madaura te
zien zoals Maximus zichzelf ziet, namelijk als een legitieme erfgenaam van
de Romeinse religieuze traditie.

Laat ons de moderne debatten even ter zijde laten en terugkeren naar
Maximus. De visies van Castoriadis en North roepen twee vragen op met
betrekking tot zijn ‘monotheïsme’. Ten eerste, is het denken van het godde-
lijke als één mogelijk binnen de Grieks-Romeinse traditie? We hebben gezien
dat beide wetenschappers, impliciet of expliciet, externe invloeden als reden
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aangeven. Is Maximus dus eigenlijk, zonder het te weten, al een crypto-Chris-
ten of is hij nog steeds een ‘heiden’? Ten tweede, indien monotheïsme het
resultaat is van een interne evolutie van de Grieks-Romeinse religie, hoe ver-
houdt het zich dan tot de traditionele riten en gebruiken: leidt monotheïsme
automatisch tot het verwerpen van traditionele culten? Die culten zijn immers
de meest tastbare uitdrukking van het polytheïsme: men vereert Apollo, Zeus,
en de anderen, niet ‘het goddelijke’. Met andere woorden: heeft Augustinus
gelijk wanneer hij Maximus’ professie van monotheïsme als een façade ziet
die gewoon tot doel heeft de afgoderij te vergoelijken? Of lijdt Maximus aan
een ‘falsches Bewusstsein’ dat hem niet toelaat in te zien dat zijn monothe-
ïsme onverzoenbaar is met zijn verdediging van de cultus voor Mars en
andere goden? Of is er gewoon geen probleem?

Eenheid denken

De eerste vraag is, op het eerste gezicht, gemakkelijk te beantwoorden. De
Grieken konden, al in de klassieke tijd, naar hun goden verwijzen met het
algemene ‘to theion’, het goddelijke. Dat gaat echter niet gepaard met een
systematisering van het pantheon en de creatie van een duidelijke bevelshi-
ërarchie: de Griekse godenwereld heeft veel weg van de Belgische politiek,
met een oppergod die weinig te zeggen heeft, wisselende coalities en akkoor-
den in achterkamers, overspel en bedrog, een stel lokale goden en hier een
daar een held die het nooit ver genoeg geschopt heeft, en natuurlijk de burger
die in ruil voor dienstverlening zijn offer brengt. Deze schijnbare anarchie
staat ver af van wat we verstaan onder monotheïsme, namelijk één godheid
die het wel degelijk overal voor het zeggen heeft.

Griekse filosofen hebben al snel de spanning tussen de affirmatie van het
goddelijke als één en de wirwar van mythen en culten aangevoeld en zich aan
de kant van de eenheid geplaatst. Xenophanes (ca. 560-480) nam het antropo-
morfisme op de korrel door te zeggen dat de goden hoeven gehad zouden heb-
ben indien de mensen koeien zouden zijn. De oudste affirmatie van de een-
heid van het goddelijke komt ook uit zijn pen: “God is één, de hoogste onder
goden en mensen, onvergelijkbaar met stervelingen in lichaam en geest”
(Xenophanes, Fragmenten 21B 23 Diels-Kranz). Een kleine eeuw later
beweerde Antisthenes, een leerling van Socrates (ca. 445-365), het volgende
volgens Cicero: “In zijn boek Physicus zegt hij dat er vele goden zijn voor het
volk, en maar één in de natuur. Op die manier berooft hij de goden van hun
wezen en eigenheid” (Cicero, Over het wezen van de goden 1.32). Beide cita-
ten suggereren verschillende oplossingen voor het probleem van eenheid en
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veelheid. Xenophanes lijkt aan te nemen dat er één God is die boven de
andere goden en de mensen troont: u begrijpt dat Clemens van Alexandrië,
een christelijke apologeet, dit met plezier citeert (Stromateis 5.109) maar ook
Neoplatonisten, tijdgenoten van Maximus, doen dit (Xenophanes, Fragmen-
ten 21A 31 Diels-Kranz). Dit citaat zou men inderdaad kunnen verzoenen met
wat Maximus schrijft. Antisthenes, daarentegen, maakt een ander onder-
scheid: er zijn enerzijds de goden voor het volk, de goden die door de traditie
zijn aanvaard, en anderzijds de ene god die er van nature is. Hier merken we
de sofistische invloed met het onderscheid natuur/cultuur.

Als we in de keizertijd aanbelanden is het duidelijk dat theologie een cen-
traal deel, om niet te zeggen het sluitstuk, is van een filosofische leer. Net
zoals vandaag zijn filosofen het evenwel over niets eens en kan de gewone
man enkel verwonderd toekijken hoe ze mekaar in de haren vliegen. Soms
leidt die verwondering tot wanhoop, zoals bij Icaromenippus, die bij alle
scholen in de leer ging met de hoop de waarheid te vinden. Maar teleurstel-
ling was zijn deel:

Over de goden dan, wat valt er nog te zeggen? Voor de een was de
godheid een nummer, en een ander zweerde bij ganzen, honden en
platanen. Sommigen verjoegen alle andere goden en gaven de
heerschappij over alles aan een enkele, wat me toch wel wat mis-
noegd maakte te horen dat er zo’n tekort aan goden is. Anderen
deden er dan weer een paar bij, stelden dat ze met velen zijn, en
verdeelden ze, met eentje die ze de eerste god noemen, en anderen
die ze de tweede en derde rang in goddelijkheid toekenden. En dan
zijn er volgens wie het goddelijke geen massa en geen vorm heeft,
en anderen die over zijn massa nadenken. Vervolgens gelooft niet
iedereen dat dat de goden voorzorg uitoefenen over onze levens:
sommigen ontslaan de goden van elke verantwoordelijkheid, zoals
wij ouderlingen van de liturgieën vrijstellen. Ze laten hen geen
grotere rol spelen dan figuranten in komedies. Sommigen gaan nog
veel verder en geloven niet dat de goden het voor het zeggen heb-
ben en laten de wereld zonder sturing en zonder richting. (Lucia-
nus, Icaromenippus 9)

Lucianus begint met allusies op Pythagoras en Socrates, gevolgd door een
kort overzicht van verschillende leerstellingen: het aantal der goden, waarbij
Stoïcijns “monotheïsme” tegenover een Platoonse hiërarchie geplaatst wordt;
de natuur van de goden met de vraag of ze materie hebben of niet (weerom
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Stoïcijnen tegen Platonisten); en tenslotte de goddelijke voorzienigheid. Als
laatste komen de Epicureeërs, die het traditioneel het bruinst bakken: hun
goden zijn op eeuwige vakantie. Icaromenippus doet het enige wat hem nog
overblijft: hij knutselt een paar vleugels in mekaar en vliegt zelf naar de
hemel. De figuur Icaromenippus is een verzinsel van de satiricus Lucianus,
die in de tweede eeuw na Christus filosofen als geliefkoosde slachtoffers uit-
koos. Maar Lucianus is even scherp voor het traditionele godsbeeld: wanneer
Icaromenippus in de hemel landt, blijkt Zeus een slapjanus te zijn die zijn
goden nauwelijks onder controle heeft en zich alleen zorgen maakt of de men-
sen wel zullen blijven offeren – want van de rook van de offers leven de
goden.

Men heeft Lucianus in het verleden graag als een atheïst of een scepticus
willen zien, maar dat is te eenvoudig. De satiricus speelt met verschillende
maskers die hij van werk tot werk wisselt. We kunnen de Icaromenippus veel
zinvoller begrijpen als een satirische reflectie over één van de centrale intel-
lectuele problemen van de Romeinse keizertijd: hoe een filosofisch godsbeeld
te verzoenen met de traditionele religieuze praktijk?

Vanaf de eerste eeuw voor Christus doet er zich een fundamentele veran-
dering voor in het zelfbegrip van de antieke filosofie, waarbij ze zich opent
voor externe autoriteit. Terwijl de filosofische scholen in de Hellenistische
tijd zelfstandig verder denken op basis van de inzichten die hun door hun
voorgangers zijn aangereikt, worden in deze periode de meesters uit het verle-
den als maatstaf genomen: een goed filosoof is nu diegene die exact zegt wat,
bijvoorbeeld, Plato zei. Het is pas nu dat er standaardedities komen van de
werken van de groten uit het verleden, zoals Aristoteles. Maar men richt zich
niet alleen op filosofische autoriteit uit het verleden: het idee maakt opgang
dat de eerste mensen wijs waren en eigenlijk al alle inzichten hadden die later
Plato had. Alleen drukten zij zich uit in een symbolische taal en creëerden zij
onder andere religie als een symboolsysteem dat filosofische leerstellingen
bevat. Religie kan dus gedecodeerd worden en dan merken we dat, bijvoor-
beeld, de cultus op Samothrake de ideeënleer van Plato symboliseert. Terwijl
Xenophanes en Antisthenes zich nog afzetten tegen de Griekse religie, wordt
de interpretatie van religieuze culten een belangrijke bezigheid van filosofen
zoals Plutarchus (1ste-2de eeuw n.C.). Hij kan de religie niet zomaar terzijde
schuiven, want zij bevat filosofische kennis.

Er is één probleem en daar knoopt de Icaromenippus bij aan: filosofen
hebben nogal verschillende opvattingen over het goddelijke en lezen telkens
iets anders in, bijvoorbeeld, de Isis-cultus. De meerderheid van de filosofen is
het eens over het basisidee dat religie filosofische kennis bevat, maar niet
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over welk filosofisch systeem dat eigenlijk is. De satire van Lucianus loopt
uit op een aporie: geen enkele filosofische school heeft de waarheid in pacht
en geen enkele filosofie valt echt te rijmen met de traditionele religie. Boven-
dien is de populaire visie op de goden al even belachelijk, zoals het bezoek
van Icaromenippus in de hemel onthult. De waarheid over de goden is ner-
gens te vinden.

Dit was een half millennium Griekse theologie in twee citaten en een
anekdote, maar dit korte overzicht laat ons wel toe te zeggen dat het ‘mono-
theïsme’ van Maximus niet uit de lucht komt gevallen. Tegen de 2de eeuw
n.C. is het de ‘communis opinio’ onder de elite dat het goddelijke één is.
Daartoe moeten we geen invloed van Jodendom of Christendom inroepen: het
is het resultaat van de evolutie van de Griekse filosofie.

Riten en filosofie

We kunnen nu onze tweede vraag beantwoorden: leidt ‘monotheïsme’ tot het
verwerpen van de traditionele culten? Ik heb al eerder gezegd dat in de
Romeinse tijd de hoofdbekommernis is filosofie en religie te verzoenen en dit
suggereert al dat het antwoord negatief zal zijn. Ik wil dit nog uitdiepen door
te kijken naar een aantal passages die een monotheïstische cultuspraktijk lij-
ken te attesteren, of op zijn minst monolatrie, namelijk het vereren van één
god ten koste van de anderen.

In zijn Rhodische redevoering, die we waarschijnlijk moeten dateren
onder Trajanus (98-117), pleit Dio Chrysostomus tegen de lokale praktijk om
aan Jan en alleman standbeelden toe te kennen en daartoe bestaande beelden
te hergebruiken in plaats van nieuwe te laten gieten. Eén van de argumenten
die Dio aandraagt is dat de praktijk het onderscheid tussen profane en religi-
euze eerbewijzen opheft en dus het respect voor religieuze beelden overdraagt
op beelden van één of andere burger. Dio stelt onder andere dat het hergebrui-
ken van een profaan beeld een ontering van de doden is en dus een religieus
misdrijf. Bovendien zijn deugdzame mensen de lievelingen van de goden en
alleen deugdzame mensen krijgen beelden. Ergo: hergebruik is een belediging
van de goden. Aan het begin van de redevoering ontwikkelt Dio een gelijk-
aardige redenering ‘ex absurdo’:

Veel van de dingen in het leven die veel moeite en niet een beetje
geld vragen, kunnen, denk ik, gratis en vrij gemakkelijk gebeuren,
als je je niet bekommert om fatsoen en oprechtheid. Neem nu de
offers die we telkens opnieuw aan de goden brengen. Je zou kun-
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nen zeggen dat ze gebracht zijn zonder ze echt te brengen, door
alleen maar, bijvoorbeeld, onze kransen op te zetten, naar het altaar
te gaan, de gerstekorrels aan te raken en al het andere te doen alsof
we aan het offeren zijn. Dat is het! Zou het niet gemakkelijk zijn te
laten uitschijnen dat we aan alle goden geofferd hebben als we het-
zelfde offerdier aan alle godenbeelden zouden voorbijvoeren, een
na een, dat van Zeus, dat van Helios, dat van Athena, en overal een
plengoffer brengen? Wie zal ons tegenhouden? En als we nu een
altaar of een tempel voor een of andere godheid willen oprichten
[…]: zou het niet goed doenbaar zijn om een van de andere goden
te verjagen of een van de al gewijde altaren te verplaatsen? Of
alleen maar het opschrift te veranderen, zoals we nu doen? Inder-
daad, terwijl sommigen beweren dat Apollo, Helios en Dionysus
dezelfde zijn (en jullie denken dit), brengen velen de goden
gewoon terug tot één enkele macht en kracht, zodat het niet uit-
maakt of je de een dan wel de andere vereert. Bij mensen kan dat
soort dingen niet: wie de eigendom van de één aan de ander geeft,
berooft de eerste van wat hem toebehoor. (Dio Chrysostomus,
Rhodische redevoering 11)

Op het eerste zicht lijkt deze passage een monotheïstische cultuspraktijk te
attesteren: het maakt niet uit of we Apollo dan wel Dionysus vereren aange-
zien ze toch allemaal gelijk zijn. Is dit geen bewijs voor het idee van North,
dat monotheïsme leidt tot het veronachtzamen van de traditionele cultus? In
feite berust de redenering van Dio op het tegenovergestelde idee, namelijk dat
een filosofisch argument over de natuur en het getal van de goden niet zomaar
overgedragen mag worden op de cultuspraktijk. Dio geeft toe dat speculatie
over de eenheid van de goden doodnormaal is. We moeten zijn stelling dat de
inwoners van Rhodos geloven dat Apollo, Helios en Dionysus één en dezelf-
de godheid zijn niet letterlijk nemen. Dio alludeert hier waarschijnlijk op de
Stoïcijnse traditie, waaraan Rhodos met Panaetius (180-110) en Posidonius
(ca. 135-51) substantieel had bijgedragen. Het was trouwens de traditie waar-
binnen Dio zichzelf plaatste. De verzwegen premisse van zijn argument is
evenwel dat het onfatsoenlijk is dat theoretische speculatie ertoe zou leiden
dat de religieuze praktijk ten onder gaat. Zoveel te erger is het dus bij eerbe-
wijzen voor mensen, waarbij eer een ‘zero sum game’ is. Je zou nog kunnen
zeggen dat het goddelijke collectief deelt in de eerbewijzen aan één god, maar
het eerbewijs voor mij kan niet nog eens aan mijn buurman gegeven worden.
De verzwegen premisse van Dio Chrysostomus wordt in talrijke andere tek-
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sten expliciet gemaakt. Het vereren van slechts één god en de Egyptische die-
renstal worden door verschillende auteurs vermeld als de twee meest extreme
vormen van laakbare godenverering.4

Twee andere voorbeelden richten zich expliciet tegen het soort monolatrie
dat Dio als slecht vooronderstelt. In de Metamorfosen van Apuleius duikt een
molenaarsvrouw op die zich bezondigt aan twee van de ergste dingen ter
wereld, monotheïsme en overspel:

Zij verachtte en vertrapte de macht van de goden en stelde in de
plaats van een betrouwbare godsdienst leugenachtig het heilig-
schennend geloof aan een enkele god, naar zij beweerde, en terwijl
ze met geveinsde, inhoudsloze godsdienstplichten alle mensen
bedroog en haar arme echtgenoot misleidde en al in de vroege och-
tend dronk, had ze haar lichaam overgegeven aan voortdurende
ontucht. (Apuleius, Metamorfosen 9.14 Vert. M.A. Schwartz)

De vrouw wordt vaak als een Christen geïdentificeerd, maar ten onrechte:
wetenschappers lijken ervan uit te gaan dat iemand die maar één god vereert
per se een Christen (of een Jood) hoeft te zijn. Uit de voorbeelden die ik in
deze sectie aandraag, wordt duidelijk dat men zich binnen de Grieks-
Romeinse traditie wel degelijk de mogelijkheid van monolatrie kon inbeel-
den, zonder daarbij dadelijk aan het Christendom te denken. Dit blijkt ook uit
de volgende passage, weerom van Lucianus, dit keer uit zijn werk over de
Syrische godheid. De legendarische Babylonische koningin Semiramis kreeg
het op een dag hoog in haar bol:

Voor alle inwoners van Syrië vaardigde zij een wet uit dat zijzelf
als god moest vereerd worden en dat alle andere goden, zelfs Hera,
veronachtzaamd moesten worden. En zo gebeurde. Als er echter
van godswege ziekten en tegenslagen en leed volgden, gaf ze die
waanzin op, erkende dat ze een stervelinge was, en beval haar
onderdanen dat ze zich weer tot Hera moesten richten. (Lucianus,
Over de Syrische godin 39)

Als een verhaal over de straf die menselijke hybris oploopt, is de anekdote
traditioneel. De nadruk op de wrevel van de monolatrie, daarentegen, is min-

4 Diodorus van Sicilië, Bibliotheek 40.3.4; Strabo, Geografie 16.2.35; Celsus, in Origenes, Tegen
Celsus 3.17-18; Sextus Empiricus, Over het Pyrrhonisme 3.219.
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der klassiek maar begrijpen we in het licht van de contemporaine passages bij
Dio en Apuleius.

Al deze anekdotes maken duidelijk dat filosofische speculatie niet mocht
leiden tot verwerping van de traditionele cultuspraktijk. De eenheid van het
goddelijke mocht niet gaan ten koste van de veelheid van de culten. Heidense
‘monotheïsten’ zijn dus, zoals Maximus, verdedigers van de traditie.

Monotheïstische culten?

Tot nu toe heb ik de nadruk gelegd op filosofie. Daar is een goede reden voor.
Aangezien in de Oudheid theologie niet als een aparte discipline bestond
(‘theologia’ was een onderdeel van de metafysica), is het de filosofie die op
systematische wijze over de goden nadenkt. De korte samenvatting van het
verhaal dat ik tot nu toe gebracht heb, luidt dan als volgt. De antieke filosofie
denkt in wezen monistisch (ze zoekt het ene principe dat aan alles ten grond-
slag ligt) en neigt ertoe het hoogste principe als goddelijk te zien. Het is dus
niet verwonderlijk dat ze de eenheid van het goddelijke benadrukt. Terwijl in
de klassieke tijd het filosofisch eenheidsdenken zich plaatst tegenover de tra-
ditionele religie, proberen de intellectuelen vanaf de Romeinse tijd traditio-
nele religie en filosofie te verzoenen, een positie die we tot in de late Oudheid
zien terugkeren, zoals bij Maximus.

Daarmee heb ik slechts één facet van het eenheidsdenken binnen de
Griekse religie aan bod laten komen en sterk de nadruk gelegd op intellectue-
len en filosofen. Een andere wetenschapper zou, bijvoorbeeld, vertrokken zijn
van de aretologieën van de Egyptische godin Isis, waarin deze godin geassi-
mileerd wordt met talloze andere godheden en zelfs als ‘één’ aangeroepen
wordt (Versnel 1998). Heb ik het dan misschien gehad over een discours van
intellectuelen dat weinig of niets zegt over hoe religie dagdagelijks beleefd
werd? Was eenheidsdenken iets dat alleen in bastions van geleerdheid verde-
digd werd?

De antieke filosofie was, zeker in de Romeinse tijd, een gedeelde elitecul-
tuur en zeker geen exclusief product van naarstige vorsers in ivoren torens.
Een basisbegrip van de filosofie behoorde tot de ‘habitus’ van de sociale elite,
zoals dat tegenwoordig modieus heet. Bovendien weten we dat filosofen soms
ook priester waren, zoals Plutarchus. Elitecultuur en religieuze praktijk ko-
men zo dicht bij mekaar. Vanaf de vierde eeuw kwamen de Neoplatonisten
zelfs rechtstreeks tussen in bestaande culten: zo wordt over Proclus (5de

eeuw) de anekdote verteld dat dat hij in een dorp in Lydië ging uitleggen wat
hun riten nu eigenlijk betekenden – op vraag van de dorpelingen (Marinus,
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Leven van Proclus: 19-22). Filosofen worden dus erkend als religieuze ex-
perts en er ontstaat een theologisch discours dat bestaande riten uitlegt en,
waar nodig, corrigeert. Wat Proclus doet mogen we niet zomaar projecteren
op Plutarchus, drie eeuwen eerder, maar we mogen ook niet zomaar denken
dat filosofie geen impact had op de traditionele religie. We vinden buiten de
literaire teksten sporen van een ‘doorsijpelingseffect’. Zo zien we in de Ro-
meinse periode ‘theologische orakels’ opduiken: Apollo moet nu eens zelf
uitleggen hoe hij zich verhoudt tot Zeus (Busine 2005). We treffen ook filoso-
fische ideeën over de goden aan in grafinscripties, zoals deze tekst uit Corfu
(2de-3de eeuw): “Vele onsterfelijke demonen zetelen op de Olympus, maar
hun god is de grote vader, die de wereld geordend heeft, de maan bevolen
heeft de nacht te volgen en de zon de gratie van de dag” (Inscriptiones Grae-
cae XI21.1024). Dit soort teksten stelt hetzelfde soort vragen als de filosofen:
hoe verhouden de vele goden zich tot mekaar en tot de wereld? Dit past bin-
nen een ruimere tendens die Athanassiadi en Macris (2013) de ‘filosofisering’
van de religie in de Romeinse tijd hebben genoemd.

In de Romeinse tijd merken we vaak een nadruk op de verhevenheid van
één god boven alle anderen. Zo gaat men de goden overladen met superlatie-
ven. Het fenomeen om Isis één te noemen is daar een voorbeeld van: één
betekent in een dergelijke context niet dat Isis de enige bestaande godheid is,
maar wel dat ze enig is, uitzonderlijk, zoals uit deze inscriptie blijkt: “Een
god. Groot is Apollo Pythios. Groot is de Tyche van de Delphiërs. Groot is
Artemis. Groot is Hekate” (Supplementum epigraphicum graecum LI 622).
Het epitheton “groot” komt nu veelvuldig voor, vaak ook in superlatieven:
“aan de beste en grootste god” (Supplementum epigraphicum graecum L
1222). Angelos Chaniotis (2010) heeft dit fenomeen megatheïsme genoemd:
de tendens tot exaltatie is volgens hem het gevolg van de toenemende sociale
competitie tussen steden en dorpen in Klein-Azië. De inscripties zeggen dus
eigenlijk: ‘die van mij is groter dan die van jou’. Volgens Chaniotis is het dus
geen monotheïsme in de zin dat het bestaan van de naburige godheden ont-
kend wordt en dus geen gevolg van beïnvloeding door het Christendom, maar
wel het resultaat van een sociale dynamiek eigen aan het Romeinse Oosten.
Daar heeft hij gelijk, maar het is interessant vast te stellen dat het Joods
monotheïsme begonnen is op een gelijkaardige wijze, namelijk het verheffen
van Jahwe boven de andere goden.

Invloed van het Jodendom wordt wel aangenomen door S. Mitchell (1999)
voor de cultus van ‘Theos Hypsistos’, ‘de hoogste god’, een cultus zonder
beelden voor een anonieme godheid, die we aantreffen van de 1ste tot 3de

eeuw na Christus in de Oostelijke Middellandse Zee. De cultus lijkt wel
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ondergeschikte goddelijke krachten te kennen en is dus ook niet radicaal
monotheïstisch (maar dergelijke radicale monotheïstische culten bestaan
eigenlijk nergens). Mitchells interpretatie is evenwel erg controversieel en
anderen willen in elke inscriptie gewoon de lokale oppergod herkennen (zie
de bijdragen in Mitchell en Van Nuffelen 2010a). Hierbij stoten we op een
fundamenteel probleem: het is erg moeilijk op basis van inscripties een beeld
te vormen van de theologie die achter deze teksten staat. De religieuze uit-
drukkingsvormen veranderen slechts langzaam en blijven meestal gebonden
aan traditie. Het is echter niet noodzakelijk zo dat onveranderde riten ook wij-
zen op een theologie die ongewijzigd is gebleven. Om terug te keren naar
mijn eerste voorbeeld: de religieuze praktijk van Maximus verschilde mis-
schien niet veel van die van, pakweg, Cato de Oudere, zes eeuwen eerder,
maar wat beiden erbij dachten was waarschijnlijk fundamenteel anders. Ons
bronnenmateriaal laat ons meestal alleen de continuïteit in de vormentaal
zien, maar niet de verandering in het denken die erachter schuil gaat. Dit is
natuurlijk geen vrijbrief om te beweren dat iedereen ‘monotheïstisch’ dacht in
de Romeinse tijd, maar wel een pleidooi om de latere Griekse religie te erken-
nen als ‘legitiem’, in de betekenis die ik er eerder aangegeven heb: ze bezit
een eigenheid die zich niet laat beschrijven als een eenvoudige verderzetting
of een derivaat van de klassieke religie, of als een vorm van cultureel verval.

Besluit

Wanneer Maximus de pen opneemt tegen Augustinus is het doek aan het val-
len over de antieke religie. De goden verliezen hun macht en ze beginnen hun
rijk ‘Nachleben’ als literaire figuren en symbolen. Maximus ziet dat evenwel
niet zo: hij is ervan overtuigd dat hij het pleit nog kan winnen. Vanuit ons
perspectief kunnen we zijn brief alleen zien als een achterhoedegevecht,
omdat we weten hoe het verhaal afloopt. Welke rol speelt het Grieks-Romeins
monotheïsme binnen dat verhaal over het einde van het heidendom? We kun-
nen die vraag op verschillende manieren beantwoorden.

Was heidens monotheïsme inderdaad een vorm van ‘praeparatio evange-
lica’? Was een Griekse monotheïst geneigd om zich sneller te bekeren tot het
Christendom dan een iemand die dat niet was? De vraag is onmogelijk te
beantwoorden, maar we kunnen ze wel beter formuleren. Monotheïsme als
theologisch idee was duidelijk niet het probleem tussen heidenen en Christe-
nen, maar wel monotheïsme als religieuze praktijk. Over de eenheid van het
goddelijke kon men akkoord raken (al bleef er de netelige kwestie van de
Incarnatie). Moeilijker lag de cultische praktijk die verbonden was met hei-
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dens en christelijk monotheïsme. Voor een heiden, zoals Maximus, was de
goddelijke eenheid zichtbaar in de vele vormen van zijn eigen religieuze tra-
ditie: elke godheid belichtte een aspect van de ene god. Voor een Christen was
dat idolatrie: men mag slechts de ene God aanbidden. Voor een heiden bete-
kende bekering tot het Christendom dus de verplichting zich af te snijden van
de voorouderlijke religieuze praktijk en zijn cultureel referentiekader te herij-
ken.

Een tweede manier om tegen vormen van monotheïsme binnen de Grieks-
Romeinse religie aan te kijken is het eenheidsdenken te beschouwen als een
structuurkenmerk van de antieke religie. Elk polytheïstisch systeem kent vor-
men van systematisering, hiërarchieën, en (tijdelijke) exclusieve verering
(wat ik eerder monolatrie heb genoemd). Dit is correct, en de verwondering
die het spreken over dergelijke tendensen binnen de klassieke religie nog op-
roept, is ongetwijfeld een erfenis van de eeuwenlange definitie van de antieke
religie als wezenlijk polytheïstisch, wat dan in een sterk contrast geplaatst
werd met het monotheïsme van Joden en Christenen. Ik zou alleen willen op-
merken dat het eenheidsdenken in een stroomversnelling komt op het moment
dat de filosofie zich gaat bemoeien met de religie, dus vanaf de laat-Hellenis-
tische tijd. Het Christendom knoopt hieraan aan. De Plato die de Christenen
voor zich claimen is de Plato zoals hij in de filosofische scholen uit de Ro-
meinse tijd is gevormd, een Plato die inderdaad geacht werd sterk de eenheid
van het goddelijke te benadrukken. Op die manier heeft het eenheidsdenken
uit de Romeinse tijd ertoe bijgedragen dat de antieke filosofie gemakkelijker
in het Christendom geïntegreerd kon worden.

Tenslotte zou men kunnen stellen dat monotheïsme de religieuze trend in
het Romeinse rijk was, een trend die gevoed werd uit vele bronnen: het
Jodendom, maar ook interne ontwikkelingen zoals ik ze heb geschetst. Het
Christendom verschijnt dan als onderdeel van een trend, niet als het doel of
eindpunt van de evolutie maar als de monotheïstische cultus die erin geslaagd
is dominant te worden (Fürst 2005). Dat verplaatst natuurlijk enigszins de
vraag: waarom was monotheïsme de trend? En waarom ‘won’ het Christen-
dom?

Over die laatste vraag is al veel inkt gevloeid. Ik wil tot slot enkel belich-
ten hoe christelijke polemiek de spanning tussen filosofie en traditionele reli-
gie binnen het latere Griekse denken genadeloos exploiteerde. Rond 390
schreef Augustinus het werk Over de ware religie – zo ongeveer de tijd dat
Maximus hem brieven schreef. Het is vanzelfsprekend een verdediging van
het Christendom. De inleiding toont aan dat het heidendom niet de ware reli-
gie kan zijn en gebruikt daarbij argumenten die uit de Griekse filosofische tra-
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ditie komen – argumenten die we al eerder zijn tegengekomen. Volgens
Augustinus kan het heidendom niet waar zijn om twee redenen (1-6). Ten eer-
ste raken de filosofen het over niets eens. Zoals we gezien hebben, dacht Ica-
romenippus er net zo over. Ten tweede zijn het bedriegers en slappelingen: ze
weten dat hun monistische filosofie niet in overeenstemming is met de poly-
theïstische culten en toch gaan ze naar de tempel zoals iedereen. Augustinus
alludeert hier op de antieke traditie dat Socrates zich conformeerde aan de
Atheense religie uit angst voor het volk, maar, net zoals Lucianus, trekt hij de
aandacht op de afstand tussen de filosofische herinterpretatie van een cultus
en de eigenlijke cultuspraktijk, tussen een monotheïstische theologie en een
polytheïstische praktijk. Volgens Augustinus is het Christendom daarentegen
coherent qua leer en slaagt het erin om cultische praktijk en theologie op één
lijn te brengen. Elite en massa delen dezelfde overtuiging, terwijl bij de Grie-
ken alleen de elite de eenheid van het goddelijk inziet. Met andere woorden:
het Christendom voldoet beter aan de eisen die het eenheidsdenken uit de
Romeinse tijd stelde aan filosofie en religie dan de Grieks-Romeinse religie
zelf.
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