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Latijnse barbaren veroveren 
de hoofdstad van de Romeinen

De plundering van Constantinopel (1204) 

volgens Baudolino

UMBERTO ECO

Inleiding

In de lezingenreeks In Helleense Velden, waarop dit themanummer van
Tetradio teruggaat, stonden vijf iconische militaire confrontaties centraal
waarin Grieken het opnamen tegen vijanden uit het Oosten: Trojanen, Perzen
en (driemaal) Turken. Een eerste grote confrontatie met die laatste tegenstan-
ders, de slag bij Manzikert (1071), was onderwerp van een lezing maar kon
door omstandigheden niet in een artikel worden behandeld. De redactie vond
het jammer dat daardoor de hele Byzantijnse periode buiten beeld zou blijven.

Het overlijden van Umberto Eco op 19 februari 2016 inspireerde ons om,
als eerbetoon aan deze grote mediëvist en literator, een ander kantelmoment
uit de middeleeuws-Griekse geschiedenis te behandelen: de inname van
Constantinopel tijdens de vierde kruistocht. Ook in die episode stond Oost
tegenover West, maar deze keer waren de Grieken de oosterlingen. De hoofd-
stad van de Byzantijnen, die zichzelf ‘Romeinen’ waren blijven noemen,
werd bij die gelegenheid door de kruisvaarders geplunderd en verwoest.
Talrijke profane en religieuze monumenten, kunstvoorwerpen en documenten
(waaronder unieke manuscripten) werden vernietigd, gesmolten of meege-
sleept naar West-Europa, waar ze in het beste geval tot vandaag in musea of
kerken bewaard zijn – de San Marco in Venetië is wel het bekendste voor-
beeld. In de middeleeuwse geschiedenis begint vanaf 1204 de periode van het
‘Latijnse keizerrijk van Constantinopel’, met Boudewijn van Vlaanderen als
eerste keizer.

In zijn roman Baudolino uit 2000 riep Umberto Eco deze gebeurtenis tot
leven. Het fictieve hoofdpersonage is de geniale maar leugenachtige schelm
Baudolino, die net als Eco geboren is in Alessandria bij Milaan (Mediolanum
in het fragment hieronder). Hij is aanwezig bij alle belangrijke historische
gebeurtenissen uit de tweede helft van de 12de en het begin van de 13de eeuw.
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Hij speelt bijvoorbeeld een cruciale rol in de omgeving van Frederik Barba-
rossa (1122-1190), keizer van het Heilige Roomse Rijk. Op die manier her-
schrijft Eco de geschiedenis door haar te vermengen met fictie en er literatuur
van te maken. Het is geen toeval dat Baudolino al vroeg in de roman de
Byzantijnse geschiedschrijver Nicetas Choniates (1155-1217) ontmoet, die in
zijn Χρονικὴ ∆ιήγησις (‘Chronologische vertelling’) het relaas deed van de
gebeurtenissen in 1204 die hij als ooggetuige had meegemaakt.

Ook hier laat Eco zijn (anti)held een belangrijke rol vervullen: Baudolino
redt Nicetas uit de handen van enkele plunderaars in de Hagia Sophia, die op
IS-achtige wijze geprofaneerd wordt – het is niet de enige bekende plek uit
Constantinopel die hieronder beschreven wordt. In de hele passage worden
het personage Nicetas heel wat zinnen in de mond gelegd die rechtstreeks uit
het geschiedwerk van de historische auteur Nicetas zelf zijn geplukt. De
citaten zijn voor een deel te herkennen aan de bombastische stijl – wat Baudo-
lino trouwens een ironische opmerking ontlokt.

Over Baudolino en de manier waarop Eco in zijn roman gebruik maakte
van Nicetas Choniates verscheen tien jaar geleden in Tetradio een artikel van
Julie Van Peteghem.1 Daarin vindt de lezer een beschrijving van de histori-
sche achtergrond die tot de gruwel van 1204 heeft geleid en een interpretatie
van de roman als een exploratie van de relatie tussen (historische) waarheid
en leugen, een thema dat Eco ook in andere romans aftastte. Men (her)leze
dus dit artikel, maar vooral ook Eco’s roman waaruit hieronder het grootste
deel van het tweede hoofdstuk is overgenomen.2

Pieter Borghart en Kristoffel Demoen
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Baudolino ontmoet Nicetas Choniates

Op de ochtend van woensdag 14 april in het jaar des Heren 1204, oftewel
6712 jaar sinds het begin van de wereld, zoals ze in Byzantium gewoon waren
te rekenen, hadden de barbaren Constantinopel sinds twee dagen definitief in
bezit. Het Byzantijnse leger, waarvan de harnassen, schilden en helmen
tijdens de wapenschouw altijd zo prachtig blonken, en de keizerlijke wacht,
bestaande uit Engelse en Deense, met gruwelijke dubbelbladige bijlen gewa-
pende huurlingen, die de vijand vrijdag nog in een bittere strijd het hoofd
hadden geboden, waren maandag bezweken toen deze ten langen leste de
muren had bestormd. Het was een zo onverwachte overwinning geweest dat
de overwinnaars zelf tegen de avond bevreesd halt hadden gehouden omdat
ze een tegenaanval verwachtten, en om de verdedigers op een afstand te
houden hadden ze een nieuwe brand gesticht. Dinsdagochtend echter hadden
de inwoners van de stad ontdekt dat de usurpator Alexios Doukas Mourt-
zouphlos die nacht het binnenland was ingevlucht. De nu verweesde en
verslagen stedelingen hadden die tronendief, die ze tot de avond daarvoor nog
hadden vereerd, net zo vervloekt als ze hem gevleid hadden toen hij zijn voor-
ganger had gewurgd, en hadden, niet wetend wat te doen (lafaards, lafaards,
lafaards, wat een blamage, jammerde Nicetas, denkend aan de schande van
die overgave), een lange stoet gevormd; samen met de patriarch, allerlei
priesters in liturgische gewaden en wauwelende monniken die om erbarmen
smeekten en reeds geheel bereid waren hun ziel te verkopen aan de nieuwe
machthebber – zoals ze zich ook aan diens voorgangers hadden verkocht –
staken ze kruisen en afbeeldingen van Onze Heer net zo hoog in de lucht als
hun kreten en gejeremieer ver reikten, en zo waren ze de veroveraars tege-
moet gelopen in de hoop hen mild te stemmen.

Wat een dwaasheid om te hopen op erbarmen van die barbaren, die heus
de overgave van hun vijanden niet nodig hadden om datgene te doen waar ze
al maanden van droomden: de grootste, dichtstbevolkte, rijkste en voor-
naamste stad van de wereld verwoesten en de krijgsbuit verdelen. De reusach-
tige stoet treurenden stond oog in oog met op trappelende paarden gezeten,
woest kijkende ongelovigen, hun zwaarden nog rood van het bloed. Alsof de
stoet niet bestond, had het plunderen een aanvang genomen.

O Here Christus, hoe groot waren toen onze angsten en bezoekingen! En
hoe was het mogelijk dat deze rampspoed ons niet was voorspeld door geraas
van de zee, beneveling of totale verduistering van de zon, een rode halo rond
de maan of de loop van de sterren? Zo kermde Nicetas die dinsdagavond,
verloren dolend door de stad die de laatste hoofdstad van de Romeinen was
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geweest; hij trachtte de hordes ongelovigen zo veel mogelijk te ontlopen,
maar vaak zag hij zijn weg versperd door nieuwe brandhaarden; hij was
wanhopig dat hij niet naar huis kon en was bang dat dat gespuis zijn gezin
tijdens zijn afwezigheid met de dood zou bedreigen.

Toen de nacht viel en hij zich niet langer in de parken en op de pleinen
tussen de Hagia Sophia en de Hippodroom durfde te wagen, was hij ten slotte
naar de tempel gehold waarvan hij de enorme deuren open zag staan, in de
veronderstelling dat die heilige plaats voor de nietsontziende razernij van de
barbaren gevrijwaard zou blijven.

Maar toen hij er naar binnen liep, trok hij bleek weg van afschuw. De hele
ruimte lag bezaaid met lijken waar totaal laveloze vijandige ridders te paard
tussendoor voltigeerden. Verderop sloeg het gepeupel met knuppels het goud-
gerande zilveren hek voor de absis aan stukken. Aan de prachtige preekstoel
waren touwen gebonden teneinde hem door een troep muilezels van zijn
plaats te laten trekken en weg te laten slepen. Een bende half beschonken
mannen probeerde de beesten vloekend met prikstokken op te hitsen, maar
hun hoeven gleden uit op de spiegelgladde vloer; de ridders spoorden de
ongelukkige beesten eerst aan met de punt en daarna met het scherp van hun
zwaard, waardoor ze uit angst de hele boel onderscheten; sommige dieren
vielen op de grond en braken hun poten zodat het gehele gebied rondom de
preekstoel één grote poel van bloed en drek was.

Anderen uit die voorhoede van de Antichrist koelden hun woede op de
altaren; Nicetas zag hoe enkelen een tabernakel openden, de bokaal eruit
graaiden en de heilige voorwerpen op de grond wierpen; met een dolk wrikten
ze de edelstenen die de kelk sierden los, stopten die weg tussen hun kleren en
kwakten het ding zomaar op een grote hoop die ze waarschijnlijk zouden
omsmelten. Maar voordat het zover was hadden een paar anderen onder luid
geschreeuw een kruik vol wijn van het zadel van hun paard gepakt, deze in de
heilige kelk geschonken en eruit gedronken, waarbij ze de gebaren van de
celebrant nadeden. Nog gruwelijker was de aanblik van het al geheel ontta-
kelde hoofdaltaar: een schaars geklede hoer danste, onder invloed van een of
andere drank, blootsvoets op de offertafel en parodieerde daarbij de sacrale
handelingen, terwijl de mannen lachten en haar aanspoorden zich van haar
laatste kledingstukken te ontdoen; zich allengs meer ontkledend, had ze voor
het altaar de oude, zondige kordax gedanst en was ten slotte al boerend
doodop op de zetel van de Patriarch neergeploft.

Huilend om al wat hij zag, was Nicetas haastig verder de tempel in
gelopen, naar datgene wat het godvruchtige volk de Zwetende Zuil noemde,
en waar als je hem aanraakte inderdaad een mystiek laagje zweet op zat; maar
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het was niet om mystieke redenen dat Nicetas erheen wilde. Halverwege zag
hij zijn weg echter versperd door twee forsgebouwde indringers – het leken in
zijn ogen wel reuzen – die hem op gebiedende toon iets toeriepen. Je hoefde
hun taal niet te spreken om te begrijpen dat ze op grond van zijn kleding
veronderstelden dat hij, als hoveling, wel beladen zou zijn met goud of kon
vertellen waar hij het verborgen had. En Nicetas wist dat hij verloren was,
want op zijn moeizame vlucht door de straten van de bezette stad had hij al
gezien dat het zinloos was om te kennen te geven dat je maar een paar geld-
stukken bij je had, of om te ontkennen dat je ergens een schat had liggen:
onteerde edelen, huilende grijsaards en onteigende eigenaren werden doodge-
marteld opdat ze zouden zeggen waar ze hun bezittingen hadden verborgen,
vermoord als ze, omdat ze die niet meer hadden, dat onmogelijk konden
vertellen en voor dood achtergelaten als ze het wel vertelden, na zodanige en
zovele martelingen te hebben ondergaan dat ze hoe dan ook toch wel zouden
sterven, terwijl hun folteraars een steen oplichtten, een dubbele muur neer-
haalden, een zwevende zoldering lostrokken en hun klauwen uitstrekten naar
kostbaar serviesgoed en ruisende zijde en fluweel, pelzen streelden, edel-
stenen en halssnoeren door hun vingers lieten glijden en aan potjes en zakjes
vol zeldzame kruiden roken.

Nicetas waande zich dus al dood, beweende zijn gezin dat het zonder hem
zou moeten stellen en vroeg de Almachtige God vergeving voor zijn zonden.
En op dat moment betrad Baudolino de Hagia Sophia.

Hij verscheen, mooi als een Saladin, op een met een sjabrak toegedekt paard,
een groot rood kruis op zijn borst, getrokken zwaard, en schreeuwde: ‘Godal-
lemachtig, wel alle duivels, sacrament, vuile godslasteraars, simonistische
zwijnen, is dat de manier om met de spullen van God om te gaan?’, om
vervolgens met het plat van zijn zwaard op al die godslasterende ridders in te
slaan die er net zo uitzagen als hij, met dát verschil dat hij niet dronken was,
maar razend. Aangekomen bij de schaamteloos op de zetel van de Patriarch
hangende hoer boog hij zich voorover, greep haar bij haar haren, sleurde haar
door de drek van de muildieren en voegde haar gruwelijke dingen toe over de
moeder die haar had gebaard. Maar diegenen rondom hem die hij dacht te
straffen, waren zo beneveld of zo verdiept in het loswrikken van edelstenen
uit de voorwerpen waarin ze waren gevat, dat ze niet in de gaten hadden wat
hij deed.

En zo kwam hij tegenover de twee reuzen te staan die op het punt stonden
Nicetas te martelen; hij bekeek de om erbarmen smekende ongelukkige, liet
de lokken van de lichtekooi los die bont en blauw ter aarde stortte en zei in
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vlekkeloos Grieks: ‘Bij alle Twaalf Wijzen, jij bent Nicetas, de minister van
de basileus! Wat kan ik voor je doen?’

‘Broeder in Christus, wie je ook bent,’ had Nicetas geschreeuwd, ‘bevrijd
me van deze Latijnse barbaren die me dood willen hebben, red mijn lichaam
en je zult je ziel redden!’ De twee Latijnse pelgrims hadden niet veel
begrepen van deze uitwisseling van oosterse vocalises en vroegen Baudolino,
die een van hen leek, in het Provençaals om uitleg. En Baudolino had, ditmaal
in vlekkeloos Provençaals, geroepen dat die man de gevangene was van graaf
Boudewijn van Vlaanderen en dat hij op diens bevel, gehoorzamend aan
arcana imperii die twee armzalige soldaten als zij toch nooit zouden
begrijpen, naar hem op zoek was. De twee waren even totaal de kluts kwijt,
besloten vervolgens dat ze met verder praten alleen maar tijd zouden
verliezen, terwijl ze beter op zoek konden gaan naar andere schatten, en
liepen weg in de richting van het hoofdaltaar.

Nicetas knielde niet om de voeten van zijn redder te kussen, en niet alleen
omdat hij al op de grond lag, maar ook omdat hij te zeer van streek was om
zich te gedragen conform de bij zijn rang behorende waardigheid. ‘O, goede
heer, dank voor je hulp, niet alle Latijnen zijn dus losgeslagen wilde beesten
met van haat vertrokken gezichten. Zelfs de Saracenen gedroegen zich niet zo
toen ze Jeruzalem heroverden en Saladin de bewoners in ruil voor een paar
geldstukken ongedeerd liet gaan! Welk een schande voor de gehele christen-
heid, broeders tegen gewapende broeders, pelgrims die het Heilige Graf
moesten heroveren en die zich hebben laten ophouden door hebzucht en
afgunst, en die nu het Romeinse Rijk vernietigen! O Constantinopel, Constan-
tinopel, moeder der kerken, prinses van de godsdienst, gids van de volmaakte
overtuigingen, voedster van alle wetenschappen, rustplaats voor alle schoon-
heid, je hebt dus door de hand van God uit de kelk der razernij gedronken en
bent verteerd door een vuur dat heel wat groter is dan dat wat de Pentapolis in
de as legde! Welke naijverige en onverzoenlijke demonen stortten de onma-
tigheid van hun dronkenschap over je uit, welke dwaze en weerzinwekkende
Vrijers hebben je huwelijksfakkel ontstoken? O, eens in goud en keizerlijk
purper geklede moeder, nu smerig en uitgemergeld, en beroofd van je
kinderen; als in een kooi opgesloten vogels vinden we nu noch de weg om
deze stad die de onze was te verlaten, noch de kracht om er te blijven, maar
zwerven we er als dwaalsterren rond, door vele zonden omringd.’

‘Heer Nicetas,’ had Baudolino gezegd, ‘ze hadden me verteld dat jullie
Grieken te veel praten, en over van alles, maar dat het zó erg was… We
moeten nu eerst zorgen dat we hier als de donder wegkomen. Ik kan je zonder
problemen onderbrengen in het kwartier van de Genuezen, maar jij moet me
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de snelste en veiligste weg naar Neorion wijzen, want dit kruis dat ik hier op
mijn borst draag beschermt mij wel, maar jou niet: overal om ons heen
hebben de mensen hun verstand verloren, en als ze me zien met een Griekse
gevangene denken ze dat hij iets waard is en ben ik je kwijt.’

‘Ik weet wel een veilige route, maar die voert niet over de weg,’ zei
Nicetas, ‘en je zou je paard achter moeten laten…’

‘Nou, dan laten we dat toch achter,’ zei Baudolino met een achteloosheid
die Nicetas, die nog niet wist hoe weinig Baudolino voor zijn strijdros had
neergeteld, verbaasde.

Daarop liet Nicetas zich overeind helpen, nam Baudolino bij de hand en
begaf zich omzichtig in de richting van de Zwetende Zuil. Hij keek om zich
heen: overal in de tempel waren pelgrims, die zich van veraf gezien als
mieren leken voort te bewegen, bezig de boel af te breken zonder acht op hen
te slaan. Hij knielde achter de zuil en stak zijn vingers in een spleet tussen
twee vloertegels. ‘Help me even,’ zei hij tegen Baudolino, ‘misschien lukt het
ons samen.’ En inderdaad kwam de tegel met enige moeite omhoog, waar-
door een donkere opening zichtbaar werd. ‘Er is daar een trap,’ zei Nicetas,
‘ik ga voorop, want ik weet waar ik mijn voeten neer moet zetten. Leg jij de
steen weer op zijn plaats.’

‘En nu?’ vroeg Baudolino.
‘We gaan naar beneden,’ zei Nicetas, ‘en dan vinden we op de tast een nis

waarin toortsen en een vuursteen liggen.’
‘Fijne stad, Constantinopel, en vol verrassingen,’ was Baudolino’s

commentaar terwijl hij de wenteltrap afdaalde. ‘Jammer dat die zwijnen er
geen steen van overeind laten.’

‘Die zwijnen?’ vroeg Nicetas. ‘Maar jij bent toch een van hen?’
‘Ik?’ zei Baudolino verbaasd. ‘Nee hoor. Als je op deze kleren doelt, die

heb ik geleend. Toen zij de stad binnenvielen, was ik al binnen de muren. Zeg,
waar liggen die toortsen?’

‘Rustig aan, nog een paar treden. Wie ben je dan, hoe heet je?’
‘Baudolino uit Alessandria, dat nu Cesarea heet, of misschien heet het al

niet meer zo en heeft iemand het platgebrand, net als Constantinopel. In het
noorden, tussen de bergen en de zee, dicht bij Mediolanum, ken je dat?’

‘Ja, Mediolanum, daar heb ik van gehoord. De muren zijn een keer
verwoest door de koning van de Alamanoi. En later heeft onze basileus hun
geld gegeven om te helpen ze weer op te bouwen.’

‘Precies, ik bevond me in het gevolg van de keizer van de Alamanoi,
voordat hij stierf. Jij hebt hem ontmoet toen hij de Propontis overstak, bijna
vijftien jaar geleden.’
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‘Frederik Barbarossa. Een groot en nobel vorst, clement en vol mede-
dogen. Hij zou nooit gedaan hebben wat zij hier…’

‘Als hij een stad innam was hij ook niet bepaald zachtzinnig…’
Eindelijk waren ze onder aan de trap gekomen. Nicetas vond de toortsen,

en terwijl ze die boven hun hoofd hielden, liepen de mannen door een lange
gang totdat Baudolino de buik van Constantinopel ontwaarde waar zich, bijna
recht onder de grootste kerk ter wereld, een onzichtbare tweede basiliek
uitstrekte, een woud van zuilen die als evenzovele bomen van een vloedbos
uit het water oprezen en werden opgeslokt door het duister. Het licht dat de in
de schaduw van de zeer hoge gewelven schemerende kapitelen nauwelijks
beroerde, was niet afkomstig van roosvensters of glas-in-loodramen, maar
van de onder water staande vloer die de beweeglijke vlammen van de bezoe-
kers weerspiegelde, een geheel omgekeerde basiliek of kloosterkerk dus.

‘Overal in de stad vind je zulke cisternen,’ zei Nicetas. ‘De parken van
Constantinopel zijn geen gift van de natuur, ze zijn aangelegd. Kijk, het water
komt nu maar tot halverwege onze knieën, omdat het bijna allemaal is
gebruikt om de branden te blussen. Als de veroveraars ook de aquaducten
vernietigen, zullen we allemaal omkomen van de dorst. Onder normale
omstandigheden kun je hier niet lopen en heb je een boot nodig.’

‘Kun je helemaal doorlopen tot aan de haven?’
‘Nee, maar ik weet doorgangetjes en trappen die deze cisterne verbinden

met andere en met onderaardse gangen, zodat we weliswaar niet helemaal
kunnen doorlopen tot aan Neorion, maar wel tot aan het Prosphorion. Maar,’
zei hij bezorgd, alsof hem pas op dat moment te binnen schoot dat hij nog iets
anders moest doen, ‘ik kan niet met je mee komen. Ik wijs je de weg, maar
dan moet ik terug. Ik moet mijn familie in veiligheid brengen, die houdt zich
schuil in een kleine woning achter de H. Irenekerk. Weet je, mijn huis is
namelijk verwoest tijdens de tweede brand, die van augustus…’ Het leek wel
alsof hij zich verontschuldigde.

‘Heer Nicetas, je bent gek. Ten eerste laat je me helemaal hier naar
beneden gaan en moet ik mijn paard achterlaten, terwijl ik zonder jou net zo
goed over straat bij Neorion had kunnen komen. En ten tweede, denk je bij je
familie te kunnen komen zonder door twee net zulke soldaten te worden
aangehouden als die in wier gezelschap ik je daarnet aantrof? En al zou je
daarin slagen, wat doe je dan? Vroeg of laat jaagt iemand jullie je schuilplaats
uit, en waar wil je dan heen met al je familieleden?’

‘Ik heb vrienden in Selimbria,’ zei Nicetas verbluft.
‘Ik weet niet waar dat ligt, maar om daar te komen, zul je toch eerst de

stad uit moeten. Luister, je familie heeft helemaal niks aan jou, maar waar ik
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je heen breng zitten bevriende Genuezen, die in deze stad de dienst uitmaken
en weten hoe ze met Saracenen, joden, monniken, de keizerlijke wacht, Perzi-
sche kooplieden en nu dus ook met Latijnse pelgrims om moeten gaan. Ze
zijn gewiekst, je legt hun uit waar je familie zit en morgen brengen ze die naar
je toe; hoe ze het doen weet ik niet, maar ze doen het. Ze zouden het in ieder
geval voor míj doen, want ik ben een oude vriend van hen, en uit liefde voor
God; maar het zijn en blijven Genuezen, dus als je hun een beloning in het
vooruitzicht stelt, des te beter. Dan blijven we gewoon daar totdat de rust is
weergekeerd; in de regel duurt een plundering niet langer dan een paar dagen,
neem dat maar van mij aan, want ik heb er al heel wat meegemaakt. En daarna
kun je naar Selimbria, of waar je maar heen wilt.’

Nicetas was overtuigd en hij had Baudolino bedankt. En terwijl ze voort-
liepen had hij hem gevraagd waarom hij in de stad was als hij geen kruisdra-
gende pelgrim was.

‘Toen ik hier aankwam, samen met andere mensen… die er nu niet meer zijn,
waren de Latijnen al ontscheept aan de overkant. We kwamen van heel ver.’

‘Waarom zijn jullie de stad niet ontvlucht toen het nog kon?’
Baudolino aarzelde voordat hij antwoordde. ‘Omdat… omdat ik hier nog

iets uit te zoeken had.’
‘En, is je dat gelukt?’
‘Helaas wel ja, maar pas vandaag.’
‘Nog een vraag. Waarom getroost je je zo veel moeite voor mij?’
‘Wat moet een goed christen anders? Maar in wezen heb je gelijk. Ik had

je uit de handen van die twee kunnen bevrijden, en dan had je zelf kunnen
vluchten, maar nee, ik blijf aan je vastplakken als een bloedzuiger. Het zit zo,
heer Nicetas, ik weet dat je een geschiedschrijver bent, net als bisschop Otto
von Friesing. Maar toen ik bisschop Otto leerde kennen, en ook toen hij stierf,
was ik nog maar een kind, en had ik nog geen geschiedenis; ik wilde alleen
maar de geschiedenis van anderen leren kennen. Nu zou ik zelf een geschie-
denis kunnen hebben, maar niet alleen ben ik alles wat ik over mijn verleden
had opgeschreven kwijtgeraakt, maar als ik probeer me de dingen te herin-
neren, raak ik de draad kwijt. Niet dat ik me de gebeurtenissen niet herinner,
maar ik ben niet in staat er een betekenis aan te geven. Na hetgeen me
vandaag is overkomen, móet ik met iemand praten, anders word ik gek.’

‘Wat is er vandaag dan gebeurd?’ vroeg Nicetas, moeizaam door het water
wadend; hij was jonger dan Baudolino, maar door zijn leven als weten-
schapper en hoveling was hij dik, traag en zwak geworden.

‘Ik heb iemand gedood, de man die bijna vijftien jaar geleden mijn pleeg-
vader, de koning der koningen, keizer Frederik heeft vermoord.’
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‘Maar Frederik is toch verdronken in Cilicië?’
‘Dat denkt iedereen, ja. Maar in werkelijkheid is hij vermoord. Heer

Nicetas, jij hebt gezien hoe woest ik vanavond met mijn zwaard in de Hagia
Sophia zwaaide, maar je moet weten dat ik in mijn leven nog nooit bloed heb
vergoten. Ik ben een vreedzaam man. Dit keer móest ik wel doden, dat was de
enige manier om recht te doen gelden.’

‘Dat moet je me nog maar eens vertellen. Maar zeg me nu eerst hoe het
kwam dat je precies op het juiste moment in de Hagia Sophia was om mijn
leven te redden.’

‘Toen de pelgrims de stad begonnen te plunderen, heb ik me verstopt. Ik
ben pas weer te voorschijn gekomen toen het al donker was, een uur geleden,
en toen zag ik dat ik vlak bij de Hippodroom was. Ik werd bijna onder de voet
gelopen door een stelletje Grieken dat gillend op de vlucht was geslagen. Ik
dook weg in de voorhal van een half afgebrand huis om ze langs te laten, en
toen ze voorbij waren zag ik dat ze achterna werden gezeten door pelgrims. Ik
snapte wat er aan de hand was, en plotseling drong de volle waarheid tot me
door: dat ik weliswaar een Latijn was en geen Griek, maar dat er, voordat die
razende Latijnen dát in de gaten zouden hebben, er tussen mij en een dode
Griek al geen enkel verschil meer zou zijn. Het kan toch niet waar zijn, dacht
ik, dat ze de mooiste stad van de christenheid willen vernietigen, juist nu ze
die hebben veroverd… Daarna bedacht ik dat hun voorvaderen, toen ze Jeru-
zalem waren binnengevallen, ten tijde van Godfried van Bouillon, ondanks
het feit dat die stad daarna de hunne werd, iedereen hadden vermoord,
vrouwen, kinderen en huisdieren, en godzijdank hadden ze toen bij vergissing
niet ook het Heilige Graf platgebrand. Het is waar dat dat christenen waren
die een stad van ongelovigen binnenvielen, maar ik heb op mijn reis gezien
dat christenen elkaar ook onderling om het minste of geringste af kunnen
slachten, en het is algemeen bekend dat onze priesters al jarenlang met jullie
priesters twisten over die kwestie van het Filioque. En laten we er geen
doekjes om winden: als een krijgsman de stad binnenvalt, moet het geloof
wijken.’

‘Wat heb je toen gedaan?’
‘Ik ben weer de straat op gegaan en ben vlak langs de muren naar de

Hippodroom gelopen. En daar zag ik hoe de schoonheid teloorging, zwaar
werd. Sinds ik in de stad ben, ging ik daar namelijk af en toe heen om het
beeld van dat jonge meisje te bekijken, dat met die welgevormde voeten, die
armen die wel van sneeuw leken en die rode lippen, die glimlach, en die
borsten, met die kleren en haren die dansten in de wind, zodat je, als je haar
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van veraf zag, gewoon niet geloofde dat ze van brons was, ze leek wel van
vlees en bloed…’

‘Dat is het standbeeld van Helena van Troje. Wat gebeurde er dan?’
‘Binnen luttele seconden zag ik de zuil waar ze op stond als een aan de

voet omgezaagde boom scheef zakken en op de grond vallen, in één grote
stofwolk. In stukken, dáár het lichaam, op een paar passen afstand het hoofd,
en pas toen zag ik hoe groot het beeld was. Haar hoofd had je met je beide
armen nog niet kunnen omvatten en ze keek me schuin aan, zoals iemand doet
die ligt, met haar neus horizontaal en haar lippen verticaal zodat die, neem me
niet kwalijk, maar ze leken op dat wat vrouwen tussen hun benen hebben, en
uit haar ogen was de pupil weggesprongen waardoor ze plotseling blind leek
geworden, allerheiligste Jezus, net zoals die daar!’ En hij had een sprong
achteruit gemaakt waardoor er overal water opspatte, omdat er bij het licht
van de toorts plotseling een stenen hoofd in het water opdoemde dat tien keer
zo groot was als een gewoon mensenhoofd. Er stond een zuil bovenop en ook
dit hoofd lag op zijn zij, met een halfopen mond die nog meer op een vulva
leek; en rond het hoofd, dat de dodelijke bleekheid had van oud ivoor, krulden
een heleboel slangen.

Nicetas glimlachte. ‘Dat ligt hier al jaren; het zijn medusahoofden, ik weet
niet waar ze vandaan komen, maar ze zijn door de bouwers als sokkels
gebruikt. Jij bent ook snel bang…’

‘Ik ben niet bang. Maar dat gezicht heb ik al eens eerder gezien. Ergens
anders.’

Omdat hij zag dat Baudolino van streek was, veranderde Nicetas van
onderwerp: ‘Je was aan het vertellen dat ze het standbeeld van Helena hadden
neergehaald…’

‘Was dat maar het enige. Alle beelden tussen de Hippodroom en het
Forum, alle beelden van metaal tenminste. Ze klommen erop, bonden touwen
of kettingen om de nek en trokken ze vanaf beneden met twee of drie spannen
ossen om. Ik heb alle beelden van de wagenmenners zien bezwijken, een
sfinx, een nijlpaard en een krokodil uit Egypte, een grote wolvin met
Romulus en Remus aan de tepels en het standbeeld van Hercules, waarvan me
overigens opviel dat het zo enorm was dat zijn duim net zo groot was als de
borstkas van een gemiddelde man… En verder nog die bronzen obelisk met al
die reliëfs en dat vrouwtje erop dat meedraait met de wind…’

‘De Vriendin van de Wind. Wat rampzalig. Een paar van die werken
waren van oude heidense beeldhouwers, van voor de Romeinen. Waarom,
waarom dan toch?’
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‘Om ze om te smelten. Het eerste wat je doet als je een stad plundert, is
alles omsmelten wat je niet kunt vervoeren. Ze hebben overal smeltovens,
want dat is natuurlijk geen enkel probleem hier met al die fikkende huizen,
dat zijn gewoon natuurlijke ovens. En je hebt ze gezien in de kerk, ze kunnen
bezwaarlijk open en bloot rondlopen met de pyxissen en de patenen die ze uit
de tabernakels hebben gestolen. Smelten, alles moet meteen worden omge-
smolten. En plundering,’ legde Baudolino uit als iemand die het vak verstond,
‘is net als oogsten, je moet de taken verdelen, sommigen plukken de druiven,
anderen brengen de most naar de gistkuipen, weer anderen maken eten klaar
voor degenen die persen en nog weer anderen halen de goede wijn van het
jaar daarvoor… Plunderen is een serieuze aangelegenheid – tenminste als je
wilt dat er in een stad geen steen overeind blijft, zoals in mijn tijd in Medio-
lanum. Maar eigenlijk zou je er mensen uit Pavia voor moeten hebben, die
weten tenminste hoe je een stad moet laten verdwijnen. Dezen hier moeten
alles nog leren, ze gooiden dat beeld om, gingen erop zitten en begonnen te
zuipen, toen kwam er een kerel aan die een meisje aan haar haren meetrok dat
gilde dat ze nog maagd was, en toen staken ze allemaal hun vingers erin om te
kijken of het nog de moeite loonde… Bij een goede plundering moet je
meteen alles leeghalen, huis voor huis, en neem je het er pas later van, anders
gaan de slimsten met de beste spullen aan de haal. Maar goed, mijn probleem
was dat die lieden me geen tijd lieten om te vertellen dat ik zelf ook geboren
was in het markgraafschap Monferrato. Dus restte me maar één ding. Ik stelde
me verdekt op in een steegje en wachtte tot er een ridder langsreed, die door
alle kruiken wijn die hij ophad geen idee meer had waar hij heen ging en zich
door zijn paard liet leiden. Ik hoefde hem alleen maar aan zijn been te trekken
en hij viel zo van zijn paard. Ik deed zijn helm af en liet een steen op zijn
hoofd vallen…’

‘Was hij dood?’
‘Nee, het was een brokkelige steen, net zwaar genoeg om hem het bewust-

zijn te doen verliezen. Ik moest wel even slikken, want die vent begon violier-
kleurige dingen uit te kotsen; ik heb hem zijn maliënkolder en zijn buis uitge-
trokken, heb zijn helm, zijn wapenen en zijn paard gepakt en ben door de
kwartieren gereden totdat ik bij de deur van de Hagia Sophia kwam; ik zag
dat ze er met muildieren naar binnen gingen en er passeerde me een groep
soldaten die zilveren kandelabers met armdikke kettingen eraan wegdroegen
en die spraken als Lombarden. Toen ik die troep zag, die schande, dat gehan-
del, raakte ik buiten zinnen, want de mannen die die wandaden bedreven
waren wél mannen uit mijn eigen land, toegewijde zonen van de paus in
Rome…’
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Al pratend hadden ze, net op het moment dat de toortsen begonnen te
doven, de cisterne weer verlaten; de nacht was inmiddels gevallen en via
verlaten stegen waren ze naar het torentje van de Genuezen gelopen.

Ze hadden aangeklopt, er was iemand naar beneden gekomen en ze waren
met barse hartelijkheid ontvangen en met spijs en drank verkwikt; Baudolino
leek volkomen op zijn gemak tussen die mensen en had hun meteen gevraagd
of ze Nicetas konden helpen. Een van hen had gezegd: ‘Geen probleem, komt
in orde, gaan jullie maar slapen.’ En hij had dat zo beslist gezegd dat niet
alleen Baudolino, maar zelfs Nicetas een zeer rustige nacht had gehad.
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