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Onsterfelijkheid in fragmenten

De Aetia van Callimachus: 

teloorgang en reconstructie

JACQUELINE KLOOSTER

Inleiding: Callimachus en de volière van de Muzen

Callimachus van Cyrene was waarschijnlijk een van de geleerdste mensen
van zijn tijd. En in het Alexandrië van de 3de eeuw v.C. wilde dat wat zeggen.
In de befaamde bibliotheek en het daaraan verbonden Mouseion (Muzen-
heiligdom) waren slechts de knapste, origineelste en beste geleerden en litera-
toren werkzaam. Aangetrokken door de genereuze subsidie van de Macedoni-
sche vorsten Ptolemaeus Soter (I) Philadelphus (II) en Euergetes (III),
vormden zij tezamen, zoals de satiricus en tijdgenoot Timon van Phlius het
onvergetelijk verwoordt “de volière van de Muzen”, waar behalve eruditie
ook pedant gekibbel aan de orde van de dag geweest moet zijn.

πολλοὶ µὲν βόσκονται ἐν Αἰγύπτῳ πολυφύλῳ
βιβλιακοὶ χαρακῖται ἀπείριτα δηριόωντες

Μουσέων ἐν ταλάρῳ…(Supplementum Hellenisticum 786)

In Egypte, land van vele stammen, worden veel boekwijze krabbe-
laars gevoederd, onophoudelijk kibbelend in de volière van de
Muzen… (mijn vertaling)

Met name koning Ptolemaeus II verzamelde deze volière van vooraanstaande
filologen en wetenschappers aan zijn hof om zo de andere opvolgers van
Alexander de Grote naar de kroon te steken. Hij wilde zich presenteren als
erfgenaam bij uitstek van de Griekse paideia (cultuurgoed, algemene ontwik-
keling). Over zijn bibliofilie doen tekenende anekdotes de ronde.1 Zo zou hij
70 of 72 geleerden individueel aan het werk hebben gezet om het Oude Testa-
ment te vertalen uit het Hebreeuws, wat resulteerde in een – wonder boven

1 Dit verhaal wordt aanvankelijk verteld in de zogenaamde Aristeasbrief (een pseudepigrafisch
geschrift uit de 2de eeuw v.C.), en later in Flavius Josephus, Ant. Jud., XII, ii en Philo Alexan-
drinus De vita Moysis, II, vi.
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wonder – verbatim gelijkluidende Griekse vertaling, de Septuagint. Daarnaast
zou hij van elk schip dat aanlegde in Alexandrië de boekrollen in beslag
hebben laten nemen, en bovendien voor een aanzienlijke borgsom de origi-
nele manuscripten van de Atheense tragici hebben geleend. Hij liet deze
manuscripten kopiëren, stuurde de kopieën terug naar Athene en verspeelde
zo de borg.2 Dat is dus de context waarin we Callimachus, hofdichter en bibli-
othecaris, kunnen plaatsen.

Van Callimachus weten we dat hij onder meer verantwoordelijk was voor
een Catalogus (de zogenaamde Pinakes) van de naar schatting 500.000 boek-
rollen uit de bibliotheek, geordend naar genre en auteur, en ook dat hij
geleerde prozatraktaten schreef over de meest uiteenlopende onderwerpen:
Over nimfen, Over de kolonisatie van eilanden en hun naamsveranderingen,
Over winden, Over de veranderingen van namen bij vissen en ga zo maar
door.3 De informatie die hij in deze geschriften verwerkte was waarschijnlijk
vooral afkomstig uit andere boeken. Alles wat het weten waard was, was
immers beschikbaar in de bibliotheek van Alexandrië: de bibliotheek was een
wereld op zichzelf.

De Aetia van Callimachus

Voor zover Callimachus bij ons echter bekend is – hij behoorde niet tot de
canon van schoolauteurs en is dus gedeeltelijk fragmentarisch overgeleverd –
is het vooral als dichter: naast zijn wetenschappelijke werk schreef hij een
aantal grote dichtwerken, die enorme invloed uitoefenden op de latere
Romeinse poëzie van bijvoorbeeld Catullus, Ovidius en Vergilius. Zijn zes
godenhymnen zijn vrijwel compleet overgeleverd, en ook een heleboel van
zijn scherpzinnige epigrammen, zo’n beetje het beste wat het genre te bieden
heeft. Verder kennen we fragmenten van een boek met jambische poëzie, en
van een kort epos over een gastvrije oude vrouw die de held Theseus onthaalt,
Hecale, en natuurlijk van de vermaarde Aetia, in de oudheid bekend als zijn
meesterwerk. Ook in deze poëzie verloochent de belezenheid en eruditie van
de auteur zich niet, maar neemt toch steeds een speelse, geestige vorm aan en
wordt nooit droog of pompeus. Een stijlideaal dat Callimachus λεπτότης
(‘raffinement’, ‘elegantie’) noemt.

Wellicht het beroemdste gedeelte van Callimachus’ Aetia werd in 1927
voor het eerst gepubliceerd, namelijk P. Oxy. vol. XVII no. 2079 fr. 1,

2 Gal. in Hippoc. Epid. CMG 5,10,2,1,78f.
3 Zie de Suda s.v. Kallimachos.
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waarvan al gauw duidelijk werd dat het de proloog moest zijn van de verder
uiterst fragmentarisch overgeleverde Aetia.4 De polemiek van het voorwoord,
gericht tegen anonieme criticasters, voor de gelegenheid aangeroepen als
mythische tovenaars met het boze oog, Telchinen, loog er niet om:

Πολλά]ι µοι Τελχῖνες ἐπιτρύζουσιν ἀ[οιδῇ,
νήιδε]ς οἳ Μούσης οὐκ ἐγένοντο φίλοι,

εἵνεκεν οὐχ ἓν ἄεισµα διηνεκὲς ἢ βασιλ[η
……]ας ἐν πολλαῖς ἤνυσα χιλιάσιν

ἢ …..].ους ἥρωας, ἔπος δ’ ἐπὶ τυτθὸν ἑλ[ίσσω 5
παῖς ἅτε, τῶν δ’ ἐτέων ἡ δεκὰς οὐκ ὀλίγη.

[…]
µηδ’ ἀπ’ ἐµεῦ διφᾶ]τε µέγα ψοφέουσαν ἀοιδήν
τίκτεσθαι· βροντᾶ]ν οὐκ ἐµόν, [ἀλλὰ] ∆ιός.’ 20

καὶ γὰρ ὅτ]ε πρώτιστον ἐµοῖς ἐπὶ δέλτον ἔθηκα
γούνασι]ν, Ἀ[πό]λλων εἶπεν ὅ µοι Λύκιος·

‘…….]… ἀοιδέ, τὸ µὲν θύος ὅττι πάχιστον
θρέψαι, τὴ]ν̣ Μοῦσαν δ’ ὠγαθὲ λεπταλέην·

πρὸς δέ σε] καὶ τόδ’ ἄνωγα, τὰ µὴ πατέουσιν ἅµαξαι 25
τὰ στείβει]ν, ἑτέρων ἴχνια µὴ καθ’ ὁµά

δίφρον ἐλ]ᾶ̣ν µηδ’ οἷµον ἀνὰ πλατύν, ἀλλὰ κελεύθους
ἀτρίπτο]υ̣ς, εἰ καὶ στε[ι]ν̣οτέρην ἐλάσεις.’

τῷ πιθόµη]ν· ἐνὶ τοῖς γὰρ ἀείδοµεν οἳ λιγὺν ἦχον
τέττιγος, θ]όρυβον δ’ οὐκ ἐφίλησαν ὄνων.5 30

Vaak brommen de Telchinen tegen mijn gezang
– met Muzen onbekend en niet hun vriend –
Daar ’k niet een lied over een vorst van wieg tot graf
….] in lange reeksen verzen heb gemaakt,
Of over een held, maar slechts met woorden speel,
Zoals een kind, hoewel ik veel kruisjes tel.
[…]
Verwacht geen zang vol luid gedreun als mijn product:
De donder zend ik niet, want dat doet Zeus!
Toen ik voor het eerst een schrijfplank op mijn knieën nam
Toen sprak tot mij Apollo Lykios:
‘….] zanger mest het offerdier zo vet je kunt,

4 Voor de gecompliceerde tekstoverlevering van de fragmenten, zie Harder (2012: 63-72).
5 Tekst: Harder (2012).
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Maar houd, mijn vriend, de muze elegant.
Ook zeg ik je te gaan waar het zwaar verkeer
Niet rijdt, je wagen niet in iemands spoor
Te voeren en niet langs een brede weg, maar langs
Een onbetreden pad, al is ’t ook smal.
Ik luisterde en zing nu met wie ’t licht geluid
Van krekels mint, maar balkende ezels niet.
[…] (vertaling Annette Harder)6

Al zijn ze dan niet bewaard, het lot van Callimachus’ Aetia is op ironische
wijze eigenlijk uitermate Callimacheïsch: van opzettelijk ‘fragmentarisch’
gecomponeerde elegie (de Aetia zijn bewust “niet één enkele ononderbroken
zang” zoals de dichter stelt) tot fragmenten tegen wil en dank; van gedicht vol
lichaamloze sprekers (dode dichters en tot sterrenbeeld gemaakte haarlokken,
zoals ik hieronder zal illustreren) tot ‘lichaamloos’ gedicht, als men het zo
mag formuleren, en van polemische poëtica vol eruditie tot aanleiding voor
ingenieuze wetenschappelijke controverses.

Zelf beschrijft Callimachus metapoëtisch het ontstaan van zijn werk. Uit
fragmenten en attestaties7 valt op te maken dat hij beweerde in een droom als
jongeman vanuit Noord-Afrika naar de Griekse dichtersberg van Hesiodus en
de Muzen, Helicon, te zijn gevoerd, alwaar hij in een dialoog met deze
geleerde schutsgodinnen van de poëzie eindelijk zijn nieuwsgierigheid naar
abstruse feiten omtrent aloude gebruiken en rituelen van Griekenland kon
stillen. Met charmante zelfironie schetst Callimachus de gretigheid waarmee
hij als jonge pedant de godinnen weetjes ontfutselt: een buitenkans!

De inhoud van het gesprek vormt de kern van de eerste twee boeken van
de Aetia. Boekenwijsheid is the name of the game: de nutteloosheid van de
wereldvreemde eruditie die wordt geëtaleerd is juist de pointe. Zozeer zelfs
dat de Romeinse epigrammaticus Martialis (10.4) eenieder die NIETS over de
mensheid wil leren uitnodigt om vooral de Aetia te lezen:

Qui legis Oedipoden caligantemque Thyesten,
Colchidas et Scyllas, quid nisi monstra legis?

Quid tibi raptus Hylas, quid Parthenopaeus et Attis,
Quid tibi dormitor proderit Endymion?

Exutusve puer pinnis labentibus? aut qui 5

6 Voor wie deze vertaling integraal wil lezen, samen met ander vertaald werk is er de Nederlandse
editie van Annette Harder (2000).

7 Aetia fr 2. Harder (= fr. 2. Pfeiffer) en Fronto epist. ad M. Caes. 1,4,6.
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Odit amatrices Hermaphroditus aquas?
Quid te vana iuvant miserae ludibria chartae?

Hoc lege, quod possit dicere vita ‘Meum est.’
Non hic Centauros, non Gorgonas Harpyiasque

Invenies: hominem pagina nostra sapit. 10
Sed non vis, Mamurra, tuos cognoscere mores

Nec te scire: legas Aetia Callimachi.

Jij, die over Oedipus en duistere Thyestes leest, en over Colchische
vrouwen en Scylla’s, wat lees jij anders dan monsters? Wat zul je
opschieten met een geroofde Hylas, met Parthenopaeus en Attis,
en wat met langslaper Endymion? Of met een naakte jongen met
uitvallende veren? Of met Hermaphroditus die een hekel heeft aan
verliefde wateren? Wat heb je aan de flauwe spelletjes van zielige
schrijfsels? Lees liever dat waarvan het Leven zeggen kan: ‘dit is
van mij.’ Hier zul je geen Centauren, geen Gorgonen en Harpijen
vinden: onze pagina smaakt naar mens. Maar, Mamurra, jij wilt je
eigen mores helemaal niet herkennen, of jezelf leren kennen. Nou,
lees dan maar de Aetia van Callimachus. (mijn vertaling)8

En in die zin vormt het werk dan ook een ironische en gestileerde versie van
de antieke didactische poëzie zoals de archaïsche dichter Hesiodus ze schreef,
in de Werken en Dagen, zijn leerdicht over het boerenbestaan. De Aetia is het
resultaat van veel geleerdheid, maar iets nuttigs zal je er zeker niet uit leren.

Uiteraard kan Callimachus’ droom gelezen worden als een metafoor:
Callimachus, jonge poeta doctus uit Cyrene, kon in de bibliotheek van
Alexandrië, het Mouseion, of Muzen-heiligdom, allerlei nu vergeten lokale
Griekse annalisten, geschiedschrijvers en dichters raadplegen, en zo inspiratie
vinden en een antwoord op zijn prangende vragen, van het type “waarom
wordt op het eiland Lindus aan Heracles geofferd onder het uiten van scheld-
kanonnades?” De Aetia is geconcipieerd met de Bibliotheek van Alexandrië
als achtergrond, voorwaarde, ja, gesprekspartner.

Daarnaast spelen ook de begunstigers van bibliotheek en Mouseion, de
Ptolemaeën, natuurlijk een belangrijke rol in het gedicht. Een voorbeeld
hiervan is de klaagzang van de haarlok van de jonge vorstin Berenice, die tot
eenzaam sterrenbeeld geworden is na het vertrek van het hoofd van haar
meesteres (fr. 110). De vorstin had haar haarlok geofferd voor de behouden

8 Vergelijkbare kritiek is ook te vinden in de epigrammen AP 11.321 (Philippus) en AP 11.20 (Anti-
pater van Thessalonica).
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terugkeer van haar echtgenoot Ptolemaeus Euergetes uit de oorlog met Syrië,
en – zie daar! – daags nadien ontdekte de hof-astronoom Conon een nieuw
gesternte aan de hemel: ‘De lok van Berenice’ (nog altijd bekend als Coma
Berenices). Callimachus wist dit staaltje vleierij elegant te verwerken tot een
panegyrisch, maar geestig en subtiel gedicht op het jonge vorstenpaar. Het is
ons vooral bekend vanwege de Latijnse versie die Catullus ervan maakte
(carmen 66).

De Aetia: teloorgang en reconstructie

In zekere zin lijkt het lot van de Aetia op dat van Berenice’s lok, zoals door
Callimachus beschreven. Deze haarstreng, geofferd door de jonge koningin
voor een behouden terugkeer van haar geliefde heer, ziet, opgenomen onder
de sterren neer op zijn vroegere leefwereld, en spreekt ons toe. Zo werd ook
Callimachus’ Aetia uiteindelijk meer sterrenbeeld, flonkerende faam, dan
gedicht, afgesneden als het was van de bibliotheek van Alexandrië; maar
sprak nog altijd. Het definitieve verloren gaan van de Aetia vond waarschijn-
lijk plaats tijdens de vierde kruistocht bij de verwoesting van Constantinopel.
Gelukkig was het werk al voor die tijd door talloze geleerden geplunderd voor
glossen, becommentarieerd, nagevolgd, geroemd, verguisd of in vertalingen
bewerkt. En zo sluimerde de Aetia, verspreid in stukjes en brokjes in de
geschriften van anderen en in papyri onder het zand als een uiteengeslagen
constellatie de lange eeuwen door.

De eerste die weer systematische belangstelling toonde voor het werk was
de Florentijnse humanist Angelo Poliziano (1454-1594). En met hem begon
het grote karwei van het herstellen, en dat is een proces dat, zoals al opge-
merkt, op uitermate Callimacheïsche wijze tot de verbeelding spreekt: het
identificeren en verzamelen, het duiden en plaatsen van alle minuscule Aetia-
citaten, verstrooid over geleerde traktaten, in latere dichters. En dat bij een
elegie die, om dat ook nog eens te herhalen, “niet een ononderbroken zang”
is. Het moet soms geleken hebben op het oplossen van een kapot cryptogram.

Belangrijke stappen in het reconstructieproces van dit onmogelijke
gedicht vormden de uitgave van Frischlin en Stephanus in 1577, Bentleys
collectie fragmenten in de uitgave van Graevius in 1697 en Schneiders editie
van 1873. Maar de grootste stap voorwaarts werd gedaan in 1949 met de
editie van Rudolf Pfeiffer, die voor het eerst ook een substantieel aantal grote
papyrusfragmenten kon toevoegen. Zoals hij in het Latijnse voorwoord van
zijn grote editie schrijft:
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Resurgunt hac tandem aetate ex harenis Aegypti illa quoque Calli-
machi poetae Cyrenaei carmina, quorum iacturam tot saecula
deplorabant.

Eindelijk dan komen in onze tijd ook die gedichten van de dichter
Callimachus van Cyrene uit het Egyptische zand tevoorschijn, wier
verlies zovele eeuwen betreurd hebben.

Het belang van de papyrologie is in het geval van Callimachus’ Aetia inder-
daad bijzonder groot geweest: niet alleen de befaamde Telchinen-proloog is
weer min of meer leesbaar geworden door een papyruspublicatie; ook na
Pfeiffer’s editie wierpen snippers, uit het Egyptisch zand tevoorschijn
gekomen, telkens weer belangrijk nieuw licht op de compositie van de Aetia.
Hieraan danken we onder meer de Victoria Berenices, een Pindarisch
aandoende zegezang op de overwinning van koningin Berenice in de paarden-
races.9

Lichaamloze sprekers: het wonder van de poëzie

Al met al leek het opklinken van Callimachus’ stem uit die fragmenten
misschien ook nog wel op die andere lichaamloze spreker die hij ons opvoert
in de Aetia, de paradoxale sprekende dode Simonides. Simonides klaagt in de
Aetia (fr. 64 Pf = Harder) namelijk steen en been over het feit dat zijn grafmo-
nument, dat zich kennelijk bevond in de Siciliaanse stad Acragas, door een
lompe generaal bij het beleg van deze stad rücksichtslos gebruikt is voor de
versterking van de stadsmuur:

Οὐδ’ ἄ]ν τοι Καµάρινα τόσον κακὸν ὁκκόσον ἀ[ν]δρός
κινη]θεὶς ὁσίου τύµβος ἐπικρεµάσαι·

καὶ γ]ὰ̣ρ̣ ἐµόν κοτε σῆµα, τό µοι πρὸ πόληος ἔχ[ευ]αν
Ζῆν’] Ἀκραγαντῖνοι Ξείνι[ο]ν̣ ἁ̣ζόµενοι,

ἶφι κ]ατ’ οὖν ἤρειψεν ἀνὴρ κακός, εἴ τιν’ ἀκούει[ς (5)
Φοίνικ]α̣ πτόλιος σχέτλιον ἡγεµόνα·

πύργῳ] δ’ ἐγκατέλε̣ξ̣ε̣ν ἐµὴν λίθον οὐδὲ τὸ γράµµα
ᾐδέσθ]η τὸ λέγον τόν [µ]ε Λεω̣πρέπεος

κεῖσθα]ι̣ Κήϊον ἄνδρα τὸν ἱερόν, ὃς τὰ περισσά
…..] µ̣νήµην πρῶτος ὃς ἐφρασάµην, (10)

9 Voor een compleet overzicht van de Callimachus-papyri en hun edities, zie Harder (2012, vol. I:
63-72).
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οὐδ’ ὑµ]έας, Πολύδευκες, ὑπέτρεσεν, οἵ µε µελά[θ]ρου
µέλλο]ντος πίπτειν ἐκτὸς ἔθεσθέ κοτε

δαιτυµ]όνων ἄπο µοῦνον, ὅτε Κραννώνιος [αἰ]αῖ
ὤλ̣ισ[θ]ε̣ν µεγάλους οἶκος ἐπὶ [Σ]κοπ[ά]δ[α]ς.

ὤ̣ν̣ακες, ἀλ̣..[ϊ..]. γὰρ ἔτ’ ἦν̣.
(Harder 2012)

Zelfs niet als je Camarina zou verplaatsen zou je zoveel ellende
over je afroepen als door het verplaatsen van de tombe van een
heilig man. Want mijn eigen graf, dat de inwoners van Acragas
hadden opgetrokken om Zeus de behoeder van gasten te eren,
verwoestte eens een slecht man, als u wel eens gehoord hebt van
Phoenix, de meedogenloze generaal van die stad. Hij bedde mijn
grafsteen in de omwalling en schonk geen aandacht aan de
inscriptie die vermeldt dat ik, de zoon van Leoprepes, de heilige
man van Ceos, hier lig, ik die allerhande uitstekende dingen
bedacht, waaronder ook de mnemotechniek.10 En ook u beiden
vreesde hij niet, Polydeuces, u die eens, toen het dak bijna
instortte, mij naar buiten deed gaan, als enige van de gasten aan het
banket, toen het Crannonisch paleis, helaas, op de grote Scopadae
neerstortte… (mijn vertaling)

Grof geparafraseerd luidt de passage: schande, mijn gedenksteen is
verdwenen. Heel vreemd, want wie zegt dit nu eigenlijk? De dode dichter
wiens stem uit het niets, of liever, uit Callimachus’ tekst opklinkt. Deze
paradox speelt welbewust in op allerlei typische motieven uit de Griekse
poëzie, en dan met name de epigrammatische traditie, en de poëzie van Simo-
nides zelf. In de Griekse epigramtraditie vinden we veel literaire grafschriften
waarin de gedenksteen het woord neemt, en de voorbijganger aanspreekt met
frasen als “Reiziger sta even stil: ik bedek het graf van X, de zoon van Y”. Er
zijn ook grafschriften die nog een stap verder gaan, en de dode zelf het woord
geven: “Ik lig hier, Y, de zoon van Z.” Callimachus gaat, natuurlijk, nog een
stap verder en laat de dode Simonides (die normaalgesproken via zijn graf-
steen zou moeten spreken: “Hier lig ik, Simonides van Ceos”) het feit
beklagen dat die grafsteen nu juist verdwenen is.

10 Het verhaal dat Simonides door de Dioscuren gered zou zijn van een wisse dood, en als enige
overlevende alle doden kon identificeren door middel van zijn mnemotechniek wordt ook door
Cicero vermeld in De Oratore II 352.
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Tegelijkertijd vormt het feit dat we Simonides’ stem toch nog kunnen
horen een geraffineerd commentaar op een ander typisch motief uit de
Griekse poëzie, namelijk dat poëzie langer meegaat dan het materiële monu-
ment. Het is een alom bekend en aanvaard gegeven in de Griekse en
Romeinse poëzie dat een gedicht, en de roem (kleos) die het met zich brengt,
eeuwig leeft, terwijl een grafsteen of een bronzen beeld toch door de tand des
tijds wordt aangevreten. Simonides zelf verwerkte dit idee meermaals in zijn
eigen gedenkgedichten, onder andere in zijn beroemde ode aan de helden die
in de Perzische oorlog vielen bij Thermopylae:

τῶν ἐν Θερµοπύλαις θανόντων
εὐκλεὴς µὲν ἁ τύχα, καλὸς δ’ ὁ πότµος,
βωµὸς δ’ ὁ τάφος, πρὸ γόων δὲ µνᾶστις, ὁ δ’ οἶτος

ἔπαινος. (10)
ἐντάφιον δὲ τοιοῦτον οὔτ’ εὐρὼς
οὔθ’ ὁ πανδαµάτωρ ἀµαυρώσει χρόνος ἀνδρῶν

ἀγαθῶν. (12)
ὁ δὲ σηκὸς οἰκέταν εὐδοξίαν Ἑλλάδος εἵλετο
µαρτυρεῖ δὲ Λεωνίδας ὁ Σπάρτας βασιλεύς,
ἀρετᾶς µέγαν λελοιπὼς κόσµον ἀέναόν τε κλέος
(Simonides fr 11 Bergk =Diodorus Siculus Bibl. Hist. 11.11.6)

Van hen die in Thermopylae gestorven zijn is het lot roemvol, de
dood schoon, een altaar is hun graf, herinnering vervangt de
weeklacht, een lofzang de lijkzang. Een dergelijk monument van
helden zal noch de roest noch de Albedwinger Tijd ooit aantasten.
Deze tombe koos de roemruchte reputatie van Griekenland tot haar
inwoner. Leonidas de heerser van Sparta getuigt hiervan door zijn
nalatenschap: een groot sieraad van moed en een onsterfelijke
roem. (mijn vertaling)

Het is dus zeer ironisch dat juist de dode Simonides in fr. 64 zo van streek is
over het feit dat zijn graf verdwenen is: hij zou beter moeten weten. Poëzie
overleeft immers het monument? Tegelijkertijd vormt zijn klacht over het
verdwijnen van de grafsteen het bewijs dat poëzie duurzamer is dan die steen:
in Callimachus’ poëzie leeft Simonides immers voort. Hier benadrukt het
gedicht zodoende zijn eigen artificiële status als tekst: ieder die dit leest, is
zich bewust van het feit dat wat hier beschreven wordt alleen in poëzie moge-
lijk is. Alleen in een tekst kan een dode dichter herleven, en sterker nog,
klagen over het feit dat het monument dat hem moest gedenken verdwenen is.
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En zo wordt de tekst waarin deze klacht staat zelf weer een monument voor
de oneindige mogelijkheden van de poëzie.

Harder’s nieuwe editie

En nu is Callimachus’ paradoxale gelijk op dit punt maar weer eens bewezen.
Uit de snippers herrijst Callimachus’ meesterwerk andermaal in de belang-
rijke nieuwe editie van de Aetia van Callimachus van Annette Harder. Nog
steeds is het werk fragmentarisch; de uitgave telt een 190 fragmenten.
Sommige daarvan bestaan uit een soort morsecode van voornamelijk gaten,
puntjes en haken om aan te geven wat er weg is. Andere tellen enkele of zelfs
tientallen verzen, en weer andere zijn geheel in het Latijn gesteld (de Lok van
Berenice, in de versie van Catullus), een taal die Callimachus natuurlijk niet
beheerste. Van sommige fragmenten, tot slot, blijft simpelweg onduidelijk of
ze wel tot het gedicht behoren. Men vraagt zich soms bijna af of Callimachus
zelf de gemutileerde verzen nog zou kunnen plaatsen. Uit die vele, kapotte,
onooglijk kleine, en completere fragmenten weer een geheel maken, er
gewogen en buitengewoon inclusief een commentaar op schrijven, dat recht
doet aan de honderden wetenschappelijke publicaties die in de loop der tijd
aan dit erudiete, verfijnde en opzettelijk obscure gedicht gewijd zijn
geweest… het klinkt zowaar als een parallelle onderneming aan Callimachus’
eigen filologische werkzaamheden in de bibliotheek van Alexandrië, met
name zijn beroemde pinakes.

En dan, had Callimachus ook maar ooit kunnen denken dat er op zijn
waarschijnlijk circa 5000 woorden tellende gedicht nu een meer dan 1000
bladzijden tellend commentaar zou verschijnen, in een hem geheel onbekende
taal? Hoewel de dichter zelf een notoir liefhebber van het kleine maar fijne
was, zeker als het ging om boeken (beroemd is zijn uitspraak “een groot boek
is een groot kwaad”, fr. 465 Pf. uit Athenaeus 3.72a), zal iedereen die Calli-
machus’ werk een warm hart toedraagt de verschijning van dit grote boek
toch een groot goed noemen. Nooit eerder is er sinds het verdwijnen van de
Aetia een zo compleet overzicht van het gedicht verschenen en daarmee is het
boek een instant-klassieker. Wat daar ook nog aan bijdraagt is het verstandige,
gewogen oordeel dat er steeds uit de lemma’s en inleidingen spreekt. Want
hoewel de stroom wetenschappelijke artikelen en boeken over Callimachus
enorm is, en soms bijna even polemisch van karakter als de auteur zelf, slaagt
het commentaar van Harder erin steeds een betrouwbaar, open beeld te
schetsen van wat er met waarschijnlijkheid over de Aetia kan worden aange-
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nomen, door alle belangrijke publicaties te noemen, een afweging te maken,
en de lezer de keuze te bieden.

In die zin is het dus ook een boek dat het donderen aan Zeus overlaat en
het balken aan ezels, en zo ondanks zijn omvang eer bewijst aan de Callima-
cheïsche roep tot leptotes, een woord dat niet alleen elegante verfijning
aanduidt, maar ook een bepaalde bescheidenheid. Daardoor zal het ongetwij-
feld een belangrijke nieuwe impuls voor bestudering van het gedicht vormen;
want wat we van de Aetia weten is hierin te vinden.
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