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In memoriam Thodoros Angelopoulos

Melancholisch filmdichter uit de Balkan

FREDDY SARTOR & DIRK MICHIELS

In zijn vrij lange loopbaan van ruim 40 jaar filmde de begin 2012 op zijn
filmset verongelukte Griekse maestro Thodoros ‘Theo’ Angelopoulos (1945-
2012) een weergaloos oeuvre van amper vijftien films bij elkaar. Het maakt
van hem een van de belangrijkste filmmakers van de 20ste-eeuwse Europese
film.

Tijdens zijn leven was Angelopoulos zelf persoonlijk getuige van de inval
van de Duitse nazitroepen in Athene, van de burgeroorlog tussen rechts en
links die Griekenland na de Tweede Wereldoorlog verscheurde (1946-1949),
en daarna ook nog eens van de dictatuur van de kolonels (1967-1974). “Ik wil
vertellen wat mij is overkomen, het verhaal van mijn generatie en van mijn
land doorgeven”, zo benadrukte de minzame filmmaker graag. Zijn grote
internationale doorbraak kwam er met het uit 1984 daterende De komedianten
(Ο θίασος). Voor Alexander de Grote (Ο Μεγαλέξανδρος) kreeg hij in 1980 de
Gouden Leeuw, de hoogste onderscheiding op het Filmfestival van Venetië,
en Een eeuwigheid en een dag (Μία αιωνότητα και µία µέρα) was in 1998
goed voor de Gouden Palm op het Filmfestival van Cannes, zowat de jaar-
lijkse hoogmis van de internationale film. Andere ijkpunten uit zijn filmo-
grafie heten Reis naar Kythera (Ταξίδι στα Κύθηρα, 1984), Landschap in de
mist (Τοπίο στην οµίχλη, 1988) en De ingehouden pas van de ooievaar (Το
µετέωρο βήµα του πελαργού, 1991), om er slechts enkele te vernoemen.

De films van Angelopoulos worden gekenmerkt door een vrijwel onna-
volgbare filmstijl: een fijngevoelige esthetiek, ellenlange plan-séquences van
een vaste dan wel een zeer langzaam glijdende camera, en steevast een
sociaal-geëngageerd verhaal, dit alles ondergedompeld in een van immense
melancholie doordesemde sfeer.

Zijn mythische verhalen – geëvoceerd in taferelen, bijna afzonderlijke
episodes – zijn doorgaans geënt op de (Griekse) geschiedenis, waardoor elke
film wel een hoofdstuk uit een veel groter geheel lijkt.
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Superieure beeldtaal

In Een eeuwigheid en een dag (1998) vertelt het hoofdpersonage over de
19de-eeuwse Griekse dichter Solomos (1798-1856). Opgegroeid in Italië
keerde hij naar Griekenland – Zakynthos – terug om er de onafhankelijk-
heidsoorlog (1821-1828) te steunen. Zijn kennis van de Griekse volkstaal
volstond echter niet om gedichten te schrijven. Dus reisde hij de Pelopon-
nesus rond om er woorden uit de mond van de inwoners op te tekenen. Zo
vond hij een nieuwe dichttaal uit, waarvan zijn bekende ‘Hymne aan de Vrij-
heid’ (‘Ύµνος εις την Ελευθερία’, 1823) een van de eerste verwezenlijkingen
was.

Solomos’ artistieke levensloop staat min of meer model voor die van
Thodoros Angelopoulos, de Griekse linkse intellectueel die na zijn studie in
Parijs een eigen filmtaal uitvond om de geschiedenis van het Griekse volk te
beschrijven. Met De starende blik van Ulysses (Το βλέµµα του Οδυσσέα,
1995) bezon hij zich in zijn filmoeuvre over links en rechts, droom en
geschiedenis, leven, liefde en dood, migratie en ballingschap. Zijn filmsigna-
tuur was uniek en superieur. Met zijn camera gleed Angelopoulos als een
ooievaar (zie ook De ingehouden pas van de Ooievaar) in minutenlange
ononderbroken shots over het Griekse schiereiland, van Athene tot Thessalo-

Afbeelding 1. Thodoros Angelopoulos (© Filmmagie).
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niki, en over de glooiingen van de Peloponnesus tot aan de bergsneeuw van
de Meteora aan de voet van de Balkan. In een oneindige reeks van camera-
zwenkingen en plans-séquences, waarin blauwgrijze tinten vaak de boven-
hand krijgen, bracht Angelopoulos zijn visie op de historische tijdgeest in
beeld, terwijl de geluiden op de klankband de actie offscreen weergaven. Met
een strikt persoonlijke combinatie van traag vloeiende beeldregie en zwijg-
zame, nostalgische personages, filmde Angelopoulos het collectieve histori-
sche bewustzijn.

Zijn drang om een heel eigen en zeer aparte filmstijl door te drukken verliep
niet zonder horten of stoten. Eind jaren 1950 had hij zijn rechtenstudie in
Athene afgebroken en ingeruild voor de filmschool van Parijs. Na kritiek op
zijn leraars werd hij er echter de laan uitgestuurd, waarop Angelopoulos
prompt portier werd in de beroemde Cinémathèque in Parijs, om zich zo via
de filmvertoningen van het filmmuseum verder als filmautodidact te
bekwamen en te ontwikkelen. Terug in Griekenland schreef hij filmkritieken
voor het linkse blad Democratische verandering (∆ηµοκρατική αλλαγή), tot de
krant door het kolonelsregime verboden werd. 40 jaar lang zou zijn levens-
loop verstoord worden door de politieke ontwikkelingen in zijn land. Angelo-
poulos was één jaar oud toen generaal Metaxas in 1936 een rechtse fascisti-

Afbeelding 2. De ingehouden pas van de ooievaar (© Filmmagie).
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sche dictatuur installeerde. Toen hij zes was, werd Griekenland eerst door de
Italianen aangevallen en later door de nazi’s bezet. Hij was tien toen de
Griekse burgeroorlog uitbrak, en als jonge dertiger op zoek naar werk was hij
getuige van de militaire junta in 1967. Deze opeenvolgende autoritaire
regimes en (interne) twisten hebben zijn filmstijl onmiskenbaar bepaald. Als
linkse kunstenaar onder het juk van de dictatuur was Angelopoulos – net
zoals zijn collega’s dichters en romanciers – quasi verplicht de strikt politieke
inhoud van zijn filmboodschap met mythische en transcendente thema’s toe te
dekken.

Eleni en Alexander

Als rasechte Ioniër was Angelopoulos vertrouwd met de klassieke Griekse
mythologie. Niet zonder filmische geestdrift integreerde hij mythologische
plaatsen en figuren als een esthetische component in zijn politiek geënga-
geerd filmoeuvre, waarbij het eiland Kythera als mythisch streefdoel naar het
geluk opduikt (Reis naar Kythera). Zijn personages heten bij voorkeur Eleni
en Alexander, als mythische symbolen van fataliteit en bescherming.
Conform deze mythologische connotatie ontfermt de vroegere banneling
Alexander uit De eeuwigheid en een dag zich over een Albanese vluchteling,
terwijl het hoofdpersonage Eleni uit Trilogia I – The Weaping Meadow (Το
λιβάδι που δακρύζει, 2004) haar tweelingzonen als vijanden in de Griekse
burgeroorlog tegen elkaar ziet strijden.

Zelf noemde Angelopoulos zijn filmtaal aesopisch: zoals de fabels van
Aesopus klinkt zijn filmoeuvre voor buitenstaanders louter esthetisch, maar
voor ingewijden heeft het een duidelijke politieke lading. Zo neemt hij in
Dagen van ’36 (Μέρες του ’36, 1972) via het verhaal van een politiever-
klikker de dictatuur van generaal Metaxas onder de loep om de overeenkom-
sten met het kolonelsregime tussen 1967 en 1974 aan te tonen. In De kome-
dianten laat hij Sofokles’ Elektra interfereren met de omzwervingen van een
geëngageerd toneelgezelschap tijdens de Griekse burgeroorlog, waarbij hij in
ware Brechtiaanse stijl een acteur voor de camera laat plaatsnemen om te
vertellen over de wreedheden van oorlog en dictatuur.

In Trilogia I – The Weaping Meadow vervangt de Griekse cineast de
toneelspelers door straatmuzikanten die getuige zijn geweest van de opeen-
volgende dramatische episodes van de Griekse geschiedenis. In De jagers (Οι
κυνηγοί, 1977) concretiseert Angelopoulos in parabelvorm de naweeën van de
burgeroorlog. Als dialectisch-historisch marxist filmde hij met Alexander de
Grote niet het verhaal van de imperialistische Alexander, maar dat van een
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bendeleider die rond de eeuwwisseling de Engelse bezetters gijzelde en in een
Macedonisch dorp een soort volkscommune installeerde. In De starende blik
van Ulysses symboliseert hij zijn bedenkingen bij het einde van het socia-
lisme door een schip met een (af)gebroken standbeeld van Lenin over de
Donau te laten drijven op weg naar zijn nieuwe eigenaar, een rijke Duitse
zakenman.

Dat Angelopoulos’ filmtaal beklijft en inspireert, bewees zijn impact op
het werk van andere regisseurs, die in navolging van de Griekse meester
gelijkaardige beelden of concepten hanteerden. Het neergehaalde Leninstand-
beeld dook bijvoorbeeld ook op in Wolfgang Beckers Goodbye Lenin (2003),
en in zijn debuutfilm Ecce Bombo (1978) volgde ook Nanni Moretti een
toneelgroep om zijn links engagement uit te drukken.

Cycli

De vijftien films – het onvoltooide L'altro Mare (2012) over de huidige
Griekse crisis inbegrepen – die Angelopoulos sinds zijn debuut in 1970 reali-
seerde, bundelde hijzelf bij voorkeur in cycli en trilogieën. Hij omschreef zijn
films als hoofdstukken uit het verhaal van zijn land en zijn generatie, waarvan

Afbeelding 3. Een still uit De komedianten (© Filmmagie).
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de meest recente versmolten tot de Eleni-trilogie (2004-1912), maar waarvan
vroegere prenten reeds een politieke (1970-1980), een existentiële (1983-
1988) en een universele cyclus (jaren 1990) vormden. Met zijn volledige
controle over het filmproces – van scenario tot montage en een vaste film-
ploeg (cameraman Giorgos Arvanitis, componiste Eleni Karaindrou en ook de
Italiaanse scenarist Tonino Guerra, al was die laatste van recentere datum) –
mocht Angelopoulos zich terecht een filmauteur noemen, verwant met Tarko-
vski, Antonioni, Bergman of Wenders.

Dit brengt ons bij de (al dan niet bewuste) schatplichtigheid van Angelo-
poulos aan andere Europese cineasten. In 1983 discussieerde hij in Rome
urenlang met Tarkovski over de betekenis van nostalgie, een leidmotief in
hun beider oeuvre. Met de stilte rond God als centraal element verwees Ange-
lopoulos’ trilogie van het zwijgen (Reis naar Kythera, 1984 – De imker / Ο
µελισσοκόµος, 1986 – Landschap in de mist, 1988) onmiskenbaar naar
Ingmar Bergmans Zwijgen uit 1963.

Met zijn vele referenties aan de filmgeschiedenis herinnert de roadmovie De
starende blik van Ulysses aan Wim Wenders’ Im Lauf der Zeit (1976), terwijl
Bergmans Wilde Aarbeien uit 1957 dan weer het uitgangspunt vormde voor

Afbeelding 4. Een still uit Reis naar Kythera (© Filmmagie).
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De eeuwigheid en een dag. De linken met de Europese grootmeesters bleken
ook uit de acteurkeuze van Angelopoulos: Erland Josephson (De starende blik
van Ulysses), Marcello Mastroianni (De Imker / De ingehouden pas van de
ooievaar), Bruno Ganz (De eeuwigheid en een dag) of Jeanne Moreau, 30
jaar na Antonioni’s La Notte (1961) opnieuw samen in een film met Marcello
Mastroianni (De ingehouden stap van de ooievaar).

Ontgoocheling

Naast zijn politiek engagement reflecteerde Angelopoulos’ oeuvre zijn
groeiende ontgoocheling over de teloorgang van het linkse gedachtegoed.
Angelopoulos’ filmografie stelde de generatie van de Griekse partizanen
centraal: mensen die zich verzet hadden tegen de dictatuur en de oorlogsbe-
zetting; mensen ook die de burgeroorlog gevoerd hadden en geloofden in een
revolutionair links Griekenland. Zijn films toonden deze generatie echter
nooit in hun elan, want ofwel leefden deze mensen in een dictatuur, ofwel
waren ze veroordeeld tot ballingschap of werden ze geconfronteerd met het
verlies van hun revolutionaire ideaal. De cineast bracht de ideologische crisis
van een generatie van linkse activisten in beeld die zijn greep op de geschie-
denis heeft verloren. Op het trage ritme van de menselijke ademhaling en met
een camera die minutenlang dezelfde cadrage aanhield, filmde Angelopoulos
portretten van gedesillusioneerde partizanen die de burgeroorlog hadden
verdrongen (De Imker, 1986) of totaal vervreemd van vrouw en gezin uit
ballingschap terugkeerden (Reis naar Kythera).

Dat “stilvallen van de geschiedenis”, zoals Angelopoulos dat moment van
politieke ontgoocheling en ultieme zelfreflectie omschreef, vertaalde hij in
melancholieke beelden van mistige landschappen (Landschap in de mist) of
regenachtige grensposten (De ingehouden pas van de ooievaar). Uit het
filmisch grijs doemden de verdrongen herinneringen van vroegere generaties
en hun gedesoriënteerde kinderen op. Slechts zelden schijnt de zon in de films
van Angelopoulos.

Geënt op de thema’s van ballingschap, migratie en vervreemding, spelen
de films van Angelopoulos zich vaak af in het bergachtige grensgebied ten
noorden van Thessaloniki. Tijdens de burgeroorlog werden hier duizenden
kinderen ontvoerd om in het Oostblok te worden ‘heropgevoed’. Over deze
grens vertrokken duizenden Griekse partizanen op ballingschap in de Balkan.
Zowel Reis naar Kythera als De ingehouden pas van de ooievaar zijn in dit
opzicht indringende filmmeditaties over de wonden van de ballingschap. Met
de prangende beelden van Koerden, Albanezen en Iraniërs in het mistroostige
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Macedonische grensdorp Florina uit De ingehouden stap van de ooievaar, de
besneeuwde grensstreek uit De starende blik van Ulysses, of het verhaal van
de stervende dichter uit De eeuwigheid en een dag (1998) die een clandes-
tiene Albanese jongen op een boot naar een betere wereld zet, creëerde Ange-
lopoulus reeds in de jaren 1990 een visionair beeld van het failliet van het
Europese asielbeleid.

Afbeelding 5. Een still uit Landschap in de mist (© Filmmagie).

Afbeelding 6. Een still uit De eeuwigheid en een dag (© Filmmagie).
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Vanuit Macedonië was het voor hem slechts een kleine stap van de Griekse
burgeroorlog naar de recente Balkanoorlog uit de jaren 1990. Beide worden
episch verbonden in De starende blik van Ulysses, over de omzwervingen van
een Griekse cineast door de Balkan, in het door oorlog geteisterde Sarajevo
op zoek naar filmresten uit de vroegste filmgeschiedenis. In homerische stijl
zoekt Angelopoulos een verband tussen de Balkanisering, de ondraaglijkheid
van het leven en de crisis van de filmkunst. Een gelijkaardig procedé past hij
toe in Trilogia II – The Dust of Time (Η σκόνη του χρόνου, 2009). Hier projec-
teerτ hij de creativiteitscrisis van een film- en een beeldenmaker tegen de
achtergrond van de belangrijkste episoden van de 20ste-eeuwse geschiedenis,
van de Holocaust tot de val van de Berlijnse muur. De dolende cineasten uit
De starende blik van Ulysses en The Dust of Time, die de hele geschiedenis in
één film pogen te vatten, zijn Angelopoulos’ alter ego. Zijn hoofdpersonages
zijn dromerige, ontgoochelde en tragische kunstenaars. Ze nemen niet alleen
afscheid van het socialisme, maar ook van hun kunstvorm, hun familie, hun
leven. De terminaal zieke dichter uit Een eeuwigheid en een dag had nog één
dag tijd om een daad van hoop te stellen. In de slotscène van De imker wordt
het hoofdpersonage door zijn eigen bijen verteerd.

Epiloog

Het gaat slecht met Griekenland. Schuldencrisis, stakingsgolf, failliet,
bestuurschaos, sociale offers. En te midden van die politieke ellende wordt
het land nu ook cultureel onthoofd (al staat er wel een nieuwe generatie film-
makers klaar, de zogenaamde Nieuwe Golf), na de dood van de twee vaandel-
dragers van de Griekse film. Eerst overleed Michalis Cacoyannis in juli 2011,
en een half jaar later was Thodoros Angelopoulos aan de beurt. Ironie van het
lot: Angelopoulos ontpopte zich tot een radicaal linkse cineast nadat hij door
een politieagent hard geslagen was tijdens een betoging in Athene in de
woelige jaren 1960. Hij overleed op 24 januari 2012 aan zware verwon-
dingen, nadat hij in volle productie van zijn laatste film over de Griekse
kredietcrisis in de Atheense haven Piraeus op de filmset was aangereden door
een moto, bestuurd door een … politieman buiten zijn diensturen. Het echte
leven lijkt hier zo geplukt uit de cyclus van ontwaken en dood uit Angelo-
poulos’ melancholieke en tragische filmpanorama van de bewogen Griekse
en Europese geschiedenis.

tetradio22.book  Page 135  Thursday, March 6, 2014  3:07 PM



FREDDY SARTOR & DIRK MICHIELS

136 tetradio 22 (2013)

Filmografie

1970: Wederopbouw (Αναπαράσταση)
1972: Dagen van ’36 (Μέρες του ’36)
1975: De komedianten (Ο θίασος)
1977: Jagers (Οι κυνηγοί)
1980: Alexander de Grote (Ο Μεγαλέξαντρος)
1983: Athene (Αθήνα, επιστροφή στην Ακρόπολη)
1984: Reis naar Kythera (Ταξίδι στα Κύθηρα)
1986: De imker (Ο µελισσοκόµος)
1988: Landschap in de mist (Τοπίο στην οµίχλη)
1991: De ingehouden pas van de ooievaar (Το µετέωρο βήµα του πελαργού)
1995: De starende blik van Ulysses (Το βλέµµα του Οδυσσέα)
1998: Een eeuwigheid en een dag (Μία αιωνότητα και µία µέρα)
2004: Trilogia I: Eleni – The Weaping Meadow (Το λιβάδι που δακρύζει)
2009: Trilogia II: The Dust of Time (Η σκόνη του χρόνου)
2012: L’altro Mare [onafgewerkt]
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