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Echo’s van verzen over de Bosporus

Poëzie lezen en schrijven 

in het 11de-eeuwse Constantinopel

FLORIS BERNARD

Op een warme herfstdag, ergens rond het jaar 1000, besluiten enkele vrienden
om vanuit Constantinopel een boottochtje te gaan maken op de Bosporus.
Hun ervaringen vinden we terug in een gedicht dat anoniem is gebleven (Sola
1916: 20-21):

Ὅπου λόγος πρόεδρος ὁ Πρωτόθρονος,
ἀκούσατε φθονοῦντες, ὡς ῥάγητέ, µοι,
οἷαν τρυφὴν τρυφῶµεν οἱ καλοὶ φίλοι.
πρὸς ἑσπέραν λύσαντες ἐκ Βυζαντίδος
ἀφήκαµεν πρὸς ἄκρα τῆς Προποντίδος (5)
τὸν Βόσπορον τέµνοντες· ἀλλ᾿ ὢ θαυµάτων
πλήρη τὰ πάντα γῆ, θάλαττα καὶ πόλος.
ὁ φωσφόρος µὲν ἄρτι κλίνων πρὸς δύσιν
τὴν καῦσιν εἶχεν οὐδαµῶς µοι τοῦ θέρους
ἀλλ᾿ ἥµερον φῶς, χρυσόχρουν δὲ τὸν δίφρον. (10)
ἡ δ᾿ αὖρα προσπνέουσα λεπτὴ καὶ φίλη
τὴν πρύµναν ὤθει, πᾶν φυσῶσα δ᾿ ἱστίον
ἔπειγε τὴν ναῦν, ὥστε καὶ ῥοῖζος φίλος
τέµνουσαν εἶχε τὴν θαλασσίαν χύσιν·
ἄλλος δὲ ῥυθµὸς ὡς λύρας ἐξ ἱστίου (15)
πνοαὶ δροσώδεις· δένδρα, πέτραι, λιµένες,
ἡ δ᾿ ἄµπελος βρύουσα καὶ πολὺς βότρυς
ἐλαία δὲ βρίθουσα καὶ συκῆ µίγη
πολὺ προκύπτον· ἐστέφοντο χωρία
καρποῖς τε πᾶσι καὶ κορύµβοις καὶ δάφναις. (20)
ὄρνις κατῇδον καὶ συνήχουν αἱ πέτραι·
ὁδοιπόροι συνῇδον, ηὔλουν βουκόλοι,
συριγµὸς ἡδὺς αἰπόλων καὶ ποιµένων.
τὰ τῆς θαλάττης ποῖος ἐκφράσει λόγος;
ὑπεστόρεστο πορφύρας καλῆς δίκην, (25)
ἀφρῷ κατηγλάϊστο µικρῷ ὡς γάλα.
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ἤσπαιρον ἰχθῦς, εὐστόµουν ἀλκυόνες,
ὠρχοῦντο καὶ δελφῖνες ὡς Μούσης φίλοι,
σχεδὸν κατησπάζοντο τοὺς Μουσῶν φίλους.
Τί ταῦτα πάντα; ποῖος ἀρκέσει λόγος (30)
φράζων τὰ τερπνὰ τῶν λόγων ἡµῶν ἄνθη
κρότους ἰάµβων, τῶν ἐπῶν εὐρυθµίας
µέτρα τραγῳδῶν, ῥητόρων λογογράφων
(Μουσῶν χοροὺς εἴκασας εὐρύθµους φίλους)
πληροῦντα πάντα τῶν καλῶν ὀρχηµάτων; (35)
οὕτω χαρὰς χαίροντες οὐ µετρουµένας
κρατῆρας ἐκπίνοντες οὐ µετρουµένους.
παντὸς καλοῦ γέµοντας ἀρετῶν πλέον
λιµὴν µὲν ἡµᾶς, ἥλιος δ᾿ εἶχε χθόνα.

Luister, daar waar literatuur op de eerste troon zit,
barst van jaloezie, terwijl jullie horen
hoe wij, de knappe vrienden, genoten hebben.
We vertrokken uit Constantinopel in westelijke richting,
en we kwamen aan het uiteinde van de Propontis, (5)
na een oversteek over de Bosporus. Wat was alles
vol van wonderen: de aarde, de zee, en de lucht.
De zon was net aan het overhellen naar het westen,
en brandde niet meer zo als tijdens de zomer,
nee, het licht was rustig, en de zonnewagen kleurde goud. (10)
Een licht en vriendelijk briesje waaide ons toe
en stuwde de voorsteven vooruit, zette de zeilen bol,
en deed het schip vooruitsnellen, zodat een gunstig kielzog
doorheen de zeewateren sneed.
Uit de zeilen kwam, als van een lier, een ander ritme (15)
van frisse luchtstromingen; en de bomen, de rotsen, de havens,
de bloeiende wijngaarden en vele druiven,
de volle olijfboomgaard, en de vijgenbomen
hingen over ons, de velden werden omkranst
met alle soorten vruchten, met klimop en laurier. (20)
De vogels zongen van boven en de rotsen galmden mee,
voorbijgangers voegden zich in het gezang, herders speelden fluit,
en er weerklonk het zoete neuriën van geitenhoeders en koeherders.
En de wonderen van de zee, welk woord kan dat beschrijven?
Ze strekte zich onder ons uit als prachtig purper, (25)
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en glansde met een schuimlaagje, als melk.
Vissen sprongen in het rond, ijsvogels zongen,
en de dolfijnen dansten als vrienden van de Muzen,
ja, ze omhelsden bijna de echte vrienden van de Muzen.
Waarom zeg ik dit alles? Wel, welk ander woord kan volstaan (30)
om de heerlijke bloemen van onze woorden te beschrijven,
het kloppen van jamben, de ritmes van de hexameters,
de verzen van tragediën, de woorden van redenaars
(je zou de euritmische vrienden kunnen vergelijken met koren van 

de Muzen)
al die woorden die alles vulden met mooie dansen? (35)
Zo smaakten we geneugten die we niet meer konden tellen,
en dronken we ook bekers die we niet meer konden tellen.
We waren vol van blijdschap,
toen de haven ons ontving, en de aarde de zon.

Met dit gedicht vangen we een zeldzame glimp op van het plezier dat het
lezen van poëzie de Byzantijnen kon bezorgen. De idyllische beschrijving van
de omgeving is slechts een opmaat naar de lofzang op de ‘bloemen van woor-
den’ die onze vrienden aan elkaar voorlezen. Dit is een uitgelezen gezelschap
van fijnbesnaarde gelijkgezinden die hun gemeenschappelijke liefde voor
poëzie in de verf zetten. De vele verwijzingen naar ‘vrienden’ en ‘vrienden
van de Muzen’ maken dit genoegzaam duidelijk. Poëzie krijgt een belangrijke
rol toebedeeld op hun boottochtje: de vrienden lezen elkaar luidop ‘bloemen’
(bloemlezingen?) voor. Aangezien verzen hier luidop worden voorgedragen,
spelen akoestische kenmerken een grote rol. Het woord ‘ritme’ keert verschil-
lende keren terug. Ook het ‘kloppen’ van de jamben (in het Grieks κρότος,
een woord dat verwijst naar handgeklap) verwijst naar de sonoriteit van ver-
zen. Het is duidelijk dat het plezier van poëzie vooral gelegen is in haar muzi-
kaliteit, die natuurlijk alleen tot haar recht komt bij een performance in groep,
net als in dit gedicht.

Maar het moet gezegd: het levendige en muzikale karakter van Byzan-
tijnse poëzie is iets wat Byzantijnen zelf al te zelden naar boven halen (dit
gedicht is een uitzondering). Onder meer daardoor heerst in vele moderne
voorstellingen de indruk dat Byzantijnse poëzie niets meer is dan bestofte tek-
sten van kamergeleerden, fantasieloze epigonen van een roemrijk klassiek
verleden. Dit heeft veel te maken met het feit dat we deze poëzie ofwel vanuit
de bril van de klassieke oudheid bekijken, waarbij het moeilijk is om de gen-
res en inhoud van Byzantijnse poëzie een plaats te geven, ofwel vanuit de bril
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van de moderne Griekse literatuur, waarbij in Byzantijnse teksten gezocht
wordt naar de kiem van deze literatuur. Hierbij valt 11de-eeuwse poëzie, voor
het overgrote deel ‘geleerde’ poëzie in een kunsttaal die tamelijk ver van het
gesproken Grieks staat, volledig uit de boot. Bij beide perspectieven valt trou-
wens het gebrek aan essentiële poëtische kwaliteiten op die voor ons een tekst
tot ‘poëzie’ maken. Het lijkt dus dat 11de-eeuwse poëzie, vanuit een breder
literair-historisch perspectief, deel uitmaakt van een dood spoor.

In deze bijdrage, die ook als een samenvatting van mijn proefschrift (Ber-
nard 2010) en daarop volgende publicaties beschouwd kan worden, zal ik niet
per se trachten om dit beeld radicaal om te gooien, maar wel zal ik een poging
doen om te tonen hoe deze verzen een plaats hadden in een eigentijdse con-
text, een context waarin ze een reële functie vervulden. Ze werden gelezen en
geschreven vanuit motieven die heel erg verbonden waren met de eigentijdse
maatschappelijke context. Aan de hand van bijvoorbeeld dit gedicht, waar de
echo’s van poëtische ritmes over de stille avondlijke oevers van de Bosporus
weerklinken, kunnen we weer deze poëzie als levende literatuur gaan
beschouwen.

Een overgangsperiode en haar poëzie: korte inleiding 

Het lezen en schrijven van poëzie kan niet los gezien worden van enkele bre-
dere historische en sociale evoluties die plaats hadden in de 11de eeuw. Alge-
meen kan deze eeuw een periode van overgang genoemd worden.1 In 1025
was Basileios II gestorven, een lang regerende, autoritaire keizer die vele
militaire successen had behaald. Zijn broer die hem opvolgde, stierf al snel,
wat de roemruchte Macedonische dynastie zonder mannelijke troonopvolgers
liet. Vanaf dat moment komen een hele reeks keizers op de troon die slechts
met moeite hun gezag kunnen laten gelden, en meestal erg kort regeren. De
entourage van de keizer aan het hof wint aan invloed, terwijl de militaire aris-
tocratie, met haar machtsbasis in de provincie, de greep op de gebeurtenissen
in de hoofdstad verliest. Van tijd tot tijd proberen generaals gewapenderhand
de orde te herstellen en een keizer van eigen keuze op de troon te zetten.
Soms mislukken deze pogingen, soms resulteren ze in een keizer die weer
eens een korte heerschappij beschoren is; enkel in 1081 slaagt één van de aris-
tocraten, Alexios Komnenos, in zijn opzet om een blijvende dynastie te stich-
ten, hetgeen een nieuwe culturele en sociale periode inluidt.

1 Voor een recent beknopt historisch overzicht, zie Magdalino (2002).
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De decennia tussen 1025 en 1081 worden gekenmerkt door sociale span-
ningen, revoltes, en een opvallende macht van een intellectuele elite. In hun
streven om hun wankele dynastieke autoriteit te stutten, putten de keizers uit
de schatkist om een groeiende laag van functionarissen en ambtenaren te
onderhouden en zo mensen rond zich te binden. Steeds meer kansen open-
baarden zich voor een bepaalde klasse van mensen: talentrijke jonge mannen
uit alle sociale lagen en geografische streken van het rijk, die in de groeiende
bureaucratie van de hoofdstad een plaats vinden. Ze vormen een elite, die
zowel sociaal als intellectueel gedefinieerd wordt, en waarvan de macht
vooral ligt in het hof en in het onderwijs.

Zij profiteren ook het meest van het nieuwe culturele elan dat de keizers
willen creëren. Konstantinos IX Monomachos (1042-1055) spande zich hier-
voor het meeste in: niet alleen stichtte hij een rechtsschool, hij bevorderde
ook in het algemeen het onderwijs, en menige intellectueel vond zijn weg
naar een lucratief postje in het ambtenarenapparaat dat vooral onder Mono-
machos uitdijde. Vooral de figuur en de carrière van Michaël Psellos is
opmerkelijk: deze veelzijdige dichter, hofredenaar, zelfverklaarde ‘filosoof’,
historiograaf, wetenschapper, politiek adviseur doorzwom vele watertjes aan
de top van het politieke en culturele leven in deze decennia, en onderhield een
nauwe, maar soms ongemakkelijke betrekking met antieke literatuur en
antieke filosofie (de Vries-Van der Velden 2011: 113-118).

Het is in deze sociale laag dat de meeste poëtische teksten van uit deze tijd
geschreven worden.2 Wanneer we het hebben over Byzantijnse 11de-eeuwse
poëzie, komen drie namen onmiddellijk naar voren: die van Michaël Psellos,
Ioannes Mauropous, en Christophoros Mitylenaios. Deze waren allen actief in
de periode tussen 1025 en 1081. Mauropous was leraar en levenslange vriend
van Psellos; maar geen van beiden schijnt Christophoros te hebben gekend.3

De inhoud van hun gedichten is opmerkelijk heterogeen; ook is het moeilijk
om er een generisch label op te plakken dat we kennen uit de oudheid. Didac-
tische poëzie, waar Psellos het leeuwendeel voor zijn rekening neemt, is een
herkenbaar genre. Ook het epigram is nog een levend genre: naast de vele
opschriften die nog in situ zijn bewaard, tellen ook de collecties van onze
dichters epigrammen op tal van (vooral religieuze) objecten (fresco’s, relie-
ken, kruisen) en gebouwen (kerken, standbeelden, enz.). De rest van hun poë-
tische productie laat zich moeilijker onder één generische term samenvatten.
Er zijn enkomia, verslagen van historische gebeurtenissen, satirische stukken,

2 Voor een inleiding op elfde-eeuwse poëzie, zie Bernard & Demoen (2012).
3 Voor Christophoros, zie ook Bernard (2004).
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polemieken, introducties tot andere teksten, grafdichten, speelse geschenkjes
voor vrienden, sofistische Spielereien, raadsels, enzovoorts. Een poging om
deze poëzie te categoriseren onder ‘lyriek’, ‘epiek’, of ‘dramatiek’ (zoals nog
in Hunger 1978) moet definitief worden opgegeven.

Wat niet kan ontkend worden is dat deze poëzie stevig verankerd is in de
maatschappij van haar tijd. Het eigentijdse leven in Constantinopel krijgt een
prominente plaats en daarbij worden (zeker in de gedichten van Christopho-
ros) ook de minder verheven aspecten niet geschuwd. Historische gebeurte-
nissen als onttroningen en revoltes krijgen een poëtische behandeling, net als
volkse gebruiken en festivals. We vinden poëtische verslagen van optochten,
paardenrennen, de staat van de wegen, enzovoort. Verschillende personages
worden in de kijker geplaatst of over de hekel gehaald: liederlijke monniken,
goedgelovige reliekverzamelaars, pedante schoolmeesters passeren allen de
revue. Concrete gelegenheden, zoals sterfgevallen, keizerlijke processies, res-
tauraties van kerken, donaties van kunstwerken, vereisten een gedicht.

Tezelfdertijd is het metrum en de taal van deze poëzie haast altijd
‘geleerd’. Dit houdt in dat deze teksten zich houden aan de strenge regels die
de Byzantijnen zichzelf hadden gesteld in hun imitatie van de vormen van
antieke literatuur. Concreet voor poëzie betekent dit dat deze dichters de fictie
hoog hielden dat hun twaalflettergrepige verzen ‘jambische trimeters’ waren,
hoewel het verschil tussen korte en lange lettergrepen al lang niet meer waar-
genomen werd door het Byzantijnse oor. Hun verzen hadden zich intussen
ook al geleidelijk geëvolueerd naar ritmische accentpatronen, maar hun meta-
poëtische traktaten doen daar vreemd genoeg het zwijgen toe. Alleen via
opmerkingen over het appreciëren van ritmische kwaliteiten en ritmisch
‘geklap’, zoals in het gedicht geciteerd in het begin, kunnen we iets opmaken
over het belang van deze akoestische kenmerken van Byzantijnse poëzie.
Deze Byzantijnse jamben, ‘dodecasyllaben’ genaamd, plooiden zich dus naar
een vreemde consensus tussen irrelevante intellectualistische eisen en een
stilzwijgend streven naar akoestische welluidendheid. Naast de dodecasyllabe
worden ook nog steeds (zij het op kleine schaal) dactylische hexameters en
andere antieke metra geschreven. Aan de andere kant van het metrische spec-
trum wint de politikos stichos, de zuiver klemtoongebonden versmaat van de
Griekse poëzie, aan invloed.

11de-eeuwse poëzie wordt ook gekenmerkt door de opkomst van een zelf-
bewuste stem van de dichter. De drie dichters verschijnen in hun eigen
gedichten als zelfstandige, en bijwijlen zelfs arrogante, leden van een elite.
Dit is een kenmerk dat tamelijk nieuw is in Byzantijnse poëzie, en ongetwij-
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feld in de geprivilegieerde, maar onzekere sociale status van deze intellectue-
len gezocht moet worden.

Er zijn andere kenmerken die deze dichters met elkaar verbinden en doen
verschillen van dichters uit andere eeuwen: de drang om kennis ten toon te
spreiden, meest prominent in Psellos, maar zeker niet afwezig in de andere
dichters; een sterke band met het hof, de stad Constantinopel, hun scholen en
intellectuele kringen; een opmerkelijke veelzijdigheid, die zowel spreekt uit
de biografie van deze invloedrijke intellectuelen als uit hun werken, die vele
genres en registers omvatten; en, tenslotte, een vleugje ironie en humor die
niet zo snel aan te treffen is in Byzantijnse literatuur.

Byzantijnse dichters: een contradictie? 

Zoals Hans Robert Jauss al heeft opgemerkt, zijn wij, moderne lezers, als we
een zinvolle leeservaring van middeleeuwse literatuur willen bereiken, ver-
plicht om eigen esthetische veronderstellingen opzij te schuiven (Jauss 1977).
Daarbij kan Byzantijnse poëzie net interessant zijn omdat ze zo radicaal
indruist tegen het beeld dat wij hebben van poëzie. Expressiviteit, lyriek, een
taal die op zoek gaat naar ongekende uitdrukkingsvormen, enzovoorts: dit
zijn begrippen die, hoewel soms aanwezig als uitlopers van retorische figu-
ren, vreemd zijn aan de esthetica van deze poëzie. Willen we opnieuw de
vraag stellen naar de maatschappelijke en culturele basis om vers in plaats
van doorlopende tekst te kiezen voor het formuleren van boodschappen, dan
dienen we van nul te beginnen. Bij de denkoefening die Jauss voorstelt, is het
noodzakelijk om zelfs concepten als ‘werk’, ‘literatuur’ kritisch te overden-
ken. Welke conceptie hadden de Byzantijnen zelf over de teksten die wij nu
poëzie noemen, en over de personen die wij nu dichters noemen?

Als we met deze kritische blik een reconstructie maken van de Byzantijnse
discours over hun eigen poëzie, komen we terecht bij enkele vaststellingen
die we met de volgende boutade kunnen samenvatten: Byzantijnse dichters
hebben niet bestaan. De auteurs zagen zichzelf nooit als dichters, en, hoewel
ze maar al te graag hun eigen intellectuele verwezenlijkingen in de kijker zet-
ten, zonderden ze daarbij nooit poëzie af als een apart genre waarin ze uit-
blonken. Het is een integraal deel van hun functie als publieke intellectueel,
een onderdeel van hun retorische vaardigheid, maar dat is het dan ook zowat.
De weinige getuigenissen over tijdgenoten die poëzie schrijven, betreffen
trouwens mensen waarvan geen enkel vers meer is overgeleverd. Dit betekent
dat het veld van actieve dichters ongetwijfeld veel groter was dan de paar
dichters die ons een collectie hebben nagelaten.
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Het domein waarin onze dichters, en ook vele andere tijdgenoten, werk-
zaam waren, werd altijd aangeduid met het vage begrip hoi logoi, wat zowel
naar poëzie als naar proza kan verwijzen. De persoon die zich hieraan
bekwaamde, was een logios: iemand beslagen in hoi logoi, een publieke intel-
lectueel, die zowel in staat was bestaande werken (logoi) te bestuderen, deze
op een bevattelijke manier door te geven, als ook om zelf nieuwe teksten
(logoi) te vervaardigen voor gelijk welke gelegenheid.

Bovendien is ook de scheidingslijn tussen poëzie en proza niet zo duide-
lijk. In het gedicht geciteerd in het begin van deze bijdrage wordt vermeld dat
er µέτρα gelezen werden van zowel dichters als redenaars (v. 33): als men
‘metra’ opvat als ‘metrische eenheden’, dat wil zeggen ‘ritmisch regelmatige
frasen’, dan kunnen die zowel naar ritmisch proza als naar poëzie verwijzen.
Wanneer Psellos in een essay een vergelijking maakt tussen Euripides en de
Byzantijnse dichter Pisides (Dyck 1986), prijst hij de uniformiteit van het
ritme van deze laatste, en onderbouwt hij dit met argumenten die uit de retori-
sche sfeer komen.

Bovendien worden met de woorden ποίησις of ποιητής nooit Byzantijnse
dichters aangeduid, maar wel de klassieke dichters, vooral Homeros, wiens
poëzie de Byzantijnen vaak benaderden als schoolteksten. In samenhang
daarmee krijgt ‘poëzie’ in het discours van tijdgenoten de bijklank van een
jeugdig spel, een herinnering aan de vroege schooltijd. Dit aspect is maar één
van de facetten waarmee we het beeld van poëzie bij de Byzantijnen kunnen
helpen reconstrueren, maar het is wel niet te onderschatten: niet zonder reden
hebben alle ons bekende dichters een duidelijke band met het onderwijs.

Hoewel de klassieke taal en de klassieke retorische vormen de modellen
voor imitatie vormden, lijken Byzantijnse auteurs er zich nauwelijks van
bewust geweest te zijn in een literaire traditie te werken. Dit blijkt ook uit de
handschriftelijke overlevering van hun eigen poëzie: praktische noden speel-
den daarbij een veel belangrijke rol dan het bewaren van een traditie. Enkel
de poëzie van Mauropous is hierop in zekere zin een uitzondering.

Lotus en honing: poëzie lezen en smaken 

Dit brengt ons bij een belangrijke vraag: in welke vorm kregen tijdgenoten
van deze auteurs de poëzie te lezen, en uit wie bestond het lezerspubliek?
Misschien belangrijker nog: hoe keken zij tegen deze teksten aan; wat waren
hun voornaamste leesstrategieën? In het anoniem gedicht wordt het lezers-
publiek van poëzie gevormd door een groep van vrienden. Dit lijkt ook op te
gaan voor andere poëzie. Zo is er een opmerkelijke getuigenis in Christopho-
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ros’ poëzie over de lectuur van één van zijn eigen gedichten. Het gaat om
gedicht 77, een grafdicht voor zijn eigen zus. Gedicht 78 (met enkele lacunes
overgeleverd) gaat als volgt4:

78. Εἰς τὸν γραµµατικὸν Πέτρον, αἰτήσαντα τὰ εἰς τὴν ἀδελφὴν
ἐπιτάφια ἰαµβεῖα, κατασχόντα δὲ χρόνον πολὺν καὶ µήπως
φθάσαντα ἀποδοῦναι

Ἢ λωτὸν εὗρες ἐµφυτευθέντα ξένως
ἐµοῖς ἰάµβοις, Πέτρε, τοῖς ἐντυµβίοις
τοῖς εἰς ἀδελφὴν τὴν ἐµὴν γεγραµµένοις
ἢ … τὸ χρῆµα τοὺς στίχους κρίνεις
καὶ ῥᾷστα τούτων οὐκ ἀποσπᾶσθαι θέλεις; (5)
… ἀπ’ αὐτῶν ὡς ἀναγνοὺς πολλάκις.

78. Op grammaticus Petros, die de grafverzen voor zijn zus had
gevraagd, maar die ze lang had bijgehouden, en die er nog niet toe
gekomen was ze terug te geven

Heb je misschien een lotusbloem gevonden die eigenaardig genoeg
op mijn grafverzen is gegroeid, Petros,
die ik voor mijn zuster heb geschreven,
of vind je mijn verzen zo kostbaar
dat je er niet gemakkelijk afstand van wilt doen? (5)
Kom, nu je ze zo vaak gelezen hebt, geef ze maar terug.

Christophoros schetst hier het beeld van gedichten die in losse vorm, in feuil-
les volantes, circuleren in een beperkte groep van vrienden. Een markt voor
poëzie was er niet; enkel een informeel systeem van uitlenen. Petros, een
grammaticus, dat wil zeggen, een leraar, nam er geen aanstoot aan om een
gedicht te lezen (het grafdicht voor Christophoros’ zuster) dat ogenschijnlijk
enkele voor een beperkte kring van familieleden bij de begrafenis bestemd
was. Er is dus ruimte voor een ‘lezing achteraf’, solitair (naar het hier schijnt)
en bestemd voor eigen intellectueel plezier.

Het verhaal van de lectuur van Christophoros’ gedicht is hiermee nog niet
ten einde. Gedicht 79 breit een vervolg aan de historie. Dit gedicht, waarvan

4 Ik citeer telkens de gedichten van Christophoros, Mauropous, en Psellos uit respectievelijk de
volgende edities: Kurtz (1903), de Lagarde (1882) en Westerink (1992). Bij citaten van, of ver-
wijzingen naar, delen van gedichten geef ik de naam van de Byzantijnse auteur met nummer van
gedicht en versregels.
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de tekst in brokstukken is overgeleverd, is ook gericht aan Petros. Het blijkt
dat Petros de verzen had teruggegeven, en ook enige commentaar had bijge-
voegd. Deze lezersreactie van Petros had, zo blijkt uit gedicht 79, vooral oog
voor de retorische kwaliteiten van het gedicht (Demoen 2010).

Christophoros was niet altijd zo vriendelijk voor mensen die zijn gedich-
ten wilden lezen. Wanneer een zekere Basileios, ongelukkig genoeg behept
met de familienaam Choirinos (letterlijk ‘de varkensachtige’), het waagt om
een zelfde verzoek te plegen, krijgt hij een heel ander antwoord voorgescho-
teld. Voor ik het gedicht zelf laat volgen, moet ik nog vermelden dat het
woord κεράτιον verschillende betekenissen heeft in het Grieks: letterlijk bete-
kent het ‘hoorntje’, maar het duidde ook de vrucht van de Johannesbrood-
boom aan (dat de vorm van een hoorntje heeft). Bovendien kent ook het
Grieks de zegswijze “iemand de hoorns opzetten” voor een vrouw die haar
echtgenoot bedriegt.

84. Εἰς τὸν Βασίλειον τὸν λεγόµενον Χοιρινόν, πολλάκις αἰτήσαντα
ἐκ τῶν συγγραµµάτων αὐτοῦ

Τί πολλὰ γρύζεις τοὺς ἐµοὺς ζητῶν λόγους
καὶ “σαῖς γραφαῖς θρέψον µε” συχνῶς µοι λέγεις;
ἄπελθε πόρρω· χοῖρος οὐ τρώγει µέλι.
ἔχεις βαλάνους δεῖπνον, εἰ βούλει, φίλον·
ἂν οὖν µάλιστα καὶ κερατίων δέῃ,
ἡ σύζυγος πλήσει σε καὶ κερατίων.

84. Voor Basileios bijgenaamd Choirinos, die al dikwijls had
gevraagd naar Christophoros’ geschriften

Waarom knor je toch zo en vraag je om mijn woorden,
en zeg je keer op keer: “voed me met jouw geschriften”?
Scheer je ver weg van hier; een varken eet geen honing!
Je hebt toch eikels, als je daar zin in hebt, je favoriete voedsel!
En mocht je behoefte hebben aan ‘hoorntjes’ (St-Johannesbrood),
je vrouw zal je wel van ‘hoorntjes’ voorzien.

De arme Basileios wordt niet alleen uitgescholden voor varken, ook bevat het
gedicht nog een gemene toespeling op de vermeende ontrouw van Basileios’
echtgenote. Basileios wordt hier hardvochtig uitgesloten uit het clubje van
ingewijden die het voorrecht genieten om wel van Christophoros’ gedichten
te mogen genieten. De manier waarop Christophoros zijn eigen gedichten
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betitelt, eerst met ‘lotus’, en daarna met ‘honing’, is veelbetekenend voor de
zelfbewuste houding van deze dichter. Het verhoogt ook nog de waarde van
deze gedichten. Het zijn exclusieve geschenken die enkel aan vrienden kun-
nen gegeven worden, en niet aan zomaar iedereen. De vele kleine gedichtjes
van Christophoros die zich presenteren als ‘geschenkjes’ passen in dit stra-
mien van exclusiviteit. Het lezen van poëzie blijkt vooral een kwestie van uit-
gelezen literaire kringen, die, zoals we hier zien, bewust beperkt gehouden
worden, om het elitaire karakter ervan nog meer te bevestigen.

Ook Mauropous heeft een paar van gedichten waarvan het tweede gedicht
een antwoord is op een reactie van een lezer die het eerste gedicht gelezen
had. Dit is het gedicht waar de polemiek om draait:

32. Εἰς σταύρωσιν χρυσῆν

Κἀνταῦθα Χριστός ἐστιν ὑπνῶν ἐν ξύλῳ.
φέρει δὲ χρυσὸς τοῦ πάθους τὴν εἰκόνα,
ἀνθ’ οὗ πραθείς, ἔσωσε τοὺς κατ’ εἰκόνα.

32. Op een crucifix van goud

Ook hier is Christus aan het slapen op hout.
Maar het goud verbeeldt het lijden van Christus,
want door voor goud verkocht te worden redde hij de mensheid.

Dit epigram op zich kan gelden als een typisch voorbeeld van een Byzantijns
epigram. Het drukt de paradoxale tegenstelling tussen vorm en inhoud uit:
deze specifieke crucifix is van goud, maar het verbeeldt nog altijd een houten
kruis, en dus nog altijd het lijden van Christus.

In gedicht 33 moet Mauropous zijn gedicht verdedigen tegen een al te kri-
tische lezer. De titel van het gedicht luidt Voor de lezer die het vers met “ἀνθ᾿
οὗ πραθείς” op de korrel neemt omdat het voorzetsel niet correct gebruikt is
(πρὸς τὸν ἐπιλαβόµενον τοῦ ἰάµβου τοῦ “ἀνθ᾿ οὗ πραθείς” ὡς τῆς προθέσεως
οὐ καλῶς προσκειµένης).

Onze lezer viel blijkbaar over een nogal triviale grammaticale kwestie,
zoals Mauropous zelf uitlegt (Mauropous 33.12-16):

ἄλλοι δ᾿ – ἴσως βλέποντες ἡµῶν τι πλέον –
οὐκ “ἀντὶ χρυσοῦ” φασὶ πεπράσθαι τάδε,
ἁπλῶς δὲ “χροσοῦ” δεῖν γράφειν τε καὶ λέγειν.
τῆς ἀκριβείας τῶν διδασκάλων ὅση!
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Anderen, die misschien meer zien dan ik,
zeggen dat men niet kan verkopen “anti chrusou”
maar dat men eenvoudigweg “chrusou” moet zeggen en schrijven. (15)
O wat zijn die schoolmeesters toch precies!

Wat was er aan de hand in gedicht 32? Onze leraar kende zijn grammaticale
handboeken tot in de finesses: het Griekse werkwoord voor verkopen
(*πιπράσκω) wordt geconstrueerd met een genitief (een genitief van prijs), en
niet met een voorzetsel ἀντί. Hoe hij het epigram ook gelezen heeft (circule-
rend op papier onder collega’s? op de crucifix zelf?), hij heeft het onderwor-
pen aan een aandachtige en kritische blik. Het is zeker niet toevallig dat onze
anonieme lezer, net als Petros, een leraar is, zoals Mauropous (zelf een leraar)
opmerkt. Deze lezer wil bewijzen dat hij een competente lezer is op minstens
het zelfde niveau als Mauropous. En daar gaat het nu natuurlijk om: ook onze
kibbelende lezer doet mee aan het opbod van pedanterie om zich te positione-
ren als geloofwaardige lid van het intellectuele veld. Tezelfdertijd is, net als in
het geval van Christophoros’ gedicht, duidelijk dat tijdgenoten deze gedichten
lazen als toonbeelden van de persoonlijke intellectuele vaardigheden van de
auteur, in Christophoros’ geval tot meerdere eer en glorie van de dichter, in
Mauropous’ geval net niet.

Dit brengt ons bij een meer abstract probleem. Enerzijds is Byzantijnse
poëzie duidelijk gebonden aan concrete gelegenheden: een begrafenis, een
kroning, een epigram, een geschenk, enz. Met andere woorden, dit is poëzie
met een Sitz im Leben.5 Anderzijds krijgen we hier te maken met professio-
nele lezers die dit gedicht lezen met aandacht voor stijl en retorische kenmer-
ken. Voor de tijdgenoten van onze dichters lijkt er geen tegenspraak te zijn
tussen een pragmatische context en een intellectualistische benadering van
teksten. Deze dichters fungeerden als publieke logioi, die verzen klaar konden
hebben voor eender welke gelegenheid, en tegelijkertijd ook als spelers in het
intellectuele veld, die voortdurend in hun werken hun geloofwaardigheid als
logios tegenover een kritisch publiek moeten bewijzen.

Geven en nemen: patronage van poëzie 

In dit spel van demonstratie had het onderwijs een scharnierfunctie: het
werkte als een soort rite de passage voor toekomstige functionarissen, die
zich moesten bekwamen in klassiek Grieks (waar het gesproken Grieks steeds

5 Zoals vaak is vastgesteld, zie bijvoorbeeld Lauxtermann (2003).
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verder van af kwam te liggen), retoriek, theologie, en wetenschappen. Hier-
aan moet toegevoegd worden dat het onderwijs niet centraal gecontroleerd
werd in de 11de eeuw (in tegenstelling tot vroegere en latere eeuwen in
Byzantium). Er waren een tiental scholen in de hoofdstad, aangevuld met
enkele leraars die persoonlijk onderwijs verstrekten op informele basis. Langs
deze weg controleerde de intellectuele elite, waarvan de leden zeer vaak ook
leraars waren, een belangrijk knooppunt tussen literatuur en sociale promotie.
Een belangrijk deel van de brieven van Psellos maken deel uit van zijn
‘onderwijsnetwerk’, een indrukwekkende machinerie waarmee hij contacten
onderhoudt met ex-leerlingen, hen voorziet van introductiebrieven, de
invloedrijke familie van leerlingen aan zich bindt, enz. (Bernard 2012a).

Een jongeman met ambitie die hoopte op te klimmen op de sociale ladder
zoals zijn leraars zelf gedaan hadden, moest dus zijn competenties op zoveel
mogelijk manieren ten toon spreiden, niet alleen ten opzichte van zijn leraar,
maar ook ten opzichte van het hof en de keizer, op speciaal daarvoor georga-
niseerde momenten. Een gedicht was een uitermate geschikt middel voor een
demonstratie van eigen kunnen.

Dit is het gedicht dat de jonge, nog onbekende, Psellos instuurde als eerste
stap op weg naar zijn glansrijke carrière (Psellos 16):

Ἐµοί, κραταιὲ φωσφόρε στεφηφόρε,
µέληµα καὶ σπούδασµα καὶ βίος λόγοι,
ἐξ ὧν φανῆναι καὶ προκόψειν ἐλπίσας
πάντων κατεφρόνησα καὶ ζῆν εἱλόµην
τέως ταπεινὸν καὶ κεκρυµµένον βίον, (5)
πόνοις ὁµιλῶν καὶ σοφῶν βίβλοις µόνον.
πλὴν οὖν ἰδεῖν σου τὸ κράτος προσηυχόµην
εἰς τὴν ἑαυτοῦ δεδραµηκὸς ἀξίαν,
τοῦ προσπεσόντος ἐν µέσῳ δεινοῦ νέφους
καὶ πειραθέντος σὰς σβέσαι λαµπηδόνας (10)
αὖθις ῥαγέντος καὶ ῥυέντος εἰς χάος.
οὐκοῦν θεωρῶ τῆς ἐµῆς εὐχῆς τέλος·
τῇ γὰρ προνοίᾳ τοῦ θεοῦ καὶ δεσπότου
ἔχεις ἀνεµπόδιστον ἀκραιφνὲς κράτος.
δέδεξο λοιπὸν οἰκέτου δῶρον λόγον· (15)
σὺ δ’ ἀντιδοίης τὴν κατ’ ἀξίαν δόσιν
τοῖς σοῖς µε πάντως συµβαλὼν νοταρίοις.

Logoi, mijn machtige lichtbrenger en kroondrager,
zijn mijn zorg, mijn toewijding, en mijn leven.
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Omdat ik hoopte door logoi op te vallen en succes te hebben,
heb ik tot nu alles verwaarloosd en een leven gekozen
dat bescheiden was en verborgen, (5)
en had ik alleen omgang met de werken en boeken van wijze mensen.
Maar ik koesterde de wens om uw heerschappij weer te zien
evolueren naar de waardigheid die het toekomt,
nu de vreselijke wolk die in het midden was neergevallen,
en geprobeerd heeft om uw lichten te doven, (10)
weer uiteengescheurd is en in chaos is verspreid.
Dit beschouw ik dan ook als de uitkomst van mijn wens:
dat u, met de voorzienigheid van God onze Heer,
van een ongehinderde en standvastige heerschappij mag genieten.
U heeft nu dus van uw dienaar dit gedicht als geschenk ontvangen;
geeft u me alstublieft een geschenk van gelijke waarde, (15)
door me bij uw notarioi te voegen.

Psellos, die op dit moment nauwelijks twintig is, schrijft hier niets minder dan
een poëtische sollicitatiebrief. De job van notarios waar hij hier naar hengelt,
is een eerste stap in de Byzantijnse bureaucratie. Het gedicht wordt aangebo-
den als een geschenk, maar Psellos draagt er zorg voor om zijn vraag toch
tamelijk direct te formuleren. In de voorstelling die hij hier hanteert, is de job
van notarios gelijkwaardig aan de achttien verzen die hij hier aanbiedt.
Natuurlijk dienen we dit niet letterlijk te nemen; andere parameters zullen wel
meer meegespeeld hebben. Maar het duidt aan dat zowel Psellos als de keizer
uitgaan van een soort ideaal waarin dit gedicht wel degelijk direct inwissel-
baar is, en evenveel waard is, als de toekenning van een functie.

De poëtische vorm komt tegemoet aan twee noden van Psellos. Ten eerste
is het een geschikte vorm om een geschenk mee in te kleden: alle vormen van
dedicaties (van teksten of op objecten) worden gewoonlijk in verzen gemaakt.
Daarnaast toont Psellos dat hij de kunst van het verzen maken helemaal onder
de knie heeft. Anders dan proza, waarin retorische kwaliteiten slechts in tek-
sten van enige omvang duidelijk worden, kan poëzie in compacte vorm de
vaardigheden van de auteur weergeven.

Toch kan men zelfs hier een zekere reserve zien ten opzichte van het pad
van ambitie. Psellos legt er namelijk bijzondere nadruk op dat hij liever een
meer teruggetrokken leven had gekozen. Hij stelt het voor alsof alleen een
externe bedreiging hem ertoe had gebracht om uit zijn geliefde kluizenaar-
schap te komen. De recente ramp die hij vermeldt in het midden van het
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gedicht heeft waarschijnlijk betrekking op een rebellie die Michaël IV bijna
ten val had gebracht.

Bijgevolg draagt zelfs dit gedicht, hoe onbeschaamd ook in zijn directe
vraag, de sporen van een zekere ethische rem. Dit komt keer op keer terug in
geschriften van Psellos waarin hij zich moet verweren tegen mensen die hij
‘lasteraars’ noemt. In deze geschriften wringt Psellos zich in alle bochten om
uit te leggen dat hij filosofie (lees: zuivere intellectuele of spirituele contem-
platie van theologie of wetenschappen) koppelt aan retoriek (lees: de meer
wereldse doelen en methodes van intellectuele activiteiten), en dat een ideale
mengeling van beiden vereist is voor iemand zoals hij, die zich ook om staats-
zaken wil bekommeren. Psellos’ werken zijn dan ook een samenspel van con-
tradicties die voor ons haast ongehoord en op zijn minst ‘verdacht’ zijn; dit
heeft hem een slechte naam bezorgd bij moderne geleerden.6

In het gedicht worden inspanningen en ontbering als inzet vooropgesteld.
Noodzakelijk element in het spel van demonstratie en ambitie is dat duidelijk
gemaakt wordt dat er inspanningen zijn geleverd in de fase van het onderwijs.
Deze inspanningen zijn een zelf opgelegde barrière om een rationele waarde-
toekenning in het intellectuele veld tot stand te brengen. Zoals Christophoros
een al te ambitieuze intellectuele poseur toesnauwt: “Want om teksten te ver-
gelijken met een correct oordeel […] Heb je tijd nodig, inspanningen, en een
olielamp” (Christophoros 40.73-75). Wat deze intellectuelen als idee naar
voren schuiven, is dat het samengaan van sociale promotie en intellectuele
vaardigheden een zuiver meritocratische zaak is: verdienste en talent zouden
volgens deze intelligentsia de criteria voor sociaal succes moeten zijn. Tezelf-
dertijd functioneert dit ook als een barrière om ‘indringers’ in het intellectuele
veld, zoals de pseudo-intellectueel die een olielamp ontbeert, buiten te hou-
den.

Alle middelen worden ingezet om deze zienswijze ingang te doen vinden
bij de mensen die voor de noodzakelijke patronage kunnen zorgen; en dit zijn
nog altijd meestal de keizers zelf. In een uitgebreide ‘campagne’ die we kun-
nen traceren vanaf de heerschappij van Romanos II Argyropoulos (1028-
1034), proberen de logioi er de keizers, via lofredes, gedichten, en subtiele
verwijzingen in geschiedwerken, van te overtuigen dat een waarlijk presti-
gieuze heerschappij de steun van literatuur (of: van logoi) nodig heeft. Dit
zijn de woorden waarmee Psellos aan keizer Isaak Komnenos (1057-1059), in
een gedicht dat bestemd was voor het feest van de kalenden, een prospectie
geeft van de kracht van poëzie en literatuur (Psellos 18.48-57):

6 Voor een overzicht, zie Ljubarskij (2004).
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τοὺς σοὺς γὰρ ὑµνήσουσιν εὐήχους ἄθλους
οὐ παιδιαῖς χαίροντες ἄνδρες ἀθρόοι,
οἱ τοῖς λόγοις δὲ µουσικῶς τετραµµένοι (50)
καὶ πάντα ῥυθµίζοντες εὐρύθµοις µέτροις.
χαῖρε στρατηγέ (τοῦτο γὰρ πάλιν φράσω)
ἀκινδύνου φάλαγγος εὖ τεταγµένης,
θέαµα φρικτὸν βαρβάροις τοῖς ἀθέοις.
σῶν γὰρ τροπαίων πᾶσαν ἐµπλήσεις χθόνα, (55)
καὶ πᾶσα γλῶσσα σοὺς ἀνυµνήσει πόνους
µέτροις τε ποικίλλουσα καὶ λόγοις ἅµα.

Uw welluidende exploten zullen bezongen worden
door uw verzamelde onderdanen, die geen genoegen scheppen in 

spelletjes,
maar die zijn opgevoed in de muzenkunst van hoi logoi, (50)
en die alles ritme geven met welklinkende verzen.
Gegroet generaal (dit zeg ik opnieuw)
van een ongevaarlijke, ordelijk opgestelde falanx,
een schrikwekkend zicht voor de goddeloze barbaren.
U zal immers de ganse aarde met uw trofeeën vullen, (55)
en elke tong zal uw inspanningen bezingen,
door af te wissen tegelijk in poëzie en in proza.

Met dit gedicht stelt Psellos de kunde van de intellectuele elite (de ‘ongevaar-
lijke falanx’) ten dienste van Isaak Komnenos, die via een militaire staats-
greep op de troon was gekomen. Het lijkt wel of Psellos, die tijdens de korte
burgeroorlog banden had met de alliantie tegen de militairen, Isaak wil
geruststellen over het potentiële gevaar dat uitgaat van de hovelingen en intel-
lectuelen. Ook spiegelt dit gedicht de keizer voor hoe retoriek prestige kan
verlenen aan zijn heerschappij. Door de verwijzing naar het feit dat de falanx
aan logioi een schrikwekkend zicht is voor barbaren, wordt impliciet duidelijk
gemaakt dat Isaak zich kan onderscheiden van deze barbaren als hij zijn
‘falanx’ opstelt. Daartoe moet hij wel appreciatie en steun verlenen aan de
mensen, die, zoals hier wordt opgemerkt, het juiste onderwijs hebben geno-
ten. Men kan hier gerust in lezen dat van Isaak verwacht wordt dat hij het
onderwijs bevordert, serieuze selectiecriteria in het geweer stelt, kortom, alle
maatregelen die zijn voorgangers ook al genomen hadden om hun heerschap-
pij de glans van hoi logoi te geven.
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Poëzie wordt hier (uitzonderlijk genoeg) ook specifiek vermeld, naast
proza. De voornaamste kwaliteiten van poëzie zoals die hier worden belicht,
zijn ons al genoegzaam bekend: haar ritmische kenmerken (hoewel dit ook
hier niet los gezien wordt van proza), en ook eenvoudigweg het gegeven dat
poëzie een afwisseling biedt met proza; het completeert het palet aan vormen
dat aangeboden wordt aan de keizer.

Wandelende encyclopedieën 

Het valt op dat, wanneer onze dichters ons een beeld geven van hun activitei-
ten, ze nooit expliciet het schrijven van teksten vermelden. Eerder stellen ze
zichzelf voor als toegewijde leraars. Dus, wanneer Mauropous in een nostal-
gisch gedicht afscheid neemt van het huis dat hij moet verlaten, doet hij dat
op de volgende manier (Mauropous 47.22-31):

47. Εἰς τὴν ἑαυτοῦ οἰκίαν, ὅτε διαπράσας ταύτην ἀπέλιπεν

ἐν σοὶ πόνους ἤνεγκα µακροὺς καὶ κόπους,
ἐν σοὶ διῆξα νύκτας ἀγρύπνους ὅλας,
ἐν σοὶ διηµέρευσα κάµνων ἐν λόγοις,
τοὺς µὲν διορθῶν, τοὺς δὲ συντάττων πάλιν, (25)
κρίνων µαθηταῖς καὶ διδασκάλοις ἔρις,
ἕτοιµος ὢν ἅπασιν εἰς ἀποκρίσεις,
καὶ προστετηκὼς ταῖς γραφαῖς καὶ ταῖς βίβλοις.
ἐν σοὶ συνῆξα γνῶσιν ἐκ µαθηµάτων,
ἐν σοὶ δὲ ταύτην τοῖς θέλουσι σκορπίσας, (30)
πολλοὺς σοφοὺς ἔδειξα προῖκα τῶν νέων.

47. Op zijn eigen huis, toen hij het moest verkopen en achterlaten

In jou heb ik lange inspanningen geleverd;
in jou heb ik ganse nachten slapeloos doorgebracht,
en in jou heb ik ganse dagen lang mij in logoi afgemat:
sommige teksten heb ik verbeterd, andere heb ik zelf samengesteld,
en ik heb geoordeeld over de twisten tussen studenten en leraars,
klaar voor iedereen om een antwoord te geven,
versmolten met geschriften en boeken.
In jou heb ik kennis uit onderricht verzameld,
ik jou heb ik die weer verspreid aan iedereen die het verlangde,
en zo heb ik gratis vele jongeren tot wijze mensen gemaakt.
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De teruggetrokken intellectueel die zelfs zijn slaap laat uit liefde voor hoi
logoi, en die gratis zijn wijsheid meedeelt aan anderen, dat is zowat het ide-
aalbeeld dat leden van de intellectuele elite van zichzelf willen geven. Ver-
schillende intellectuele activiteiten lopen hier in elkaar over: Mauropous
bestudeert geschriften van anderen, kopieerde blijkbaar ook geschriften (of
corrigeerde ze in elk geval), wat maar een kleine stap is naar het zelf samen-
stellen van geschriften. Hierbij dient opgemerkt te worden dat het Griekse
werkwoord dat Mauropous gebruikt, συντάττω, zowel kan verwijzen naar het
compileren (letterlijk ‘samenstellen’) van al bestaande boeken, als het zelf
creëren van nieuwe werken (het verschil is, zoals we gezien hebben, niet
altijd duidelijk). Mauropous laat er zich ook op voorstaan dat hij voor ieder-
een een antwoord kon geven. Als expert kan hij gelijk welke specifieke vraag
opzoeken en beantwoorden; iets waar ook Psellos graag op pocht.

Deze dichters waren dus leraars, en dat blijkt ook uit gedichten die onmid-
dellijk aansloten bij hun functie als geleerden en leraars. Het meest represen-
tatief zijn natuurlijk de lange didactische gedichten van Psellos, die
onderwerpen behandelen als Bijbelexegese, recht, geneeskunde, grammatica,
retorica en kerkgeschiedenis. De meeste van deze gedichten zijn opgedragen
aan een keizer; al deze gedichten zijn ook geschreven in politikos stichos. De
poëtische vorm van deze gedichten, volgens de gedichten zelf, is vooral inge-
geven door een streven om de materie op een eenvoudige (!) en overzichte-
lijke manier samen te vatten. Dit laatste kenmerk, overzichtelijkheid, is nog
zo gek niet wanneer we de visuele kenmerken van een handschrift met een
didactisch gedicht in ogenschouw nemen, en we bedenken dat in Byzantijnse
poëzie geen enjambementen voorkomen (elk vers is een afgesloten seman-
tisch en grammaticaal geheel). Elk probleem wordt zo in één regel behandeld,
zodat een didactisch gedicht eigenlijk lijkt op een lijst, waarvan de uitleg bij
elk punt op precies op één regel, elk even lang, te vinden is. De keuze voor de
poëtische vorm wordt hier teruggebracht tot haar essentie: namelijk de visuele
eigenschap om tekst verticaal te ordenen.

Merkwaardig is ook dat Psellos in deze gedichten voortdurend het beeld in
stand houdt dat hij op het eigenste moment les aan het geven is. Ze bevatten
aansporingen aan de keizerlijke student om de aandacht bij de les te houden,
suggesties om later nog wat bijkomende uitleg te geven, enz. Er wordt dus
een duidelijke relatie tussen leraar (de dichter) en leerling (de bestemmeling
van het gedicht) tot stand gebracht. De vraag is in hoeverre deze gedichten
enkel voor een keizerlijke leerling bedoeld waren. Een eigenaardig feit is dat
deze gedichten, naargelang het manuscript, aan verschillende keizers opge-
dragen worden. Waarschijnlijk hergebruikte Psellos gewoon eerdere gedich-
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ten, om ze dan van een nieuwe dedicatie te voorzien. Ook zijn er in sommige
versies (waarvan enkele zeker stammen uit de tijd van Psellos zelf) sporen
terug te vinden van gedichten die aan gewone studenten zijn gericht. Hoe de
precieze omstandigheden van het allereerste gebruik van deze gedichten ook
mogen geweest zijn, ze vonden al zeer snel een weg naar het grote publiek.

Een andere merkwaardigheid in deze gedichten is het gebruik van de poli-
tikos stichos, de eerste maal zelfs in de geschiedenis van deze versmaat dat ze
op een zo grote schaal wordt aangewend. Dat Psellos voor deze versmaat
kiest, is niet onproblematisch. Dit metrum, met verzen die altijd vijftien let-
tergrepen en regelmatige klemtonen bevatten, werd door deze intellectuelen
(ook door Psellos) zelf als inferieur gezien, eigenlijk zelfs niet als een echte
versmaat, aangezien er geen prosodische regels meer gelden. Waarom kiest
Psellos dan voor dit ‘on-metrum’ (een ἄµετρον µέτρον, om de woorden van
Psellos’ vriend Mauropous te gebruiken; zie Mauropous 34.5)? Het feit dat
deze gedichten aan keizers zijn opgedragen, speelde zeker mee. Keizers
waren zelf geen intellectuele fijnproevers, en hun smaak zal wel dichter bij
die van de doorsnee Byzantijn gelegen hebben.

Onderwijs is dus een belangrijke context waarin gedichten tot stand kwa-
men, zowel door leraars als door studenten. De vraag is hoever we deze con-
clusie kunnen doortrekken. Met andere woorden: welke gedichten hebben
enkel een ‘propedeutische’ waarde, en kunnen eigenlijk alleen beschouwd
worden als schoolse oefeningen, zonder aanspraak op een reëel gebruik bui-
ten de schoolmuren? Ook al is het onmogelijk deze vraag definitief te beant-
woorden, toch kan ze ons helpen om niet al te verstrekkende conclusies te
verbinden aan de inhoud van sommige gedichten. De gedichten van Christop-
horos over historische gebeurtenissen, bijvoorbeeld, zijn in dactylische hexa-
meters gesteld, een bij uitstek ‘schools’ metrum. Ook blijkt dat net die
gebeurtenissen ook in retorische traktaten aangehaald worden als onderwerp
voor retorische oefeningen. Het is dus misschien wat al te kort door de bocht
om al te verregaande conclusies over Christophoros’ ideologische en poli-
tieke opinies te verbinden aan gedichten die enkele schooloefeningen kunnen
zijn.

Vele gedichten dienen wellicht vooral begrepen te worden als het demon-
streren van technische virtuositeit: onder meer het heel specifieke genre van
het raadsel, dat in de corpora van alle drie onze dichters voorkomt, kan men in
deze optiek interpreteren. Dit zijn spelletjes waarmee geleerde vrienden, zoals
de Bosporusvaarders uit het begin van deze bijdrage, zich vermaakten en hun
eigen identiteit als intellectuele elite bevestigden Tegelijkertijd stelden ze zo
elkaar ook op de proef. Een genre als het raadsel, dat maar al te duidelijk een
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opgave aan de lezer stelt, is een staaltje van dit halfspeelse, halfcompetitieve
karakter van deze geleerde kringen.

Gewapend met de pen 

Het mag geen wonder heten dat er in dit intellectuele veld, met de beloningen
die maar al te reëel waren (of leken), en met spelregels die gebaseerd waren
op moeilijk meetbare competenties, een intense wedloop op gang kwam.
Keren we even terug naar onze muggenziftende lezer van Mauropous’ epi-
gram. Terecht of onterecht, zijn kritiek was bedoeld om Mauropous’ reputatie
als intellectueel schade toe te brengen, en Mauropous’ hevige poëtische ant-
woord was een poging om de verhoudingen weer goed te trekken.

En zo waren er tal van gelegenheden voor wedstrijden in hoi logoi
(ἀγῶνες τῶν λόγων), een term die alle vormen van georganiseerde of spon-
tane disputen en polemieken lijkt aan te duiden. En dat begint al vroeg: stu-
denten van scholen bekampen elkaar in wedstrijden in de schedos, een soort
grammaticaal raadsel. Zoals verschillende gedichten van Christophoros en
Mauropous getuigen, ging dit gepaard met flink wat poëtische dreigementen
en aansporingen. Ook bij de anonymus van Sola (Sola 1916) is een reeks
gedichten te vinden die de leraar (in dit geval, op basis van woordspelen te
identificeren als de school van Nosiai) uitsprak (al improviserend?) tijdens de
wedstrijden tussen leerlingen (Bernard 2011).

Mauropous nam het op voor de school van de Veertig Martelaren. In steun
voor de studenten van deze school in een wedstrijd in schedos, maakt hij vol-
gend gedicht, waarbij hij handig gebruik maakt van de naam van de school
die hij verdedigt:

68. Εἰς σχέδος

Τεσσαράκοντα συµµάχους θείους ἔχω,
τεσσαράκοντα φράσσοµαι παραστάταις·
τίς πρὸς τοσούτους χεῖρας ὁπλίτας ἄροι;
τίς πρὸς φάλαγγα µαρτύρων στήσοι µάχην;
ὅρα, σχιδευτά, πρὸς τίνας µοι συµπλέκῃ, (5)
πόσῳ στρατῷ δὲ συµβαλεῖν τολµᾷς µάχην.

68. Op een schedos

Ik heb veertig goddelijke bondgenoten,
ik beroem me op veertig helpers.
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Wie zal de wapens opnemen tegen zo vele hoplietenarmen?
Wie zal het gevecht beginnen tegen zo’n falanx aan martelaars?
Kijk dus maar uit, schedosprutser, met wie je in aanraking komt, (5)
en met welk leger je de strijd durft aan te gaan.

Dit kan een beeld geven van de bittere ernst waarmee deze wedstrijden uitge-
vochten worden. Naast deze interscolaire wedstrijden zijn er de gebruikelijke
polemieken onder intellectuelen. Hier komt poëzie op de proppen als een
geschikt medium voor satire; vooral de jambe, die al een voorgeschiedenis
heeft als satirisch metrum, komt goed van pas.

Psellos in het bijzonder vangt als hoge boom flink veel wind. Hij schopt
het tot speciale beschermeling van Konstantinos IX Monomachos, en
beweegt de keizer er zelfs toe om een compleet nieuwe functie, die van ‘con-
sul der filosofen’ voor hem in het leven te roepen. Maar ook hem nekken
intriges: op een bepaald moment worden Psellos en zijn vrienden (onder wie
ook Mauropous) van het hof verwijderd. Mauropous wordt gedwongen
metropoliet in een verafgelegen bisdom; Psellos wordt verplicht om de mon-
nikspij aan te nemen, en trekt zich terug op een klooster op een berg genaamd
Olympos (niet dé Olympos, maar een berg in Klein-Azië). Maar na de dood
van Monomachos komt even Theodora op de troon, de laatste telg van de
Macedonische dynastie. Op zoek naar adviseurs, komt ze weer terecht bij
Psellos. Maar malafide tijdgenoten zien een andere aanleiding voor Psellos’
terugkeer naar de keizerin (Westerink 1992: 270):

Ὦ δέσποτα Ζεῦ καὶ πάτερ καὶ βακλέα,
ὀβριµοβουγάιε καὶ βαρυβρέµων,
Ὄλυµπον οὐκ ἤνεγκας κἂν βραχὺν χρόνον·
οὐ γὰρ παρῆσαν αἱ θεαί σου, Ζεῦ πάτερ.

O heerser Zeus, vader, en stokdrager,
sterk in het pochen en zwaar in het donderen,
je kon de Olympos zelfs niet voor een korte tijd verdragen,
omdat, vader Zeus, je godinnen daar niet waren.

De insinuatie van dit gedicht is duidelijk genoeg: net zoals Zeus op zijn
mythische Olympos niet zonder vrouwen kon, zo heeft Psellos al na korte tijd
zijn verblijf op de Olympos onderbroken om Theodora “tegemoet te komen”.
Het volkse woord βακλέας benadrukt de meer scabreuze kant van het verwijt
aan Psellos’ adres. Psellos’ antwoord (Psellos 21) liegt er niet om: 321 von-
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kende jamben die bol staan van de grove en minder grove beledigingen, en
waarin Psellos’ verontwaardiging hem tot meerdere neologismen drijft.

De bundel van Mauropous: leven en werken 

De wisselvalligheden van de handschriftelijke overlevering hebben onze
dichters een verschillende behandeling gegeven. Voor Christophoros’ poëzie
draaide ze nogal nefast uit: muizen hebben het belangrijkste handschrift met
zijn poëzie voor de helft opgevreten, vandaar de vele lacunes in zijn gedich-
ten. Mauropous’ poëzie kende een heel ander lot. Het handschrift met zijn
poëzie, de Vaticanus graecus 676, is het handschrift dat Mauropous zelf ont-
worpen heeft. In alle details van dit boek streeft Mauropous ernaar om een
consistent geheel van zijn werken aan te bieden, dat hij ook expliciet verbindt
met zijn leven. Het handschrift, van begin tot einde, wordt dus een soort testa-
ment, een levensverhaal dat de lezer volgt van begin tot einde.

Toch stelde Mauropous geen collectie samen door met een vooropgezet
plan aan een verzameling gedichten te beginnen. Zijn bundel is nadrukkelijk
een ‘bundeling’, een editoriale bewerking achteraf van gedichten die duidelijk
allemaal op een verschillend moment in het verleden zijn geschreven. De spo-
ren van deze originele context worden zelfs zoveel mogelijk intact gelaten.
Wat Mauropous doet, is deze gedichten op zo’n manier naast elkaar zetten,
dat ze de wisselvalligheden van het lot, en de machteloosheid van hemzelf om
zijn leven richting te geven, in de verf zetten.

De breuklijnen die zo veroorzaakt worden tussen gedichten onderling,
worden zelfs bewust opgezocht. Zo heeft Mauropous’ collectie verschillende
koppels van gedichten waarvan het tweede gedicht nadrukkelijk een contra-
dictie inhoudt van het eerste, en de inhoud van dat eerste gedicht moet herroe-
pen. Zo zijn er twee voorwoorden, één van een nog onbekende Mauropous,
en een ander van Mauropous die nu hoge functies bekleedt. Door nadrukke-
lijk de gedichten vanuit hun eigen perspectief en zogezegd zonder voorkennis
van de toekomst te laten spreken, creëert Mauropous een indruk van authenti-
citeit. Op een gesofisticeerde manier kan hij zo een zelfrepresentatie tot stand
brengen die de nadruk legt op zijn toegewijdheid aan hoi logoi, een persoon-
lijk levensideaal dat al onze dichters in meer of mindere mate nastreven
(Mauropous 89.21-33):
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89. Εἰς ἑαυτόν

πολλὴ χάρις σοι τῶν λόγων, λέγω, Λόγε,
οἷς εὐδόκησας δωρεάν µε πλουτίσαι.
πρὸς οὓς τὸ πλεῖστον ἀσχολῶν τῶν φροντίδων,
εἰς τἆλλα τὸν νοῦν δυσχερῶς ἐπιστρέφω·
οἷς ἐντρυφῶν νύκτωρ τε καὶ µεθ’ ἡµέραν, (25)
ἄλλης τρυφῆς ἥκιστα ποιοῦµαι λόγον·
ἀρκεῖ γὰρ αὕτη ψυχαγωγεῖν πλουσίως,
βρύουσα πᾶσαν ἡδονήν τε καὶ χάριν.
πλὴν ἀλλ’ ἄγοις οὕτω µε καὶ φέροις, Λόγε,
ἄτρεπτον, ἀκλόνητον, ἡδραιωµένον, (30)
εἴσω µένοντα τῶν τεταγµένων ὅρων,
ὡς ἄνθεσιν µέλισσαν ἐν βίβλοις στρέφων,
ὡς τέττιγα δρόσῳ µε τοῖς λόγοις τρέφων.

89. Op zichzelf

Ik betuig u veel dank, Logos, voor hoi logoi,
waarmee u heeft besloten mij voor niets te verrijken.
Aan hoi logoi heb ik het grootste deel van mijn zorgen gewijd,
en enkel met moeite schenk ik mijn aandacht aan andere dingen.
In hoi logoi verlustig ik mij dag en nacht,
en aan elk ander genot hecht ik niet veel waarde.
Het genot van hoi logoi volstaat immers om de ziel op een
verrijkende manier te gidsen,
en enkel zij stroomt over van genot en gratie.
Moge ook u, Christus, mij zo gidsen en leiden,
onverstoorbaar, onbeweegbaar, vasthoudend,
binnen de grenzen die mij gesteld zijn,
van boek naar boek rondgaand als een bij tussen bloemen,
me voedend met hoi logoi as een krekel met de dauw.

Met opzet heb ik hoi logoi onvertaald gelaten. Het is een begrip dat in de
Byzantijnse 11de eeuw zo beladen is met eigen sociale en culturele connota-
ties dat geen enkele vertaling (literaire cultuur? de letteren? wetenschappen?)
daar recht kan aan doen.

In elk geval slaagt Mauropous hier in zijn opzet om zich aan de lezer te
presenteren als iemand die enkel hoi logoi bestudeert uit pure liefde voor de
wijsheid, en niet met één of andere vileine ambitie in het achterhoofd. Hij zal
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dit nog handig weten uit te buiten wanneer zijn promotie tot bisschop (wat in
feite een ballingschap inhield) eraan komt: in gedicht 93, na deze promotie
geschreven, verwijst hij expliciet terug naar gedichten als 89, om aan te tonen
dat hij nooit hoge functies heeft gewild… De collectie van Mauropous is dus
een lange apologie, een beeld van leven en werken dat een bepaalde reputatie
van de auteur bij zijn lezers moet vestigen (Bernard 2012b).

Een boottocht over de Bosporus (bis) 

Dit korte aperçu over 11de-eeuwse Byzantijnse poëzie heeft, naar ik hoop,
duidelijk gemaakt dat deze poëzie wel degelijk tot leven kan gewekt worden.
De soms stormachtige sociale evoluties van de 11de eeuw, het levendige
onderwijsleven, de rituelen, en de rijke materiële cultuur met de bouw van
kerken en de donatie van religieuze objecten, in dit alles speelde poëzie haar
eigen rol. Dichters streefden ambities na, demonstreerden hun kunnen, en
hengelden naar patronage, dit alles onderbouwend met een meritocratisch dis-
cours. Ze bouwden ook bewust aan een zelfrepresentatie die overeenstemde
met de positie in het intellectuele veld die ze nastreefden. Zowel schriftuur als
lectuur van poëzie vormen culturele praktijken die sociale verschillen en
sociale relaties in de hand werken.

Ten uitgeleide, als een speels poëtisch dessert na een zwaar banket van
kennis, zoals Psellos zou zeggen (Maltese 1988), keren we weer terug naar de
wateren van de Bosporus, waar nu Christophoros zijn ervaringen in dicht-
vorm giet:

127. Εἰς τοὺς ἐξωνηθέντας βόλους τοῦ δικτύου παρ’ αὐτοῦ

Ἀναπλέων χθὲς πρωῒ τὴν Προποντίδα
ἄνδρας κατεῖδον ἓξ ἀγρευτὰς ἰχθύων
βάλλοντας ἀµφίβληστρον ἐν βυθῷ µέσῳ·
καὶ δὴ παρασχὼν χρύσινον τούτοις ἕνα
ὠνησάµην τρεῖς δικτύου χαίρων βόλους, (5)
ἕξειν δοκῶν τι καὶ πλέον τοῦ χρυσίνου.
βάλλουσι τοίνυν· καὶ τὸ µὲν πρῶτον λίθους,
τὸ δεύτερον δὲ ψάµµον εἷλκον ἐκ βάθους·
ὡς δ’ ἐγκαθῆκαν τὴν σαγήνην τὸ τρίτον,
ἀνεῖλκον οὐδὲν ἄλλο πλὴν ὕδωρ µόνον. (10)
εἰ γοῦν τινές µοι τῶν φιλούντων τοὺς µύθους
τεκµήριον λέγουσι ταῦτα τῆς τύχης,
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ὡς εὐτυχὴς ἔγωγε· τί πλέον θέλω,
εἴ µοι χορηγεῖ ταῦτα µᾶλλον ἡ τύχη,
ἃ κόσµος αὐτὸς ἀφθονώτατα τρέφει, (15)
ὕδωρ, λίθους καὶ ψάµµον; ὢ χρηστῆς τύχης.

127. Op de worpen met het visnet die door hem gekocht zijn

Gisterenochtend voer ik over de Propontis
en ik zag zes vissers
die hun net in het diepe water gooiden.
Ik gaf aan hen een goudstuk
en ik kocht daarmee, tot mijn vreugde, drie worpen met het net, (5)
in de verwachting dat ik wel meer zou terug krijgen dan het goudstuk.
En dus wierpen ze hun netten uit. Bij de eerste worp haalden ze
stenen,
bij de tweede haalden ze zand uit de diepte.
En toen ze voor de derde keer hun net lieten zakken,
haalden ze niets anders naar boven dan water. (10)
Als er dus mensen zijn die houden van verhaaltjes
en die zeggen dat dit een teken is van het lot,
hoe gelukkig ben ik dan niet? Wat wil ik immers meer,
dan dat het lot mij toebedeelt
wat de aarde zelf in overvloed doet groeien: (15)
water, stenen, en zand? Wat is het lot mij gunstig gezind!
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