
231tetradio 18 (2009)

Mousaios’ Hero en Leander

BERENICE VERHELST

Hero was een priesteres van Aphrodite en woonde in een eenzame toren in
Sestos, een kleine stad aan de Europese zijde van de Hellespont. Leander
woonde aan de overkant, in Abydos. Zoals dat hoort in romantische verhaal-
tjes over onbereikbare liefde, waren beide helden mooi en jong. Zij ontmoet-
ten elkaar op een festival voor Aphrodite, waar Hero als priesteres aanwezig
was. Hero stal de harten van alle jongemannen uit de streek die voor het festi-
val (maar vooral voor de meisjes) naar Sestos waren afgereisd, maar enkel
Leander wist haar aandacht te trekken en haar uiteindelijk ook te verleiden.
Hun liefde moest echter voor de buitenwereld, en vooral dan voor Hero’s
ouders, verborgen blijven, zodat Leander zich genoodzaakt zag om ‘s nachts
in het grootste geheim al zwemmend de zee-engte over te steken om toch
maar bij Hero te kunnen zijn. Volgens afspraak waakte zij bij de lamp die hem
op zijn weg moest leiden en op die manier werd de eerste overtocht een suc-
ces. Zij ‘voerden Aphrodite’s rituelen uit’ en zegenden zo hun ‘huwelijk’ in.
Vóór zonsopgang zwom Leander uitgeput terug. Na een korte gelukkige
periode kwamen de eerste winterse stormen de pret bederven. Verblind door
liefde zagen zij geen gevaar. Leander zwom, de lamp ging uit en daar eindigt
ook hun verhaal. Leander verdronk en Hero stortte zich uit verdriet van haar
toren.

Zo verging het Hero en Leander, althans in de versie van hun verhaal, die
ons is overgeleverd door de Griekse dichter Mousaios (5de eeuw n.C.). Het
charmante liefdesverhaal is door de eeuwen heen een inspiratiebron geweest
voor vele romantische zielen: in de schilderkunst, in de poëzie en op toneel.
Voor één romanticus, de bekende Lord Byron, werd dit verhaal de aanleiding
om de waagtocht van de verliefde zwemmer zelf nog eens over te doen
(Byron, brief 136).

De versie van Mousaios is van groot belang geweest voor de vele latere
versies van het verhaal, maar staat ook zelf in een oudere traditie. De wortels
van deze eeuwenoude sage liggen vermoedelijk in de laathellenistische
periode. Waarschijnlijk is het verhaal ontstaan als een plaatselijke legende aan
de Hellespont, om het gebruik van een oude toren als oriëntatiepunt bij de
oversteek van de zee-engte aitiologisch te verklaren. Op enkele korte verwij-
zingen (o.m. bij Strabo, Geographica XIII 1.22 en Vergilius, Georgica III
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257-262), een paar epigrammen (Antipater A.P. VII 666 en IX 215, Martialis,
Spectaculorum Liber XXV a en b) en wat flarden tekst op zwaar beschadigde
papyri na (POxy. 864, PRyl. 486, P. Berol. 21249), is Ovidius’ speelse bewer-
king van het verhaal de enige overgebleven getuige vóór Mousaios.

Ovidius, die de verhaallijn slechts suggereert door de helden in twee elegi-
sche brieven (Heroides XVIII en XIX) aan het woord te laten, laat daaruit
duidelijk verstaan dat hij met oudere verhaalstof speelt. Ook uit de verwijzin-
gen bij andere auteurs blijkt dat Hero en Leander in de eerste eeuw algemene
bekendheid genoten. De zoektocht naar een vermeend (poëtisch?) (hellenis-
tisch?) origineel waar zij die bekendheid aan ontleenden, en waar Ovidius en
de anderen zich op moeten gebaseerd hebben, is dan ook veruit de meest
gebezigde denkpiste in het onderzoek naar deze sage.1

In dit artikel wil ik liever de aandacht op Mousaios zelf richten. Over de
auteur Mousaios is vrijwel niets geweten. Volgens de handschriften was hij
grammatikos (γραµµατικός, deskundige op vlak van grammatica), wat op
onderwijsactiviteiten zou wijzen. Na een foutieve gelijkstelling met de mythi-
sche Mousaios, de leerling van Orfeus, door zijn (over-)enthousiaste lezers in
de Renaissance, werd hij louter op basis van intertekstualiteit en stijl als leer-
ling van Nonnos van Panopolis geïdentificeerd (Kost 1971: 15-17). Vermoe-
delijk moeten we hem situeren in de kring van de Egyptisch-Griekse dichters-
grammatici, die eind 5de eeuw n.C. actief waren. De populariteit van zijn
epyllion heeft door de eeuwen heen grote pieken en dalen gekend en ook nu
nog zijn de meningen over de literaire kwaliteiten van Mousaios erg verdeeld.

Mousaios’ Hero en Leander (Tὰ καθ’ Ἡρὼ καὶ Λέανδρον), een verhalend
gedicht in 343 hexameters, is de enige volledige behandeling van de verhaal-
stof rond Hero en Leander die ons uit de Oudheid is overgeleverd. Het verhaal
wordt in de vorm van een epyllion verteld en heeft een chronologisch verloop
van begin tot einde. Vooral de eerste ontmoeting van Hero en Leander, de
coup de foudre van Leander en zijn succesvolle verleidingsmanoeuvres wor-
den uitgebreid behandeld. De stijl kan bij momenten zowel barok als sober
genoemd worden en de lezer vindt er zowel reminiscenties naar Homeros als
naar de Griekse roman in terug. In het eerste deel van dit artikel zal ik dieper
ingaan op de literaire kenmerken van Mousaios’ epyllion, Mousaios’ stijl

1 Mijn masterscriptie Mousaios’ ‘Hero en Leander’ was in de eerste plaats bedoeld als een vertaal-
project. Naast een vertaling van Mousaios’ epyllion, bevat mijn scriptie ook een uitvoerige inlei-
ding op Mousaios en twee essays over specifieke probleemstellingen. Een verdere uitwerking van
het eerste essay over het verhaal van Hero en Leander en de oorsprong ervan, zou ons hier te ver
leiden.
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kaderen binnen de literaire traditie van de school van Nonnos en ook iets die-
per ingaan op het intertekstuele spel.

In het tweede (en omvangrijkste) deel van dit artikel ga ik in discussie met
een van de belangrijkste stemmen in het recentere onderzoek naar Mousaios’
Hero en Leander, nl. Thomas Gelzer, sinds 1991 emeritus van de universiteit
van Bern. Hij verzorgde in 1975 de Loeb-editie van het epyllion en publi-
ceerde een uitvoerige studie over de ‘Sprache und Text’ van Mousaios in het
tijdschrift Museum Helveticum (in twee delen: 1967 en 1968). In deze publi-
caties geeft hij een geheel nieuwe interpretatie van Mousaios’ epyllion.
Mousaios zou volgens hem het verhaal van Hero en Leander gebruikt hebben
als een allegorische inkleding voor een neoplatoons-christelijke interpretatie
van Plato’s Phaidros. In de inleiding van de Loeb-editie zet hij zijn argumen-
ten voor een neoplatoons-christelijke lezing van het gedicht schetsmatig uit-
een. Voor de verdere uitwerking van zijn opvallende bewering verwijst hij
zijn lezers door naar een boek dat hij over dit onderwerp belooft te zullen
schrijven. In afwachting van dit boek is verder onderzoek op deze piste uitge-
bleven en hebben zowel voor- als tegenstanders van deze stelling hun oordeel
tijdelijk opgeschort. Aangezien het vandaag 35 jaar geleden is dat deze
belofte werd uitgesproken, lijkt een kritische bespreking van Gelzers interpre-
tatie aangewezen.

Een 5de-eeuws epyllion met epische allures en romaneske 
trekjes

Wie gewoon is Grieks te lezen uit de 5de eeuw v.C., zal zich allicht over
Mousaios’ taal verbazen, zich fronsend over de vreemde versconstructies bui-
gen en heel wat onbekende woorden tegenkomen. Eén van de redenen
waarom men met grote zekerheid kan zeggen dat Mousaios eind 5de eeuw
n.C. geschreven heeft, is dat het taalgebruik en de versconstructie van de
dichters uit deze periode ons zo vreemd zijn en daardoor gemakkelijk te
onderscheiden zijn van werk uit andere periodes.

Of Nonnos van Panopolis, de trendsetter op dit vlak, werkelijk een school
had waar hij deze zaken onderwees, is niet geweten, maar de dichters die uit
conventie zijn leerlingen worden genoemd, lijken duidelijk zijn navolgers te
zijn. Nonnos heeft de hexameterpoëzie van zijn tijd en ver daarna grondig
beïnvloed. De hexameter van Nonnos is een soort verzoeningspoging tussen
de antieke hexameter en de nieuwe, Byzantijnse uitspraak ervan. Door het
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aantal combinatiemogelijkheden met spondeeën te verminderen, bouwde hij
verder op de eerdere beperkingen die Kallimachos al aan de homerische hexa-
meter had opgelegd. Er bleven slechts negen mogelijke metrische combina-
ties over, wat voor een onaangename dreun had gezorgd, ware het niet dat de
nieuwe uitspraak ook een intensiteitsaccent met zich meebracht. Ook voor de
plaatsing van accenten binnen een vers ontstonden een aantal vaste regels
(Alsina 1972: 155-158).

Nonnos hervormde door de publicatie van zijn invloedrijke epos de Dio-
nysiaka en zijn Parafrase van het Johannesevangelie ook de dichterlijke taal.
Een voorliefde voor lange, ongewone, expressieve, archaïsche of net nieuw-
bakken woorden en creatieve samenstellingen volgens nieuwe regels zorgt
voor een bombastisch aandoend geheel. Een opvallend kenmerk van Nonnos,
is zijn spel met woordcombinaties in gelijkende versstructuren die regelmatig
terugkomen, maar onderling ook subtiel verschillen. Dit zorgt voor een
zekere regelmaat in de tekst, vergelijkbaar met het effect van homerische
halfverzen (Braden 1978, 68-72).

Mousaios was formeel één van de trouwste navolgers van Nonnos, en dus
een kind van zijn tijd. Zijn vaardigheid om versstructuren van Nonnos naar
eigen hand te zetten, heeft ervoor gezorgd dat men hem in later onderzoek als
een ongeïnspireerde Nonnoscentonist ging beschouwen. Ook de geringe
metrische variatie in navolging van Nonnos werd door critici als een minpunt
beschouwd (Kost 1971: 44-45).

Mousaios heeft inderdaad vele zaken van Nonnos overgenomen (vocabu-
larium, metriek, stijlfiguren en versstructuren, etc.) maar op één belangrijk
punt is hij ook van zijn grote voorbeeld afgeweken. Waar Nonnos 48 boeken
volschrijft over een onderwerp dat nauwelijks een einde kent (nl. de avontu-
ren van de god Dionysos), heeft Mousaios slechts 343 verzen nodig om een
eenvoudig liefdesverhaal te vertellen. Met zijn keuze voor het genre van het
epyllion schrijft Mousaios namelijk deels in een andere traditie dan zijn leer-
meester. Zijn werk is lichtvoetiger en goed geproportioneerd, wat de barokke
verzen licht verteerbaar maakt (Orsini 1968: vii).

Het meest opvallende stijlelement bij Mousaios is waarschijnlijk de herha-
ling. Belangrijke begrippen worden door Mousaios veelvuldig hernomen en
nog extra benadrukt door de combinaties aan klanken, die in deze begrippen
voorkomen, ook in de omringende woorden terug op te roepen. Net als bij
Nonnos komen varianten op al gebruikte verzen bij Mousaios met tussenpo-
zen terug. Opvallend is echter dat deze bij Mousaios vaak net opduiken op
cruciale keermomenten en deze keerpunten zo, door met behulp van een
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zelfde constructie de eerste betekenis om te keren, een wrange bijsmaak
geven.

Mousaios’ spaarzame gebruik van geleerde verwijzingen (naar mythologi-
sche figuren en andere realia) maakt zijn epyllion toegankelijk. Zijn proeve
van doctrina is dan ook van een andere aard. De lijst van de door hem geci-
teerde of aangehaalde auteurs (Kost 1971: 43) is indrukwekkend, alsook de
manier waarop hij die intertekstualiteit op een zinvolle manier weet aan te
brengen. Zoals aangetoond door o.m. Gelzer (1968: 30-34), Kost (1971: ad
loc.) en Boter (2006: 43-48), gebruikt hij de Odyssee om het verhaal van Hero
en Leander in een episch jasje te steken. Door een aantal opvallende verwij-
zingen naar de boeken V en VI van de Odyssee worden Leander en Odysseus
en Hero en Nausikaä aan elkaar gelijkgesteld. Let wel: de parallelle gebeurte-
nissen uit de Odyssee en bij Mousaios spelen zich in een volledig omgekeerde
volgorde af! In de Odyssee wordt de storm in boek V gevolgd door een
zwemtocht, waarna een ontmoeting op het strand voor redding zorgt. Bij
Mousaios begint het verhaal met een (noodlottige) ontmoeting, daarna wordt
er gezwommen en het verhaal eindigt met een zware storm. De ontmoetings-
scène uit Hero en Leander is duidelijk op die van Odysseus en Nausikaä
gebaseerd, en ook in de zwemtocht van Leander en de noodlottige stormnacht
zijn elementen uit de parallelscènes in de Odyssee verwerkt.

Een tweede auteur wiens belang voor Mousaios op basis van een dergelijk
intertekstueel spel kan aangetoond worden, is Achilleus Tatios. Mousaios
baseert zich bij de uitwerking van de ‘coup de foudre’ van beide helden regel-
matig op parallelle situaties uit Leukippe en Kleitophoon. Een mooi voorbeeld
hiervan is de beschrijving van de mooie Hero (55-70), die haar schoonheid
van haar voorgangster Leukippe (Achilleus Tatios: I,4) lijkt te hebben geërfd
(Orsini 1968: xvi-xvii).

De appreciatie voor Mousaios’ epyllion hangt vaak samen met de interpreta-
tie van de structuur van het gedicht, die onderwerp is van veel discussie.
Zoals gezegd neemt vooral de ontmoetings- en verleidingsscène veel plaats
in. Na een lang inleidend gedeelte (de proloog en de voorstelling van de pro-
tagonisten beslaan samen 1/8 van het geheel) zet de verteller op v. 42 het ver-
haal echt in gang. Er worden drie scènes verhaald: de ontmoeting (42-231), de
succesvolle eerste zwemtocht (232-288) en de noodlottige laatste (289-343).
Deze ogenschijnlijk onevenwichtige compositie is op verschillende manieren
verklaard.

In de 19de eeuw (Knaack 1898; Klemm 1889) bestudeerde men Mousaios
voornamelijk in functie van de zoektocht naar het verloren origineel, dat Ovi-
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dius en tijdgenoten over de sage zou hebben geïnformeerd en waarvan
Mousaios’ epyllion – zo nam men aan – niets anders dan een schoolse bewer-
king kon zijn: trouw aan het origineel, maar geschreven volgens de te strikte
normen van de eigentijdse poëzie. Mousaios werd gezien als een weinig crea-
tieve geest, die enkel in het eerste deel van zijn gedicht (de ontmoetingsscène)
eigen materiaal had ingebracht, om daarna de overige scènes haastig af te
werken door ze, na een omzetting naar Nonnos’ geprefereerde stijl, klakke-
loos over te nemen.

Recenter onderzoek toont een veel genuanceerdere visie. Als reactie op
het 19de-eeuwse beeld van de schoolse Mousaios ontstond er een heel aantal
nieuwe theorieën om de onevenwichtige compositie en andere negatief beoor-
deelde elementen van Mousaios’ poëzie op een andere manier te verklaren.
Opvallend zijn bijvoorbeeld de reacties van de onderzoekers Schott (1957:
102) en Schönberger (1978). Zij werken met een nieuwe indeling van het
gedicht in drie evenredige onderdelen om alsnog symmetrie te kunnen aanto-
nen, en zo hun appreciatie voor het gedicht te verantwoorden. Bij o.a. Nor-
wood werd de asymmetrische indeling behouden, maar als een bewuste keuze
van de dichter gemotiveerd. Het snelle afhandelen van de fatale stormscène
verklaarde zij o.m. vanuit een economy of line en vanuit een bewuste keuze
voor een sobere behandeling van het levenseinde zonder onnodige gruwel
(Norwood 1950: 13).

De allegorie van de liefde

In bovenstaande paragraaf had eigenlijk ook Gelzers neoplatoonse theorie aan
bod kunnen komen. Gelzer vertrekt namelijk vanuit dezelfde negatieve bena-
dering van Mousaios’ compositie en stijl en geeft vanuit “a ‘higher meaning’”
een verklaring voor alles wat er bij Mousaios op poëtisch vlak lijkt te zijn
misgelopen.

Several of the features of this poem that are strange from a poetic
point of view – the logical schematism of the arrangement, the dis-
proportion of the parts, the total lack of vividness in the presenta-
tion and the frequent repetitions and variations of the same motifs
– are probably to be explained as technical requirements for the
conveyance of a ‘higher’ meaning. (Gelzer, Loeb 1975: 316)

Hoewel de aangehaalde ‘features’ ook op andere manieren kunnen verklaard
worden – en verklaard zijn, door zowel voor- als tegenstanders – zouden de
frequente herhalingen van dezelfde begrippen in het gedicht, vooral door de
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contrastwerking tussen licht en donker, water en vuur, op de aanwezigheid
van een diepere betekenis kunnen wijzen. Aangezien Mousaios in een periode
en waarschijnlijk ook in een milieu leefde dat niet wars was van allegorieën,
lijkt het interessant om ook de verdere argumenten voor een neoplatoonse
interpretatie nader te onderzoeken.

Na een korte excursie over de traditie van allegorieën in verhalende litera-
tuur, behandel ik de verschillende elementen die er de aanzet toe kunnen zijn
om Mousaios enerzijds in het kamp van de christenen, anderzijds in de school
van de neoplatonici te plaatsen. Vervolgens bespreek ik Gelzers allegorische
lezing van Mousaios’ Hero en Leander. Eindigen doe ik met de lezersbrief
van Prokopios van Gaza. Deze laatste geeft ons namelijk – áls Prokopios
brief naar de juiste Mousaios is gericht én hij het in die brief over Hero en
Leander heeft2 – de reactie van een geleerde tijdgenoot op het werk, waar-
schijnlijk kort na de publicatie. Op deze manier hoop ik op twee vragen een
antwoord te kunnen geven: Is het waarschijnlijk dat Mousaios bewust een
allegorische betekenislaag in zijn epyllion gelegd heeft, en is Hero en Lean-
der dus allegorisch geschreven? En, naar aanleiding van Prokopios’ brief:
Kan Hero en Leander allegorisch gelezen worden en bestaan er aanwijzingen
dat zijn epyllion in de eigen tijd effectief als zodanig gelezen werd?

Allegorische praktijken

Wanneer we het over allegorieën hebben moeten we duidelijk een onder-
scheid maken tussen teksten die allegorisch worden gelezen – maar daarom
niet altijd – en teksten waaraan een dergelijke meerlagige betekenisstructuur
bewust lijkt te zijn toegevoegd. In de eerste categorie vinden we vele cultu-
reel belangrijke werken terug. Reeds ten tijde van Plato (Republiek 2.378d)
was het bv. de gewoonte om in Homeros’ epen naar een diepere betekenis te
graven. Bewuste allegorieën verschijnen vaak ingebed in moralistische, filo-
sofische en religieuze teksten, waarbij de context meestal de bedoelingen van
de auteur verduidelijkt.3

In de Oudheid werd dit onderscheid tussen allegorisch gelezen en allego-
risch geschreven teksten niet gemaakt. De geschriften van de theologoi
(θεολόγοι, door de goden geïnspireerde auteurs zoals Orfeus, Homeros en

2 Kost (1972: 17) vermeldt Salmasius (1588-1653) als eerste die een verband tussen beide
Μουσαῖοι zag. Kost zelf is voorzichtig. De naam ‘Mousaios’ was in die periode een populaire
naam, dus kan het even goed ook over iemand anders gaan. De brief bevat onvoldoende informa-
tie om hem duidelijk met de auteur van Hero en Leander te verbinden.

3 Deze en volgende paragrafen zijn gebaseerd op Robert Lamberton (1986) die een volledige studie
aan de allegorische praktijk heeft gewijd.
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Hesiodos) werden als bron van algemene waarheden gelezen. Om bruikbare
waarheden te vinden, moest men ervan uitgaan dat de auteur iets anders
bedoeld heeft (letterlijk: ἄλλ’ ἀγορεύει) dan wat hij letterlijk schrijft.

Hoewel Plato de dichters uit de Republiek verbant en in de Protagoras
Sokrates laat stellen dat de ware bedoeling van een dichter nooit te achterha-
len is, hebben zijn Academici er alles aan gedaan om hun twee grote wijzen,
Plato en Homeros, op allegorische gronden opnieuw te verzoenen. Passages
uit Ilias en Odyssee die op morele grond verworpen waren, werden op allego-
rische wijze verdraaid tot een voorbeeld van diezelfde moraal. Onder invloed
van de Stoa, waar Chrysippos de allegorische lezing van literaire teksten pro-
mootte, en na een kruisbestuiving met het Neopythagorisme, ontstond een
sterk allegorische traditie onder neoplatonici, waarbij Homeros, Hesiodos,
Orfeus en de zijnen (waaronder de mythische Mousaios4) en ook Plato zelf
als theologoi gelezen en geïnterpreteerd werden.

Volgens Robert Lamberton is er vanaf de 4de eeuw n.C. een opmerkelijke ver-
schuiving waar te nemen i.v.m. de allegorische praktijk. Niet enkel de godde-
lijke boodschappen verborgen in de woorden van de theologoi dienden
allegorisch ontcijferd te worden, ook bij andere verhalende literatuur werd
voortaan een dergelijke speurtocht naar algemene waarheden verricht. Paral-
lel daaraan ontstond volgens Lamberton ook de traditie van de deliberate
allegory: een op zichzelf staand fictief verhaal, veelal in een epische vorm,
geschreven in functie van een onderliggende betekenislaag (Lamberton 1986:
144-166).

Beide categorieën waren vooral in de middeleeuwen sterk aanwezig. Zo
ontstond de populaire traditie van het dierenepos (een duidelijk voorbeeld van
een deliberate allegory) en werd een auteur als Ovidius gelezen voor de
onderliggende moralistische boodschappen die men in zijn werk meende te
vinden.

Lamberton heeft voor beide fenomenen slechts één duidelijk voorbeeld uit
de Oudheid zelf. Mousaios’ Hero en Leander wordt door hem (op basis van
Gelzers observatie) als een onzeker tweede voorbeeld in de categorie delibe-
rate allegory aangehaald, naast de overduidelijk allegorische Psychomachia

4 Gelzer meent dat onze auteur de naam ‘Mousaios’ net hierom als pseudoniem zou hebben aange-
nomen (Gelzer 1975: 318). Of de overgeleverde naam een pseudoniem is of de eigen naam van de
auteur kan niet geweten zijn. ‘Mousaios’ was geen ongewone naam in de late Oudheid en ook het
feit dat in verschillende manuscripten ook de beroepsaanduiding ‘grammatikos’ wordt overgele-
verd, wijst erop dat het om zijn eigen naam zou gaan (Kost 1971: 16).
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(een innerlijke tweestrijd omschreven als episch gevecht) van de Latijnse
auteur Prudentius (4de eeuw).

Als Hero en Leander niet voor een deliberate allegory kan doorgaan, zou
het epyllion als voorbeeld kunnen dienen voor een allegorisch geïnterpreteerd
literair werk. Op de aanwijzingen in deze richting in de brief van Prokopios
van Gaza kom ik later nog terug. Voor de allegorische lectuur van een verge-
lijkbaar liefdesverhaal, nl. Heliodoros’ Aithiopika, bestaat er wel een duide-
lijke parallel, nl. de interpretatie van Philippos de Filosoof, die ten vroegste
op het einde van de 5de eeuw n.C. zijn commentaar op de Aithiopika geschre-
ven heeft.

Mousaios en het christendom

In het geval van een allegorische Hero en Leander is het natuurlijk ook inte-
ressant te peilen naar de religieuze achtergrond van de auteur. Meestal gaat
men ervan uit dat Mousaios een christen was, hoewel zijn epyllion een hei-
dense setting krijgt. Deze vooronderstelling is bepalend voor de allegorische
lectuur, die Gelzer voorstelt.

Op het eerste zicht lijkt niets in Hero en Leander op een christelijke ach-
tergrond te wijzen. Er wordt gespeeld met Griekse mythologie en er wordt tot
de Griekse goden gebeden. In dat opzicht verschilt Hero en Leander nauwe-
lijks van Nonnos’ Dionysiaka, waar een Griekse god zelfs de hoofdrol krijgt.
In het geval van Nonnos, die zowel een werk met een heidense (Dionysiaka)
als een christelijke inhoud (Johannesparafrase) lijkt geschreven te hebben,
spreekt men soms van een bekering of apostasie tijdens zijn carrière als dich-
ter. Anderen veronderstellen twee verschillende schrijvers. Tegenwoordig
aanvaardt men echter meestal de mogelijkheid dat ook een christelijke Non-
nos een 48-boeken-durend eerbetoon aan Dionysos kon geschreven hebben
(Cameron 1965: 476-477; Said 1997: 538-539).

Mousaios citeert uit beide werken van zijn grote voorbeeld. Wie daarom
aanneemt dat Mousaios, net als zijn leermeester, christen was, kan het optre-
den van de liefdesgoden Eros en Aphrodite symbolisch verklaren (ook Proko-
pios van Gaza gebruikt Heidense goden als symbolen in een Christelijke
context, cf. Gelzer 1967: 137) en zelfs het uitblijven van goddelijke hulp bij
Leanders doodsstrijd zou men als een soort ‘statement’ kunnen beschouwen.
Wie wil kan in de sacrale huwelijkssfeer bij de eerste nachtelijke ontmoeting
van Hero en Leander zeker christelijke elementen terugvinden (Gelzer 1975:
320-321). De heidense context kan op deze manier met een christelijke ach-
tergrond verzoend worden, maar beide mogelijkheden blijven open.
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Als aanwijzingen voor een christelijke Mousaios worden een aantal inter-
tekstuele referenties aan expliciet christelijke teksten opgesomd. O.m. door
Gelzer wordt Mousaios’ zogenaamde ‘Bijbelvastheid’ aangetoond d.m.v.
enkele parallellen met het Nieuwe Testament (Gelzer 1975: 299), maar zoals
Kost terecht opmerkt zijn deze erg twijfelachtig en komen de door Mousaios
geparafraseerde Bijbelse kerngedachten ook vroeger al in de Griekse litera-
tuur voor (Kost 1971: 17).

Gelzer hecht daarnaast veel belang aan een intertekstuele verwijzing naar
Gregorios van Nazianze. Deze intertekstualiteit, ontdekt door Kost, zou er de
oorzaak van kunnen zijn dat Mousaios kort van zijn ‘Nonniaanse’ formule-
ringswijze afwijkt. Volgens Gelzer kan de verwijzing zelfs allegorisch wor-
den doorgetrokken. Daar kom ik later nog op terug. Hier is het belangrijk te
weten dat het om een kleine, onduidelijke parallel gaat en de intertekstualiteit
hier zeker betwistbaar is (Kost 1971: 484; Gelzer 1975: 221-222).

Een duidelijkere aanwijzing is de intertekstuele relatie met de Psalmenpa-
rafrase van Ps-Apollinarius. Deze Psalmenparafrase is echter onmogelijk te
dateren, dus kan er ook niet uitgemaakt worden wie zich op wie baseerde
(Kost 1971: 43). Ofwel heeft Mousaios deze expliciet christelijke psalmen op
verschillende plaatsen geciteerd, ofwel was Mousaios zeer kort na het ver-
schijnen van Hero en Leander al bekend en gerespecteerd genoeg in christe-
lijke middens om in een dergelijke psalmenparafrase herhaaldelijk geciteerd
te worden.

Bovendien wordt algemeen aangenomen dat Mousaios in nauw contact
stond met de School van Gaza, een retorenschool die een christelijke inslag
had. Het is natuurlijk verleidelijk om aan te nemen dat Mousaios de religieuze
overtuiging van zijn vrienden deelde.

Gezien het gebrek aan informatie over de auteur en de geringe aanwijzingen
in het werk zelf kan men onmogelijk tot een sluitende bewijsvoering komen.
Dit is ook de conclusie van Cameron, die – als één van de weinigen – de
christelijke hypothese op de helling plaatst. Hij somt een indrukwekkende
lijst Egyptische grammatici op, die door tijdgenoten ‘heidenen’ genoemd
worden of in eigen werk positie innemen tegen het christendom. Ook zij
maakten deel uit van de wereld waar Mousaios vermoedelijk in thuis was
(Cameron 1965: 471-477).

tetradio18.book  Page 240  Tuesday, February 9, 2010  8:55 AM



MOUSAIOS’ HERO EN LEANDER

241tetradio 18 (2009)

Mousaios’ filosofische vrienden

Over Mousaios’ filosofische achtergrond is nog minder geweten dan over zijn
religieuze achtergrond. Een geleerde dichter als Mousaios zal tijdens zijn
opleiding en verdere ontwikkeling zeker kennis genomen hebben van de
belangrijkste filosofische teksten (Plato, Aristoteles, etc.), maar in hoeverre
hij zelf op filosofisch vlak actief was, kunnen we onmogelijk zeggen. De
hoofdreden om aan te nemen dat Mousaios een neoplatoonse achtergrond had
is voor Gelzer de intertekstuele relatie tussen Mousaios’ Hero en Leander en
de Athenahymne van zijn tijdgenoot, de neoplatoonse heiden Proklos.
Mousaios’ verwijzingen naar Plato, maken deze stelling voor hem nog aanne-
melijker. Nader onderzoek toont echter aan dat bij elk van deze argumenten
de nodige vraagtekens moeten worden geplaatst.

Aangezien we over Mousaios’ leven niets zeker weten, kunnen de filosofi-
sche achtergronden van zijn kennissenkring ook weinig bijdragen. We kunnen
immers niet met zekerheid zeggen met wie hij in contact stond. In het werk
van zijn grote voorbeeld Nonnos zijn door Golega neoplatoonse invloeden
aangetoond en ook de Gazaeërs, waar hij vermoedelijk mee in contact stond,
waren vertrouwd met de theorieën van deze filosofische school (Golega 1925:
7; Gelzer 1967: 137).

Proklos en zijn poëzie

Proklos, de belangrijkste neoplatoonse filosoof van zijn tijd en het succes-
volle schoolhoofd van de Academie in Athene, heeft naast filosofische com-
mentaren ook een aantal hexametrische hymnen geschreven, gericht aan
diverse goden uit het Griekse pantheon. Zeven daarvan zijn er bewaard. Het
intertekstuele verband tussen Mousaios en Proklos’ Athenahymne werd voor
het eerst door A. Ludwich in 1886 beschreven. De chronologie werd toen nog
omgekeerd gezien: Proklos (411-485) zou volgens hem bij Mousaios te leen
zijn gegaan. Nu gaat men er vanuit dat Proklos eerst was. Voor Gelzer is het
verband tussen beide tijdgenoten cruciaal: niet alleen brengt het Mousaios in
verband met de neoplatoonse school, volgens Gelzer zouden de Prokloscita-
ten bij Mousaios ook op een allegorisch niveau meespelen:

Daß er den Pseudo-Apolinarios und den Proklos benutzt habe wie
den Nonnos, und nicht umgekehrt diese ihn, macht unter anderem
der allegorische Gebrauch wahrscheinlich zu dem er diese Zitate
verwendete. (Gelzer 1967: 137)
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Het verband tussen Proklos en Mousaios rust op twee voorbeelden uit één-
zelfde passage, nl. het gebed uit Proklos’ Hymne aan Athena Polymetis en een
derde uit de Hymne aan Helios. Ik zal hier enkel de twee eerste voorbeelden
bespreken, omdat ze elkaar versterken en ook voor een allegorische betekeni-
slaag interessant kunnen zijn. Het derde (Mousaios: 275 en Proklos’ Hymne
aan Helios: 26) kan slechts weinig bijdragen tot deze discussie:

κλῦθί µευ, ἡ φάος ἁγνὸν ἀπαστράπτουσα προσώπου·
δὸς δέ µοι ὄλβιον ὅρµον ἀλωοµένῳ περὶ γαῖαν,
δὸς ψυχῇ φάος ἁγνὸν ἀπ’ εὐιέρων σέο µύθων
καὶ σοφίην καὶ ἔρωτα·
(Proklos 31-34a)

Godin, met een gelaat dat zuiver licht uitstraalt,
aanhoor en schenk me, hier verloren op de aarde,
een zalig toevluchtsoord en schenk mijn ziel het licht,
het heilig licht uit jouw meest heilige verhalen
en geef me wijsheid, geef me liefde.
(eigen vertaling; mijn cursivering)

Proklos’ gebed aan Athena is duidelijk neoplatoons van inslag. In dit frag-
ment vraagt hij Athena om verlossing voor zijn ziel, die op aarde ronddwaalt,
opdat zij hem zou meenemen naar hogere sferen. Die verlossing neemt de
vorm aan van een heilig licht dat van haar gezicht afstraalt.

Bij Mousaios wordt v. 330 ingezet met “καὶ ψυχὴν καὶ ἔρωτα” (“en leven
en liefde”), wat doet denken aan Proklos’ formulering hier op v. 34 “καὶ
σοφίην καὶ ἔρωτα” (“en wijsheid en liefde”). Dit is geen duidelijk citaat en
ook de context is in dit geval geheel verschillend. Bij Mousaios sterven Lean-
ders ‘leven en liefde’ op v. 330 in de laatste doodsstrijd. Proklos vraagt hier in
een geheel andere context (nl. in een gebed) om ‘wijsheid en liefde’. Er is dus
geen inhoudelijk verband.

De overeenkomst van v. 56 van Mousaios en v. 31 van Proklos, beide ein-
digend op “ἀπαστράπτουσα προσώπου” (“licht uitstralend van op het gelaat”)
is duidelijker, en hier kan eventueel wel een inhoudelijke overeenkomst tus-
sen beide passages worden aangetoond:

Ἡ δὲ θεῆς ἀνὰ νηὸν ἐπῴχετο παρθένος Ἡρὼ
µαρµαρυγὴν χαρίεσσαν ἀπαστράπτουσα προσώπου
οἷά τε λευκοπάρῃος ἐπαντέλλουσα Σελήνη.
(Mousaios: 55-57)
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Maar toen betrad ook zij de Aphroditetempel,
de maagdelijke Hero, met stralend aangezicht,
een gracieuze glans, en leek ze wel Selene
met glimmend bleke wangen, rijzend in de nacht.
(eigen vertaling; mijn cursivering)

Het meisje Hero en de godin Athena worden beschreven met een zelfde glans
op het gezicht. Wanneer we de vergelijking doortrekken, zouden we Hero’s
aanbidders (waaronder Leander) kunnen gelijkstellen met de menselijke ziel
van Proklos die door die glans wordt aangetrokken en door het licht gered kan
worden. Vermoedelijk heeft Gelzer deze gedachtegang gevolgd. Hero wordt
elders in Mousaios’ epyllion gelijkgesteld met de godin Athena, wat even-
tueel de motivatie zou kunnen zijn om haar hier in termen van een Athena-
hymne te beschrijven.

De vraag blijft natuurlijk of het gerechtvaardigd is om aan de hand van een
klein tekstueel verband als dit, door middel van een ver doorgetrokken verge-
lijking, te stellen dat Mousaios dit Prokloscitaat voor allegorische doeleinden
heeft ingelast. Het tekstuele verband op zich is bovendien erg onzeker. Ook
elders, met name in de Griekse Roman, duiken heldinnen op met een, op een
vergelijkbare wijze beschreven, glanzend aangezicht en ook bij Nonnos zijn
er parallellen te vinden (Kost 1971: 230-231; Braden 1978: 68-70). Dat
Mousaios hier bewust naar Proklos verwijst, blijft mogelijk, maar kan niet
eenduidig worden aangetoond: het gaat niet om een lang citaat, noch om een
uitzonderlijke lexicale combinatie. Hoewel de verschillende mogelijke voor-
beelden van intertekstualiteit elkaar versterken, zijn deze drie twijfelachtige
voorbeelden samen nog helemaal niet overtuigend genoeg om de aanwezig-
heid van Proklos’ poëzie in Hero en Leander eenduidig te kunnen aantonen.

De tekstuele gelijkenissen tussen de poëzie van beide tijdgenoten maken
het zeker mogelijk dat Mousaios Proklos gelezen heeft en hier ook geciteerd,
maar meer ook niet. Dat dergelijke onopvallende overeenkomsten de sleutel
zouden zijn tot een onderliggende betekenislaag, lijkt onwaarschijnlijk. Een
allegorische aanwending van de Proklos-citaten is slechts in één geval moge-
lijk gebleken. Slechts in combinatie met andere, meer overtuigende argumen-
ten voor een allegorische onderbouw in Mousaios’ epyllion zou deze
mogelijke vorm van intertekstualiteit als ‘extra aanwijzing’ kunnen standhou-
den.
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Verwijzingen naar Plato

Belangrijker nog dan het verband met Proklos is voor Gelzer de manier
waarop Mousaios Plato’s Phaidros in zijn epyllion verwerkt.

But of the antecedents to which he expressly alludes by quotation,
there are two in particular that Musaeus used directly for the por-
trayal of his two characters and for his treatment of the story. The
first is the arrival of Odysseus at the island of the Phaeacians, […]
The second model is provided by the encounter and the experi-
ences of the two lovers in Plato’s Phaedrus. […] The reaction of
the beloved as described by Plato (Phdr. 255e) is the backbone of
the story. (Gelzer 1975: 310)

Homeros en Plato waren voor de neoplatoonse filosofen veruit de belangrijk-
ste theologoi en werden ook in hun poëtische werken vlijtig geciteerd. Dat
Mousaios hetzelfde zou doen, is voor Gelzer opnieuw een duidelijke hint.
Natuurlijk kwam deze combinatie van Platoonse en Homerische invloed niet
alleen in neoplatoonse kringen voor. Wat Mousaios betreft is de grote invloed
van Plato bovendien niet helemaal duidelijk. Waar de verregaande gelijkstel-
ling tussen Leander en Odysseus en Hero en Nausikaä wel eenvoudig kan
worden aangetoond (cf. supra), is het moeilijker te bewijzen dat Plato’s
Phaidros ‘the backbone of the story’ heeft geleverd. Invloed van Plato op
Mousaios is namelijk vooral op een indirecte manier aanwezig.

Een eerste belangrijk ‘Platoons’ element bij Mousaios is volgens Gelzer
de manier waarop de kracht van schoonheid en haar inwerking op een ver-
liefde geest geschetst wordt. Het basisidee van ‘het overweldigende effect van
ware schoonheid’, ‘het binnendringen van die schoonheid langs de ogen naar
het hart’ en ‘de aanvankelijke innerlijke tweespalt tussen schroom en
begeerte’, die het gevolg is van de coup de foudre, is inderdaad al bij Plato
aanwezig (Phaidros 249d-255d). Het is mogelijk en zelfs waarschijnlijk dat
Mousaios de passage rechtstreeks uit Plato’s werken kende, maar voor de pre-
cieze verwoording en verdere uitwerking van die gedachte ging hij alleszins
bij een tussenpersoon aankloppen. De gelijkenis met Achilleus Tatios is frap-
pant en niet éénmalig, want ook elders (bv. bij de beschrijving van Hero’s
schoonheid) zoekt Mousaios inspiratie in de ontmoetingsscène van Leukippe
en Kleitophoon (Orsini 1968: xvi-xvii, Kost 1971: ad loc.):

ὡς δὲ εἶδον, εὐθὺς ἀπωλώλειν· κάλλος γὰρ ὀξύτερον τιτρώσκει
βέλους καὶ διὰ τῶν ὀφθαλµῶν εἰς τὴν ψυχὴν καταρρεῖ· ὀφθαλµὸς

tetradio18.book  Page 244  Tuesday, February 9, 2010  8:55 AM



MOUSAIOS’ HERO EN LEANDER

245tetradio 18 (2009)

γὰρ ὁδὸς ἐρωτικῷ τραύµατι. πάντα δέ µε εἶχεν ὁµοῦ, ἔπαινος,
ἔκπληξις, τρόµος, αἰδώς, ἀναίδεια. ἐπῄνουν τὸ µέγεθος,
ἐκπεπλήγµην τὸ κάλλος, ἔτρεµον τὴν καρδίαν, ἔβλεπον ἀναιδῶς,
ᾐδούµην ἁλῶναι. (Achilleus Tatios: 1.4.4-5)

Toen ik haar zag, was ik onmiddellijk verloren. Schoonheid slaat
immers een diepere wonde dan een pijl en dringt langs de ogen de
ziel binnen, want het oog is de weg voor verwondingen door
liefde. Alles greep me tegelijk: bewondering, verbijstering, huive-
ring, schaamte, schaamteloosheid. Ik bewonderde haar rijzigheid
en werd gegrepen door haar schoonheid. Mijn hart bonsde. Ik keek
haar schaamteloos aan, maar zou me schamen zo te worden
betrapt. (eigen vertaling)

κάλλος γὰρ περίπυστον ἀµωµήτοιο γυναικὸς
ὀξύτερον µερόπεσσι πέλει πτερόεντος ὀιστοῦ·
ὀφθαλµὸς δ’ ὁδός ἐστιν· ἀπ’ ὀφθαλµοῖο βολάων
κάλλος ὀλισθαίνει καὶ ἐπὶ φρένας ἀνδρὸς ὁδεύει.
εἷλε δέ µιν τότε θάµβος, ἀναιδείη, τρόµος, αἰδώς·
ἔτρεµε µὲν κραδίην, αἰδὼς δέ µιν εἶχεν ἁλῶναι,
θάµβεε δ’ εἶδος ἄριστον, ἔρως δ’ ἀπενόσφισεν αἰδῶ·
(Mousaios: 92-98; mijn cursivering)

Geroemde schoonheid van een smetteloze vrouw
raakt een mens nog dieper dan een pijl met vleugels,
gebruikt het oog als pad, glipt langs de blik naar binnen,
en zet haar tocht dan verder naar het mannenhart.
Trillingen, verbazing, schroom en schaamteloosheid
overvielen hem. Zijn hart ging harder bonken.
Schaamte hield hem eerst nog tegen. Haar schone vormen
stelden hem perplex en passie won van schroom.
(eigen vertaling)

Het mag duidelijk zijn dat Mousaios Plato niet nodig heeft gehad om tot deze
‘fysica van het verliefd worden’ te komen. De parallelpassage bij Achilleus
Tatios volstaat hier als bron en als model; “daß Musaios Platon unmittelbar
gefolgt sei, is die Auffassung Gelzers” (Kost 1971: 285).

Een tweede voorbeeld van zogenaamde Platoonse invloed bij Mousaios is de
volgende ‘liefdeswet’, die voor het eerst door Plato is beschreven en o.a. door
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Mousaios is toegepast. Voor de canonieke volgorde waarin liefdeshandelin-
gen dienen te worden uitgevoerd (ἡδονῆς κλῖµαξ, letterlijk: ‘ladder der
geneugten’), werd door Plato (Phaidros 255e) de basis gelegd. Sokrates somt
er de vier zaken op waar de geliefde naar gaat verlangen eens de vonk is over-
gesprongen (Boter 2006: 44-45):

ἐπιθυµεῖ δὲ ἐκείνῳ παραπλησίως µέν, ἀσθενεστέρως δέ, ὁρᾶν,
ἅπτεσθαι, φιλεῖν, συγκατακεῖσθαι. (Phaidros 255e)

De geliefde verlangt dan dezelfde dingen als de verliefde, maar
minder hevig: hem te zien, hem aan te raken, hem te kussen en
samen te slapen. (eigen vertaling)

Hieruit is het bekende ‘vijfstappenplan van de verleider’ gegroeid (in het
Latijn: quinque lineae amoris: visus (zien), allocutio (spreken), tactus (aanra-
ken), osculum/suavium (kussen) en coitus (vrijen)). De oorsprong van dit
schema, dat de structuur van vele liefdesverhalen heeft beïnvloed, ligt duide-
lijk bij Plato. Toch kan ook hier worden aangetoond dat Mousaios in de eerste
plaats Achilleus Tatios navolgt in zijn interpretatie van het canoniek gewor-
den vijfstappenplan. Satyros, de trouwe dienaar van het hoofdpersonage Klei-
tophoon, geeft de verliefde jongeling hier liefdesadvies (Kost 1971: 302):

δεῖ δέ σε καὶ τὴν κόρην µὴ µέχρι τῶν ὀφθαλµῶν πειρᾶν, ἀλλὰ καὶ
ῥῆµα δριµύτερον εἰπεῖν. τότε δὲ πρόσαγε τὴν δευτέραν µηχανήν.
θίγε χειρός, θλῖψον δάκτυλον, θλίβων στέναξον. ἢν δὲ ταῦτά σου
ποιοῦντος καρτερῇ καὶ προσίηται, σὸν ἔργον ἤδη δέσποινάν τε
καλεῖν καὶ φιλῆσαι τράχηλον. (Achilleus Tatios, 2, 4, 3-4)

Dan is het nodig dat jij en ook je meisje jullie niet langer tot blik-
ken beperken. Spreek haar dus kordaat aan en ga dan verder met de
tweede stap. Raak haar hand aan, knijp in een vinger en slaak daar-
bij een zucht. Als zij toelaat dat jij dit doet en zij jou naderbij laat
komen, is het jouw volgende taak haar ‘mijn meesteres’ te noemen
en haar in de nek te kussen. (eigen vertaling)

Het duidelijke verband met Mousaios zit hem in de detailbehandeling van
stappen drie en vier, de aanraking en de kus. Leander volgt namelijk trouw
Satyros’ raad op door op v. 114 in Hero’s vinger te knijpen (Mousaios: 114:
“θλίβων ῥοδοειδέα δάκτυλα”; “hij kneep in haar roze vinger”) en er bij te
zuchten (Mousaios: 115: “βυσσόθεν ἐστενάχιζεν ἀθέσφατον”; “sprakeloos
zuchtte hij diep”5) om haar daarna, geheel volgens Satyros’ voorschrift, op v.
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133 in de nek te kussen (Mousaios: 133: “αὐχένα κύσσας”; “hij kuste haar
nek”).

In Mousaios’ weergave van deze klimax speelt hij bovendien duidelijk met
de traditie die na Plato is ontstaan. Leander doorbreekt de volgorde van het
vijfstappenplan, door eerst tot fysiek contact over te gaan en Hero te kussen
en pas daarna voor het eerst tot haar te spreken. Op deze afwijking van het
traditionele schema wordt de aandacht nog extra gevestigd door de ontstane
stilte te benadrukken. Het uitstellen van de traditionele nummer twee (allocu-
tio) maakt op deze manier de verleidingsscène extra interessant: Mousaios
speelt met de canon en durft te innoveren.

Door Plato was de onontbeerlijke tweede stap allocutio nog niet in het rij-
tje opgenomen. Aangezien het moment van de eerste aanspreking in de struc-
tuur en compositie van Mousaios net zo’n belangrijke plaats inneemt, is het
duidelijk dat Mousaios in de eerste plaats de traditie van het vijfstappenplan
volgt – in de versie van Achilleus Tatios – en daar creatief en speels mee
omgaat. Plato wordt opnieuw slechts onrechtstreeks nagevolgd.

Mousaios zal als poeta doctus zeker beseft hebben dat hij, door Achilleus
Tatios en de gehele liefdescanon na te volgen, ook de voorbeelden van zijn
voorbeelden in zijn epyllion opnam, maar dat Plato’s Phaidros op deze
manier een (of zelfs hét) structurerend element is voor Hero en Leander lijkt
een onhoudbare stelling.

Een allegorische lectuur

In het centrale stuk van zijn argumentatie voor een neoplatoons-allegorische
Mousaios citeert Gelzer Origenes als impuls om de tekst op drie niveaus te
lezen. Het liefdesverhaal aan de oppervlakte kennen we. Een studie naar de
waarden en normen die het gedicht naar voren brengt, kan het tweede inter-
pretatieniveau blootleggen (bv. de ‘gender-studie’ van Helen Morales 1999).
Voor Gelzer is het derde, theoretische niveau van interpretatie van belang.
Opnieuw fungeert de Phaidros daar als backbone:

On this level, the three sections of the poem represent the life of a
philosophical soul – Leander – according to the pattern which the

5 ἀθέσφατον betekent eigenlijk ‘niet uitspreekbaar’, ‘niet onder woorden te brengen’. In deze zin is
het niet duidelijk of het Hero’s aanwezigheid is die Leander hier sprakeloos maakt of dat het Lea-
nder is die op een onuitspreekbare manier een diepe zucht laat horen. Ik heb het als sprakeloos
vertaald omdat het in deze context belangrijk is dat Leander niet spreekt. De stilte tussen beide
hoofdpersonages wordt in deze passage regelmatig benadrukt: v. 102: “ἀφθόγγοισι”, “zonder
woorden”; v. 104: “ἐν ἡσυχίῃ”, “in stilte”; v. 115: “σιωπῃ”, “in stilte”.
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Neoplatonists found in the Phaedrus. The first part (28-231) repre-
sents the soul’s life in heaven before birth, in which it is by its orig-
inal vision of its own god chosen and called to follow him in the
heavenly procession; the second part (232-288) its life on earth,
where recollection effected through love leads it to exaltation and
mystic union with its god; the third part (289-343) is its release
from the chains of the body and the foreshadowing of its reward in
the afterlife in the highest and culminating union with God.
(Gelzer 1975:319)

Om deze stelling te onderbouwen, stelt hij de verschillende fasen in het leven
van een dergelijke ziel gelijk met de verschillende stappen in het liefdesver-
haal van Hero en Leander. Vervolgens spiegelt hij het Neoplatoons zielsleven
aan het zielsleven van “the Christian ‘inspired philosopher’” (Gelzer 1975:
320). De basis voor zijn allegorische lezing is de liefde (ἔρως) als interme-
diaire kracht (δύναµις µέση), zoals ook in de Phaidros door Sokrates wordt
uiteengezet.

In Plato’s Phaidros wordt de ziel als een menner met twee paarden voorge-
steld, een goed en een slecht.6 De goden, die alleen maar goede paarden heb-
ben, gaan voorop in een hemelse processie van hun woonplaats naar het
hoogste hemelpunt, waar ze de ideeënwereld aanschouwen. Deze processie
wordt door Gelzer vergeleken met de tocht van de omwonenden naar het
Afroditefeest (Mousaios: 42-54).

De menselijke zielen volgen de goden, ingedeeld in elf groepen, naar de
godheid waar ze bijhoren, maar niet alle zielen kunnen de processie blijven
volgen. Hun slechte paarden trekken steevast de verkeerde richting uit. Zo is
er een natuurlijke schifting: de beste zielen kunnen volgen en aanschouwen
de ultieme schoonheid/waarheid, anderen kunnen dit niet waarmaken, vallen
en breken hun vleugels. In de wereld van Hero en Leander zijn deze falende
zielen dan de grote groep jonge aanbidders die in de processie de godin
Aphrodite (= Hero) proberen te volgen. Het falen van de andere aanbidders en
de succesvolle verleidingspoging van Leander kunnen dan als het ‘schiftings-
proces’ worden uitgelegd (Mousaios: 55-220).

6 Deze driedeling van de ziel in rede (menner), wil (het goede witte paard) en passie (het slechte
zwarte paard) leeft verder in de neoplatoonse filosofie. Gelzer meent in de terminologie die
Mousaios voor ‘hart’, ‘ziel’ en ‘gemoed’ gebruikt, deze driedeling ook terug te vinden (Gelzer
1968: 40-42). In werkelijkheid is deze bij Mousaios echter terug te voeren op een fundamentele
tweedeling tussen rede en passie, waarbij passie telkens de overhand haalt en op die manier zowel
de oorzaak is van hun wederzijdse liefde als van hun gezamenlijke ondergang.
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Als een ziel die de schoonheid/waarheid heeft kunnen aanschouwen, later
toch met gebroken vleugels op aarde neervalt en aan een lichaam wordt ver-
bonden, is er nog redding mogelijk door de herinnering aan de schoonheid.
Deze elementen vindt Gelzer terug in het afscheid van Hero en Leander, de
terugtocht naar Abydos en het felle heropvlammen van de liefde bij het zien
van het afgesproken lampsignaal (Mousaios: 221-231)

Om de vleugels terug te doen groeien, moet de verliefde ziel, die in zijn
geliefde de ultieme schoonheid herkend heeft, zich met haar verenigen (een
heilig huwelijk: ἱερὸς γάµος of unio mystica). Dankzij de intermediaire kracht
van de liefde kan zijn ziel, na de dood verlost van het aardse bestaan, terug
naar de hemel vliegen. Als parallellen kunnen in Hero en Leander het plech-
tige huwelijksverbond en de gezamenlijke dood genoemd worden (Mousaios:
256-343).

Gecombineerd met een christelijke invulling van de neoplatoonse zielsleer
kan de volkstoeloop naar de Afroditetempel als de ‘roeping’ worden uitge-
legd en Leander kan dan als de ‘uitverkorene’ worden beschouwd. De godde-
lijke inspiratie die Leander ondervindt wanneer hij het plan van de nachtelijke
zwemtocht uitdenkt, is dan de ‘goddelijke verlichting’, de zwemtocht tegelijk
een ‘beproeving’ en een ‘doop’, het huwelijk een ‘inwijding’ en de dood
opnieuw de ‘ultieme verlossing’. De centrale elementen ‘water’ en ‘vuur’
staan niet alleen in het christendom symbool voor geestelijke zuivering en de
toren bij het water kan ons doen denken aan een kerk.

Ook de licht/donkersymboliek die in het gedicht sterk naar voren komt,
kan in religieuze neoplatoons-christelijke termen verklaard worden. Gelzer
stelt de passages bij dag (Mousaios: 28-231, 335-343) gelijk aan het leven
van de ziel in de hemel voor en na de dood. De passages bij nacht stellen het
leven op aarde voor. Het lamplicht van Hero heeft vervolgens als leidsster (én
boodschapper én getuige) ook de functie van een intermediaire kracht, omdat
het herinnert aan het licht in de hemel (Mousaios: 239-241) en Leander zo
naar zijn huwelijk (= verlossing) leidt. Het optreden van Hero als godin
Aphrodite in het ‘hemelse gedeelte’ overdag, staaft Gelzer door de reeds
besproken (twijfelachtige) intertekstualiteit aan te halen die optreedt tussen
Hero en Leander en Proklos’ Athenahymne.

Een tweede geval van intertekstualiteit dat volgens Gelzer de allegorische
lezing onderbouwt, is de overeenkomst tussen één welbepaald vers van
Mousaios met één van Gregorios van Nazianze. De formuleringswijze, die
door Mousaios wordt gebruikt om het paradoxale van een stil en donker
huwelijksfeest te benadrukken, ontleent Mousaios volgens Gelzer aan Grego-
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rios, die op een gelijkaardige wijze de paradoxale natuur van Christus wil
aantonen (Gelzer 1975: 321-322):

ἦν γάµος, ἀλλ’ ἀχόρευτος· ἔην λέχος, ἀλλ’ ἄτερ ὕµνων.
(Mousaios: 274)

Het was een huwelijk, maar zonder dansen; een bruiloftsbed, maar
zonder hymnen. (eigen vertaling)

Ἦν βροτὸς, ἀλλὰ Θεός. ∆αβὶδ γένος, ἀλλ’ Ἀδάµοιο (Greg. Naz.:
P.G. 37: 406.8)

Hij was sterveling, maar god. Uit het geslacht van David, maar ook
van Adam. (eigen vertaling)

De verbinding van deze twee paradoxale situaties, enerzijds de natuur van
Christus en anderzijds een huwelijk dat niet aan de voorwaarden voor een
echt huwelijk voldoet, maar net daarom erg plechtig overkomt, is voor Gelzer
één van de sleutels voor zijn allegorische interpretatie. Maar bestaat er wel
een band tussen beide teksten? Heeft Mousaios hier werkelijk aan de – niet zo
erg bekende – poëzie van Gregorios gedacht? En als dat verband er al is,
wordt het dan allegorisch doorgetrokken?

De beide intertekstuele ‘sleutels’ die volgens Gelzer de aandacht op de
allegorische onderlaag vestigen en dus ook zijn stelling moeten bewijzen dat
Mousaios die allegorische onderlaag bewust in zijn Hero en Leander heeft
verwerkt, zijn zoals aangetoond erg zwak. Tussen het allegorische
neoplatoons-christelijke verhaal dat Gelzer ons voorlegt, en de inhoudelijke
structuur van Hero en Leander, zoals Gelzer die schetst, kan inderdaad – Gel-
zer bewijst het ons door zijn eigen lectuur – een zekere verwantschap aange-
toond worden. Het verband klinkt erg aannemelijk wanneer enkel de grote
lijnen van Hero en Leander op deze manier worden uiteengezet. Een kritische
lectuur van Hero en Leander brengt echter enkele elementen naar voren die
moeilijk of zelf niet verenigbaar zijn met de allegorische invulling van Gel-
zer.

De tegenstelling tussen ‘licht’ en ‘donker’, die Mousaios in zijn gedicht dui-
delijk cultiveert, interpreteert Gelzer als een tegenstelling tussen ‘hemel’ en
‘aarde’ en dus ‘positief’ en ‘negatief’, ‘spiritueel’ en ‘fysiek’, waarbij het
licht van Hero’s lamp als ‘lichtpuntje in het donker’ natuurlijk een uitermate
positief element is en de nacht als ‘aardse periode’ uitermate negatief is.
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Dit strookt niet met de waardering die Mousaios aan beide elementen
geeft. Gedurende het volledige gedicht worden schemering en nacht als erg
positieve elementen behandeld, aangezien duister voor de hoofdpersonages
de noodzakelijke voorwaarde is om hun liefde te kunnen beleven. Tijdens de
verleidingsscène wordt reikhalzend naar de nacht uitgekeken. De schemering
zorgt voor een kentering die de toenadering van beide geliefden tot gevolg
heeft; het donker is de enige uitweg om hun huwelijk te doen plaatsvinden.
Het verlangen naar het einde van de gehate dag is gedurende het hele gedicht
een motief. De positief gewaardeerde avondval kan zo op allegorisch niveau
moeilijk symbool staan voor de letterlijke ‘val’ van de mensenziel Leander uit
de ‘hemelse zaligheid’ naar het ‘gehate aardse bestaan’.

De lamp (voor Gelzer een goed en hemels element op aarde) is het groot-
ste deel van het gedicht een positief element, maar wanneer de dood gesym-
boliseerd wordt door het uitgaan van de lamp, wordt daar verandering in
gebracht. Op het moment van het sterven wordt door Mousaios aangegeven
dat Leanders ‘leven’ en ‘liefde’ tegelijk vergaan (Mousaios: 333). ‘Leven’ en
‘liefde’ zijn de twee intermediaire krachten die Leander volgens Gelzer in
staat stellen op een goddelijke wijze lief te hebben, maar nog in de weg staan
voor een werkelijke eenheid met het goddelijke. Zij moeten dus wegvallen
om een ultieme eenheid met het goddelijke mogelijk te maken. Het sterven
krijgt op dit moment echter alleen een negatieve connotatie, de lamp wordt
tweemaal ‘ontrouw’ genoemd (Mousaios: 304, 329), de wind – symbool voor
de laatste levensadem – ‘bitter’ (Mousaios: 329). Een dergelijke negatieve
houding t.o.v. de dood is moeilijk verenigbaar met een onderliggende posi-
tieve waardering van de dood als verlossing. Pas in het allerlaatste vers krijgt
ons verhaal, dat doorheen het hele epyllion als tragisch wordt opgevat, een
positieve eindnoot.

ἀλλήλων δ’ ἀπόναντο καὶ ἐν πυµάτῳ περ ὀλέθρῳ. (Mousaios: 434)

Zo genoten zij elkaars gezelschap, zelfs tot in hun diepste onder-
gang. (eigen vertaling)

Meer dan dit ene vers wordt er niet aan de ‘gelukkige afloop’ besteed. Gelzer
leest het, samen met vele andere commentatoren en vertalers, als een posi-
tieve eindnoot, maar is het dat wel? ‘In hun diepste ondergang’ betekent toch
helemaal niet ‘met rijstpap en gouden lepeltjes’! Deze hexameter valt uiteen
in twee delen, een positief en negatief geladen deel, wat voor een tragische
tegenstelling zorgt. Meestal wordt dit vers geïnterpreteerd als een verwijzing
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naar een gelukkig weerzien in het hiernamaals, maar een concrete aanwijzing
daarvoor kan in het gedicht niet gevonden worden.

Een andere plaats waar Gelzers allegorische lezing niet met de detailuitwer-
king van Mousaios’ Hero en Leander overeenkomt, is de passage waarin
Hero verleid wordt. Als we aannemen dat de verleidingsscène op de liefdes-
theorie uit de Phaidros is gebaseerd, is het in de eerste plaats al vreemd dat de
verleiding, die zich op aarde hoort af te spelen, in het deel van het gedicht dat
allegorisch voor het leven in de hemel staat, zo uitvoerig is uitgewerkt.
Opvallend is bovendien dat Hero in de verleidingsscène in al haar reacties als
een naïef, onervaren en schuchter meisje wordt gekarakteriseerd. Leander
neemt in die scène de actieve rol op zich. Pas in het tweede deel van het ver-
haal, bij de ‘huwelijksscène’ in Hero’s toren, neemt Hero de rol van ‘verper-
soonlijking van Aphrodite’ op zich en leidt zij het gebeuren. Hero’s
karakterisering als onervaren maagdje valt moeilijk met haar allegorische
functie als godin te verzoenen. Had Mousaios, als hij een dergelijke bood-
schap wou meegeven, de persoon die hij op een allegorisch niveau als liefdes-
godin wou laten optreden, beschaamd de ogen doen neerslaan, zenuwachtig
doen frunniken aan haar kleed en schuifelen met haar voeten?

Het is natuurlijk niet zo dat bij een allegorisch bedoeld verhaal werkelijk
alle kleine details ook op het niveau van de allegorie een verklaring moeten
kunnen krijgen. Maar als hier zelfs verhaalelementen met een grote symbool-
waarde in het oppervlakteverhaal, daar een geheel verschillende functie heb-
ben als in het diepteverhaal, kunnen we ons misschien beter afvragen of de
allegorische hypothese wel klopt. Het liefdesverhaal aan de oppervlakte lijkt
zeker niet enkel en alleen in functie van deze allegorische lezing geschreven
te zijn, aangezien sommige elementen in het verhaal zo’n lezing lijken tegen
te spreken.

Lezersrubriek

Bovenstaande paragrafen hielden zich stuk voor stuk bezig met de vraag of
het waarschijnlijk is dat Mousaios aan Hero en Leander een allegorische bete-
kenislaag heeft toegevoegd. Anders dan Gelzer zelf, die net als de allegori-
sche commentatoren uit de Oudheid het onderscheid tussen allegorische
compositie en allegorische interpretatie niet maakt, heb ik ook een tweede
vraag gesteld: kan Hero en Leander allegorisch gelezen worden en is dat in
Mousaios’ onmiddellijke receptie ook gebeurd? Uit Gelzers eigen lezing is
dat eerste alvast gebleken, maar ook Prokopios van Gaza, tijdgenoot en
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mogelijk correspondent van Mousaios zelf, zou volgens Gelzer een
neoplatoonse allegorische onderlaag in Hero en Leander gelezen hebben.

De twee brieven (brieven 147 en 165) van Prokopios van Gaza aan een
zekere Mousaios worden vaak aangehaald om onze Mousaios als de aange-
schreven correspondent te identificeren. Het belangrijkste argument daarbij is
de vermelding van een boek (in brief 147) dat door de muzen geïnspireerd is
(“τι καὶ µουσικόν” betekent letterlijk “iets van de Muzen”) en dat de
Mousaios in kwestie zou hebben geschreven:

Μουσαίῳ
∆έδεγµαι τὴν βίβλον, ποθεινοτέραν µοι γενοµένην, ὅτι ταῖς
ὑµετέραις ἀναληφθεῖσα χερσὶ τάχα τι καὶ µουσικὸν ἐπεσπάσατο,
ὡς τὸν κεχρηµένον λοιπὸν ὀξυτέρας οἶµαι τῆς διανοίας
αἰσθάνεσθαι, οὐχ ἧττον ἢ Σωκράτης, ἡνίκα δὴ παρὰ τὸν Ἰλισσὸν
ἐκαθέζετο, ἔνθα καὶ Νυµφῶν ἱερὸν καὶ Πανὸς ἐνδιαίτηµα. ἀλλ’
εἴθε µὴν καὶ τὰς ἄλλας βίβλους λαβὼν τοιαύτας ἐργάσαιο, ὥστε µε
κατὰ µέρος ἑκάστῃ προσβάλλοντα θειοτέρας ἀεὶ τῆς ἐπιπνοίας
αἰσθάνεσθαι. (Prokopios: 147)

Aan Mousaios,
Ik heb jouw boek ontvangen. Dat boek heeft voor mij nog meer
waarde gekregen omdat het in jouw handen iets van de Muzen
heeft gekregen, zodat volgens mij degene die het verder nog in
handen krijgt, dat inzicht nog scherper zal waarnemen, niet minder
scherp dan Sokrates, wanneer hij neerzat aan de oever van de Ilis-
sos, waar een heiligdom was van de Nymphen en een rustplaats
voor Pan. Ik hoop dat jij alle andere boeken ook op een dergelijke
manier kunt afwerken, zodat ik, wanneer ik me in elk boek op zijn
beurt verdiep, de goddelijke inspiratie steeds waarneem. (eigen
vertaling)

In tegenstelling tot elke andere Mousaioscommentator die melding maakt van
deze brief, ziet Gelzer hier geen mogelijke verwijzing in naar Hero en Lean-
der, maar wel naar een theoretisch neoplatoons werk dat onze Mousaios naast
het epyllion nog zou geschreven hebben. Voor hem is het dus geen aanwijzing
voor een neoplatoons gelezen Hero en Leander, maar voor een neoplatoons
theoretiserende Mousaios (Gelzer 1975: 301).

Aangezien deze brief een bijzonder vage beschrijving geeft van het ont-
vangen werk, is er over de aard van dat werk geen uitsluitsel te geven, al wijst
de vermelde ‘inspiratie van de Muzen’ eerder op een poëtisch werk dan op
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een theoretisch traktaat. Er is ons trouwens helemaal niet bekend dat onze
Mousaios ook theoretisch werk zou hebben verricht.

Een andere (eveneens neoplatoonse) interpretatie van de brief geeft Lam-
berton (1986: 160), die aanneemt dat het een lezersreactie op Hero en Lean-
der is. Wanneer Prokopios melding maakt van een ‘bijzonder inzicht’ en een
‘goddelijke inspiratie’ zou hij inderdaad op een allegorische betekenislaag
kunnen doelen. Wanneer hij bovendien suggereert dat de lezer van het werk
‘niet minder’ inzichten zou krijgen ‘dan Sokrates aan de oever van de Ilissos’,
lijkt hij zelfs een direct verband te leggen met Plato’s Phaidros. Die laatste
toespeling hoeft trouwens niet onmiddellijk te betekenen dat Prokopios
dezelfde conclusie heeft getrokken als Gelzer heeft gedaan. Een vergelijking
met een populair beeld als ‘Sokrates aan de Ilissos’ behoorde nu eenmaal tot
het beeldende lexicon waar iemand als Prokopios gebruik van kon maken en
waar hij te pas en te onpas zijn brieven mee kruidde. Het blijft natuurlijk wel
opvallend.

De logische conclusie hier is dan ook dat áls Prokopios’ brief aan ónze
Mousaios was gericht, deze lezersreactie een bewijs kán zijn dat Hero en Lea-
nder onmiddellijk na verschijning allegorisch werd gelezen. Er zijn nog te
veel onzekerheden in het spel om echt iets te kunnen aantonen.

Een tweede brief van Prokopios (brief 165) aan dezelfde Mousaios slaat
eenzelfde vleiende toon aan. Het is een antwoord op een eerdere brief van
Mousaios aan Prokopios, die door die laatste als een kostbaar kleinood werd
gekoesterd (maar niet werd overgeleverd).

Besluit

In het deel over de Neoplatoonse lezing van Gelzer, heb ik proberen aantonen
dat de vraag of Hero en Leander als allegorie is geschreven, onmogelijk kan
beantwoord worden. Enkel een getuigenis van de auteur zou deze stelling
definitief kunnen bevestigen of verwerpen, en die hebben we natuurlijk niet.
Gelzer heeft op basis van de zonet besproken argumenten besloten dat een
neoplatoonse dieptestructuur in Hero en Leander ‘waarschijnlijk’ was.

Bij elk van zijn argumenten heb ik een aantal vraagtekens kunnen plaat-
sen. Stuk voor stuk bleken die argumenten minder overtuigend dan eerst werd
aangenomen. Aangezien is gebleken dat Gelzers interpretatie voor het groot-
ste deel op andere veronderstellingen is gebouwd en ook die veronderstellin-
gen in twijfel kunnen getrokken worden, kan hier besloten worden dat er voor
zijn stelling onvoldoende duidelijke argumenten zijn.

tetradio18.book  Page 254  Tuesday, February 9, 2010  8:55 AM



MOUSAIOS’ HERO EN LEANDER

255tetradio 18 (2009)

Dat Mousaios’ Hero en Leander in de late oudheid als allegorie werd gele-
zen, kan evenmin aangetoond worden. De identificatie van onze Mousaios
met de correspondent van Prokopios van Gaza is te onzeker. Aantonen dat
Prokopios het in die brief over Hero en Leander heeft, is onmogelijk en om te
kunnen concluderen dat Prokopios in zijn brief een allegorische leesreactie
geeft, is deze veel te vaag verwoord. Het blijft dus zeker mogelijk dat Hero en
Leander in de loop van haar receptiegeschiedenis allegorisch is gelezen, niet
alleen door Thomas Gelzer, maar misschien ook door Prokopios en waar-
schijnlijk daarnaast ook wel door enkele renaissancegeleerden, die Mousaios
als ‘mythisch dichter’ profetische gaven toeschreven.

In het eerste deel van dit artikel, bij de korte behandeling van de voor-
naamste stijlkenmerken van Mousaios, heb ik bovendien proberen aantonen
dat Hero en Leander geen allegorische lezing nodig heeft, om als een interes-
sant en waardevol staaltje Griekse verhalende poëzie te worden beschouwd.

Verder lezen?

Een recente vertaling in het Nederlands van Mousaios’ epyllion is (nog) niet
beschikbaar. Nieuwsgierigen kunnen zowel bij Loeb (Gelzer 1975) als Budé
(Orsini 1968) hun gading vinden. Beide uitgaven zijn van een degelijke verta-
ling en een uitgebreide, maar toegankelijke inleiding voorzien. Als uitvalsba-
sis voor verder onderzoek kan het uitvoerig commentaar van Karlheinz Kost
(1971) nog steeds zijn dienst bewijzen.
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