Modernisme en het vrije vers in de
‘muzikale’ gedichten van Giannis Ritsos

ANNELEEN LEGER

In 2009 was het exact honderd jaar geleden dat Giannis Ritsos (I'iévvng
Pitcoc), één van de meest gevierde dichters uit de Nieuwgriekse literatuur,
het levenslicht zag. Talloze tentoonstellingen, evenementen en concerten eer-
den Ritsos’ verjaardag tijdens het voorbije jaar in zijn geboortedorp Monem-
vasia, maar ook in de rest van Griekenland, Cyprus, Berlijn en zelfs in ons
land. Waarom worden er naast literaire evenementen ook concerten georgani-
seerd — in juni van vorig jaar brachten Maria Farandouri (Mapia
dapovtovpn) en Giorgos Dalaras (I'dpyog Ntoldpag) een hommage aan
Ritsos in de Bozar in Brussel — om de 100% verjaardag van een dichter te
vieren? Het antwoord op die vraag ligt in het feit dat Ritsos’ po€zie al heel
vroeg een verbond aanging met de Griekse populaire muziek. Mikis Theodo-
rakis (Mikng Ocodmpdkng) zette onder meer het gedicht Dodenzang
(Emitagiog) op muziek en verzekerde zo een wereldwijde bekendheid van
Ritsos’ poézie, die tot op de dag van vandaag blijft duren.

Er bestaat echter nog een ander verband tussen Ritsos’ werk en muziek,
naast het feit dat heel wat van zijn gedichten door toedoen van Theodorakis
het statuut van melopoiimeni poiisi (pehomompévn moinon) hebben gekregen.
Een studie van Dimitris Kokoris bracht ons op het spoor van een verband tus-
sen het gebruik van muzikale titels en de overstap van traditionele metra naar
het vrije vers in vier lange gedichten van Ritsos, in navolging van een moder-
nistische poética: Het lied van mijn zus (To tpoyovdr g adeipng wov, 1937),
Lentesymfonie (Eoapwvip ovupwvia, 1938), De mars van de oceaan (To
eufatipro tov wreavod, 1940), en Oude mazurka op het ritme van de regen
(llodia palovpro oe pvluo Ppoxng, 1942) (1999: 190-191). Kokoris’ these
situeert zich dus rond twee evoluties in Ritsos’ po€zie die met elkaar in ver-
band staan: de eerste is een algemene evolutie van een traditionele naar een
modernistische poétische expressie, en de tweede — die een onderdeel vormt
van de eerste evolutie — is een overgang van traditionele metra naar het vrije
vers. De bedoeling van dit artikel is om deze dubbele evolutie te illustreren
aan de hand van de analyse van twee van deze gedichten: Het lied van mijn
zus en De mars van de oceaan.
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Als we Ritsos” werk willen situeren binnen de evolutie van traditionele
naar moderne expressievormen, lijkt het aangewezen om eerst de kenmerken
van de Griekse modernistische poézie te defini€ren, in contrast met die van de
traditionele poézie. Met de term ‘traditionele po€zie’ kan veel bedoeld wor-
den. Sinds de romantiek vormt elke nieuwe literaire stroming in feite een
reactie op de voorgaande en bestempelt die dan ook als ‘traditioneel’. Met
‘traditionele poézie’ wordt hier dus de poézie bedoeld die net voorafgaat aan
de modernistische poézie, waarvan de modernistische poézie enkele technie-
ken zal verwerpen en innoveren. Een duidelijke overgangslijn is moeilijk te
trekken omdat dergelijke evoluties veelal geleidelijk verlopen. In het eerste
onderdeel van dit artikel zal aan de hand van een aantal basiswerken over het
Griekse modernisme een lijst van kenmerken gegeven worden die als type-
rend voor het modernisme beschouwd kunnen worden, om bij de analyse van
Ritsos’ gedichten hun aan- of afwezigheid na te kunnen gaan.

Ritsos als modernistisch dichter

Ritsos wordt algemeen tot de ‘Generatie van ‘30’ gerekend: een groep ver-
nieuwende schrijvers die voor het eerst naam maakten in de jaren 1930 tot
1940, verbonden aan het literaire tijdschrift 7a Nea Grammata (Ta Néa
I'péuuora). Het belang van de Generatie van ‘30 werd bevestigd door de
internationale erkenning die deze dichters genoten. Giorgos Seferis (I'idpyog
Yepépnc) en Odysseas Elytis (Odvocéag EAnc) waren beiden Nobelprijs-
winnaars, en aan Ritsos werd de Leninprijs toegekend. Samen met Andreas
Embeirikos (Avopéag Epmepikoc) en ook wel Nikos Engonopoulos (Nikog
Eyyovomovlog) vormen zij de belangrijkste dichters van het hoge moder-
nisme. Aangezien Ritsos zelf tot deze grote namen behoort, draagt zijn werk
onvermijdelijk bij tot de definitie van het Griekse modernisme in de poézie.
Uit een aantal basiswerken over moderne Griekse literatuur kunnen we
afleiden dat de belangrijkste modernistische techniecken die in Griekenland
geadopteerd werden de volgende zijn: het (simultaan) gebruik van verschil-
lende perspectieven, technieken van het onderbewuste (écriture automatique,
monologue intérieur), een fragmentarische of associatieve vertelstijl (vaak de
logische uitloper van de voorgaande techniek) en zelfreferentialiteit. Andere
opvallende kenmerken zijn de introductie van een nieuwe lyrische expressie,
een optimisme — gecombineerd met het verwerpen van ‘defaitistische’ voor-
gangers zoals Karyotakis — dat de natuur en het lichaam verheerlijkt, het
gebruik van de mythische methode (waarbij mythologische en historische ele-
menten worden gecombineerd zodat heden en verleden in elkaar overvloeien
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en elkaar beinvloeden), en een obscuur en complex taalgebruik, dat soms ook
gemengd was wat betreft register of genre. Het moge duidelijk wezen dat ver-
schillende technieken uit het West-Europese modernisme werden overgeno-
men en in de Griekse variant bij verschillende auteurs een eigen inkleuring
kregen. Een uiterst belangrijke evolutie die — in navolging van onder meer
Baudelaire — algemeen optrad in de poézie van het Grieks modernisme is de
introductie van het vrije vers, naast en in plaats van de traditionele metra
(Beaton 1999; Dimaras 2000; Hokwerda 2003; Tziovas 1997; Vitti 2003).

De rode draad in de Griekse modernistische poézie is volgens Dimitris
Tziovas de synthese van verschillende elementen, en vaak zelfs de juxtaposi-
tie en verzoening van tegengestelden. Op temporeel vlak confronteerde men
traditie met moderniteit en poogde men traditie in het heden te doen herleven.
Daarvoor hanteerde men verschillende opvattingen over de notie ‘tijd’: aan de
ene kant bestond er een desintegratie van de lineaire tijd tot een circulaire,
recurrente of fragmentarische tijd, terwijl daar tegenover net de nadruk lag op
een lineair tijdsverloop waarbij de Griekse traditie, generaties en familieban-
den centraal staan. In dit temporele kader besteedde men vaak aandacht aan
de herinnering als thema of als formele blauwdruk voor een fragmentarische
of associatieve poézie. Een tweede tegenstelling die Tziovas aanhaalt, is die
van een extroverte of introverte houding. De orale component van teksten, die
geassocieerd wordt met directheid, eenvoud, emotie en de Griekse traditie,
werd geplaatst tegenover de tekstuele component die gerelateerd wordt aan
experimenteren, zelfreferentialiteit, gekunsteldheid en Westerse tendensen.
Op een hoger niveau kan deze tegenstelling begrepen worden als de tegenstel-
ling tussen de publieke (en (inter)nationale) functie van literatuur enerzijds,
en de persoonlijke functie anderzijds. Ook de zogenaamde ‘Grieksheid’!, die
vaak als kenmerkend thema voor het modernisme wordt opgegeven, moet
volgens Tziovas gekaderd worden in laatstgenoemde tegenstelling (Tziovas
1997: 32-38). In deze studie zal nagegaan worden in welke mate Het lied van
mijn zus en De mars van de oceaan al dan niet beantwoorden aan de opge-
somde kenmerken, en in hoeverre het werk van die periode sporen draagt van
een evolutie van traditionele naar modernistische expressiemiddelen.

Na de Grote Katastrofe van 1922 werd de zoektocht naar een ‘Griekse identiteit’ een belangrijk
onderwerp in de literatuur van het land. De ontworteling van families die het gevolg was van de
daarop volgende volksuitwisseling deed de Grieken immers opnieuw nadenken over de vraag wat
het betekende om ‘Griek’ te zijn. Ook Ritsos’ werk weerspiegelt deze ideologische heroriénte-
ring, denk bijvoorbeeld aan het gedicht Pwuiosdvny (vertaald als Griek zijn, Grieksheid of Grie-
kendom).
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Ritsos’ overstap op het vrije vers

In Ritsos’ eerste bundel Tractors (Tpoxtép, geschreven in de periode 1930-
1934, gepubliceerd in 1934) zijn alle gedichten — behalve één — geschreven
volgens één vast metrum. In de meeste gedichten van deze bundel is het de
jambische dekapentasyllabe (het politikos stichos) met rijm die de vorm van de
gedichten bepaalt. Dit metrum is alomtegenwoordig in volksliederen en komt
ook heel frequent voor in de Nieuwgriekse poézie in het algemeen en dus ook
in de poézie die net voorafgaat aan het modernisme (Thrasyvoulos 1992: 64-
66). Toch wijkt Ritsos al in het openingsgedicht af van de traditionele vorm
van poézie, door in één gedicht twee metra te combineren: de eerste helft van
het gedicht bestaat uit vierregelige strofen die opgesteld zijn in het politikos
stichos met gekruisd rijm, terwijl de tweede helft van het gedicht bestaat uit
achtregelige strofes in jambische pentasyllaben met het rijmschema
AABAAB. In Ritsos’ volgende dichtbundel, genaamd Piramides (ITvpouidec,
geschreven in de periode 1930-1935, gepubliceerd in 1935), vinden we een
nog grotere variatie in de vorm, niet alleen binnen afzonderlijke gedichten
maar ook tussen gedichten onderling. Er komen zowel verschillende jambi-
sche als trocheische metra voor met een grote verscheidenheid in het aantal
lettergrepen en met verschillende rijmschema’s (Kokoris 1999: 176-181). Eén
gedicht uit deze bundel is volgens Kokoris van cruciaal belang in het kader van
Ritsos’ overstap naar het vrije vers, met name Sonnet (XZovvéro):

XONNETO SONNET

Y0ovvETo, £00, SIOUAVTL AGTPAPTEPD,
TOV TEVITOV £BpaBevoes T opiAn:
oG S1Gbeong To KATOoTPO PTEPO

010 TPIGHATE GOV AGUTEL, OG YOUOUAAL

Sonnet, jij, schitterende diamant,

hebt de beitel van de vaklui bekroond;

de sneeuwwitte vleugel van een stemming
straalt in jouw prisma’s, als kamille.

To yeih cov d¢ pov gitav va xopo, Jouw lip diende niet tot mijn vreugde,

OV GTNV AYPUTVIC TV TOMTAOV ERIAEL
W éva Eavo yapodyero thopo,

YTt Yopvovv [’ opyr} Tov xpbévov ot oot

Q, thpa eivar Thoteld o va yubet
G710 HETPOL GOV TOV KOGHOV 1) oy®via

die in de slapeloosheid van de dichters praat
met een blonde vrolijke glimlach;
omdat de molens van de tijd driftig draaien.

O, nu is de doodsstrijd van de werelden te
breed om gegoten te worden in jouw metra

OV TOPATOIOVY GTNG TAANG TN Havio. die wankelen in de razernij van de strijd.

Xahkdg Wopévog méptet 6to Padv
PUPAYYL TOV £TOVG K™ eUTPNOUOG avOel
N AOAPN TV UPVACEDV apuovia.

Gesmolten koper valt in de diepe / kloof van het
woord en als brandstichting bloeit
de babbelzieke harmonie van ontkenningen.

(A 72)?

2 De vertaling van de fragmenten van de besproken gedichten is opgesteld door de auteur van dit

artikel zelf. Ze is gemaakt zonder enige literaire ambitie en dient enkel om de betekenis van de
Griekse tekst te verduidelijken.
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Door het schrijven van een sonnet, een versvorm met vaste voorschriften op
vlak van het metrum (veertien versregels van gelijke lengte), de indeling in
strofen (twee kwatrijnen en twee terzetten), en het rijm (omarmend of
gekruist rijm in de kwartrijnen, wisselend rijmschema in de terzetten) (Boven
& Dorleijn 2003: 117-120), bewijst Ritsos zijn bekwaamheid in het schrijven
van vaste versvormen (twv teyvitav gfpafevoes ) ouiln). Inhoudelijk geeft
de dichter echter te kennen dat de gebruikelijke metra tekortschieten om zijn
communistische gedachtegoed een stem te geven (Kokoris 1999: 181-182):
ze zijn te beperkt voor zijn ideeén (twpa eivar whazeid yio vo yvbei / ot pétpo
oov TV Kéouwv 1 oywvie), en kunnen het gewicht ervan niet dragen
(mapamaiovv ang mwoing ™ povia). Hij voelt aan dat deze soort poézie,
ondanks de harmonische compositie van dergelijke versvormen ( gploopn
apuovia) eigenlijk een ontkenning vormt van zijn roeping als dichter (twv
APVHOEDV).

Uit dit gedicht blijkt dus dat rond 1930 ook bij Ritsos al de eerste kiemen
aanwezig waren voor een overstap naar het vrije vers. In een poging om een
grotere vrijheid te cre€ren binnen het kader van de metrische poézie, introdu-
ceerde Ritsos in zijn eerste twee bundels geleidelijk meer metrische variatie,
maar uiteindelijk volstaat ook dat niet meer. Zomaar van de ene op de andere
dag de overstap maken naar het vrije vers was echter niet vanzelfsprekend
voor een dichter wiens sympathieén bij de communistische partij lagen. De
cultuurpolitiek ter linkerzijde distantieerde zich immers van literaire vernieu-
wers zoals de groep rond Ta Nea Grammata — die door hen tot de cultuur van
de bourgeoisie werden gerekend — en oriénteerde zich op de literaire tenden-
sen in Rusland op dat moment: het modernistische element lag voor hen in de
inhoud van de poézie die de ideologie van de communistische partij moest
verspreiden. De vorm van hun sociaal-realistische poézie bleef sterk ingebed
in de Griekse volkscultuur en bediende zich bijgevolg van een strikt metrum
(Kokoris 1999: 173-182; Hokwerda 2003: 196-197). Ritsos werd dus gecon-
fronteerd met een botsing tussen de poéticale eisen van de communistische
partij en de eisen die zijn dichterlijke hart hem oplegde.

De oplossing vond de poéet in een tijdelijke toevlucht tot de anonimiteit:
zijn eerste drie gedichten die de mogelijkheden van het vrije vers exploreer-
den, werden in 1936 in Ta Nea Grammata gepubliceerd (Ritsos 1936) onder
het pseudoniem Kostas Eleftheriou (Kootag EhevBepiov): Vieemdelingen
(Eévor), Naakt (I'vuvoi) en Lente (Avoién) (Kokoris 2003: 11). Het gedicht
Dodenzang, dat Ritsos wel onder zijn eigen naam publiceerde in hetzelfde
jaar, maakte nog steeds gebruik van een traditioneel metrum als het politikos
stichos. Het lied van mijn zus was de eerste publicatie waarin Ritsos zijn
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naam openlijk aan het gebruik van het vrije vers verbond. Vanaf dan legde de
dichter zich systematisch toe op het vrije vers, zoals ook blijkt uit het metrum
van de vier hoger vermelde gedichten. Kokoris merkte op dat deze gedichten
in vrij vers na Dodenzang alle muzikale titels dragen (Kokoris 1999: 190):
Het lied van mijn zus (1937), Lentesymfonie (1938), De mars van de oceaan
(1940) en Oude mazurka op het ritme van de regen (1942). Bovendien wer-
den deze gedichten alle geschreven binnen een relatief korte tijdsspanne.
Voor Kokoris hadden Giatromanolakis (1981: 229, noot 23)> en Papandréou —
als eerste — (1968: 20) ook al verwezen naar dit gegeven. Het was echter pas
in 1981 dat Prevelakis het verband legde tussen de observatie van Papandréou
en Ritsos’ eerste stappen in de wereld van het vrije vers (1981: 92-93). Ter-
wijl de muzikaliteit van traditionele metra verloren ging bij de overstap op het
vrije vers, introduceerde de dichter via de titulatuur een nieuw element van
muzikaliteit dat functioneert op een vernieuwende manier (Prevelakis 1981:
93; Kokoris 1999: 191). Onderstaande interpretaties van Het lied van mijn zus
en De mars van de oceaan illustreren deze vernieuwing, die nog versterkt
wordt door de gedichten te analyseren in het licht van de hierboven opge-
stelde checklist van modernistische kenmerken.

Wat de muzikaliteit van deze gedichten betreft moet ook nog gewezen
worden op het veelvuldig voorkomen van muzikale verwijzingen op lexicaal
vlak. Deze weerspiegelen de gevarieerde thematiek van de gedichten, en
beantwoorden niet aan één overkoepelende betekenis. Wel kunnen zij begre-
pen worden in het kader van de modernistische voorliefde voor synesthesie.
Synesthesie in de literatuur is een manier van beschrijven waarbij de zintuig-
lijke gebieden in elkaar overvloeien (Luxemburg, Bal & Weststeijn 1985:
241). Uit de gekozen fragmenten zal immers blijken dat het bij Ritsos gaat om
heel zintuiglijke poézie. Door het gebruik van muzikale verwijzingen (en
titels) in deze gedichten associeert Ritsos het horen van muziek met de
gewaarwordingen van andere zintuigen. Een argument dat de hypothese van
het gebruik van synesthesie nog versterkt is het feit dat er in deze gedichten
nog andere toepassingen van een dergelijke modernistische techniek voorko-
men, die niet met het gehoor te maken hebben:

3 Giatromanolakis vermeldt echter enkel Lentesymfonie, De mars van de oceaan en Oude mazurka

op het ritme van de regen. In plaats van Het lied van mijn zus voegt hij er nog het latere gedicht
Maanlichtsonate (Xovaza tov oelnvopwrog, 1956) aan toe.
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AAEA®H pov, Mijn zus,

£\o va yeipoope laten we gaan slapen

oav AppooTa Todd als zieke kinderen

Tave on’ Tov AbAo KNTo boven de immateriéle tuin

nov Pubictnke péoa pag, die binnenin ons is gezonken,

Vv’ aK00GOVE om de gesmolten geur

TO AVOUEVO GpOLLOL te horen

OV OPEANUEVO KATOOTAAOEE die verwaarloosd bezonk

o€ pio Qopmn yovid TG Kopdtig Hog. in een troebele hoek van ons hart.

(Het lied van mijn zus, A 200)*

Dat Het lied van mijn zus en De mars van de oceaan nog op veel andere vlak-
ken beantwoorden aan een modernistische poética, zal blijken uit de bespre-
king van deze gedichten.

Het lied van mijn zus

Zelfreferentialiteit

In dit gedicht thematiseert Ritsos de evolutie die hij als dichter doormaakte
vanaf zijn vorige gedichten tot aan Het lied van mijn zus. Inhoudelijk heeft dit
als gevolg dat hij afstapt van de openlijk revolutionaire en universele thema-
tiek en een meer persoonlijke, emotionele weg inslaat (o.m. Bien 1980: 36).
De politiecke omstandigheden van die tijd (censuur onder het dictatoriale
regime van Metaxas) zullen ongetwijfeld ook wel hun invloed hebben gehad
op deze ommekeer, maar Ritsos geeft zelf aan in dit gedicht dat het de men-
taal instabiele toestand van zijn zus Loula was die hem nieuwe wegen deed
verkennen. Dit onderdeel zal de functie bespreken die Ritsos in Het lied van
mijn zus toedicht aan zijn eigen poézie in het licht van zijn persoonlijke
omgang met de ziekte van zijn jongste zus.

Net zoals Dodenzang heeft Het lied van mijn zus een proloog en epiloog,
maar in het geval van dit gedicht bestaan die niet uit toneelaanwijzingen als
een soort neventekst. Aangezien deze twee strofes beelden bevatten die we
alleen kunnen begrijpen door het lezen van het hele gedicht, zal eerst de
hoofdtekst besproken worden. Al in de eerste strofe — als een poéticale een-
heid van twee bladzijden nog strofe genoemd kan worden — is er sprake van
metapoézie:

4 Ritsos 1967. In het vervolg zal naar de plaats van de fragmenten verwezen worden met de letter

van het boekdeel, gevolgd door de paginanummers.
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AAEA®H pov,

0’ a&le ordBpog vo Tadd
KOTAVTIKPL 6TOV A0

KO TOV OTIXMV TOVG KIOVEG VUL DY DO
TPOG TO KLOWO SLAGTNLLOL

Y10, VoL TEPOTELS TO. fpdidio
yapoyekdvtog TAdi oty Evpudikn
KOTO 0m’ TOVG EVOoTPoug H0A0VG
0V apboptov BEpovG.

Opwg, aderpn pov,

de dhvapon GAro.

To dnrepo cuvéTpye

70 GTIATVO TOL TOED

GT0 HETOTO OV

Ko oTpoPihiCopron

GTNV GTEPN ZTIYUN
OpoppaTiopévog Kt adamg.

H pwvn pov vavdynoe.

H oxéyn pov padnoe

To TEdevTaio TG avon.

Movéya pe Aypovg

apBpdvo To dopa Gov.

Agv ToApovv

punte 0 Tvog, PNATE 1N £KGTOOT

He potopéva xeiln va yellicovv
T’ dvoud cov.

Mijn zus,

het zou het waard zijn om rechtop te staan
vlak tegenover de zon

en om de zuilen van de verzen te verheffen
tot aan het cyaanblauwe uitspansel
opdat je in de avonden glimlachend

zou wandelen aan de zijde van Evrydiki
onder de besterde gewelven

van de onvergankelijke zomer.

Toch kan ik niet meer,

Zus van me.

Het universum verbrijzelde

zijn glanzende boog

op mijn voorhoofd

en ik tol rond

in het oneindige Ogenblik

verbrijzeld en onervaren.

Mijn stem is gezonken.

Mijn gedachte liet

haar laatste bloesems vallen.

Enkel met gesnik

breng ik jouw lied uit.

Noch de pijn, noch de extase

durven

met bebloede lippen jouw naam

zingen.

(A 187)

Uit het werk van Elli Filokyprou blijkt dat de metapoétische gedachten in Het
lied van mijn zus sterk verbonden zijn met de tegenstelling woord/poézie —
stilte (Filokyprou 2004: 20-23). In dit eerste fragment drukt Ritsos zijn onver-
mogen als dichter uit om zijn gevoelens over de psychische aandoening van
zijn zus in zijn poézie te verwoorden: H pwvn pov vavayyee. [...] Movéyo ue
Avyuods / apOpave 1o doua oov. / Aegv toAuodv / uite o movog, uite n Ekotaon
/ ue patwuéva yeidn va wellicovv /v’ ovoud oov. Enkel snikkend kan hij nog
iets uitbrengen, en de korte, afgekapte versregels met sterke enjambementen
creéren hetzelfde effect op tekstueel vlak. De dichter zou zijn poézie willen
gebruiken om zijn zus te genezen, maar de verheven stijl (zwv otiywv tovg
Ki16veg va vywow) en vooral de universele thematiek van zijn vorige gedich-
ten (veelvuldige verwijzingen naar het “universum’: zpog 1o kvavo didornuo,
70 ameipo) blijkt machteloos bij dergelijke opdracht: de dovouor dilo. Hij
besluit het dan maar over een andere boeg te gooien, en het resultaat is dit
gedicht, dat zo verschillend is van zijn voorafgaande werk.> Het element dat

5 Het is vooral op inhoudelijk vlak dat hij deze vernieuwing doorvoert, want in dit gedicht is nog

steeds sprake van een ‘verheven stijl’, mede door het gebruik van katharevousa.
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hem tot dit besef doet komen is volgens Filokyprou het stilzwijgen, de stilte
van zijn zus (2004: 20-21):

Ot TomTég OV ATUIGTNKAV GTO YOG De dichters die verdampten in het licht
avayvopilovv 6T0 MG TOV TPOSAHTOL GOV herkennen in het licht van je gezicht
TOV OTiOV TN UNdavOTNTO. de onbenulligheid van de verzen.
Mobvo 1 peydn Zwwmm Enkel de grote Stilte

W évo kpivo ota xépta met een lelie in de handen

Bwmedel TNV KVPTH 6OV PayN streelt je gebogen rug

oL HVYOGE MG TOV KOPPO TOL B0V die het erbarmen van de mensen

TOVG OIKTIPHOVS TOV avOpOTOV, tot aan de borst van God verhief

VO oL YoAa(ieg voyTeg terwijl de azuurblauwe nachten
aKWNTOOV G€ KATAVLEN beweegloos zijn in eerbied
Saxpvlovtag aotpa. sterren huilend.

Adehon pov, Zus van me,

SmMAOV® TOL PTEPA LLOV ik vouw mijn vleugels

Myile to chpa ik buig het lichaam

Y v’ oonacOd om de uiteinden

TG (IKPEG TOV YOUVAV TOSIDOV GOL. van je naakte voeten te kussen.
Evdoxnoe va mpoivOel o mvedpa pov Mijn geest verwaardigde zich zachter te worden /
Yo VoL WaA® Tov HUvo mov appolet om de hymne te zingen die past

o€ oéva, adEAPT LoV, bij jou, mijn zus,

adeAPT) OAOV TOV KOGHOV. zus van heel de wereld.

(A 188)

Opnieuw blijkt poézie tot niets te dienen bij de toestand van Loula (zewv
otiywv  undoguvotyta), die overheerst wordt door de ‘Stilte’. Loula was
blijkbaar iemand die zich al het lijden van de wereld aantrok: v xvpti cov
Poxn / mov DYwoe wg TV KOPPo Tov Ocod / ToVS OIKTIPUODS TWV OVEPOTWV.
En om zelf ook die stilte te ervaren en haar lijden te begrijpen, laat de dichter
zijn poézie varen: Evdoknoe vo mpoivOel 1o mvedua pov / yio. va wélw tov
ouvo mov apudler / oe oéva, adeipn uov. Filokyprou bemerkt een dubbele
invulling van de stilte van Loula: aanvankelijk is die gebaseerd op medelijden
met alles en iedereen in de wereld (en natuurlijk met hun gestorven moeder en
oudste broer), maar al gauw neemt de stilte destructieve dimensies aan, wat
haar in de psychiatrie doet belanden. Ritsos ziet de stilte van zijn zus als een
soort geestelijke dood (Filokyprou 2004: 21):
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To Ayvo cdpo Gov TEPITLALYETOL
ToV TEQPO Povdva TG GAAOPPOGUHVIG.
To pdtio cov amopeivave

dvo mHpyot yvdiwvot, akotoiknrot
KO LEGOL TOVG YUPVOUY AOECTOTEG
01 0K1EG TOV TapeABOVTOG.

Adehon pov,

TG W EYKUTELEWYEG TOL LEGEVUYTOL
VoL yayve diywg Avyvo

vV’ avoKkoAOY® Ta ivn

TOV OTOAEGHEVOV PpdTev cov;
B0016¢ pe kon péva

670 310 GKOTOG

VoL Uy ako0o TG GHATLYYEG

TOV KPOVYOV GOV

OV UETPOVV TOVG AUETPNTOVS TAPOVC.

Je slanke lichaam wikkelt zich
in de grijze mantel der waanzin.
Je ogen bleven achter
als twee glazen torens, onbewoond
en binnenin zwerven verloren
de schimmen van het verleden rond.
Zus van me,
hoe heb je me achtergelaten midden in de nacht /
me laten zoeken zonder lamp
om de sporen te ontdekken
van je vernietigde voetsporen?
Dompel ook mij
in dezelfde duisternis
zodat ik de trompetten niet hoor
van je kreten
die de ontelbare graven tellen.
(A 189)

In zichzelf gekeerd kropt ze haar psychische lijden op en toont aan haar broer
en aan de buitenwereld haar tranen niet, behalve in het geheim, zoals ze later
zelf neerschrijft (Ritsou-Glezou 1981: 57).

Ae ¢’ eldape TOTE Vo KAAWELG.
Movéya ekei oto unAiyylo Gov
oL AemTég OAEPEG

OLOLES 1 OYEOL KDOVOD pOTOG
£KPOVALV TOV TUPETO

TOV KAEWOOUEVOV YEMDY GOV.
(Iéoeg gopéc,

TIG MPEG OV KOHOGOVY,
£0KLYO TAVE® TOVG Yo VoL SLofAcm
T0 HVGTIKO GOV.)

Tepdn aydmn «* éheog

£0EVEG TIC TANYEG LLOG

KO GOTOLVEG.

We zagen je nooit huilen.
Enkel daar op je slapen
tokkelden de dunne aders
als vormen van cyaanblauw licht
de koorts

van je gesloten lippen.
(Hoe veel keren,

in de uren die je sliep
boog ik me over hen om je
geheim te lezen.)

Vol liefde en mededogen
verbond je onze wonden
en zweeg je.

(A 192)

Door de stilte van zijn zus ondergaat Ritsos een verandering als dichter. Zijn
metamorfose begint met het afwerpen van zijn oude huid, wat uitgedrukt
wordt door één vers dat een drietal keer herhaald wordt aan het begin van het
gedicht: dev efuou ma momnmic.® De stilte waarin hij zich hult blijkt een twee-
zijdige medaille te zijn: waar ze aanvankelijk leidt tot de vernietiging van zijn
poézie, dient ze uiteindelijk als inspiratie voor een nieuwe, meer bescheiden
poética, die niet louter strekt tot persoonlijke roem of erkenning van de dich-
ter, maar die kleinere, alledaagse onderwerpen aansnijdt (Filokyprou 2004:

6 A 190 (2x)en A 192.
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20). Vaak stelt Ritsos de twee polen van deze tegenstelling (grootse, univer-
sele versus bescheiden, persoonlijke poézie) vlak naast elkaar om het contrast
tussen de twee te versterken (enkel eerste voorbeeld):

To &pw, Ik weet het,
01 TOMTEG dichters
d¢ pumaivovv pe dakpoo bezoedelen de kristallen
TIG KPLOTAAAVEG TOMTELEG. steden niet met tranen.
Aypomvodv Ze blijven wakker
pe to PAEpO TOVG 160 KL aOOAMTO met hun blik gelijk en helder
Y10l VO LETPOVV om de rillingen
TG PPIKLAGELG TOV PWTOG van het licht te meten
KOl TOVG TTOA{LOVG TOV GOUTAVTOGC. en de polsslagen van het heelal.
Onowg eyo, Maar ik,
AOELPN OV, OYPUTVED zus, blijf wakker
UETPOVTOG TOVG TOAULOVG terwijl ik jouw polsslag
KOL TNV avaca 6ov. en adem meet.
(A 190)
Ae 0ého Ik wil niet
o TOpUTOVO TV OpLappov dat de pauken van triomfen
v’ avayyédovv ) 86&a Lov mijn roem verkondigen
peg ota ddomn g dvoEng. in de bossen van de lente.
To d1kd Gov yapdyeho Jouw glimlach
OV QTAVEL. is genoeg voor me.
(A 191)

Deze gelofte van nederigheid in Het lied van mijn zus combineert bovendien
zelfreferentialiteit met een andere modernistische techniek. Er is (weliswaar
in mindere mate) sprake van integratiec van de christelijke traditie in een
moderne context. lets verder identificeert de dichter zich met “een zwijgende
Christus” (Zav auiintoc Xpiotog, A 192) die triomfantelijk zijn intrede doet
in Jeruzalem. Deze Christus staat gelijk aan de voormalige toestand van de
dichter: hun grote lijden vindt zijn uitdrukking op universeel vlak, waardoor
beiden een grote roem toebedeeld krijgen. Maar dan komt de transformatie:
Ouwg, adedpn pov, / dev Eépw mo. / vo. mepiuéve xor va xpooedyouor (Toch,
mijn zus, kan ik niet meer wachten en bidden) (A 192). Dan verwerpt de dich-
ter plots het roemrijke Jeruzalem en pleit voor een terugkeer naar het kleine
Bethlehem:

TETRADIO 18 (2009)

145



146

ANNELEEN LEGER

Topiog, adelon pov, Keer terug, zus,

ot pkpn BnOieéy, naar het kleine Bethlehem,

OV LOG YEVVIGE MPOIOVG KOl TATEWVOVG dat ons als mooie en nederige mensen baarde
K’ eyd, Oa deig, Ba padnom en ik, zul je zien, zal de dromen

T0 Ovepo TV lepocordpmv van Jeruzalem ontbladeren

oV [’ ETOUPVOV LOKPLE GOV die me ver van jou brachten

ko Oo pelveo yo mévto 6to TAGT Gov en ik zal voor altijd aan je zijde blijven

- éva ogpvo Tplovt, - een bescheiden krekel,

Y10, VO. GOV TPUYOLID om voor je te zingen

o Bpadia Tov £0pog. op de lenteavonden.

(A 203)

Waar Ritsos als dichter aanvankelijk zijn zus wou genezen maar machteloos
bleek en zelf ten prooi viel aan de stilte, blijkt het uiteindelijk diezelfde stilte
van Loula te zijn die hem een nieuwe inspiratiebron verschaft en zijn poézie
nieuw leven inblaast. Hij is het die genezing krijgt:

K o6tav eyod, En toen ik,

0V ATEipov 0 EPACTIC, minnaar van het Universum
Bubopovy 6TOVG ioKIOVG wegzonk in de schaduwen

Ko oTiS ap@Bories Tov abépa, en in de twijfels van de ether,

€0V toonde jij

W éva daytvro Leotd me met een warme vinger
HOVdEYVES TAAL TaL () VI TOV £3GPOVG opnieuw de voetsporen op de grond
Ko Eavamhadeg v TEQpa Lo en je kneedde mijn as opnieuw

€ avOpOTIVO Gyt in een menselijke vorm.

(A 206)
Het gedicht eindigt met een triomfantelijke overwinning van ‘het woord’ op de
stilte, het woord dat de vorm van een Lied (met een grote L) aangenomen
heeft:

Ag umop®d T voL KAGY®. Ik kan niet meer huilen.

To Tpayovdt pe vétate. Het Lied heeft me onderworpen.

To Tpayovdt pov yépioe ™ vikn. Het Lied schonk me de overwinning.
[] [.]

To vevpmdeg Tparyovdt aveBacuévo Het pezige lied gezet

GTN GKOA®GLY T’ OLPOVOL op de steiger van de hemel

xriCel pe umpdroa yopve bouwt met naakte armen

70 OT{TL HOV. mijn huis.

To pwg kehapOlet Het licht klatert

GTOVG VG TNG POVNG HLOV. in de spieren van mijn stem.

(A 210)

Het lied geeft Ritsos de kracht om verdriet in extase en een schreeuw in gebed
om te zetten (A 212), en hij komt tot het inzicht dat zijn plaats niet in de
wereld van de stilte is, maar in die van het woord. Daarom eindigt het gedicht
ook met het afscheid van zijn zus, en het is enkel het woord dat hem daartoe
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de moed kan geven, een woord dat ontdaan is van een individualistische doel-
gerichtheid (het streven naar roem) en erkent dat het zelf niet boven het uni-
versum staat, een woord van nederigheid (Filokyprou 2004: 22).

De zesregelige proloog en epiloog vormen een samenvatting van de evolu-
tie van de dichter die doorheen Het lied van mijn zus wordt geschetst. Ze zijn
met elkaar verbonden door sterke parallellismen en tegenstellingen:

2TOVG TPIKLUOUEVOLG KAOPEPTEG In de stormachtige spiegels

TOV Aypov van het snikken

Opavetat To Npepo TPOGHTO wordt het kalme gezicht van de
™me awvidTTOg eeuwigheid verbrijzeld

KL OLOG OKOUT OKOVLE EVTOG [LOG en toch horen we nog binnenin ons

0 QLoifiopa TG Npepiog.
het ruisen van de kalmte.

To Mpepo Tpoc®TO Het kalme gezicht

Mg oLVIOTNTOG van de eeuwigheid

Opadel Tovg TPIKLIGHEVOVG KABPEPTES verbrijzelt de stormachtige spiegels
TOV Aypov van het snikken

KL OHOG OKOUT OKOVIE EVTOG [LOG en toch horen we nog binnenin ons
TOV AWYUOV TV TPIKVLLL. de storm van het snikken.

(A 183,212)

Aan de basis van deze twee strofen ligt de tegenstelling ‘het eeuwige’ (z7¢
arwviotyrag) versus ‘het menselijke’ (Filokyprou 2004: 22-23). De metaforen
zijn volgens Filokyprou als volgt uit te leggen. De twee belangrijkste elemen-
ten in beide strofes zijn ‘het gezicht’ (0 mpoowro) en ‘de spiegels’ (orovg
kabpépreg). Eerstgenoemde symboliseert de waarheid (of realiteit) die eeuwig
is, laatstgenoemde de menselijke gevoelens en reacties (of een egocentrische
houding van de dichter). Daarmee zijn beide polen van de vergelijking dus
vertegenwoordigd. Als we deze gelijkstelling doortrekken geeft de proloog te
kennen dat de dichter geen helder beeld heeft van de werkelijkheid/waarheid,
door toedoen van zijn menselijke gevoelens. Het ruisen van de kalmte (zo
ploifouo e npeuiog), of de stilte zo men wil, kan geinterpreteerd worden
als de roep van de Stilte die Ritsos hoort in een poging om zijn zus te begrij-
pen, de stilte die zijn poézie te niet doet. De connectie tussen de twee strofen
wordt weerspiegeld door de verschuiving van een passieve functie van ‘het
gezicht’ naar een actieve: fpadetor 10 HPEUO TPOCWTO VEISUS TO HPEUO
zpoowmo Gpoder. In de epiloog overwint de werkelijkheid immers de mense-
lijke gevoelens, waardoor de dichter terug steun vindt in zijn werk, dat echter
geinspireerd is op die (pijnlijke) gevoelens en op de stilte, die er nu in geinte-
greerd is (het kalme gezicht). Want zijn de mooiste kunstwerken niet diegene
die voortkomen uit een vruchtbaar verdriet?
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Een nieuwe lyrische poézie

Het lied van mijn zus is sterk lyrisch van toon: deze subjectieve lyriek staat
bol van de apostrofes (Adeipn pov, zelfs meerdere malen per pagina!) en
exclamationes (Q, ovta 1o ptepa. [...], mwooo woypa [...], Q, nwgs oo [...],
alleen al op A 204-205). In combinatie met een taalgebruik dat vaak geput is
uit het katharevousa, krijgt het gedicht een verheven stijl, wat niet altijd even
sterk geapprecieerd word onder de critici. Enerzijds stelt Papandréou dat dit
geen afbreuk hoeft te doen aan de kwaliteit van Het lied van mijn zus:

La voix, malgré ce lyrisme exubérant, est profonde et touchante.
Et, malgré le language soutenu parfois employé pour atteindre au
merveilleux, le ton reste souple et familier. (1968: 20)

Anderzijds stemt Politis wel toe in het feit dat het lyrische karakter van dit
gedicht (en andere) tot een van de belangrijkste bijdragen van Ritsos aan de
Griekse poézie behoort, maar tegelijk uit hij zijn ongenoegen over het feit dat
volgens hem “this broad torrent of his lyric [...] is often disproportionately
broad and confounds the necessary with superfluous, insists to much, and
sometimes does not avoid rhetoric” (Politis 1973: 244). Hij voegt er nog aan
toe dat deze langere gedichten van Ritsos niet erg hoog scoren qua composi-
tie, omdat ze slechts willekeurig beelden op elkaar laten volgen (Politis 1973:
244). Beide aspecten van de discussie verdienen verdere aandacht.

Een sterk lyrisch karakter van een tekst is op zich geen modernistisch ken-
merk, omdat het evenzeer in de voorafgaande periodes van de (Griekse) lite-
ratuur voorkomt. Het vernieuwende aspect ligt echter in de uitwerking van
het lyrische element. In de poézie voorafgaand aan het modernisme (onder
meer bij Palamas) gebeurde deze uitwerking, volgens Bien, op een eerder
passieve manier door een toevlucht te zoeken in zelfmedelijden (denk aan de
negativiteit en het defaitisme die met de premodernistische generatie werden
geassocieerd, cf. supra) (1980: 31). Door de invloed echter van het optimisme
dat de Griekse modernistische poézie cultiveert, transformeert Ritsos alle
negativiteit in een optimistische boodschap van hoop. In Het lied van mijn zus
gaat deze transformatie hand in hand met een metaforiek die haar inspiratie
vindt in het Griekse landschap: de natuur en vooral het licht. De komst van de
zon of het licht staat gelijk aan de wedergeboorte van de dichter in zijn
nieuwe poética:
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H avéppwon minppopiet
pe Boddooiovg Boppoug
TOV GTAPOTNUEVO 0EPQL.
Mia xpucodpvyo evoyret

To KAewotd tlapa.

O fAog elopéet

otV ataia Tov dwpatiov
KO TO OTAPIE(TO Piyog TOL
pog e&ovoidlet.

Avoiyo tig mhreg

W évtpopo Bavpooud

UTPOGTA 6TN Anpovpyio

KL 0AAGL® TV 060VN 6° ékotaom
KO TNV KPOWY GE TPOGELYN.

Ta pwtewd poAdio Tv oploviov
pov ckovziovv

TO HOTOUEVO O [LOV

KL avneopilm ehoppog Kot yopodUEVOG
TPOG TOL VYN TOL YOUUOYEAOV.

"Hhe, Hhe,

TATEPQL, TPOGTATN OV,

S€Eov pe Thpo.

Kavévag kpikog de pov dévet

ToL PTEPGL POV GTN V1.

To @d¢ axpalet mo ynid

KLoam’ Vv aydnn cov, adeApn (o,
KLom’ TNV oyémn pHov.

De genezing overstroomt
met zeegegons
de stilstaande lucht.
Een goudkever stoort
de gesloten ramen.
De zon stroomt binnen
in de wanorde van de kamer
en zijn onverdraagbare rilling
overheerst ons.
(A 209)

Ik open de poorten

met een verschrikte bewondering
voor de Schepping

en verander de smart in extase

en de schreeuw in gebed.

De lichtende haren van de horizonten
vegen me

mijn bebloede voeten af

en ik klim licht en vrolijk

naar de hoogten van de glimlach.
Zon, Zon,

vader, mijn beschermer,

ontvang me nu.

Geen enkele ring bindt me

mijn vleugels aan de aarde.

Het licht stijgt naar het hoogtepunt
én door jouw liefde, mijn zus,

én door mijn liefde.

(A 212)7

De natuur wordt in Het lied van mijn zus aangewend in al haar aspecten: ze is
door heel het gedicht heen aanwezig en kan staan voor zowel mentale stabili-
teit als verwoestende instabiliteit. Wanneer de natuur symbool staat voor de
stabiliteit die Ritsos zijn zus wil brengen, wordt een sterk contrast tussen zijn

intentie en de gesloten houding van Loula naar voor gebracht.

In dit fragment kan ook een verwijzing naar de antieke Griekse poézie gelezen worden. Omdat de

zon als beschermer aanroepen wordt in een poétische context, kan dit herinneringen oproepen aan
de zonnegod Apollo die patroonheilige en inspiratiebron was van de dichters in de Griekse oud-

heid.
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Mo evéd cov palevm

o déoun popyopiteg

am’ Tovg aypods TG ECTEPAG,
€00, adELQT Hov,

W €&ahha pétio

onabilels to otpepimpa

[.-]

T’ dotpo cuykpovovTol
670VG Bubovg TV HOTIDY GOV

Maar terwijl ik een bundel
madeliefjes voor je pluk

van op de akkers van de avond,
geef jij, mijn zus,

met buitenzinnige ogen

het firmament een zwaardslag
[--]

De sterren botsen

in de diepten van je ogen

(A 196-197)

Tegelijk wordt Loula zelf geassocieerd met de verwoestende aspecten van de
natuur, waarbij duidelijk wordt dat de natuur beschouwd wordt als een alom-
vattend fenomeen dat sterke tegenstellingen in zich draagt:

THog va mAdow v Topkaic cov
GE YLYP1| TPOTOUT| VNVELING;

Hoe moet ik jouw brand kneden
tot een koud borstbeeld van stilte?

(A 197)

Ook de negatieve kritieck van Politis over een gebrek aan compositie in
Ritsos’ lange gedichten kan — zeker voor Het lied van mijn zus — weerlegd
worden vanuit de invalshoek van het modernisme. Het “losjes samenrapen
van beelden” (Politis 1973: 244) moet gezien worden als het resultaat van de
invloed van West-Europese surrealistische technieken die de processen van
het onderbewuste op de voorgrond stellen: écriture automatique en mono-
logue intérieur (met als Engelstalige equivalent de stream-of-consciousness-
techniek).® Zoals hoger al werd vermeld, sijpelden verschillende elementen
uit het surrealisme door in de Griekse modernistische poézie. In het werk van
Ritsos kan dit samengaan van de bloei van het surrealisme en het modernisme
eveneens vastgesteld worden, al voert de dichter de technieken niet tot hun
uiterste consequentie door. Voor Ritsos is het surrealisme “meer een middel
[...] dan een doel”, zoals Crescenzio Sangiglio aangeeft, omdat het een
nieuwe vrijheid schept voor de dichter, zowel op talig als op semantisch vlak
(bijvoorbeeld door introductie van elementen uit de fantasie) (1978: 18). In
Het lied van mijn zus benut Ritsos de voordelen die het surrealisme hem biedt
in een associatieve aaneenschakeling van beelden, rijk aan fantasie en waarin
veel herinneringen uit zijn kindertijd zijn verweven.

8 Aangezien poézie op zich meestal een monologische taalsituatie weergeeft, is in deze context

vooral de invloed van de écriture automatique belangrijk.
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OYMAZXAL

Yolye xapioel kGmote N UNTEPQL
£va pOSIVO POpepLo.

KO et Jkpn podivn opmpéra.
AvéBarveg TV avOiopévn Thaytd
TO €0PVO TPWIVO

avaraepn Kot Stépovn

- éva pOSWVO VEQOS POTOG.
Kotrovoeg tov ovpavo

GV KATL 0O YNAG VoL GE KAAOVGE.

Movo ot Ohppéveg The&ideg
TOV LOOPOV LOAMOY GOV
Bapavay ™ Aent Gov payn.
Dofopovv

MTeg av opao xodeic
opota 1e pOdVoO MG

péca otn dvom.

Weet je nog?

Ooit had moeder je een

roze jurk geschonken

en een kleine roze paraplu.

Je liep de bloeiende helling op

in de lentemorgen

vederlicht en doorschijnend

- een roze wolk van licht.

Je keek naar de hemel

alsof iets vanuit de hoogte je riep.
Enkel de droevige vlechten

van je zwarte haren

bezwaarden je fijne rug.

Ik was bang

dat je ooit zou verdwijnen misschien
gelijk roze licht

bij zonsondergang.

(A 202)

In dit fragment wordt bijvoorbeeld de kinderlijke fantasie opgeroepen, waarin
iemand zomaar kan verdwijnen (@ofouovv / unmawg piav wpa yodeic) omdat
de kleuren van haar kledij dezelfde zijn als die van de hemel bij zonsonder-
gang (Suoia ue poovo pwg / péaa oty 0von).

De mars van de oceaan

In De mars van de oceaan (1940) duiken opnieuw tekenen op van een visie
op poézie als middel om de maatschappij van dienst te zijn. Terwijl voor-
gaande lyrische gedichten zoals Het lied van mijn zus geinspireerd zijn op een
zoektocht van de dichter naar de functie van zijn eigen poézie, wat gethemati-
seerd wordt in de vele metapoétische passages, is er in De mars van de
oceaan beduidend minder sprake van zelfreferentialiteit. Ritsos heeft nu
immers een deel van zijn poéticale evolutie afgerond en voor zichzelf uitge-
maakt dat poézie de communistische ideologie moet dienen. De mars van de
oceaan schetst opnieuw een evolutie, maar deze keer gaat het veeleer om een
psychologische evolutie: in het omgaan met het dictatoriale regime en met de
dreiging van het opkomende fascisme in Europa, toont Ritsos ons zijn evolu-
tie van een passieve vluchtreflex naar het actief aangaan van de strijd. Aan
beide polen van de tegenstelling wordt ongeveer de helft van het gedicht
gewijd: de overgang van het eerste deel naar het tweede voltrekt zich halver-
wege (A 276).
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Kinderlijke dromen van een vlucht naar het onbekende

In de eerste helft van De mars van de oceaan wordt in vergelijking met het
tweede deel niet erg veel verwezen naar de politieke toestand in Griekenland.
Een eerder beschrijvende stijl beantwoordt aan een passieve houding ten
opzichte van de problemen die zich aandienen. Enkel in de eerste strofen
schetst Ritsos de toestand door middel van verschillende beelden die een sfeer
van onvrijheid oproepen (Papandréou 1968: 22-23):

NYXTEPINO lpévt

POTO TVIYHEVE OTO VEPQ

TPOoOTO Siymg VAN KoL CLVEXELL

POTIGUEVA 0T TOVG TEPUOTIKOVG TPOPOAEIG LOKPIVDY TAOTDV
K’ votepa Pubiopéva ot okl Tov Tood

Ao&d 1oTio pe KpEROCHEVEG AAUTES OVEIPOL

GOV TIG POYICUEVES PTEPOVYES TMV AYYEAWDV TOL OUAPTNOAV
01l OTPATIOTEG UE TIG KACKES

avapeca ot voyto kot 6To Kappovvo

TPAVUATIGHEVE YEPLOL GOV T GLYYVALT TOL EPTUCEV OPYEL.
At uoAoTol OeEVOL OTIS GYKVPES

£vog Kpikog yupm oto Aapd tov opilovia

Kt GAAeG 0AVGGIdeS eKel 6TOL TOJLOL TV TAUILDV

KO GTOL XEPLOL TNG OV TOV KPATOVV {10 LopYOpiTaL.

(-]

TTowd TAnyn

d¢ pog dmpnonke akoun

Y0l VO GUUTAN POGOVLE

oV B0V ™ BedTNTO;

(A 259-260)°

Nachtelijke haven

lichten verdronken in de wateren

gezichten zonder herinnering en vervolg

verlicht door de voorbijglijdende schijnwerpers van verre schepen
en daarna gedompeld in de schaduw van de reis

schuine zeilen met opgehangen droomlampen

als de gebroken vleugels van de engelen die zondigden

de soldaten met de helmen

tussen de nacht en de kolen in

gewonde handen als de excuses die te laat kwamen.
Krijgsgevangenen gebonden aan de ankers

een ring rond de nek van de horizon

en andere kettingen daar aan de voeten van de kinderen

en aan de handen van de dageraad die een madelief vasthouden.
[...]

Welke wonde

werd ons nog niet gegeven

opdat we de goddelijkheid

van god zouden aanvullen?

9 Ritsos (1973).
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De openingsverzen geven de plaats aan waar het hele gedicht zich zal afspelen,
de plaats waar land en zee elkaar ontmoeten: de haven (voyrepivo Liuavr) of het
strand. Beelden van gebroken vleugels (payiouéves @repovyeg), wonden
(povuotiouéva yépio, mAnyn) en ketenen (kpixog, alvooideg) verwijzen naar
het gebrek aan vrijheid tijdens de dictatuur van Metaxas. Deze beelden worden
ondersteund door tegengestelde symbolen die Ritsos ook in het vorige gedicht
extensief gebruikte: licht (pwra, mpofoleic) en duisternis (voyrepivod, okid).
Zowel de zee als het licht (of de afwezigheid ervan) maken deel uit van de
natuursymbolen die populair waren bij de Griekse modernistische dichters.
Een andere tegenstelling die Ritsos gebruikt in dit gedicht is die van de onerva-
ren jeugd tegenover de ervaren (maar soms ook gedesillusioneerde) ouderdom:

O yépot vavtikoi

oV Sev éxovy o Koificia,

TOL dEV £XOLV TL0. Sy TLO.
KkaBovtatl oto Bpdyo

Ko kamvifovv 6TV Tino Toug
Ta&idlo oKLl Kot peTévota.
Onwmg epeig dev Eépovpe timote

am’ ™ oTayTN oTN YEVGT| ToV Taéd100.

Zépouye 10 Ta&idn

KOl TO YAOWKO MKOKAL0 Tov opilovia
TovvVOL 6oV T Ayplo GpOdL
Baraccivov Bgov.

TInddape otig Papkeg

Advoupe To GKOWLGL

Ko Tparyovdayle ) Odlacoo
KOLTOVTOG TO AONUEVIO GUVVEPO
TAGL 6T” avolELaTIKo PeYYaptL.

TTowa Swpatévia ToAteio

Kolpatat Tiow om’ to fovvd;

Tow pdTo Tpépovy mépa otn viyTa
KoL 1og avagoov;

De oude zeebonken

die geen kaiks meer hebben

die geen vissersnetten meer hebben
zitten op de rots

en roken in hun pijp

reizen schaduw en spijt.

Wij echter weten niets

van de as in de smaak van de reis.
We kennen de reis

en de hemelsblauwe halve cirkel van de horizon /
die is als de wilde wenkbrauw

van een zeegod.

We springen in de boten

we lossen de trossen

en bezingen de zee

kijkend naar de zilveren wolk
naast de lentemaan.

Welke diamanten stad

slaapt achter de bergen?

Welke lichten trillen ginds in de nacht
en roepen ons?

(A 261-262)

Uit dit fragment (en het vorige) kan men afleiden dat ook aan boten een sym-
bolische betekenis wordt toegedicht in De mars van de oceaan: ze staan voor
hoop (ue xpeuoouéves Adumes oveipov) en het verlangen om naar een betere
wereld op zoek te gaan (diouarévia modireia), om te vluchten vanuit de hui-
dige toestand naar het onbekende (zo dyvawaoro, A 268, 269). De jongeren zijn
nog vol vuur om deze spannende zeereis aan te vangen (/1nddue otig fapkeg),
maar ze kennen de keerzijde van de medaille niet (eugic dev Eépovue timote /
an’ ) ordyty oty yevon tov talidiod). De oude zeelui hebben de reis al vol-
bracht en betreuren het feit dat ze altijd naar de thuishaven zullen moeten
terugkeren, zij verlangen nog altijd naar verre oorden, maar hebben nooit
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gevonden wat ze zochten op hun reizen (xazviovv otyv mwimo tovg / talida
OK16, Kou petavola), zoals ook uit het tweede deel van het gedicht zal blijken
(A 288-289). Dit centrale thema van de reis zal in de twee delen van De mars
van de oceaan een verschillende invulling krijgen.

Zoals Prevelakis terecht opmerkt, speelt de notie ‘tijd” een belangrijke rol
in dit werk (1981: 103-104). Opnieuw hanteert Ritsos de modernistische tech-
niek die een synthese maakt van tegengestelde elementen, en in dit geval zijn
dat verschillende tijdsopvattingen: een voorbeeld van het gebruik van de
mythische methode. Enerzijds is er een sterke bepaaldheid van een lineaire
tijd, door het hierboven vermelde contrast tussen de oude en de jonge genera-
tie, maar door het gebruik van tijdsbepalingen als dag en nacht en de seizoe-
nen kan men de tijd evengoed als cyclisch zien, in harmonie met de natuur:

‘Eva pukpd mpocevyntépio povaéiig

Kato an’ ™ Bpadw Bpoxn

TO €1IKOVOGTAGL TOL AN-N1KOAQ GTNV 0KPOYLOALY

omov otapatdel 1o POWOT®PO

va piget éva vopopa mikpiog k” éva GUAAO Kitpvo

evad 1) Por| TG TpKLpiag pakpoivel otn Oopumn appovdtd
TN SUKPUVGHEVT AGTPOPEYYLE TOV GLOTNAOD ZemTEUPPN.
(-]

2TO IMPAZINO omttdKt TG 0KTG

HOG TPOPTUCE LOVAYOVG O YELLMDVOG.

(A 272-273)

Een klein gebedenboek van eenzaamheid

onder de avondlijke regen

de iconostase van de heilige Nikolas aan het strand

waar de Herfst halt houdt

om er een muntstuk van bitterheid en een vergeeld blad te werpen
terwijl het ruisen van de storm aanzwelt op het vale zand

in het betraande sterrenlicht van de zwijgzame September.

[...]
In het groene huisje aan de kust
heeft de winter ons, eenzaam, ingehaald.

De eerste helft van het gedicht doorloopt namelijk een volledige cyclus van de
seizoenen: het begint bij de intrede van de lente met de eerste zwaluw (7o
mpato yelioovy, A 260) en eindigt met de winter (uag mpoprace povayovs o
xeuamvag). De komst van een nieuwe lente zal meteen ook het keerpunt van De
mars van de oceaan vormen, en zo het tweede deel van het gedicht inluiden.

Nog een andere tijdsconceptie vinden we in verschillende passages die
verwijzen naar de mythologische verhalen over Odysseus (cf. Prokopaki
1981: 313):
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Q Ogd oV pakpvoL YNoloh
670 TEAAYIGLO GOV GVTPO Ol GTAAKTITEG
KL v LEA®S0VV TOV HIVO TG @YPNG YOAVIG
KL av 70 Aapmpd 6ov 6thog apAhdTan
Tov UTAGB0o KHKAO TOV EVAGTPOL TEAGYOV
K’ etvar éva otépavo Eavoo amd pelioceg
YOP® GTNV KP1VI OOV TO QMG ELGOVEL ASIOPUTO
apopatilovTag T oKL TV TPLOUEYGAMY SEVTIPMV —
10 EEpelg Tmg Ba pUYEL 0 TOAAYAVOG.
[--]
ToEepeg g Oo pvyovpe puntépa
Kl oAdTiles To deimvo pag pe dakpv
GKVLOTH KoL AT HéVH KOT® an’ T’ doTpo
Kot ota TepPadio Tov vnolov otévalay to kopitolo
oL appapovidetnkay tov Odvocéa.
(A 267)

O godin van het verre eiland

ook al zingen de stalactieten in jouw

zeegrot de slaap van de bleke rust

ook al wedijvert je schitterende borst

met de blauwe cirkel van de besterde zee

en ligt er een blonde krans van bijen

rond de fontein waar het licht nauwelijks zichtbaar binnendringt
de schaduw van de reusachtige bomen parfumerend —

je weet dat de veelwendbare zal weggaan.

[.-]

Je wist dat we weggaan moeder

en je zoutte ons avondmaal met tranen

gebukt en droef onder de sterren

en op de vensterbanken van het eiland zuchtten de meisjes
die verloofd waren met Odysseus.

Dit fragment toont aan dat het gebruik van mythologische motieven in de
modernistische poézie (de zogenaamde mythische methode) niet gebaseerd is
op louter allusies, maar in een synthese van de mythologische met de histori-
sche tijd de creatie van één groot diachroon tijdskader beoogt, waarin beide
tijdsconcepties elkaar onderling beinvloeden. Een identificatie met Odysseus
en Kalypso zorgt ervoor dat twee werelden in elkaar overvloeien; plots kan
heel het gedicht gelezen worden als een tweede Odyssee, terwijl de Odyssee
zelf plots geinterpreteerd kan worden als een symbolische weergave van
hedendaagse (politieke) problemen.!? Deze wederzijdse beinvloeding zal ook
blijken uit de tweede helft van De mars van de oceaan.

Het feit dat Ritsos in deze passage verwijst naar de zeenimf Kalypso is
geen toeval. De lange periode die Odysseus op het eiland Ogygia doorbrengt

10 Cf. Mythisch verhaal (Mviotépyua, 1935) van Seferis en misschien ook Odyssee (Odbooeia,

1938) van Kazantzakis.
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wordt gelijkgesteld aan de periode in het gedicht waarin de eerste bevlogen-
heid van de jongeren om iets te veranderen aan de situatie is bekoeld door een
tegenslag: de boot vertrekt zonder hen, en ze moeten wachten tot de herfst en
de winter voorbij zijn voordat er een nieuwe boot komt:

Ta kapafo Oyav Kot pag denoov
diymg youi kpaoi kot kapfovvo Katapesic tng Odlacoac.

(A271)

De schepen vertokken en lieten ons achter
zonder brood wijn en kolen in het midden van de zee.

Door het verwijzen naar het verhaal van Kalypso wil Ritsos wijzen op het
gevaar van berusting in een moeilijke situatie: rust roest, dus men mag zijn
dromen niet te lang uitstellen en zeker niet opgeven. Deze dreigende berus-
ting wordt nog beklemtoond door het vallen van de nacht in de herfst en win-
ter:

Etvat k1t o’ tv ac@dieto Tov Kevol — Er is iets van de veiligheid van de leegte —
pio K ewwpévn Topto 6to Ppddt een gesloten deur in de avond
1 OKLOypOQiol 110G TOUTHG KUTUPLOGLOY het schaduwspel van een optocht van cipressen / in
GTNV APYLYNV 0CAPELD de zilveren duisterheid
™G EOWVOTMPIVIG 0GTPOPEYYIAC. van het sterrenlicht in de herfst.
Kt 6tav n povipng moveéAnvog En wanneer de eenzame volle maan
Bpéxet eyxaptépnon ko Anon het berusting en vergetelheid doet regenen
avoiyovpe To mapdadupo openen we het raam
KO TPOGEVYOUOCTE. en bidden we.
(A 274-275)

Een hernieuwde strijd met de zee als bondgenoot

De terugkeer van de lente (avaotaiver tqv avoily, A 276) in de tweede helft
van De mars van de oceaan maakt de zeereis opnieuw mogelijk en creéert
nieuwe hoop: Yace oy kapdid cov / vo. fpeic tov Hlio mov épvye (Zoek in je
hart / om de zon te vinden die wegging, A 277). In dit deel worden de onder-
huidse verwijzingen naar het heersende regime nog talrijker en explicieter
(voor zover dat natuurlijk mogelijk was onder de censuur), opnieuw een ken-
merk van de Griekse modernistische poézie:
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MAZX ITHPAN 10 B0hacoivo tporyovdt
pog décav ta Bakacovd pog modia.
TTouddxio cloanAd Kt omopnpéva
He T aAaTiopuéva potokAado
pe to peydrao pdtio o yoalo
nepvape poPiopéve oTig peydieg mohteieg
KGT® an’ o vosokopeio mov popifovv Hmvo K’ 1pdta
KOTO O’ T GTITIOL [LE TOVG KOKKIVOVG YAOUTOVG
Kato an’ To péyapa
nov kamvifouv aipa voyTa Kt apmoyn.
[...]
Mntépa
0 0VPAVOG YKpeUIoTNKE
o1 3AKpLA TOV ADMV.
[...]
[Ticw am’ Tovg TOiYOVG KOG TAPALOVEDOLV.
AT T1g YOVIEG PeVYOVV TEpiTPOpLL
A0 ayplomepiotepwy.
TI6pteg ydokovv 6N VoyTO.
Zipn aotpdpTouy.
‘Eva geyydpt amoke@oGHEVO.
Ot GvBpwmot etotpndlovy orareg
He ovOpdTIVEL KOKKAAO
Y v’ avéBovv.
(A 277-278)

Ze hebben ons het lied van de zee afgenomen
ze hebben onze zeevoeten vastgebonden.

Als kleine kinderen zwijgzaam en niet-begrijpend
met gezouten wimpers

met grote zeeblauwe ogen

doorkruisen we angstig de grote steden

onder de ziekenhuizen die ruiken naar slaap en zweet
onder de huizen met hun rode lampenkappen
onder de paleizen

die bloed nacht en plundering roken.

[...]

Moeder

de hemel is ingestort

in de tranen van de onschuldigen.

[...]

Achter de muren bespieden ze ons.

Vanuit de hoeken vluchten verschrikte
drommen duiven.

Deuren gapen in de nacht.

Zwaarden flikkeren.

Een onthoofde maan.

De mensen maken trappen klaar

van menselijke beenderen

om op te klimmen.
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In dit fragment wordt verwezen naar de politieke situatie in Griekenland rond
1940: het regime van Metaxas en de dreiging van het opkomende fascisme in
Europa. Om de politiecke onvrijheid weer te geven gebruikt Ritsos wederom
beelden van vastbinden (uag déoav ta Goracorvd pog média), terwijl het afne-
men van het lied van de zee (r0 fodacorvo tpayodor) en een verwijzing naar
spionage (ITiow o’ tovg toiyovs uas mapauovevovv) allusies zijn op de cen-
suur die aan alle media — en dus ook aan dichters — werd opgelegd. Dat de
onderdrukking vooral voelbaar was op politiek en ideologisch vlak, is af te
leiden uit de kleurensymboliek: de mensen hebben rode lampenkappen (za
omitio [e Tovg KOKKkIvoug yAoumovg). Hierin ligt een combinatie van twee sym-
bolen die Ritsos vaak gebruikt: de kleur rood voor de communistische ideolo-
gie, en het licht dat symbool staat voor hoop en optimisme. Ook kan men in
het fragment een kritiek lezen op de bourgeoisie: hun paleizen zijn gegrond-
vest in het bloed en het geroofde bezit van andere mensen (kdtw ox’ 70
uéyapa. / wov kamvidovv aiua voyra ki apmayn). De laatste strofe wijst al op de
eerste kernen van verzet vanuit het volk: de mensen beseffen dat ze op elkaar
zullen moeten steunen om hun vrijheid te herwinnen, en zelfs offers zullen
moeten brengen (avOpamiva koxkala). Opvallend in De mars van de oceaan,
in vergelijking met voorgaande lyrische gedichten, is de afwezigheid van per-
soonlijke en bezittelijke voornaamwoorden in de eerste persoon enkelvoud.
Op enkele uitzonderingen na beschrijft Ritsos zijn ervaringen in collectieve
termen: uag, mepvdue. Deze vaststelling valt te kaderen in de evolutie die Bien
ziet in Ritsos’ lyrische gedichten tussen 1936 en 1952: de dichter verlegt de
klemtoon van zichzelf naar ‘de anderen’ (1980: 36). Prokopaki verwoordt
deze verschuiving naar een meer maatschappelijke thematiek in De mars van
de oceaan op nog een andere manier, en verbindt deze met de modernistische
symboliek van het opkomen van het licht:

De weg naar het licht is niet zozeer de verlossing van de indivi-
duele pijn, als wel het overwinnen van de lyrische “zwakheid”. Iets
wat natuurlijk hetzelfde resultaat heeft. Toch kan men duidelijk de
wil onderscheiden van de dichter, niet om geluk te ervaren of om
de pijn om te keren, maar om boven zijn individueel geval uit te
stijgen, om te beantwoorden, zij het symbolisch, aan een maat-
schappelijke oproep. (1981: 295; mijn cursivering)!!

“H dvodog mpog T0 pmg dev eivarl T0G60 1 ATPMGT Amd TOV 0TOHKS TOVO, OGO TO EEMEPAGLLOL TG
Mpkng «advvopiogy. Katt mov kotoAnyer BERata oto 1610. Opmg drakpivel kaveig évrova
0éknon Tov o, Oyt vo. Pudcet o evtuyia 1 vo avtioTpéyetl Ty 0d0vn tov, alld va opBei
TAVEO O’ TV ATOWIKY TOL TEPImT®on, V' aviamokpei, éotw ovuforikd, G° €vo KOW®OVIKO
KkéAgopo” (mijn cursivering).
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Naargelang het gedicht verdergaat wordt de oproep tot verzet steeds luider, en
ook daar kan men de symboliek van het licht terugvinden:

Epeig motiCovpe t1g pieg

GTNV ALOVIC TNYY

oL avePaivel an’ To £yKato TG VOXTOS
Ko yepiletl tplavdguila

T0L KpOvio TV VEKPAOV.

AvaQTe QOTO OTIG LOKPIVEG TPOKVUOES
KEVTNOTE 0oTEPLOL TOV VTIVO TNG BdAacoag
VYDOTE TO AEnhaTnpéva YEPLaL.

Edd 1 cwonn naipvel povn.

Edd Covv yia mavta 6oa Epuyay.

Edm dev eivar puyn kot Hopd.

[...]

Tapte v dxapmn yokqvn

TOV KOVPUGHEVT] OTOUEVE GTO Bpdiy0o
va ytilel To vaod g Kot Tov Taeo e
pe ta EOAa TV apyaimv KapaPLdv Hog.

(A 284)

Wij begieten de wortels

in de eeuwige bron

die omhoog komt uit het holst van de nacht
en de schedels van de doden

vult met rozen.

Steek lichten aan op de verre kades
borduur sterren op de slaap van de nacht
verhef de geplunderde handen.

Hier krijgt de stilte een stem.

Hier leeft alles wat ooit stierf.

Hier is er geen vlucht en vernietiging.
[...]

Grijp de vruchteloze rust

die vermoeid achterbleef op de rots

om er haar tempel en haar graf te bouwen
met het hout van onze oude schepen.

Ritsos maakt plots veel meer gebruik van imperatieven, om het volk met zijn
poézie aan te vuren: avdgte, kevtjote, vywote, mopte. Opnieuw wijst hij op
het gevaar van de berusting (znv dxopry yoinvy) en verwerpt hij het vliuchten
(Edw dev eivar poyr), maar roept op tot het actief aangaan van de strijd. De
oude dromen om iets aan de situatie te veranderen (twv apyaicwv kopoficov)
zijn vergaan in de periode van ontgoocheling na de eerste tegenslag, maar er
is nieuwe hoop, want in de lente en zomer komen nieuwe schepen:
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Apnote pog povéya

™V €KOTACT TNG VOXTOG

OOV 01 UNTEPEG TEPUEVOLY

UTPOGTA 60TV ovOIopévn TOPTOL

T’ aAAOKOTO. KU 0Ti00Go0 TTOdLd TOVG

7oL Aetyav an’ To Bpadivo Tovg deinvo
oL OAN T HEPA KOAVUTOOV YOLVA

OV YAXVOLV TIS QOAES TOV YAAP®V

Kt OAn TN vOyTa Koyuopéva kovPevtidlovv
ayvoota Aoy yio kapdfio vEen Kt Ayyglovg
Y Kamolovg Ayyehovg TpeAroc Tov {ovv
OTIC TOPPVPEG PUTEIEG TOV KOPOAMDY

Y kamolovg Ayyehovg EavBovg

mov appapovidoTnkay ™ Bdhacoa

Kot Eéyocav To 0gd

nailovtog oOATYYEG OALOPPOVEG
PTIYHEVES

L€ 00T VOVUYIGUEVOV TOMTMV.

[]

AoboTe pag Ticw

To YapTva kopdpio

Vv’ apAEOVUE GTO YVAOPLULO AUAVL

™G TPAOTNG HOG TUTPISAG.

Ta o otypn

Ba yovaticovpe oty Gupo

kot O TpocevynBov e

HTPOGTA GTOV (YOVATIGTO {GKL0 HOG

Laat ons enkel

de extase van de nacht

waar de moeders wachten

voor de bloeiende deur

op hun bizarre en ontembare kinderen

die er niet waren voor hun avondmaal

die de hele dag naakt zwemmen

die de nesten van de meeuwen zoeken

en heel de nacht slapend kletsen
onbekende woorden over schepen wolken en Engelen
over enkele gekke Engelen die leven

in de purperen plantages van koralen

over enkele blonde Engelen

die verloofd zijn met de zee

en god vergeten zijn

terwijl ze waanzinnige trompetten bespelen
gemaakt

met beenderen van gezonken dichters.

[...]

Geef ons de papieren

boten terug

opdat we aanmeren in de vertrouwde haven
van ons eerste vaderland.Voor een ogenblik
zullen we knielen in het zand

en zullen we bidden

voor onze ongeknielde schaduw

(A 284-285)
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Dit fragment verduidelijkt de functie van de zee, die alomtegenwoordig is in
De mars van de oceaan. Onder het wateroppervlak leeft immers een nieuwe
godenwereld (4yyelovg), want de oude is vergaan. In die onderwaterwereld
vinden ook de dichters bescherming, die figuurlijk, maar ook letterlijk zijn
‘ondergedoken’ voor de censuur (vavayiouévewv romprav). Het zijn enkel de
kinderen die deze wereld kennen en er hoop uit putten, en het is die kinder-
lijke moed die de mensen moeten terugvinden om in opstand te komen tegen
het regime, de kinderlijke hoop van papieren boten: Adote uog wiow / 0
xoptva kopdfia. In de tweede strofe bemerken we echter een verschil in
benadering van die opstand, als we een vergelijking maken met het eerste deel
van het gedicht. Deze keer is de bestemming niet langer een ver exotisch oord
waar de kinderen in het eerste deel van het gedicht van droomden, en waar de
oude zeelui verbitterd aan terugdachten (zie ook A 288), maar het is de eigen
vertrouwde haven: v’ apaloovue oro yvaopiuo liuavi. De oplossing ligt niet in
het vluchten naar betere oorden, maar in verzet en het ter plaatse iets aan de
situatie veranderen. Daarom verwijst Ritsos (mogelijk) naar één van Kavafis’
meest bekende gedichten, lthaka: Aev vrapyer komvog unre 10cxn (er is geen
rook, noch Ithaka, A 287) (Veloudis 1981: 178). Waar Kavafis in zijn gedicht
de nadruk legt op het feit dat de reis het belangrijkste is, en niet de bestem-
ming (Ithaka), radicaliseert Ritsos deze benadering door te stellen dat er zelfs
geen Ithaka bestaat. Nergens op de reis zul je volgens hem een betere plaats
vinden, want het probleem ligt in de thuishaven. Dat is ook de reden waarom
de reis in De mars van de oceaan gekarakteriseerd wordt als eeuwig: oy ox1d
00 oucviov taé1oiod (A 286). De zee biedt niet alleen bescherming aan de
ondergedoken dichters en hun ideologieén, maar verzet zich samen met hen
(Bien 1980: 36), en ook de strijd is eeuwig:

Odracoa, Odlacco

KoBag €6V

€101 K™ gpelg

d¢ Bo vToKOYoLLE BTN VYTA

KOl GTOV VTIVO.

Ag Ba koTadeyTovpe Vo ovAgovpe:
VIKNOOLE Y10 TAVTOL.

(A 289)

Zee, zee

zoals jij

zullen ook wij

niet bezwijken onder de nacht

en onder de slaap.

We zullen versmaden te roepen:
we hebben overwonnen voor altijd.
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Het gedicht eindigt opnieuw met een optimistisch element, net zoals in de
vorige gedichten, in de geest van het modernisme. Vreugde (yapd, A 289) en
zonlicht overheersen in de laatste strofen en gaan gepaard met een metapoéti-
sche gelofte van zelfopoffering van de dichter voor zijn communistische idea-
len. Waar vroeger de zee werd aanroepen (@dalacoa, Gdlacoa, A 262), wordt
nu op net dezelfde, lyrische manier de zon aanroepen, en in het slotvers wor-
den beide symbolen, zo sterk geassocieerd met het Griekse landschap, ver-
enigd:

"Hhe, Hue

mov Bagelg 1 aipo ™ Odracca

YORVOS TPOGPEPOLLAL GTT PAOYO. GOV

Vo OTIC® o HATIo TOV avOpOTOV.

AdELPLOL [LOV

OKOVOTE TN PMVY GOG, T GOV LoV

aKoVOTE TO TPAYOLSL TOL MALOL Kot TG Bdlacoac.

(A 290)

Zon, Zon

die de zee met bloed verft

ik bied me naakt aan voor jouw vlam
om de ogen van de mensen te verlichten.
Mijn broeders

hoor jullie stem, mijn stem

hoor het lied van de zon en de zee.

Conclusie

De lange ‘muzikale’ gedichten die Ritsos in de periode 1937-1942 schreef,
dragen duidelijk de sporen van Ritsos introductie in de modernistische poézie
die zich toen voltrok. Diverse kenmerken die over het algemeen beschouwd
worden als karakteristiek voor (Griekse) modernistische poézie zijn ook in
deze gedichten terug te vinden: zelfreferentialiteit, juxtapositie of vereniging
van tegengestelden (woord vs. stilte, grootse en universele vs. bescheiden en
persoonlijke poézie, christelijke traditie vs. moderne context, versmelting van
verschillende tijdsopvattingen door gebruik van de mythische methode), een
nieuwe lyriek gestoeld op een modern optimisme en een natuurmetaforiek die
haar inspiratie vindt in het Griekse landschap, een associatieve aaneenschake-
ling van beelden met de herinnering als belangrijk motief en onderhuidse ver-
wijzingen naar de dictatuur/bezetting. Eveneens voltrekt zich in deze
gedichten telkens een evolutie, zij het op een metapoéticaal niveau, zij het in
het omgaan van het hoofdpersonage met de politieke realiteit, die uitmondt in
een modernistisch optimisme. Ten slotte dient aan dit lijstje van modernisti-
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sche kenmerken nog het gebruik van het vrije vers vermeld te worden, dat op
één of andere manier vergezeld gaat van het opduiken van muzikale titels en
verwijzingen in de tekst, als indicatoren van een modernistische techniek die
synesthesie genoemd wordt.
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