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Kazantzakis: trouwe lezer van 
de ‘Franse’ Nietzsche

GUNNAR DE BOEL

Kazantzakis creëerde – naar de aard van het beestje – een hele mythologie
rond de manier waarop hij voor het eerst van Nietzsche hoorde. Hij had, zo
zegt hij, vóór zijn verblijf in Parijs (van zomer 1907 tot april 1909), nooit iets
gelezen van Nietzsche. Hij stelt de ontmoeting als volgt voor, in zijn autobio-
grafie Verantwoording aan El Greco:

Op een dag, toen ik over een boek gebogen zat in de bibliotheek Sainte-
Geneviève, kwam er een meisje naar mij toe en ze boog zich over mij heen.
Ze hield een open boek vast, had haar hand onder de foto van een man gelegd,
om zijn naam te verbergen, en keek mij stomverbaasd aan.

“Wie is dit?” vroeg ze, naar de foto wijzend.
Ik haalde mijn schouders op.
“Hoe zou ik dat moeten weten?” zei ik.
“Maar dat lijkt u wel,” riep het meisje uit, “u, als twee druppels water.
Kijk maar naar dat voorhoofd, die zware wenkbrauwen, die diep-
liggende ogen. Alleen heeft hij nog een zware hangsnor en u niet.”
Ik keek, stomverbaasd.
“Wie is het dan?” vroeg ik, terwijl ik de hand van het meisje opzij
probeerde te duwen om de naam te zien.
“Kent u hem dan niet? Ziet u hem nu pas voor het eerst? Nietz-
sche!”
“Nietzsche! Ik had zijn naam wel eens gehoord, maar nog nooit
iets van hem gelezen.
“Heeft u zijn Geboorte van de Tragedie, zijn Zarathoestra niet
gelezen? Over de Eeuwige Terugkeer, de Übermensch?”
“Niets, niets,” antwoordde ik beschaamd, “niets.”
“Wacht!” zei het meisje en ze vloog weg.
Even later bracht ze me Zarathoestra.
“Hier,” zei ze lachend, “leeuwenvoer voor uw geest – als u een geest
heeft, en als uw geest honger heeft!” (vert. Jos Schoonen, pp. 241-2)1

1 Voor een bespreking van dit boek en de vertaling, cf. Tetradio 8 (1999), pp. 246-8.

tetradio17.book  Page 7  Monday, March 2, 2009  9:10 AM



GUNNAR DE BOEL

8 tetradio 17 (2008)

Dit verhaal is naar alle waarschijnlijkheid fel aangedikt of helemaal verzon-
nen; Kazantzakis kende waarschijnlijk Nietzsche al van voor hij naar Frank-
rijk vertrok.2 Maar het verhaal maakt wel duidelijk dat Kazantzakis een diepe
verwantschap, gaande tot volledige identificatie, voelde met Nietzsche. Hoe
Kazantzakis’ kennismaking met Nietzsche dan wel verlopen is, is lang ondui-
delijk gebleven. Peter Bien, de grote Kazantzakiskenner, schreef in 1972 het
volgende over de invloed van Nietzsche op Kazantzakis:

Again and again we hear that Kazantzakis was influenced by
Nietzsche but we hear very little about the precise nature of this
influence. (1972a: 245)

Het enige zekere was dat Kazantzakis van Nietzsche het onderwerp heeft ge-
maakt van de “ἐναίσιµος ἐπὶ ὑφηγεσίᾳ διατριβή”, een soort van hogere aggre-
gatie, die hij in Parijs schreef in 1908, met als titel: Ο Φρειδερῖκος Νίτσε ἐν τῇ
φιλοσοφίᾳ τοῦ δικαίου καὶ τῆς πολιτείας. In 1909, bij zijn terugkeer in Iraklio,
de Kretenzische hoofdstad waarvan hij afkomstig was, gaf hij ze uit. Het was
de bedoeling dat hij ze zou verdedigen aan de faculteit van Letteren en Wijs-
begeerte van de Universiteit van Athene, en dat ze hem de poorten zou ope-
nen voor een akademische carrière aan deze faculteit. Bien looft deze
dissertatie:

With his usual industriousness, he completed in this period a major
novel called Broken Souls and a major play, The Masterbuilder, as
well as his dissertation on Nietzsche (written with admirable lucid-
ity, one should note, in the obligatory katharevousa). (1972b: 156)

En Kazantzakis’ jongere vriend Prevelakis schrijft over deze dissertatie:

Στὶς 93 σελίδες τῆς διατριβῆς αὐτῆς, ὁ Καζαντζάκης ἔχει
συνοψίσει ὅ, τι ἀπὸ τὴ φιλοσοφία τοῦ Nietzsche πέρασε µέσα του
– ἰδέες, παραγγέλµατα, οὐτοπίες, ποὺ θὰ τὶς ἀνταµώσουµε,
ἀξιοσηµείωτα ἀπαρασάλευτες, µέσα στὴν κατοπινὴ παραγωγή
του.

In de 93 bladzijden van deze dissertatie heeft Kazantzakis samen-
gevat wat er van de filosofie van Nietzsche in hem is doorgedron-
gen – ideeën, oproepen, utopieën, die we zullen ontmoeten,
merkwaardig onberoerd, in zijn latere productie.

2 Cf. Bien (1972a: 248).
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Prevelakis komt tot de volgende conclusie:

Εἶναι περιττὸ νὰ ἐξάρω περισσότερο τὴ σηµασία τῆς διατριβῆς
αὐτῆς τοῦ Καζαντζάκη. ’Εκεῖ µέσα βρίσκεται ὁ πυρήνας τῆς
κοσµοθεωρίας του. (Prevelakis 1958: 20)

Het is overbodig om nog meer nadruk te leggen op het belang van
deze dissertatie van Kazantzakis. Daarin bevindt zich de kern van
zijn wereldbeschouwing.

Het leek ons hier in Gent daarom een goed idee om eens een blik te werpen op
de bronnen van die dissertatie, en om uiteraard te beginnen met de eigentijdse
Franse literatuur over Nietzsche, omdat Kazantzakis die dissertatie nu een-
maal in Parijs geschreven had. Véronique Reyntens heeft, in 2000, deze taak
op zich genomen, in het kader van haar licentiescriptie, en haar onderzoek
leverde al meteen ongelofelijke resultaten op. Ze constateerde nl. onmiddel-
lijk dat Kazantzakis die eigentijdse Franse bibliografie niet alleen geraad-
pleegd, maar ook geplunderd heeft. Hij vertaalt er hele fragmenten van, maar
zonder bronvermelding. Misschien is dat de reden voor het bizarre lot dat
deze dissertatie gekend heeft: hoewel ze gedrukt is en in de boekhandel heeft
gelegen, is er geen spoor van terug te vinden in de archieven van de universi-
teit van Athene.3

Kazantzakis’ bronnen 

De belangrijkste boeken die Kazantzakis op deze manier gebruikt heeft, zijn:
La philosophie de Nietzsche, voor het eerst verschenen in 1898, Friedrich
Nietzsche: aphorismes et fragments choisis, uit 1899, en het artikel Le testa-
ment philosophique de Nietzsche, verschenen in het tijdschrift La revue de
Paris, in 1902, alle drie van de hand van Henri Lichtenberger; daarnaast ook
de boeken Nietzsche et l’immoralisme, uit 1902, van Alfred Fouillée, en En
lisant Nietzsche, uit 1903, van Emile Faguet. Alleen Fouillée wordt vermeld
door Kazantzakis, maar wel met een andere studie, in de vorm van een artikel,
en dan nog alleen om ze te verwerpen. Wanneer hij heelder paragrafen en
zelfs bladzijden van deze drie auteurs vertaalt, geeft hij dat op geen enkele
manier te kennen.

Laten we nu eerst even een blik werpen op deze drie auteurs, om ze te
situeren in de Nietzschestudie.

3 Cf. Stavrou’s “Εἰσαγωγή”, in: Kazantzakis (1998: 12-3).
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Henri Lichtenberger was de zoon van een Elzasser familie die naar Parijs
emigreerde in 1870, toen Henri 6 jaar oud was. Dit gebeurde uiteraard na de
Pruisische overwinning in Elsasshausen, die het pad effende voor de terug-
keer van de Elzas en het Duitstalige deel van Lotharingen naar het nieuwe,
tweede Duitse rijk. In de jaren ‘90 van de negentiende eeuw werd Lichtenber-
ger hoogleraar in de buitenlandse literatuur in het Frans gebleven Nancy. Zijn
boek over Nietzsche ontstond uit een college dat hij daar doceerde. Hij was
degene die Nietzsche ‘salonfähig’ maakte in Frankrijk. Hij bleef altijd op zeer
goede termen met Nietzsches zuster, Elisabeth Förster-Nietzsche, die na haar
broers dood zijn archief beheerde, de interpretatie van zijn werk in een natio-
nalistische en anti-semitische richting stuwde en zich in de jaren ‘30 tot het
nationaal-socialisme bekeerde. Toch heeft deze nauwe band nooit een scha-
duw geworpen op Lichtenbergers reputatie als de beste en objectiefste Franse
Nietzschekenner, een reputatie die hij decennialang behouden heeft.4

Emile Faguet is een ander verhaal. De voorstelling van Nietzsche door
deze hoogleraar literatuur en tevens criticus is veel minder helder dan die van
Lichtenberger, hij vervalt in herhalingen, en zijn stijl is aan de zware kant.
Maar hoewel hij geen hoge dunk heeft van Nietzsches originaliteit, is hij wel
een aanhanger van diens theorie, waarvan hij vooral het positieve karakter wil
doen uitkomen: de wederopbouw na de vernietiging van de oude waarden.5

Alfred Fouillée, anderzijds, is een overtuigd tegenstander van Nietzsche.
Net als Faguet is hij ervan overtuigd dat Nietzsche niet origineel was. Maar
Fouillée is een typische vertegenwoordiger van de Franse universitaire filoso-
fen, die, in tegenstelling tot filologen als Faguet, Nietzsches theorie naar de
prullenmand verwijzen als zijnde het werk van een gek.6 Fouillée weerlegt de
theorie op zuiver filosofische, methodologische gronden.7

Laten we eerst even naar enkele voorbeelden kijken waaruit onweerleg-
baar blijkt dat Kazantzakis deze werken als bron gebruikt.

Voorbeelden van plagiaat 

In een eerste voorbeeld presenteert Kazantzakis de gedachtengang van de
mens, die, volgens Nietzsche, zelf zijn idealen gecreëerd heeft:

4 Cf. Bianquis (1929: 18), Pinto (1995: 53).
5 Cf. Bianquis (1929: 28). 
6 Cf. Bianquis (1929: 25). 
7 Cf. Deudon (1984: 83).
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∆ιὰ περιέργου διαστροφῆς τῶν διαφόρων αὐτοῦ ἐνστίκτων ὁ
ἄνθρωπος κατήντησε ν ’ ἀντικειµενικοποιήσῃ τὰς ἱκανοποιήσεις
τῶν ἐνστίκτων τούτων καὶ νὰ λατρεύσῃ ταύτας ὡς ἰδιαιτέρας
ὀντότητας, ὡς ἰδεώδη ἐκτὸς αὐτοῦ καὶ ὑπεράνω αὐτοῦ ἱστάµενα.
’Ελησµόνησεν ὅτι αὐτὸς ὁ ἴδιος ἐδηµιούργησε τὰ ἰδεώδη ταῦτα
πρὸς πλήρωσιν τῶν ἀναγκῶν του. ’Αντὶ νὰ εἰπῇ: “Ζῶ διὰ νὰ
ἱκανοποιῶ τὰ θεµελιώδη ἔνστικτα τῆς ζωῆς, καὶ διὰ τοῦτο θὰ
ἐπιζητήσω τὸ καλόν, τὸ ἀγαθόν, τὸ ἀληθές, καθόσον µόνον
χρησιµεύουσι διὰ τὴν ἱκανοποίησιν ταύτην”, λέγει: “Τὸ Καλόν, τὸ
’Αγαθόν, τὸ ’Αληθὲς πρέπει νὰ ἐπιζητήσω, ὄχι διότι µοὶ
χρησιµεύουσι, – τοῦτο εἶναι βλασφηµία –, ἀλλὰ διότι εἶναι
ἀγαθόν, καλόν, ἀληθές”. ῎Ετι πλέον: “῾Η ζωή µου οὐδὲν ἄλλο εἶναι
ἦ µέσον, ὄργανον πρὸς πραγµάτωσιν τῶν ἰδανικῶν τούτων.
(p. 58).

Door een vreemde perversie van zijn verschillende instincten liet
de mens het zover komen dat hij de bevrediging van die instincten
objectiveerde en ze aanbad als speciale entiteiten, als idealen die
buiten en boven hemzelf stonden. Hij vergat dat hij die idealen zelf
gecreëerd had om aan zijn noden te voldoen. In plaats van te zeg-
gen: “Ik leef om de fundamentele levensinstincten te bevredigen,
en daarom zal ik het schone, het goede en het ware nastreven,
slechts in zoverre zij nuttig zijn voor die bevrediging”, zegt hij:
“Het Schone, het Goede, het Ware moet ik nastreven, niet omdat ze
me van nut zijn – dat is godslastering –, maar omdat het goed,
schoon en waar is”. Meer nog: “Mijn leven is niets anders dan een
middel, een instrument om die idealen te realiseren”.8

Deze passage komt niet uit Nietzsche, maar wel recht uit Lichtenbergers pen:

Mais l’homme en est arrivé, par une singulière aberration, à adorer
comme idéal ce qu’il avait créé lui-même pour répondre à un de
ses besoins. Au lieu de dire: “Je vis pour satisfaire mes instincts, et
en vertu de cette loi je rechercherai donc le bien et le vrai dans la
mesure où ma volonté de puissance m’y poussera” il pose en prin-
cipe: “Le bien et le vrai doivent être recherchés pour eux-mêmes; il
faut faire le bien parce que c’est bien, aspirer à la vérité pour

8 De Nederlandse vertalingen van de Kazantzakispassages zijn, afgezien van kleine wijzigingen,
van de hand van Véronique Reyntens. 
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l’amour de la vérité; la vie de l’homme n’a de valeur que dans la
mesure où il subordonne son intérêt égoïste à ce but idéal; il devra
donc, au nom de l’idéal, comprimer ses instincts personnels et
regarder l’égoïsme comme un mal.” (Lichtenberger 1898: 102)

Kazantzakis vertaalt deze exegese van Lichtenberger heel trouw, en geeft zo
de indruk (hij zal er ook wel zelf van overtuigd geweest zijn) dat het om een
citaat uit Nietzche gaat.

Een tweede voorbeeld is Nietzsches idee dat er veel meer mensen geboren
worden dan nodig is:

Viel zu Viele werden geboren: für die Überflüssigen ward der
Staat erfunden! Seht mir doch, wie er sie an sich lockt, die Viel-zu-
Vielen! Wie er sie schlingt und kaut und wiederkäut! (Also sprach
Zarathustra I, p. 62, Vom neuen Götzen)

Faguet ontwikkelt deze idee en verklaart ze met de volgende vergelijking:

Les sociétés actuelles, quelles qu’elles soient, monarchies abso-
lues, monarchies tempérées, démocraties, ne visent aucunement à
faire vivre ou à aider l’homme à vivre en liberté, en force et en
beauté; si elles visent à quelque chose (...), c’est à faire vivre le
plus d’hommes possible. (...) L’idéal de chacune de ces sociétés
semble être celui d’un architecte d’hôpital ou d’un directeur
d’hôpital qui mesure au plus juste les cubes d’air indispensables et
qui dit: “En gagnant cinq centimètres encore sur chacun, j’obtien-
drai quatre lits de plus, peut-être cinq.” (Faguet 1903: 51-2).

Kazantzakis neemt zowel de verklaring als de vergelijking over, alsof ze
rechtstreeks uit Nietzsche kwamen:

῾Ο ἰδεώδης σκοπὸς τῆς σηµερινῆς Πολιτείας εἶναι νὰ περιλαµβάνει
ὅσον τὸ δυνατὸν περισσότερα ἄτοµα, µὲ ὅσον τὸ δυνατὸν πλείονα,
ἐξησφαλισµένην, ζωικωτέραν εὐηµερίαν.
῾Οµοιάζει ἡ νεωτέρα Πολιτεία πρὸς ἀρχιτέκτονα νοσοκοµείου,
ὅστις ὑπολογίζει µετὰ µαθηµατικῆς ἀκριβείας τὰ κυβικὰ µέτρα τοῦ
ἀπαραιτήτου διὰ τὴν ἀναπνοὴν ἀέρος καὶ ὅστις λέγει: ῍Αν κόψω
ἀκόµη 5 χιλιοστὰ τοῦ µέτρου, ἐκ τοῦ καθενός, θὰ ἔχω τέσσαρας ἢ
καὶ πέντε κλίνας περισσότερον. (pp. 83-4)
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Het is het ideale doel van de huidige Staat om zo veel mogelijk
individuen te omvatten met zo veel mogelijk verzekerde levenwel-
vaart.
De moderne Staat lijkt op een architect van een ziekenhuis, die met
wiskundige precisie de kubieke meters berekent van de lucht die
noodzakelijk is om te ademen en die zegt: “Als ik overal nog 5
mm. afdoe, zal ik vier of zelfs vijf bedden meer kunnen plaatsen.”

En Kazantzakis gaat dan verder met het Nietzsche-citaat:

Περισσότεροι ἀφ’ὅσοι χρειάζονται ἔρχονται ἄνθρωποι εἰς τὸν
κόσµον, ἀναφωνεῖ ὁ Νίτσε.

Er komen meer mensen dan nodig op de wereld, roept Nietzsche

dat bij Faguet pas op de volgende bladzijde opduikt:

Beaucoup trop d’hommes viennent au monde; l’Etat a été inventé
pour ceux qui sont superflus! Voyez comme il les attire, les super-
flus! Comme il les enlace! Comme il les mâche et les remâche!
(Faguet 1903: 53)

Kazantzakis rijgt dan op de zelfde bladzijde nog twee passages van Faguet
aaneen, die daar respectievelijk twee en vier bladzijdes verder staan.

Bij de ontleningen gaat het dus niet alleen om commentaren en verklarin-
gen, maar ook om heel wat echte citaten uit Nietzsche, die hij echter niet uit
de tekst zelf van Nietzsche neemt, maar uit deze boeken over Nietzsche. We
weten dat omdat, wanneer zijn bron één of meer zinnen uit het citaat laat val-
len, Kazantzakis telkens hetzelfde doet.9

Een enkele keer neemt Kazantzakis een commentaar voor een citaat, dat
hij dan behandelt als woorden van Nietzsche. Dat doet hij wanneer Lichten-
berger wat hij veronderstelt Nietzsches gedachtengang te zijn – hij citeert hier
niets – op de volgende manier interpreteert:

C’est sur ce fait que Nietzsche fonde sa table de valeurs.
Il raisonne ainsi: “Je ne sais pas si la vie est en elle-même bonne ou

9 Bv. in het citaat uit Menschliches, Allzumenschliches laat Faguet (1903: 25-6) een aantal passages
weg, wat hij aangeeft met puntjes. Kazantzakis laat precies de zelfde stukken weg (p. 36), maar
geeft dit niet aan. In zijn citaat over de “Übermensch” laat Lichtenberger (1898: 147) een passage
weg tussen “un objet de risée et de honte et de douleur” en “Voyez, je vous enseigne le surhom-
me”. Ook hier volgt Kazantzakis zijn bron blindelings, en geeft de weglating niet aan (p. 40). 
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mauvaise. (...). Mais du moment où je vis, je veux que la vie soit
aussi exubérante, aussi luxuriante, aussi tropicale que possible, en
moi et hors de moi. Je dirai donc “oui” à tout ce qui rend la vie plus
belle, plus digne d’être vécue, plus intense. S’il m’est démontré
que l’erreur et l’illusion peuvent servir au développement de la vie,
je dirai “oui” à l’erreur et à l’illusion; s’il m’est démontré que les
instincts qualifiés de “mauvais” par la morale actuelle – par exem-
ple la dureté, la cruauté, la ruse, l’audace téméraire, l’humeur
batailleuse – sont de nature à augmenter la vitalité de l’homme, je
dirai “oui” au mal et au péché; s’il m’est démontré que la souf-
france concourt aussi bien que le plaisir à l’éducation du genre
humain, je dirai “oui” à la souffrance. – Au contraire, je dirai
“non” à tout ce qui diminue la vitalité de la plante humaine. Et si je
découvre que la vérité, la vertu, le bien, en un mot toutes les
valeurs révérées et respectées jusqu’à présent par les hommes sont
nuisibles à la vie, je dirai “non” à la science et à la morale”. (Lich-
tenberger 1898: 103-4)

Dat “il raisonne ainsi” is zo suggestief, dat Fouillée, een van de andere bron-
nen van Kazantzakis, gelooft dat het inderdaad om een echt Nietzsche-citaat
gaat:

S’il m’est démontré, s’écrie Nietzsche en une page célèbre, que la
dureté, la cruauté, la ruse, l’audace téméraire, l’humeur batailleuse,
sont de nature à augmenter la vitalité de l’homme, je dirai oui au
mal et au péché... (Fouillée 1902: 67)

Nu geeft Fouillée, i.t.m. Kazantzakis, altijd wel een bronvermelding van zijn
Nietzschecitaten – altijd, behalve hier, natuurlijk omdat hij dit citaat niet heeft
kunnen identificeren, evenmin als wij. Het bestaat niet. Maar Kazantzakis
volgt wel Fouillée, en terwijl hij dus in werkelijkheid Lichtenberger citeert,
denkt hij dat hij de lezer een citaat uit Nietzsche voorschotelt:

’Αγνοῶ ἂν ἡ ζωὴ κατ’οὐσίαν εἶναι καλὴ ἢ κακή. ’Αλλ ’ ἀφοῦ ἤδη
ζῶ, θέλω ἡ ζωὴ νὰ ᾖ ὡς µέγιστα ἄφθονος καὶ τροπικὴ ἐντὸς καὶ
ἐκτὸς ἐµοῦ. Θὰ εἴπω λοιπὸν “ναὶ” εἰς ὅ,τι καθιστᾷ τὴν ζωὴν
ὡραιοτέραν, ἐντονωτέραν. ῎Αν µοι ἀποδειχθῇ ὅτι ἡ ἀπάτη καὶ ἡ
πλάνη δύνανται νὰ χρησιµεύσωσιν εἰς τὴν ἀνάπτυξιν τῆς ζωῆς, θὰ
εἴπω “ναὶ” εἰς τὴν ἀπάτην καὶ τὴν πλάνην. ῎Αν µοι ἀποδειχθῇ ὅτι
τὰ ἔνστικτα, τὰ καταδικαζόµενα ὑπὸ τῆς σηµερινῆς ἠθικῆς – ἡ
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σκληρότης, ἡ πανουργία, ἡ ἀλόγιστος τόλµη, τὸ πολεµικὸν µένος
– δύνανται ν’αὐξήσωσι τὴν ζωτικότητα τοῦ ἀνθρώπου, θὰ εἴπω
“ναὶ” εἰς τὸ κακὸν καὶ ἁµαρτίαν. ῎Αν µοι ἀποδειχθῇ ὅτι ὁ πόνος
συντελεῖ ἐξ ἴσου µὲ τὴν ἡδονὴν εἰς τὴν ἀνατροφὴν τοῦ
ἀνθρωπίνου γένους, θὰ εἴπω “ναὶ” εἰς τὸν πόνον. (pp. 110-1)

Ik weet niet of het leven in essentie goed of slecht is. Maar nu ik
toch leef, wil ik dat het leven maximaal overvloedig en tropisch is
binnen en buiten mij. Ik zal dus “ja” zeggen tegen al wat het leven
mooier en intenser maakt. Als mij bewezen wordt dat bedrog en
dwaling nuttig kunnen zijn voor de ontwikkeling van het leven, zal
ik “ja” zeggen tegen bedrog en dwaling. Als mij bewezen wordt
dat de instincten, die veroordeeld worden door de hedendaagse
moraal – wreedheid, sluwheid, roekeloosheid, oorlogsdrift – de
vitaliteit van de mens kunnen doen toenemen, zal ik “ja” zeggen
tegen kwaad en zonde. Als mij bewezen wordt dat pijn evenzeer
als genot bijdraagt tot de opvoeding van het menselijk ras, zal ik
“ja” zeggen tegen pijn.

Een ander voorbeeld van zo’n vals citaat is een passage waar Kazantzakis
Lichtenberger niet volgt, die deze keer wel een trouwe vertaling van Nietz-
sche biedt:

(...) l’idéal de l’homme souverainement joyeux, vivant, heureux de
vivre, qui n’a pas appris seulement à se résigner, à supporter le pas-
sé et le présent, mais qui veut encore revivre le passé et le présent –
tel qu’il fut, tel qu’il est – et cela éternellement, qui crie sans se
lasser da capo, non seulement à sa propre vie mais à toute la comé-
die universelle tout entière – et non pas seulement à une comédie,
mais en réalité, à l’Être qui veut cette comédie – et qui la rend
nécessaire... (Lichtenberger 1898: 158)10

Faguet leidt dit citaat in met een eigen commentaar, en vervormt vervolgens
het citaat; hij vervangt o.a. de derde door de eerste persoon, en vertaalt het da
capo van Nietzsche, dat Lichtenberger had behouden, als “bis”:

10 (...) für das Ideal des übermüthigsten lebendigsten und weltjahendsten Menschen, der sich nicht
nur mit dem, was war und ist, abgefunden und vertragen gelernt hat, sondern es, so wie es war
und ist, wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus, unersättlich da capo rufend, nicht nur zu sich,
sondern zum ganzen Stücke und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele, sondern im
Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel nöthig hat – und nöthig macht: weil er immer wieder
sich nöthig hat – und nöthig macht ... (Jenseits von Gut und Böse, p. 75 [56])

tetradio17.book  Page 15  Monday, March 2, 2009  9:10 AM



GUNNAR DE BOEL

16 tetradio 17 (2008)

Il s’agit de dire oui à l’existence, de lui dire oui toujours; et c’est-à-
dire, non point de l’accepter, ce qui est une manière de la subir,
mais de l’aimer, de l’embrasser amoureusement et passionnément.
(...)
Quand on y songe, le pessimisme, l’idéalisme, le Christianisme,
tous ces états de renoncement au monde tel qu’il est ne sont pas
autre chose que des suicides. Ils sont, au moins, des sécessions. (...)
Non, je ne veux pas l’homme buté, morose et boudeur; “je veux
l’homme le plus orgueilleux, le plus vivant, le plus affirmatif; et je
veux le monde, et le veux tel qu’il est, et je le veux encore, et je le
veux éternellement et je crie insatiablement: bis! et non seulement
pour moi seul, mais pour toute la pièce et pour tout le spectacle; et
non seulement pour tout le spectacle; mais au fond pour moi, parce
que le spectacle m’est nécessaire, et parce que je lui suis nécessaire
et parce que je le rends nécessaire. (Faguet 1903: 36-7)

Kazantzakis van zijn kant presenteert het inleidende commentaar van Faguet
als woorden (en dan nog wel als een kreet! ook daarin volgt hij Fouillée) van
Nietzsche, en vertaalt vervolgens de vervormde versie van Faguet, dus met de
eerste persoon, en “bis” i.p.v. “da capo”:

Οὐ µόνον ν’ἀνεχώµεθα τὴν ζωήν, ἀνακράζει ὁ Νίτσε,
παραφερόµενος ἐκ τῆς τοιαύτης πρὸ αὐτοῦ ἀποκαλύψεως τοῦ
῾Ελληνικοῦ κόσµου, ἀλλὰ καὶ νὰ τὴν ἀγαπῶµεν καὶ νὰ τὴν
περιπτυσσώµεθα µετὰ πάθους, ἀπορρίπτοντες µετ’ ἀγανακτήσεως
τὸν πεσσιµισµόν, τὸν ῥοµαντισµόν, τὸν χριστιανισµόν, τὰς
διαφόρους ταύτας µορφὰς τῆς αὐτοκτονίας καὶ τῆς καταδίκης τῆς
ζωῆς. “Θέλω ὁ ἄνθρωπος νὰ ᾖ ὅσον τὸν δυνατὸν πλέον
ὑπερήφανος καὶ ζῶν καὶ ποθῶν τὴν ζωήν· καὶ θέλω τὸν κόσµον καὶ
τὸν θέλω ἀκριβῶς ὡς εἶναι καὶ τὸν θέλω τώρα καὶ αἰωνίως καὶ θὰ
φωνάζω ἀκορέστως: “bis!” (p. 35)

We moeten het leven niet alleen dulden, roept Nietzsche uit, mee-
gesleept door zulk een openbaring van de Griekse wereld voor zijn
ogen, maar het ook beminnen en hartstochtelijk omhelzen, terwijl
we vol verontwaardiging het pessimisme, de romantiek, het chris-
tendom verwerpen, al die verschillende vormen van zelfdoding en
veroordeling van het leven. “Ik wil dat de mens zo trots, zo levend
en zo levenslustig mogelijk is: ik wil de wereld en ik wil hem pre-
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cies zoals hij is en ik wil hem nu en voor eeuwig en ik zal onverza-
digbaar: “bis!” roepen.”

Hieruit blijkt dat Kazantzakis, hier zoals in zoveel andere passages, niet
Nietzsche zelf geconsulteerd heeft, maar gewoon zijn Franse bron (in dit ge-
val Faguet) vertaald heeft.

Doordat we nu Kazantzakis’ bronnen kennen, kunnen we ook in één geval
een problematische passage bij Kazantzakis verklaren als berustend op een
reeks tikfouten:

῾Ο πόνος εἶναι ὁ µέγας παιδαγωγὸς τῆς ἀνθρωπότητος καὶ εἰς
αὐτὸν ὀφείλονται ὅλαι σχεδὸν αἱ εὐγενεῖς πράξεις καὶ αἱ µεγάλαι
ὁρµαί. Εἰς τὸ σχολεῖον τοῦ Πόνου, τοῦ Μεγάλου Πόνου, ὁ
ἄνθρωπος ἐπετέλεσε τὰς µεγίστας αὐτοῦ προόδους, σοφῶς καὶ
ἀσφαλῶς καθοδηγούµενος ὑπὸ τοῦ σκληροῦ τούτου ∆ιδασκάλου.
῾Η ἔντασις αὕτη τῆς ψυχῆς, ἥτις ὑπὸ τὸ βάρος τῆς ὀδύνης
ἀνορθοῦται καὶ ἐκµανθάνει νὰ καθίσταται ἰσχυρά, ἡ φρικίασις
αὕτη ὑφ’ἧς καταλαµβάνεται ὑπὸ τοῦ µεγάλου κινδύνου, ἡ
γενναιότης αὐτῆς νὰ ὑποµένῃ, ν’ἀνέχηται, νὰ µεταβάλλῃ καὶ νὰ
χρησιµοποιῇ τὴν ὀδύνην της, ὅ,τι τέλος βαρύ, µυστηριῶδες,
σοφόν, πανοῦργον καὶ µέγα – πάντα ταῦτα ποῦ ἀλλοῦ τὰ ἐδιδάχθη
ἡ ψυχὴ ἢ ἐν τῷ σχολείῳ τοῦ µεγάλου Πόνου; ’Εν ἑκάστῳ
ἀνθρώπῳ ἐνυπάρχει εἶς πλάστης καὶ ἓν πλάσµα. ’Ενυπάρχει τι
ὅπερ εἶναι ὕλη, µερικόν, περιττεῦον, ἄργιλλος, βόρβορος,
παραλογισµός, χάος· πρὸς τούτοις καί τι ὅπερ εἶναι δηµιουργός,
γλύπτης, σκληρότης σφύρας, ἐπισκόπησις καλλιτέχνου, χαρὰ τῆς
ἑβδόµης ἡµέρας. ῾Η εὐσπλαγχνία ἡ ἡµετέρα ἀπευθύνεται πρὸς τὸ
πρῶτον µέρος, ὅπερ ὀφείλει καὶ προορισµὸν ἔχει νὰ ὑποφέρῃ, νὰ
σχισθῇ, νὰ θρυµµατισθῇ, νὰ καῇ, νὰ ἐξαγνισθῇ διὰ τοῦ πυρὸς καὶ
τοῦ πόνου. ῾Η ἐµὴ εὐσπλαγχνία – δὲν ἐννοεῖται λοιπὸν πρὸς ποῖον
µέρος τοῦ ἀνθρώπου ἀπευθύνεται, ἀγωνιζοµένη ἐναντίον τῆς
ὑµετέρας ἀνάνδρου καὶ ἐξευτελιστικῆς εὐσπλαγχνίας;
“῎Ιδατε: Εὐσπλαγχνίαν ἀντὶ εὐσπλαγχνίας.” (pp. 85-6).

Pijn is de grote leermeester van de mensheid en aan pijn zijn bijna
alle edele daden en grote aandriften te danken. In de leerschool van
de Pijn, van de Grote Pijn, heeft de mens zijn grootste vooruitgang
geboekt, onder de wijze en veilige leiding van deze Leraar. Deze
spanning van de ziel, die zich weer opricht onder de last van het
lijden en leert sterk te worden, deze huivering waardoor zij bevan-
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gen wordt bij groot gevaar, haar moed om te volharden, te dulden,
haar pijn te veranderen en te gebruiken, tenslotte om het even wat
zwaar, mysterieus, wijs, sluw en groot is – waar anders werd dat
alles de ziel aangeleerd, dan in de school van de grote Pijn? In elke
mens is een schepper en een schepsel aanwezig. Er is iets in hem
dat materie is, fragmentair, overbodig, leem, slijk, onzin, chaos.
Daarnaast is er ook iets dat schepper is, beeldhouwer, de hardheid
van de hamer, het toeziend oog van een kunstenaar, de vreugde van
de zevende dag. Ons medelijden richt zich tot het eerste deel, dat
de verplichting en de bestemming heeft om te lijden, gebroken en
aan stukken gescheurd te worden, te branden, gelouterd te worden
door vuur en pijn. Mijn medelijden – is het dan niet vanzelfspre-
kend tot welk deel van de mens het zich richt, als het zich verzet
tegen uw laf en vernederend medelijden?
“Ziedaar: medelijden tegen medelijden.”

Deze passage gaat terug op een passage uit Nietzsches Jenseits von Gut und
Böse, maar kleine verschillen bewijzen dat Kazantzakis niet rechtstreeks uit
Nietzsche citeert, maar wel uit Lichtenbergers versie van deze passage:

C’est à l’école de la souffrance, de la grande souffrance – ne le
savez-vous donc pas? c’est sous ce dur maître seulement que
l’homme a accompli tous ses progrès. Cette tension de l’âme qui
sous le poids du malheur se raidit et apprend à devenir forte, ce
frisson qui la saisit en face des grandes catastrophes, son ingéniosi-
té et sa vaillance à supporter, à endurer, à interpréter, à utiliser
l’infortune, et tout ce qui lui fut jamais donné de profondeur, de
mystère, de dissimulation, de sagesse, de ruse, de grandeur: – tout
cela ne l’a-t-elle pas acquis à l’école de la souffrance, formée et
façonnée par la grande souffrance. Il y a dans l’homme une créatu-
re et un créateur: il y a aussi quelque chose qui est matière, frag-
ment, superflu, argile, boue, non-sens, chaos; mais dans l’homme
il y a aussi quelque chose qui est créateur, sculpteur, dureté de mar-
teau, contemplation d’artiste, allégresse du septième jour: – com-
prenez-vous cette opposition? Et aussi que votre pitié va à
l’homme-créature, à ce qui doit être taillé, brisé, forgé, déchiré,
brûlé, passé au feu, purifié – à tout ce qui nécessairement doit souf-
frir, est fait pour souffrir? – Et notre pitié – ne comprenez-vous pas
à qui elle va, inversement, notre pitié à nous, quand elle se met en
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garde contre votre pitié comme contre la pire des faiblesses et des
lâchetés? – Ainsi donc: pitié contre pitié. (Lichtenberger 1898:
122-123, en Fouillée 1902: 72-73, die Lichtenberger als bron aan-
duidt).11

Op onmiskenbare wijze stelt Nietzsche, en, in zijn spoor, Lichtenberger, “euer
Mitleid” tegenover “unser Mitleid”. Bij Kazantzakis wordt dit vreemd genoeg
compleet verdraaid: eerst schrijft hij “ἡ εὐσπλαγχνία ἡ ἡµετέρα” (“ons mede-
lijden”), waardoor in de volgende zin “ἡ ἐµὴ εὐσπλαγχνία” (“mijn medelij-
den”) als een herhalende verduidelijking daarvan lijkt op te treden, dat dan in
tegenstelling met “τῆς ὑµετέρας ἀνάνδρου καὶ ἐξευτελιστικῆς εὐσπλαγχνίας”
(“uw medelijden”) wordt geplaatst, waarvan echter niet gezegd wordt waar
dat naar uitgaat. Zo is de betekenis echter compleet veranderd. Nu lijkt het
alsof Nietzsche medelijden heeft voor “het schepsel” in de mens, terwijl hij
juist tegen deze vorm van medelijden fulmineert!

Als we aannemen dat de auteur – of de zetter – hier per vergissing ἡµετέρα
met η i.p.v. met υ (dus “uw”) geschreven heeft, wordt de fout in de gedachten-
gang verwijderd. De juistheid van deze interpretatie wordt bovendien beves-
tigd doordat op dezelfde bladzijde blijkbaar niet minder dan drie tikfouten
staan: trouwens de enige in heel het boek. Naast de reeds vermelde ‘itacis-
tische’ fout, schrijft Kazantzakis ook βαρύ met een ρ, wat “zwaar” betekent,
i.p.v. βαθύ met een θ, wat “diep” betekent, en naadloos zou aansluiten bij
“Tiefe” bij Nietzsche en “profondeur” bij Lichtenberger. Tenslotte schrijft
Kazantzakis ἐννοεῖται met -αι, de passieve vorm in de 3de pers. enk., die be-
tekent “het is vanzelfsprekend”, i.p.v. ἐννοεῖτε met -ε, de actieve vorm 2de
pers., die weer naadloos zou aansluiten bij Nietzsches “begreift ihr ‘s nicht”
en Lichtenbergers “ne comprenez-vous pas”.

Is er hier sprake van verstrooidheid bij de zetter, of bij de auteur zelf? De
vraag wat zetter of auteur kan afgeleid hebben, stort ons meteen in de bodem-

11 Die Zucht des Leidens, des grossen Leidens – wisst ihr nicht, dass nur diese Zucht alle Erhöhun-
gen des Menschen bisher geschaffen hat? Jene Spannung der Seele im Unglück, welche ihr die
Stärke anzüchtet, ihre Schauer im Anblick des grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit und
Tapferkeit im Tragen, Ausharren, Ausdeuten, Ausnützen des Unglücks, und was ihr nur je von
Tiefe, Geheimniss, Maske, Geist, List, Grösse geschenkt worden ist: – ist es nicht ihr unter Lei-
den, under der Zucht des grossen Leidens geschenkt worden? Im Menschen ist Geschöpf und
Schöpfer vereint: im Menschen ist Stoff, Bruchstück, Überfluss, Lehm, Koth, Unsinn, Chaos;
aber im Menschen ist auch Schöpfer, Bildner, Hammer-Härte, Zuschauer-Göttlichkeit und sieben-
ter Tag: – versteht ihr diesen Gegensatz? Und dass euer Mitleid dem “Geschöpf im Menschen”
gilt, dem, was geformt, gebrochen, geschmiedet, gerissen, gebrannt, geglüht, geläutert werden
muss, – dem, was nothwendig leiden muss und leiden soll? Und unser Mitleid – begreift ihr’s
nicht, wem unser umgekehrtes Mitleid gilt, wenn es sich gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die
schlimmste aller Verzärtelungen und Schwächen? – Mitleid also gegen Mitleid! (Jenseits von Gut
und Böse, p. 161 [225])
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loze dieptes van het intertekstuele schrijfavontuur! Alleszins wordt hier dui-
delijk dat spelfouten zoals deze in het Grieks tot ernstige verdraaiingen van
Nietzsches theorie kunnen leiden.

Kazantzakis’ biografie van Nietzsche 

Laten we nu kijken naar de opbouw van Kazantzakis’ dissertatie. Hij vond het
idee dat Nietzsches filosofie de geschiedenis is van zijn ziel, en dat het daar-
om nodig is, zijn persoonlijkheid te bestuderen, om zijn filosofie te begrijpen,
bij zowel Lichtenberger als Faguet:

Καὶ ὄντως ἡ διδασκαλία τοῦ Νίτσε οὐδὲν ἄλλο παρίσταται ἢ ὡς ἡ
ἱστορία ἡ θυελλώδης τῆς ψυχῆς αὐτοῦ, ἥτις διὰ µέσου τοσούτων
καταιγίδων ἔτεινε πάντοτε πρὸς τὴν γαλήνην καὶ τὸ φῶς. (...)
Οὕτως εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς, πρὶν εἰσέλθωµεν εἰς τὸ κύριον µέρος τῆς
ἡµετέρας µελέτης, ἀποκαλύπτεται σαφέστατα καὶ ἀφ’ ἑαυτῆς ἡ
ἀνάγκη νὰ ἐξετάσωµεν προεισαγωγικῶς δύο τινά·
α) Τὴν ΕΠΟΧΗΝ καθ’ἣν ἔζησεν ὁ Νίτσε καὶ ἥτις εἶναι καὶ
ἡµετέρα ἐποχή.
β) Τὸν ΧΑΡΑΚΤΗΡΑ καὶ τὴν ΖΩΗΝ τοῦ Νίτσε. (p. 21)

En de leer van Nietzsche presenteert zich effectief precies als de
stormachtige geschiedenis van zijn ziel, die door enorme stormen
heen steeds naar sereniteit en licht streefde. (...) Zo openbaart zich
vanaf het begin, vooraleer we komen bij het hoofddeel van onze
studie, zeer duidelijk en uit zichzelf de noodzaak om bij wijze van
inleiding twee dingen te onderzoeken:
1) De TIJD waarin Nietzsche leefde en die ook onze tijd is.
2) Het KARAKTER en het LEVEN van Nietzsche.

Nietzsche fait de sa personnalité même le centre de sa philosophie:
il passe sa vie à se chercher et nous communique le résultat de ses
investigations. Sa philosophie est donc avant tout l’histoire de son
âme. C’est donc par l’examen de la personnalité de Nietzsche (...)
que nous commencerons cette étude. (Lichtenberger 1898: 4)

Il arrive souvent, peut-être toujours, qu’en exposant ses idées un
philosophe ne fait qu’analyser son caractère. (Faguet 1903: 1)

In feite komt deze idee recht uit Nietzsches Jenseits von Gut und Böse, § 6.
In de Franse vertaling van Nietzsche door Albert (degene die Kazantzakis
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zou gebruikt hebben als hij rechtstreeks Nietzsche had gelezen), luidt dit als
volgt:

Je me suis rendu compte peu à peu de ce que fut jusqu’à présent
toute grande philosophie: la confession de son auteur, une sorte de
mémoires involontaires et insensibles. (Jenseits von Gut und Böse,
§ 6)12

Maar Kazantzakis’ verwoording met “ἡ ἱστορία ἡ θυελλώδης τῆς ψυχῆς
αὐτοῦ”, bewijst dat hij hier Lichtenbergers “l’histoire de son âme” vertaalt, en
niet Nietzsches “confession de son auteur, une sorte de mémoires involontai-
res” Ook hier weer blijkt dat Kazantzakis dit idee van Nietzsche op indirecte
manier kent, nl. via Lichtenberger.

Hoe pakt Kazantzakis nu die studie van Nietzsches persoonlijkheid, de
“geschiedenis van zijn ziel”, aan? Hij baseert zijn hoofdstuk over Nietzsches
afkomst en jeugd op het boek van Lichtenberger, die zelf van afkomst een
Elzasser protestant was. Lichtenberger is de enige van de drie die de protes-
tantse afkomst van Nietzsche benadrukt, en Kazantzakis volgt hem hier van
heel dichtbij. Lichtenberger schrijft het volgende:

En bon protestant il avait cru à la vérité et au Dieu traditionnel sans
séparer l’un de l’autre dans son admiration. (Lichtenberger 1898:
20)

L’amour de Dieu et la croyance que cet amour doit guider toute
notre existence se concilient pour lui – en théorie du moins – avec
l’amour de la vérité et la conviction que l’amour du vrai doit être le
principe directeur de notre vie entière. Peu à peu cependant, sans
secousses violentes, cette croyance à l’harmonie entre la religion et
la science s’efface en lui. (Lichtenberger 1898: 16)

S’il quittait le christianisme, ce n’était pas seulement parce que
Dieu lui semblait logiquement réfuté (...). Mais sa ferveur reli-
gieuse s’adressait en réalité au “Dieu de vérité” et quand, peu à
peu, il lui parut qu’il fallait choisir entre “Dieu” et la “vérité”, il
resta en réalité fidèle à son instinct religieux en sacrifiant une

12 Om deze reden zullen de Nietzschecitaten verderop in de Franse vertaling van Albert gegeven
worden, met telkens wel de originele Duitse versie in voetnoot. Voor dit citaat is dat: “Allmählich
hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie bisher war: nämlich das Selbstbekenntnis
ihres Urhebers und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires.” (Jenseits von Gut und Bö-
se, § 6)
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croyance historique et traditionnelle à sa conviction intime et pro-
fonde. (Lichtenberger 1898: 20)

Kazantzakis verenigt deze passages als volgt:

῾Ως ἀληθῶς διαµαρτυρόµενος ἐπίστευεν ἐν ἀρχῇ εἰς πλήρη
ἁρµονίαν ’Επιστήµης καὶ Χριστιανισµοῦ, διὸ καὶ ἐν τῇ θρησκείᾳ
εὕρισκε τὴν ἱκανοποίησιν τῆς ἐξεχούσης ἰδιότητός του, τῆς
εἰλικρινείας του καὶ τῆς λατρείας του πρὸς τὴν ἀλήθειαν. Καὶ
µόνον ὅταν εἰς ἡλικίαν 20 ἐτῶν ἤρχιζε νὰ διστάζῃ περὶ τῆς
ἁρµονίας ταύτης µεταξὺ ἀληθείας καὶ Χριστιανισµοῦ, τότε
ἤρχισαν τὰ πρῶτα ἐπαναστατικὰ βήµατα, ἅτινα τὸν ἀπεµάκρυναν
τῆς θρησκείας. Οὐχὶ ἀπαρνούµενος τὰς προτέρας ἰδέας αὐτοῦ,
ἀλλὰ τοὐναντίον στερρῶς αὐτῶν ἐχόµενος, καθότι ἐὰν ἐπίστευεν
εἰς τὴν θρησκείαν, ἐπίστευε διότι ἐταύτιζε ταύτην πρὸς τὴν
ἀλήθειαν, καὶ ἑποµένως, ἀφ’ἧς στιγµῆς ἤρχισε νὰ διαβλέπῃ ὅτι αἱ
δύο αὗται ἰδέαι χωρίζονται, ἦτο συνέπεια ἁρµονικὴ πρὸς τὸν
χαρακτῆρά του ν’ἀπαρνηθῇ τὴν θρησκείαν καὶ ν’ἀκολουθήσῃ τὴν
ἀλήθειαν. (p. 31)

Als een echte protestant geloofde hij aanvankelijk in een vol-
maakte harmonie van Wetenschap en Christendom, omdat hij juist
ook in de godsdienst een bevrediging vond voor zijn prominente
eigenschap, zijn eerlijkheid en zijn verering voor de waarheid. En
pas toen hij op 20-jarige leeftijd begon te twijfelen aan de harmo-
nie van waarheid en christendom, zette hij de eerste opstandige
schreden die hem van de godsdienst verwijderden. Dit betekende
niet dat hij afstand nam van zijn vroegere ideeën, maar integendeel
dat hij er zich stevig aan hield. Zo hij immers de godsdienst
geloofd had, dan had hij dat gedaan omdat hij hem vereenzelvigde
met de waarheid, maar vanaf het ogenblik dat hij begon in te zien
dat die twee ideeën niet samengingen, lag het bijgevolg in de lijn
van zijn karakter om de godsdienst af te zweren en de waarheid te
volgen.

In de gevallen waar Kazantzakis in dit hoofdstuk van Lichtenberger afwijkt,
heeft dat zijn redenen. Zo geeft Lichtenberger bijna blijk van misprijzen,
wanneer hij de redenen uiteenzet waarom Nietzsche klassieke filologie is
gaan studeren:
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Ce n’était pas par enthousiasme que Nietzsche s’était décidé vers
la fin de son séjour à Schulpforta à suivre la carrière “académique”
et à se préparer au métier de philologue. L’une des principales rai-
sons qui l’avait déterminé à prendre ce parti était purement négati-
ve: il ne voyait aucune autre carrière à laquelle il se sentît mieux
préparé, soit par ses goûts et ses aptitudes naturelles, soit par ses
études antérieures. (Lichtenberger 1898: 32)

Na zijn middelbareschooljaren die hij, overeenkomstig de sociale klasse
waartoe hij behoorde, aan het gymnasium had doorgebracht, was hij m.a.w.
goed voorbereid om klassieken te gaan studeren, en hij had nergens anders
goesting voor.

Het is maar twee bladzijden later dat Lichtenberger zijn lezer informeert
dat, als Nietzsche uiteindelijk klassieke filologie heeft gekozen, dat enkel en
alleen was omdat hij al op voorhand uitgemaakt had dat hij het beroep nooit
zou uitoefenen als een ambachtsman, maar wel als wijsgeer en kunstenaar,
omdat hij van mening was dat het klassieke ideaal een onvergankelijk model
vormde, ook voor de hedendaagse wereld, en dat geen enkele industriële
vooruitgang, geen enkel schoolreglement, geen enkele politieke of sociale op-
voeding van de massa’s ons zouden kunnen beletten om weer barbaren te
worden, vanaf het ogenblik dat we de ‘stille Einfalt und edle Grösse’ van de
Griekse kunst niet meer zouden bewonderen. Merk op dat we dus voor Nietz-
sche al volop weer barbaren geworden zijn. Hij was ervan overtuigd dat de
beschaving van de oude Grieken, waarop de apostelen van de wetenschappe-
lijke vooruitgang en van de moderne ideeën ook toen al zo neerkeken, in wer-
kelijkheid zeer superieur was aan de onze, en dat de oude Grieken veel
dichter dan wij stonden bij de oplossing van het probleem van het bestaan.

Ondanks de nogal denigrerende manier waarop hij het thema van de Oud-
griekse beschaving aanbrengt, is het dus evident dat ook Lichtenberger in niet
mis te verstane bewoordingen de aantrekkingskracht die deze beschaving op
de jonge Nietzsche uitoefent, erkent. Maar blijkbaar viel dat perspectief van
Lichtenberger bij Kazantzakis niet in de smaak; terwijl hij zich voor zijn uit-
eenzetting over het aristokratische karakter van Nietzsche volledig op Lich-
tenberger gebaseerd had, wendt hij zich op p. 33 plotseling tot Faguet, die
Nietzsches ontdekking van Griekenland op een heel andere manier voorstelt:

C’est à cette époque-là, c’est-à-dire vers 1870, qu’il découvrit la
Grèce. (...) C’est donc vers 1870 (...) qu’il se prit pour la Grèce
d’un goût profond, d’une véritable passion amoureuse, d’une
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manière de dévotion. Ce fut pour lui une nouvelle lumière. (Faguet
1903: 15)

Kijk, dat is een manier om over Griekenland te spreken! Dat is het wat Ka-
zantzakis zoekt. Hij schrijft dus dramatisch:

῾Η ’Αποκάλυψις αὕτη ἐπῆλθεν. ῏Ητο διὰ τὸν Νίτσε ἡ ῾Ελλάς.
(p. 33)

Die ontdekking was nakend. Voor Nietzsche was zij Griekenland.

Om het dramatische karakter van die “openbaring” nog op te drijven, vergroot
Kazantzakis de elementen uit die hij in zijn bronnen vindt over de “psycholo-
gische crisis” waarin Nietzsche zich zogezegd bevond net vóór deze openba-
ring. Faguet spreekt over Nietzsches enthousiasme voor de muziek van
Wagner:

Il fut enthousiaste (...) de cette musique de Wagner, qui plonge
dans une sorte d’état extatique; qui certes est vivante et peint la vie,
mais qui la peint dans ce qu’elle a de nerveux et d’énervé, de fati-
gué. (Faguet 1903: 7)

Merk op dat Faguet hier, enerzijds, zegt dat Nietzsche graag naar de muziek
van Wagner luisterde, en, anderzijds, in het algemeen, dat de muziek van
Wagner een nogal zenuwziek beeld van het leven ophangt. Hij lijkt hierin
Lichtenberger te volgen, die eveneens, en op een nog dramatischer manier,
over de invloed van de muziek van Wagner spreekt, maar, en de nuance is niet
onbelangrijk, Lichtenberger heeft het hier over decadente, gedegenereerde
mensen zoals de theorie van Nietzsche ze omschrijft, niet over Nietzsche zelf!
Hij heeft het trouwens over “l’usage immodéré” van de muziek van Wagner,
zoals dat tegenwoordig ook over alcohol gezegd wordt: geniet met mate, want
overmatig gebruik schaadt! Lichtenberger omschrijft de invloed van de mu-
ziek van Wagner als volgt:

Le décadent typique, semblable au diabétique qui désire surtout les
aliments qui lui sont le plus contraires, se prescrit à lui-même un
régime contraire à celui dont il aurait besoin. (...); ainsi le névro-
pathe achève de se détraquer les nerfs par l’abus des stupéfiants ou
par l’usage immodéré de la musique wagnérienne. (Lichtenberger
1902: 787)
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Kazantzakis deinst er niet voor terug, deze beschrijving op Nietzsche zelf toe
te passen, en daarbij de tekst van Faguet, die zelf al gebaseerd is op die van
Lichtenberger, te compileren met die van Lichtenberger:

Καὶ τὴν τοιαύτην ἀπαισιόδοξον ὑπερδιέγερσιν ἔτι µᾶλλον
παρώξυνεν ἡ µουσικὴ καὶ ἡ γνωριµία τοῦ Βάγνερ. ’Απέλαυσε
κατὰ θανασίµους δόσεις τὸ θέλγητρον τῆς µουσικῆς ταύτης, ἥτις
ὑπὸ ἐξωτερικὸν µεγαλόπνοον καὶ πρωτογόνου ὁρµῆς περικλείει
ὅ,τι νευροπαθὲς καὶ ὑστερικὸν καὶ παρηκµασµένον κατέχει ἡ
νεωτέρα ψυχή. (p. 33)

En die pessimistische overspanning werd nog verscherpt door de
muziek van en de omgang met Wagner. In dodelijke hoeveelheden
genoot hij van de bekoring van die muziek, die aan de oppervlakte
geïnspireerd is en vol primitief élan, maar in zich al het zenuw-
zieke, hysterische en decadente van de moderne ziel sluit.

Maar daar blijft het niet bij. Faguet schrijft, een beetje verder, dat Nietzsche
een beetje ziekelijk was:

il était maladif, volontiers triste, aussi exagéreur. (Faguet 1903: 8)

Fouillée laat zich in nog sterkere termen over Nietzsche uit:

il y a en lui quelque chose de malsain et de (...) pervers. (Fouillée
1902: VIII)

Daar zat Kazantzakis blijkbaar op te wachten, want hij vergroot deze negatie-
ve elementen (die bij Lichtenberger überhaupt niet voorkomen) weer sterk
uit. Op die manier wordt bijna uit het niets een zgn. crisis van Nietzsche ge-
creëerd, waardoor de schok van Nietzsches ontdekking van Griekenland, die
hem uit deze lethargie zal halen, nog spectaculairder wordt:

Καὶ οὕτως ὁ Νίτσε µέχρι τοῦ 25ου ἔτους τῆς ἡλικίας αὐτοῦ ὑπὸ
τοιαύτας ἀπαισιοδόξους καὶ νευροπαθεῖς ἐπιδράσεις, κατέστη διὰ
τῆς ὑπερεντάσεως τῶν ἰδιοτήτων αὐτοῦ καὶ τῆς ἐλλείψεως
συστηµατικῆς αὐτῶν κατευθύνσεως ἥρως ποθῶν τοὺς ἀγῶνας καὶ
τὴν ζωὴν καὶ γυνὴ ἅµα κλαίουσα δι’οἱανδήποτε ἀπότοµον ἐπαφὴν
τῆς πραγµατικότητος, κατέστη σκληρὸς ἅµα καὶ τρυφερός,
µυστικοπαθὴς καὶ θετικόφρων· ἅπας αὐτοῦ ὁ ψυχικὸς ὀργανισµὸς
ἐν ὑπερδιεγέρσει, ἐπεπόθει τὴν ἀποκάλυψιν ἑνὸς ἰδεώδους, ὅπερ

tetradio17.book  Page 25  Monday, March 2, 2009  9:10 AM



GUNNAR DE BOEL

26 tetradio 17 (2008)

νὰ δύναται νὰ περιλαµβάνῃ καὶ νὰ ἐντείνῃ ἐναρµονίως ἁπάσας
αὐτοῦ τὰς ἰδιότητας καὶ ὁρµάς.
῾Η ’Αποκάλυψις αὕτη ἐπῆλθεν. ῏Ητο διὰ τὸν Νίτσε ἡ ῾Ελλάς. (p.
33)

En zo was Nietzsche, die tot z’n vijfentwintigste onder zulke pessi-
mistische en neurotische invloeden stond, door de overspanning
van zijn eigenschappen en door het gebrek aan een systematische
richting, een held die verlangt naar strijd en leven en tegelijkertijd
een vrouw die huilt bij elk bruusk contact met de realiteit; hij was
hard en teder tegelijkertijd, een mysticus en een positivist: heel zijn
psychisch gestel was overspannen, hij smachtte naar de ontdekking
van een ideaal om al zijn eigenschapen en driften op een harmoni-
sche wijze te kunnen omvatten en versterken.
Die ontdekking was nakend. Voor Nietzsche was zij Griekenland.

Deze sensationele beschrijving van Faguet sprak onze jonge Griek duidelijk
veel meer aan dan de wat zuinige van Lichtenberger.13

Verwijzingen naar het oude Griekenland: Kallikles, 
Herakleitos en Pindaros 

In deze context kunnen we enkele interessante opmerkingen maken m.b.t. de
verwijzingen die Kazantzakis maakt naar het oude Griekenland. In zijn
hoofdstuk over godsdienst, moraal en recht roept hij uit:

Νοµίζει τις µελετῶν τὴν ἐν τῷ θέµατι τούτῳ θεωρίαν τοῦ Νίτσε,
ὅτι ἀκούει τὸν Καλλικλῆ ἐν τῷ “Γοργίᾳ” τοῦ Πλάτωνος, ἐκθέτοντα
πρὸς τὸν Σωκράτη τὴν θεωρίαν αὐτοῦ περὶ γενέσεως καὶ
ἐξελίξεως τοῦ ∆ικαίου. (p. 98)

Wie de theorie van Nietzsche over dat onderwerp bestudeert, heeft
de indruk dat hij Kallikles in de Gorgias van Plato hoort spreken,
wanneer hij tegenover Sokrates zijn theorie omtrent ontstaan en
evolutie van het Recht uiteenzet.

Hij ondersteunt deze vergelijking met de volgende passage uit de Gorgias van
Plato:

13 Cf. De Boel (2004: 225).
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Οἱ τιθέµενοι τοὺς νόµους οἱ ἀσθενεῖς ἄνθρωποί εἰσιν καὶ οἱ
πολλοί, πρὸς αὐτοὺς οὖν καὶ τὸ αὑτοῖς συµφέρον τούς τε νόµους
τίθενται καὶ τοὺς ἐπαίνους ἐπαινοῦσιν καὶ τοὺς ψόγους ψέγουσιν·
ἐκφοβοῦντες τοὺς ἐρρωµενεστέρους τῶν ἀνθρώπων καὶ δυνατοὺς
ὄντας πλέον ἔχειν, ἵνα µὴ αὐτῶν πλέον ἔχωσιν, λέγουσιν, ὡς
αἰσχρὸν καὶ ἅδικον τὸ πλεονεκτεῖν, καὶ τοῦτό ἐστιν τὸ ἀδικεῖν, τὸ
πλέον τῶν ἄλλων ζητεῖν ἔχειν· ἀγαπῶσι γὰρ οἶµαι αὐτοὶ ἂν τὸ ἴσον
ἔχωσιν φαυλότεροι ὄντες. (p. 98; Plato Gorgias 483 b-c)

Volgens mij zijn de wetten afkomstig van zwakkelingen en van de
massa. In dienst van zichzelf en in hun eigen voordeel vaardigen ze
wetten uit en gaan ze dingen ophemelen en afkeuren. Zo terrorise-
ren ze de sterkere groep van de mensen, die hen de baas zouden
kunnen zijn. Om dat te beletten, zeggen ze dat het lelijk en
onrechtvaardig is op eigen voordeel uit te zijn, en de baas over
iemand spelen, noemen ze onrecht plegen. Volgens mij zijn ze erg
tevreden, als ze, ondanks hun minderwaardigheid, toch op gelijke
hoogte staan. (vert. De Win)

en op de volgende bladzijde geeft hij ook het vervolg van deze passage:

Καὶ ὄχι ὡς ἡµεῖς πράττοµεν παραλαµβάνοντες τοὺς νέους “ὥσπερ
λέοντας κατεπᾴδοντές τε καὶ γοητεύοντες καταδουλούµεθα
λέγοντες ὡς τὸ ἴσον χρὴ ἔχειν καὶ τοῦτό ἐστιν τὸ καλὸν καὶ τὸ
δίκαιον. ἐὰν δέ γε οἶµαι φύσιν ἰκανὴν γένηται ἔχων ἀνήρ, πάντα
ταῦτα ἀποσεισάµενος καὶ διαρρήξας καὶ διαφυγών, καταπατήσας
τὰ ἡµέτερα γράµµατα καὶ µαγγανεύµατα καὶ ἐπῳδὰς καὶ νόµους
τοὺς παρὰ φύσιν ἅπαντας, ἐπαναστὰς ἀνεφάνη δεσπότης ἡµέτερος
ὁ δοῦλος, καὶ ἐνταῦθα ἐξέλαµψεν τὸ τῆς φύσεως δίκαιον”. (p. 99;
Plato Gorgias 483e-484b)

al is het dan wellicht niet volgens de wet die wij uitvaardigen. De
besten en sterksten onder ons gaan we dresseren. We vangen hen
wanneer ze nog jong zijn, zoals leeuwen. Met bezweringen en
toverformules houden we hen tam en maken hen wijs dat iedereen
op gelijke voet moet staan en dat daarin het mooie en rechtvaar-
dige bestaat. Maar als er dan iemand geboren wordt met een echt
sterke natuur, zal hij dat alles van zich afschudden en doorbreken,
denk ik. Hij zal eraan ontsnappen door al onze papieren formules,
onze tovermiddeltjes, bezweringen en wetten, die van de eerste tot
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de laatste tegennatuurlijk zijn, te vertrappen. Hij die eens slaaf
was, zal zich oprichten en laten zien dat hij onze meester is. Dan
schittert voor ons het Recht van de Natuur.(vert. De Win)

De gelijkenis met de theorie van Nietzsche is inderdaad treffend, maar spijtig
genoeg is de ontdekking van deze passage niet Kazantzakis’ eigen verdienste.
Fouillée, de professionele filosoof, had al opgemerkt dat de woorden van Kal-
likles erg Nietzscheaans klinken; hij citeert in het Frans de tweede van de
door Kazantzakis geciteerde passages, die hij laat voorafgaan door de volgen-
de woorden, waarvan Kazantzakis alleen het perspectief omdraait:

Platon n’a-t-il pas mis dans la bouche de Calliclès ces paroles con-
nues, qu’on croirait de Nietzsche lui-même. (Fouillée 1902: 187)

Kazantzakis verandert Fouillées “men zou denken dat men Nietzsche zelf
hoort” in “men zou denken dat men Kallikles hoort”, en hij citeert de passage
wat uitvoeriger, om het verband tussen de wetten en de zwakken, dat zo cen-
traal is in Nietzsches gedachtengoed, nog beter te doen uitkomen. Nu is het
merkwaardig dat het vervolg van deze passage uit de Gorgias, dat noch door
Fouillée noch door Kazantzakis geciteerd wordt, toch in Kazantzakis’ brein
moet zijn blijven spoken:

δοκεῖ δέ µοι καὶ Πίνδαρος ἅπερ ἐγὼ λέγω ἐνδείκνυσθαι ἐν τῷ
ᾄσµατι ἐν ᾧ λέγει ὅτι
νόµος ὁ πάντων βασιλεὺς θνατῶν δὲ καὶ ἀθανάτων. (Plato Gorgias
484 b)

Ik heb de indruk dat Pindarus hetzelfde uitdrukt als ik, in het
gedicht waarin hij schrijft:
de Wet, van allen koningin, van sterfelijke mensen en goden. (vert.
De Win)

want, wanneer hij later, weer uit Fouillée, een andere Oudgriekse referentie
oppikt:

De la lutte même, de ce combat qu’Héraclite proclamait le père de
toutes choses(...). (Fouillée 1902: 111)

een referentie die in dit geval wel degelijk recht uit Nietzsche zelf komt:

Der Krieg ist der Vater aller guten Dinge, der Krieg ist auch der
Vater der guten Prosa! (Fröhliche Wissenschaft § 92).
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dan schrijft Kazantzakis deze spreuk niet toe aan haar rechtmatige vader, nl.
Herakleitos, die nochtans naar behoren geidentificeerd wordt door Fouillée,
maar wel aan Pindaros:

῾Ο πόλεµος διὰ τὸν Νίτσε, ὅπως καὶ διὰ τὸν Πίνδαρον, εἶναι
“πάντων πατήρ”, τὸ ἰσχυρότατον ὄργανον τῆς προόδου καὶ τῆς
ἐπιλογῆς. (p.111)

De oorlog is voor Nietzsche, zoals ook voor Pindaros, de “vader
van alles”, het krachtigste instrument van vooruitgang en selectie.

Het is evident dat terwijl Kazantzakis dit schreef, hij nog altijd Plato’s citaat
in zijn hoofd had, dat zegde dat voor Pindaros “νόµος ὁ πάντων βασιλεύς” is.
Maar, zou men kunnen opwerpen, aangezien Nietzsche zelf de auteur van dit
citaat niet identificeert, is het toch denkbaar dat Kazantzakis deze referentie
recht uit Nietzsche gehaald heeft, en niet uit Fouillée? Helaas, dit is hoogst
onwaarschijnlijk, om twee redenen. In de vertaling van Fröhliche Wissen-
schaft door Henri Albert wordt deze passage als volgt vertaald:

La guerre est la mère de toutes les bonnes choses, la guerre est
aussi la mère de toute bonne prose! (Fröhliche Wissenschaft, § 92)

Albert laat m.a.w. het grammaticale genus van het Franse woord “guerre” pri-
meren op de precieze verwoording van het Herakleitoscitaat, net zoals De
Win dat overigens doet in het net vermelde Pindaroscitaat. Kazantzakis heeft
hier duidelijk niet de Franse Nietzschevertaling gevolgd, maar wel de parafra-
se van Fouillée, die “père” behoudt, weliswaar via de kunstgreep van de toe-
voeging van het grammaticaal mannelijke synoniem “combat”.

Maar nog overtuigender is het feit dat Kazantzakis zo’n veertig bladzijden
eerder de volledige paragraaf van Fouillée vertaald had, zij het, zoals altijd,
zonder bronvermelding:

De la lutte même, de ce combat qu’Héraclite proclamait le père de
toutes choses, on fait une simple lutte pour l’existence, alors que
les êtres luttent, en vérité, pour la puissance, pour la supériorité,
pour la domination, non pas pour l’être, pas même pour le mieux-
être, mais pour le plus-être, pour être tout et avons [sic] tout! Pas
plus dans la nature que dans l’humanité le véritable idéal n’est
démocratie, il est aristocratie, il est même monarchie, il est tyran-
nie. (Fouillée 1902: 111)
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In Kazantzakis’ weergave wordt dat:

’Εκ τοῦ ἀγῶνος τούτου ἐξήγαγον τὸν ἀγῶνα περὶ ὑπάρξεως, ἐνῷ
πρόκειται περὶ ἀγῶνος ἐπικρατήσεως πηγάζοντος ἐκ τοῦ φυσικοῦ
νόµου τῆς ἀνισότητος, τοῦ ὠθοῦντος ἕκαστον ὀργανισµὸν νὰ
ὑπερβῇ τὸν ἕτερον. ῾Ο ἀγὼν δὲν εἶναι ἁπλῶς πῶς νὰ ζήσῃ τις, πῶς
νὰ φυτοζῳήσῃ, ἀλλὰ πῶς νὰ ζήσῃ καλύτερον, εὐρύτερον,
µεθ’ὅσον τὸ δυνατὸν µεγίστης ἐντάσεως. ῞Οπως ἐν τῇ φύσει, οὕτω
καὶ ἐν τῇ κοινωνίᾳ τῶν ἀνθρώπων, τὸ ἀληθὲς ἰδεῶδες δὲν εἶναι ἡ
δηµοκρατία, ἀλλὰ ἡ ἀριστοκρατία· ἔτι πλεόν: ἡ µοναρχία καὶ ἡ
τυραννία. (pp. 67-8)

Uit deze strijd heeft men de strijd om het bestaan afgeleid, terwijl
het eigenlijk gaat om een strijd om macht, die voortvloeit uit de
natuurlijke wet van ongelijkheid, die ieder organisme ertoe drijft
om er andere te overtreffen. De strijd gaat er niet eenvoudigweg
om, hoe te leven, hoe te vegeteren, maar hoe beter te leven, breder,
zo intens mogelijk. Zoals in de natuur, zo is ook in de mensenge-
meenschap het ware ideaal niet de democratie, maar de aristocra-
tie. Meer nog: de monarchie en de tirannie.

Het enige dat Kazantzakis weglaat in deze heel letterlijke vertaling is precies
de verwijzing naar Herakleitos, misschien juist omdat hij van plan was het
citaat verderop te gebruiken. Alleszins bewijzen deze voorbeelden dat zijn
verwijzingen naar het oude Griekenland niet zijn eigen bijdragen tot de dis-
cussie zijn, maar net zo schatplichtig zijn aan zijn Franse voorgangers als de
rest van zijn tekst.

Wanneer Kazantzakis afwijkt van zijn bronnen: 
hysterie en eeuwige terugkeer 

Een van de conclusies die we uit de ontdekking van Kazantzakis’ bronnen
kunnen trekken is dat Biens standpunt niet ongewijzigd kan gehandhaafd
blijven. Volgens Bien nl. is Kazantzakis’ portrait van Nietzsche eigenlijk
“a psychological double of Kazantzakis himself” (1972a: 251). Bien schrijft:

Entire paragraphs of description and analysis, if lifted out of their
original context, could apply to Kazantzakis so perfectly that we are
tempted to conclude that we have here a (probably unconscious)
self-analysis, or at least a projection of Kazantzakis’ knowledge of
himself onto his newly-embraced master. (1972a: 251)
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Maar in de mate dat Kazantzakis’ tekst een vertaling of een trouwe parafrase
is van zijn bronnen, kan het hier zeker niet gaan om een onbewuste auto-ana-
lyse. Wat wel mogelijk is, is dat hij zichzelf herkend heeft in het portret dat
zijn bronnen van Nietzsche maakten. En dan zijn het natuurlijk precies de
punten waarop Kazantzakis die portretten wijzigt die ons interesseren in het
kader van die auto-analyse. Punten zoals degene die ik daarstraks aanstipte:
zenuwzwakte, hysterie, de vergelijking met de huilende vrouw heeft hij niet
in zijn bronnen gevonden. Het belang hiervan voor Kazantzakis’ zelfportret
wordt bevestigd doordat hij al drie bladzijdes tevoren diezelfde noties had ge-
bruikt, bij een dramatische afwijking van zijn bron. Faguet schrijft:

Enfin, de sa loyauté et de son orgueil combinés, il naquit en lui de
très bonne heure une saine hardiesse, une franche bravoure, une
intrépidité d’opinion qui le rendit querelleur, agressif, batailleur,
contradicteur fieffé, toujours en guerre et volontiers exagérateur.
(Faguet 1903: 5)

Kazantzakis had deze tekst duidelijk voor ogen, toen hij begon te schrijven:
“῾Εκ τῆς ἑνώσεως δὲ τῆς εἰλικρινείας ταύτης καὶ τῆς ἀλαζονείας”, maar het
resultaat van deze combinatie, deze “ἕνωσις” van eerlijkheid en trots is dia-
metraal tegengesteld aan het resultaat waar Faguet het over heeft:

῾Εκ τῆς ἑνώσεως δὲ τῆς εἰλικρινείας ταύτης καὶ τῆς ἀλαζονείας
προέρχεται ἡ ὅλως γυναικεία καὶ ὑστερικὴ αὐτοῦ εὐαισθησίας
κατὰ παντὸς ὅ, τι θεωρεῖ ψευδὲς καὶ σαθρόν, καὶ ἡ ὁρµὴ µεθ’ἧς
ὑπερασπίζεται τὸ νέον εἴδωλον, ὅπερ ἔφερε τοῖς ἀνθρώποις – τὸν
῾Υπεράνθρωπον. (p. 30)

Uit de vereniging van die eerlijkheid en trots komt zijn volslagen
vrouwelijke en hysterische overgevoeligheid voort tegenover alles
wat hij als leugenachtig en rot beschouwt, evenals de aandrang
waarmee hij het nieuwe idool verdedigt, dat hij de mensen
gebracht heeft – de Übermensch.

In geen enkele van zijn bronnen heb ik een vergelijking van Nietzsche met een
hysterische vrouw gevonden. Wel integendeel, zoals we net al bij Faguet za-
gen. Maar ook wanneer Lichtenberger over Nietzsches gevoeligheid spreekt,
dan verbindt hij die met eigenschappen als “heroïsch” en “dominerend”:

Dans sa vie comme dans ses écrits, Nietzsche se révèle à nous
comme une volonté héroïque et dominatrice, comme un cœur ten-
dre et passionné, comme un esprit délicat infiniment sensible à la
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beauté comme à la vulgarité, à l’harmonie comme aux dissonan-
ces. (Lichtenberger 1898: 6)

Een onbewust zelfportret zullen we dus eerder vinden bij dergelijke afwijkin-
gen, dan in de vele passages waar Kazantzakis gewoon zijn bronnen volgt.

Een ander belangrijk punt waarop Kazantzakis afwijkt van Lichtenberger
is dat van de “Eeuwige Terugkeer”. Op het einde van het biografische hoofd-
stuk vertaalt Kazantzakis een paragraaf van Lichtenberger over Nietzsches
genezing, in 1882, van de lange ziekte die hem gedwongen had ontslag te ne-
men als hoogleraar in Basel. Nietzsche schrijft over dit wonderbaarlijke ge-
voel van hoop, van genezing, in de eerste paragraaf van zijn Fröhliche
Wissenschaft, van 1882:

ce qu’il y a d’aventure personnelle dans ce livre. Il semble être
écrit dans le langage d’un vent de dégel: on y trouve de la pétulan-
ce, de l’inquiétude, des contradictions et un temps d’avril, ce qui
fait songer sans cesse au voisinage de l’hiver, tout autant qu’à la
victoire sur l’hiver (...). “Gai Savoir”: qu’est-ce sinon les saturna-
les d’un esprit qui a résisté patiemment à une terrible et longue
pression patiemment, sévèrement, froidement, sans se soumettre,
mais sans espoir, – et qui maintenant, tout à coup, est assailli par
l’espoir, par l’espoir de guérison, par l’ivresse de la guérison?
(Fröhliche Wissenschaft § 1)14

Lichtenberger schrijft:

Il sentait maintenant en lui la joyeuse griserie de la santé recon-
quise; il avait l’impression d’un printemps radieux succédant à
l’hiver glacial. (...) Et dans la pensée de Nietzsche s’élève alors
une nouvelle vision d’avenir: son imagination d’artiste enfante la
rayonnante figure du prophète Zarathustra, qui après avoir passé
dix ans au désert à jouir de sa pensée et de sa solitude, “descend
parmi les hommes pour leur annoncer la religion du “Surhomme”
[et la doctrine du “Retour éternel”]”. (Lichtenberger 1898: 95)

14 Diesem Buche thut vielleicht nicht nur Eine Vorrede noth; und zuletzt bliebe immer noch der
Zweifel bestehn, ob Jemand, ohne etwas Ähnliches erlebt zu haben, dem Erlebnisse dieses Buchs
durch Vorreden näher gebracht werden kann. Es scheint in der Sprache des Thauwinds geschrie-
ben: es ist Übermuth, Unruhe, Widerspruch, Aprilwetter darin, so dass man beständig ebenso an
die Nähe des Winters als an den Sieg über den Winter gemahnt wird, (...) “Fröhliche Wissen-
schaft”: das bedeutet die Saturnalien eines Geistes, der einem furchtbaren langen Drucke geduldig
widerstanden hat – geduldig, streng, kalt, ohne sich zu unterwerfen, aber ohne Hoffnung –, und
der jetzt mit Einem Male von der Hoffnung angefallen wird, von der Hoffnung auf Gesundheit,
von der Trunkenheit der Genesung. (Fröhliche Wissenschaft § 1)
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Kazantzakis geeft deze paragraaf erg getrouw weer, en combineert, net als
Lichtenberger, Nietzsches Voorwoord tot Fröhliche Wissenschaft met de crea-
tie van de figuur Zarathoestra:

Ἠισθάνετο τὴν γλυκεῖαν µέθην τῆς ἀναρρώσεως, αἴσθηµά τι
χαρᾶς καὶ ἐλπίδος ὅµοιον τῇ ἀνοίξει, ἔπειτα ἀπὸ µακροχρόνιον
χειµῶνα. Καὶ ὑψοῦται τότε ἐν τῇ σκέψει τοῦ Νίτσε ἡ
ἀστραπηβόλος µορφὴ τοῦ Ζαρατούστρα, ὅστις, ἀφοῦ ἐπὶ δέκα ἔτη
ἀπέλαυσε τὴν σκέψιν αὐτοῦ καὶ τὴν µόνωσιν ἐν τῇ ἐρήµῳ,
κατεβαίνει πρὸς τοὺς ἀνθρώπους, ἀναγγέλλων αὐτοῖς τὴν
θρησκείαν τοῦ ῾Υπερανθρώπου. (p. 40)

Hij voelde de zoete roes van de genezing, een gevoel van vreugde
en hoop, gelijk aan de lente na een langdurige winter. En in de
gedachte van Nietzsche rijst dan de bliksemende gestalte op van
Zarathoestra. Na tien jaar lang van zijn gedachte en zijn afzonde-
ring in de woestijn te hebben genoten, daalt hij af naar de mensen
en meldt hun de religie van de Übermensch.

Wat opvalt is dat Kazantzakis stopt bij de religie van de Übermensch, en dus
de vermelding van de “Eeuwige Terugkeer” in zijn bron delgt. Dat dit geen
toevallige weglating is wordt bewezen doordat nergens in deze verhandeling
sprake is van deze idee van Nietzsche. Wellicht doet hij dit omdat hij er niet
zo veel mee op had. Het is overduidelijk, wanneer we zijn Askitiki (Salvatores
Dei) lezen, dat de wereldgeschiedenis voor hem een lineair proces is, een
vooruitgang. Met circulariteit kan hij niets aanvangen.15

Het is dus evident dat Kazantzakis geen recht doet aan Nietzsche in dit hand-
vol passages waar hij afwijkt van zijn bronnen om er zichzelf in te introduce-
ren. Maar dit is zijn eigen keuze. Zijn bronnen treft hier geen schuld, en zijn
werkwijze om een theorie vooral weer te geven aan de hand van secundaire
literatuur wordt hierdoor eigenlijk niet veroordeeld. Waarom is het dan toch
geen goed idee om bijna uitsluitend te werken met secundaire literatuur?
Waarom leggen we onze studenten bij hun scriptie de verplichting op om op
de eerste plaats met de primaire literatuur te werken, d.w.z. met de teksten van
de bestudeerde auteur zelf, en niet met andermans samenvattingen en inter-
pretaties?

15 De “Eeuwige Terugkeer” is expliciet een eeuwige kringvormige beweging, cf. Wille zur Macht
§ 476. 
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Wel, er zijn inderdaad passages waarin dat heel duidelijk wordt. Passages
waar Kazantzakis in de mist gaat, precies omdat hij zijn secundaire bron, in
casu de ‘betrouwbare’ Lichtenberger, zo getrouw volgt.

De goddelijke vonk, het eeuwig leven en de mysteriën van 
de geslachtelijkheid 

Treffend in dit verband is Kazantzakis’ tweede hoofdstuk, met als titel “Nihi-
lisme”. Het is gebaseerd op Nietzsches apocriefe boek Wille zur Macht, dat
postuum gepubiceerd werd door diens zuster, in 1901, d.w.z. na de eerste pu-
blicatie van Lichtenbergers La Philosophie de Nietzsche in 1898. Hoewel er
veel heruitgaves zijn geweest van Lichtenbergers boek na 1901, heeft hij het
nooit herzien om rekening te houden met Wille zur Macht. Wat hij wel gedaan
heeft, was een uitvoerige bespreking (‘review article’) ervan te schrijven in de
Revue de Paris, in 1902. Kazantzakis volgt deze bespreking op de voet, blad-
zijde per bladzijde. Gewoonlijk houdt hij zich hier, net als elders, aan de tekst
die hij daar vindt, ook als die afwijkt van Nietzsches tekst in de Franse ver-
taling van Albert, maar in enkele gevallen sluit Kazantzakis’ verwoording
dichter aan bij Alberts vertaling van Wille zur Macht uit 1903 dan bij Lichten-
bergers weergave. Dit betekent dat Kazantzakis er van tijd tot tijd door de
Franse commentatoren toe gebracht werd om een blik te werpen op de primai-
re bron, uiteraard in Franse vertaling. In enkele uitzonderlijke gevallen citeert
hij op deze manier passages die nergens te vinden zijn in zijn Franse bronnen,
althans niet in degene die we tot dusver ontdekt hebben. Helaas is dat meestal
het geval met citaten uit Wille zur Macht, het postume werk met de onder de
verantwoordelijkheid van Nietzsches zuster herschikte en verdraaide versie
van Nietzsches gedachtegoed.

Laat ons nu eens proberen om een van die passages in Kazantzakis via
Lichtenberger terug te voeren op de Nietzschetekst:

Βασιζόµενος ὁ σηµερινὸς ἄνθρωπος ἐπὶ τοῦ ἰσχύοντος πίνακος,
πιστεύει εἰς τὴν ὕπαρξιν Θεοῦ, εἰς τὴν κατεύθυνσιν πρὸς
ὡρισµένον σκοπὸν τοῦ τε ἀνθρώπου καὶ τοῦ σύµπαντος· θεωρεῖ
ἑαυτὸν κέντρον καὶ ἥρωα τραγικὸν τῆς ζωῆς, µόριον πολύτιµον
τῆς θείας ὑποστάσεως, µικρόκοσµον, ὄν τι µεσάζον µεταξὺ Θεοῦ
καὶ ὕλης. (p. 44)

De moderne mens gelooft, steunend op de nu geldende waarden-
tafel, dat God bestaat, en dat mens en heelal koers zetten naar een
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bepaald doel. Hij beschouwt zichzelf als centrum en tragische held
van het leven, een waardevol deeltje van de goddelijke substantie,
een microkosmos, een wezen dat bemiddelt tussen God en de
materie.

In zijn bespreking somt Lichtenberger de oorzaken op die volgens Nietzsche
(althans in Wille zur Macht) tot nihilisme leiden. Nihilisme ontstaat wanneer
de mens ontdekt dat God niet bestaat, dat het leven geen zin heeft en het uni-
versum geen eenheid is waarin hij een rol kan spelen. Vóór die ontdekking
dacht de mens dat hij een deeltje was van een oneindige substantie, de sub-
stantie van goddelijke eenheid:

Longtemps l’homme a cru qu’une autorité surnaturelle, surhu-
maine, imposait à l’humanité et à l’univers une loi, une fin suprê-
me vers laquelle ils devaient tendre, et il s’est estimé dans la
mesure où il se sentait le collaborateur de Dieu. (...) [Autre cause
du nihilisme: notre besoin de croire que l’univers forme un tout lié
dans ses parties, un vaste organisme, que l’homme tient sa place et
joue son rôle dans l’ordre universel,] qu’il est une parcelle de la
substance infinie, de la divinité. [Nous sommes heureux de nous
dévouer, de nous sacrifier pour le bien universel; nous nous esti-
mons en tant que parcelle de l’unité divine; – au fond, nous
n’avons conçu cette unité “que pour nous donner le droit de croire
à notre propre valeur”. Or, nous découvrons un beau jour qu’il n’y
pas d’unité dans l’univers, et que le Devenir n’est pas logique. Et
aussitôt nous nous sentons déchus à nos propres yeux: nous nous
méprisons de n’être que nous-mêmes et non un mode de Dieu].
(Lichtenberger 1902: 782-3)

Kazantzakis’ tekst is manifest een verkorte vertaling van Lichtenbergers para-
graaf.16 Maar hoe verhoudt deze zich tot zijn ultieme bron, Nietzsche? Lich-

16 Het enige element dat niet gemeenschappelijk is met Lichtenberger is θεωρεῖ ἑαυτὸν κέντρον καὶ
ἥρωα τραγικὸν τῆς ζωῆς, dat Kazantzakis recht uit Wille zur Macht schijnt te hebben genomen:
“Le signe le plus général des temps modernes: l’homme a perdu, à ses propres yeux, infiniment de
dignité. Il a longtemps été le centre et le héros tragique de l’existence, en général; puis il s’est
efforcé d’affirmer du moins sa parenté avec la portion décisive de l’existence qui possédait sa
valeur par elle-même – comme font tous les métaphysiciens qui veulent maintenir la dignité de
l’homme, avec leur croyance que les valeurs morales sont des valeurs cardinales”. (Wille zur
Macht § 4) In dit fragment heeft Lichtenberger wellicht het enigmatische “sa parenté avec la por-
tion décisive de l’existence qui possédait sa valeur par elle-même” geïnterpreteerd als synoniem
van “parcelle de la substance infinie, de la divinité”. 
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tenberger voegt passages bijeen die in Wille zur Macht ver van elkaar
verspreid zijn. In § 3 zegt Nietzsche, of wie dan ook de echte auteur is:

La question du nihilisme “à quoi bon?” part de l’usage qui fut cou-
rant jusqu’ici, grâce auquel le but semblait fixé, donné, exigé du
dehors – c’est-à-dire par une quelconque autorité supra-humaine.
(Wille zur Macht § 3)17

We herkennen hier het “doel” en de “bovenmenselijke autoriteit” van Lich-
tenbergers versie. In § 85 werkt “Nietzsche” deze verklaring uit:

l’homme n’apparaît plus comme le collaborateur, et, moins
encore, comme le centre du devenir.
Le nihilisme, en tant que condition psychologique, apparaîtra en
deuxième lieu lorsque l’on aura mis une totalité, une systématisa-
tion, et même une organisation dans tout ce qui arrive et au-dessus
de tout ce qui arrive, (...). Une façon d’unité, une forme quelcon-
que du “monisme”: et, par suite de cette croyance, l’homme dans
un sentiment de profonde connexion et de profonde dépendance
vis-à-vis d’un tout qui lui est infiniment supérieur, un mode de la
divinité... (Wille zur Macht § 85).18

Gemeenschappelijk aan Kazantzakis, Lichtenberger en Nietzsche zijn de
hoofdpunten: het geloof in een doel, bepaald door een bovenmenselijke auto-
riteit, het geloof dat er een eenheid is in het universum, waarvan de mens een
deel, ja zelfs een medewerker is, want zo kunnen we (“ὄν τι µεσάζον µεταξὺ
Θεοῦ καὶ ὕλη”, “een wezen bemiddelend tussen God en materie”) wel inter-
preteren.

Maar het idee dat de mens zich beschouwde als een “modus van de godheid”
is alleen gemeenschappelijk aan Lichtenberger en Nietzsche. Anderzijds is
het idee dat de mens een deeltje is van de goddelijke substantie alleen ge-
meenschappelijk aan Kazantzakis en Lichtenberger: “µόριον πολύτιµον τῆς
θείας ὑποστάσεως” cf. “une parcelle de la substance infinie, de la divinité”. In

17 “Die Frage des Nihilismus “wozu?” geht von der bisherigen Gewöhnung aus, vermöge deren das
Ziel von Aussen her gestellt, gegeben, gefordert schien – nämlich durch irgend eine übermen-
schliche Autorität” (Wille zur Macht § 3).

18 (der Mensch nicht mehr Mitarbeiter, geschweige der Mittelpunkt des Werdens). (...)
Eine Art Einheit, irgend eine Form des “Monismus”: und in Folge dieses Glaubens der Mensch in
tiefem Zusammenhangs- und Abhängigkeitsgefühl von einem ihm unendlich überlegenen Gan-
zen, ein modus der Gottheit ... (Wille zur Macht § 5).
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Wille zur Macht heb ik maar één passage gevonden die Lichtenberger ertoe
gebracht kan hebben om deze termen te gebruiken. In deze passage spreekt
Nietzsche over uitzonderlijke mensen, zoals Goethe, die de top van menselij-
ke vreugde bereiken:

ils sentent sur eux-mêmes une sorte de divinisation du corps et sont
très éloignés de la philosophie ascétique du “Dieu est esprit”: d’où
il ressort clairement que l’ascète est l’homme “mal venu” qui
n’approuve qu’une parcelle de lui-même, et justement cette par-
celle qui juge et condamne et qu’il appelle “Dieu”. (Wille zur
Macht § 482) 19

Dus, wat de asceet God noemt is het deeltje binnen zichzelf dat precies deze
lichamelijke lusten oordeelt en veroordeelt. Wat Nietzsche hier doet, is de
dualistische, gnostische theorie verwerpen, die zegt dat er een goddelijke
vonk is binnen de mens. Maar op de manier waarop deze passage geciteerd
wordt door Lichtenberger, en vervolgens ook door Kazantzakis, heeft ze deze
dualistische bijklank niet. Wanneer we verder op deze zaak ingaan, constate-
ren we dat Lichtenberger dat idee van een “deeltje van het goddelijke” reeds
had gebruikt in zijn inleiding op zijn aforismenboek, dat hij in 1899 gepubli-
ceerd had, dus twee jaar vóór de verschijning van Wille zur Macht. In dit boek
schrijft Lichtenberger vreemd genoeg de opvatting, dat de mens een deeltje
van de eeuwige en oneindige wil is, toe aan het positieve, Dionysische deel
van Nietzsches leer, en niet aan het afbrokkelende systeem van ingebeelde
waarden, die verbrijzeld moeten worden:

l’homme n’est pas seulement un individu éphémère et borné, il est
aussi une parcelle de la volonté éternelle et infinie, et, en cette qua-
lité, il est, lui aussi, éternel et indestructible. Or, dans l’état
d’extase ou d’ivresse, l’homme prend conscience de son identité
essentielle avec tous les êtres, de son union avec la nature entière.
C’est là ce que Nietzsche appelle l’illusion dionysienne: par elle,
l’homme, en présence du spectacle terrifiant de la souffrance, de la
destruction, de la mort, échappe au pessimisme, parce qu’il perçoit
l’éternité de la volonté sous le flux perpétuel des phénomènes, et

19 “sie empfinden an sich eine Art Vergöttlichung des Leibes und sind am entferntesten von der As-
keten-Philosophie des Satzes “Gott ist ein Geist”: wobei sich klar herausstellt, dass der Asket der
“missrathene Mensch” ist, welcher nur ein Etwas an sich, und gerade das richtende und verurthei-
lende Etwas, gut heisst – und “Gott” heisst”. (Wille zur Macht § 482)
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dit à la Vie: “Je te veux, car tu es la vie éternelle”. (Lichtenberger
1899: IX)

De enige passage die ik heb kunnen vinden waarop Lichtenberger hier moge-
lijk alludeert, is § 4 van Götzendämmerung, waar hij spreekt over de Dionysi-
sche mysteriën, waardoor de Oude Grieken dachten het eeuwige leven te
kunnen verwerven. Maar dat betekende voor hen de eeuwige terugkeer van
het leven door de mysteriën van de sexualiteit:

Qu’est-ce que l’Hellène se garantissait par ces mystères? La vie
éternelle, l’éternel retour de la vie; l’avenir promis et sanctifié dans
le passé; l’affirmation triomphante de la vie au-dessus de la mort et
du changement; la vie véritable comme prolongement collectif par
la procréation, par les mystères de la sexualité. (Götzendämme-
rung, Was ich den Alten verdanke, § 4)20

Maar Nietzsche zegt nergens, expliciet of impliciet, dat de mens een deeltje
van de eeuwige wil is, en ik verdenk Lichtenberger hier sterk van ‘Hineinin-
terpretierung’. Bovendien is dit de enige passage, voor zover ik weet, waar
Nietzsche de notie van “eeuwig leven” niet gebruikt om te spotten met het
christendom, dat met het geloof in het “eeuwige leven” schermt als zoethou-
dertje voor de haat voor, en de ellendige kwaliteit van, het reële leven die het
predikt.21 Maar ongetwijfeld op grond van deze passage in Lichtenbergers
Aforismenboek, waarvan we weten dat Kazantzakis het gelezen heeft, vindt
de notie van een “eeuwig leven”, gebruikt in positieve zin, haar weg naar Ka-
zantzakis’ dissertatie:

Τὸ νέον τοῦτο ἰδανικὸν τοῦ Νίτσε εἶναι πανόµοιον πρὸς ἰδανικόν,
ὅπερ, κατὰ τὸν Νίτσε, ἐπραγµατοποιήθη ὑπὸ τῶν ῾Ελλήνων τῶν
προσωκρατικῶν χρόνων: ἡ ἡρωϊκὴ τουτέστιν ἀποδοχὴ τῆς ζωῆς
µεθ᾿ ὅλων τῶν ἡδονῶν καὶ τῶν πόνων της, ἡ ἀπαισιοδοξία
ὑποδουλουµένη τῇ αἰσιοδοξίᾳ καὶ χρησιµεύουσα ὡς κέντρον πρὸς
βαθυτέραν ἀπόλαυσιν τῆς αἰωνίας ζωῆς. (p. 40)

20 Was verbürgte sich der Hellene mit diesen Mysterien? Das ewige Leben, die ewige Wiederkehr
des Lebens; die Zukunft in der Vergangenheit verheissen und geweiht; das triumphirende Ja zum
Leben über Tod und Wandel hinaus; das wahre Leben als das Gesammt-Fortleben durch die Zeu-
gung, durch die Mysterien der Geschlechtlichkeit. (Götzendämmerung, Was ich den Alten verdan-
ke, § 4)

21 Cf. Also sprach Zarathustra I “Von den Predigern des Todes”, Zur Genealogie der Moral § 15,
Der Antichrist § 15, § 29. 
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Dit nieuwe ideaal van Nietzsche is geheel gelijk aan het ideaal dat,
volgens Nietzsche, gerealiseerd werd door de Grieken van de pre-
sokratische tijden, d.w.z. de heroïsche aanvaarding van het leven
met al zijn genot en smart, het pessimisme dat onderworpen is aan
het optimisme en dient als de prikkel tot een dieper genot van het
eeuwige leven.

in een zin die voor het overige een assemblage is van ideeën die hij bij Faguet
gevonden heeft:

Nietzsche sent bien qu’il croit à quelque chose et qu’il y a une foi
profonde. Il croit aux Grecs d’avant Socrate. (Faguet 1903: 154)
il accepte vaillammant le monde avec ses beautés et avec ses lai-
deurs, avec ses bonheurs et avec ses souffrances, avec ses joies et
avec ses rigueurs. (Faguet 1903: 153-4)
un art et une race qui faisaient servir le pessimisme à l’optimisme
et qui (...) rencontraient la vie (...) dans toute sa plénitude. (Faguet
1903: 20-1)
les Grecs, au sein même de leur optimisme, admettent un pessi-
misme d’art qui ne sert qu’à stimuler et aiguillonner leur opti-
misme fondamental. (Faguet 1903: 27)

Deze notie van een goddelijk deeltje in elke mens heeft Kazantzakis duidelijk
aangesproken, want hij heeft ze later geïncorporeerd in zijn eigen filosofisch
kader, in de Asceticai (Salvatores Dei), van 1927, waar ze verschijnt in de
volgende passage:

῾Η στερνὴ ἡ πιὸ ἱερὴ µορφὴ τῆς θεωρίας εἶναι ἡ πράξη· ῎Οχι νὰ
βλέπεις πῶς πηδάει ἡ σπίθα ἀπὸ τὴ µιὰ γενεὰ στὴν ἄλλη, παρὰ νὰ
πηδᾶς, νὰ καίγεσαι µαζί της. (’Ασκητική, 19643: p. 61)

De laatste, de heiligste vorm van de beschouwing is de daad: niet
gewoon zien hoe de vonk van de ene generatie op de andere over-
springt, maar zelf meespringen, meebranden. (vert. Bert Groen)22

En tenslotte keert Kazantzakis in zijn roman De laatste verzoeking van Chris-
tus, uit 1955, terug naar de tegenstelling tussen de Dionysische, seksuele op-
vatting van het eeuwig leven, zoals die door Nietzsche verdedigd wordt,

22 Voor een bespreking van dit boek en de vertaling, cf. Tetradio 7 (1998), pp. 177-9.
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enerzijds, en de geestelijke opvatting, anderzijds, van de goddelijke vonk in
elke mens, die door Lichtenberger werd toegeschreven aan Nietzsche, en hakt
de knoop duidelijk door ten nadele van het materialisme:

– Πῶς µπορεῖς, εἶπε ὁ ἑκατόνταρχος, καὶ µιλᾶς σὲ αὐτὸ τὸ
σκυλολόι
῾Ο ’Ιησοῦς κοκκίνισε ·
– ∆ὲν εἶναι σκύλοι, εἶπε· εἶναι ψυχές, σπιίθες τοῦ Θεοῦ· πυρκαγιά
’ναι καὶ ὁ Θεός, ἑκατόνταρχε, κάθε ψυχὴ καὶ σπίθα, νὰ τὴ σέβεσαι.
– Εἶµαι Ρωµαῖος, ἀποκρίθηκε ὁ Ροῦφος, Ρωµαῖος κι ὁ θεός µου·
ἀνοίγει δρόµους, χτίζει καζέρνες, φέρνει τὸ νερὸ στὶς πολιτεῖες,
ἀρµατώνεται τὸν προῦντζο καὶ βγαίνει σὲ πόλεµο· αὐτὸς µπροστὰ
κι ἐµεῖς πίσω· κι ἡ ψυχὴ ποὺ λὲς καὶ τὸ κορµί µας εἶναι σ ’ ἐµᾶς
ἕνα, κι ἀπάνω τους ἡ βούλα τῆς Ρώµης. Κι ὅταν πεθάνουµε,
πεθαίνουν καὶ τὰ δυὸ µαζὶ και ἀποµένουν οἱ γιοί µας· αὐτὸ γιὰ µᾶς
θὰ πεῖ ἀθανασία. Κι αὐτὰ ποὺ λὲς γιὰ βασιλεῖες τῶν οὐρανῶν, µᾶς
φαίνουνται παραµύθια, καὶ νὰ µᾶς συµπαθᾶς. (῾Ο τελευταῖος
πειρασµὸς τοῦ Χριστοῦ, pp. 395-6).

“Hoe kunt u spreken tegen deze troep honden?” vroeg de centurio.
Jezus kreeg een kleur. “Het zijn geen honden,” zei hij, “maar zie-
len, vonken van God. God is een groot vuur, centurio, en iedere
ziel is een vonk, die door u geëerbiedigd moet worden.”
“Ik ben een Romein,” antwoordde Rufus, “en mijn God is een
Romein. Hij opent wegen, bouwt barakken, brengt water naar ste-
den, wapent zich met brons en trekt ten strijde. Hij voert aan, wij
volgen. Het lichaam en de ziel, waarover u spreekt, zijn voor ons
een en dezelfde, en boven hen is het zegel van Rome. Als wij ster-
ven, sterven ziel en lichaam tezamen – maar onze zonen blijven.
Dat is wat wij onder onsterfelijkheid verstaan. Het spijt mij, maar
wat u zegt over koninkrijken der hemelen lijkt ons net een
sprookje”. (vert. Willem Mone 1961, pp. 402-3)

De vraag die hier natuurlijk rijst is of Kazantzakis wel besefte dat de opvat-
ting die door de honderdman verwoord wordt, volledig overeenstemt met
Nietzsches wereldbeschouwing, die wel diametraal tegengesteld is aan dege-
ne die Jezus verdedigt.

Bij wijze van conclusie moeten we dus zeggen dat deze dissertatie geen
voorbeeld is van een wetenschappelijke studie van de werken zelf van Nietz-
sche. Kazantzakis heeft zich in heel belangrijke mate laten inspireren door be-
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staande Franse studies over Nietzsches filosofie. Daarbij heeft hij zich op
enkele belangrijke punten laten misleiden door die bronnen, terwijl hij op an-
dere punten gewoon zijn eigen weg is gegaan, in zijn diepe verlangen om
Nietzsches standpunten te doen samenvallen met zijn eigen theorie, en zo de
mythologie te creëren dat hij in feite een dubbelganger is van Nietzsche.

Maar ook al heeft hij met deze dissertatie niet het bewijs geleverd van zijn
wetenschappelijk talent, dan heeft dat uiteraard geen enkele impact op onze
inschatting van zijn literair talent. Mythologiseren is slecht voor een weten-
schapper, maar een basisvereiste voor een schrijver!
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