NIKOS KAZANTZAKIS: VERACHTER OF BEZINGER VAN
DE VROUW ?

Met groot gemak laat Kazantzakis zijn hoofdrolspelers twee dingen
verloochenen die hij zelf nooit gekend heeft: seks en rijkdom.

Ik studeerde nog aan de Universiteit van Thessaloniki toen ik een lezing
bezocht van de schrijfster Lili Zografou, in Griekenland gekend om haar
ophefmakende en gewaagde oeuvre. Zo durfde ze Kazantzakis te
ontmythologiseren in haar studie ‘Niko¢ Kalavtlaxnc. 'Evag payog’ (“Nikos
Kazantzakis. Een tragische figuur’) uit 1959. Het zonet aangehaalde fragment
uit haar lezing zette mij aan het denken en op een bepaalde manier haalde het
één van mijn idolen van zijn voetstuk. Vanaf het Lykefo had ik namelijk de
meeste werken van de grote schrijver gelezen en ik bewonderde hem mateloos.
Op dat moment las ik zijn ‘Odvcoeia’ (‘Odyssee’) en was diep onder de indruk,
niet alleen vanwege de rijke fantasie van de schrijver, maar ook vanwege zijn
taalgebruik, met de ongewone en door mij nooit eerder gehoorde woorden, die
mij betoverden als een storm. Vooral in de ‘Odbcceia’ (‘Odyssee’), maar ook in
de romans van Kazantzakis maakte ik kennis met een groot aantal mannen en
vrouwen die heftige erotische relaties beleefden. Hoe was het dan mogelijk dat
de schrijver zelf nooit de liefde gekend had?

Twee jaar na de lezing van Zografou, in 1975, kwam er een boek in de
handel van Georgios P. Stamatiou met de titel ‘H yvvaixo ot {on kot 610 €pyo
tov Nikov Kalovildkn’ (‘De vrouw in het leven en werk van Nikos
Kazantzakis’), waarin een poging werd gedaan om de stelling van Lili Zografou
onderuit te halen. Zijn conclusie was dat:

Nikos Kazantzakis een volstrekt normale man was, in staat, zoals weinig
mannen, een vrouw lichamelijk en geestelijk te veroveren.’

Waar Zografou haar studie baseert op gesprekken die ze had met Galatia, de
eerste echtgenote van Kazantzakis, gebruikt Stamatiou voornamelijk brieven en
bronnen die Eléni, de tweede vrouw van de schrijver, hem ter beschikking had
gesteld. We zouden kunnen zeggen dat het verschil tussen deze twee studies één
van de vele tegenstrijdigheden van de mens en de schrijver Kazantzakis
weerspiegelt. Voor mij waren ze in ieder geval de aanzet om mij te buigen over
de vraag hoe, althans in de belangrijkste werken van Kazantzakis, de vrouw
gepresenteerd wordt en welke positie zij in die werken inneemt. Een poging om

! Zografou: (1959 en 1981).
2 Stamatiou: 9.
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na te gaan in hoeverre de grote schrijver uiteindelijk een verachter dan wel een
bezinger van het vrouwelijk geslacht kan worden genoemd.

Laten we om te beginnen een blik werpen op de relaties tussen Kazantzakis en
de vrouw in zijn persoonlijk leven. We hebben behoorlijk wat bronnen over zijn
relatie met zijn moeder Maria (of Marigd), meisjesnaam Christoudaki,
voornamelijk de brieven aan zijn ouders en aan zijn twee zusters, maar ook die
aan zijn vrouw Eléni en zijn goede vriend, de schrijver Pantelis Prevelakis.’

Kazantzakis noemt zijn moeder een ‘heilige, hele lieve vrouw’ die over-
liep van ‘goedheid, uithoudingsvermogen en begrip’, terwijl hij zijn vader vaak
karakteriseert als een ‘ontembaar beest’. Marig0, die haar leven vol volharding
leefde en zich schikte in haar lot, was volledig ondergeschikt aan dit ‘beest’.
Hun jongste zoon, Gidrgos, stierf in zijn kinderjaren. Kazantzakis hoorde van
de dood van zijn moeder in 1932 toen hij in Tsjechoslowakije verbleef. Het
nieuws was hartverscheurend voor hem, zoals hij aan zijn vriend Prevelékis
schrijft. Het beeld van zijn moeder achtervolgde Kazantzakis tot aan zijn dood.*

Ook zijn twee zusters, Anastasia en Eléni, waren slachtoffer van de tiran-
nie van hun vader ‘Kapitein Michalis’. In ieder geval hadden ze de luxe om hun
bruidsschat te kopen in de beste winkels van Irdklio, waar hun vader in hun
naam een open rekening had lopen! In haar huis in Athene, waar ze na haar
huwelijk voor enige jaren woonde, ontving Eléni, de jongste zus van Kazantza-
kis, haar broer vaak te logeren. Galatia zegt dat ze nooit een spoor van liefde en
genegenheid heeft ontdekt tussen Nikos en zijn zussen. Zij bedienden hem al-
leen en hij nam hen nooit mee uit wandelen ‘zoals broers voor hun zussen de-
den.”” Maar wat de drie kinderen beslist met elkaar verbond, was het feit dat ze
het wrede gedrag van hun pater familias moesten trotseren.

Karakteristiek is volgend fragment uit het boek ‘Kometdv Muiyding’
(‘Kapitein Michalis’). Rini0, achter wier personage één van de twee zussen van
Kazantzakis schuilgaat, draagt zorg voor de gasten op een feestje in het huis en
trekt de aandacht van haar vader.

...Kamov v giye de1 v koméda todTy — moio va’ tov; OAn t Ppadia
TEPITOINTES TOV Elye KGUEL, TS Woyoveuilovviay dopoita 10 11 Nlele,
vePO, Kpaal, ueCé, taryapo. ki Etpeye kot tov 1o’ pepve! Eyveye oty yovoiko
700, OV poipale TO WHTO aToVS KoAeouevovg: Tloto, ‘voi 1 kol koméda
OVTH; TH POTHOE OEYVOVTOS UE TO UATL TOD TH Pyvied, kamov v Eyw det o
mov; H kvpa-Katepiva avaotévale.

— Eivau n kopn oov...awoxpiOnke...

3 Preveldkis: (1984).
4 1d. p. 349.
3 G. Kazantzakis: 30.
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Ergens had hij dat meisje eerder gezien — wie zou ze zijn? Hoe had ze de
hele avond niet zorg voor hem gedragen, hoe merkte ze foutloos op wat
hij verlangde, water, wijn, mezédes, sigaretten, en hoe liep ze niet de be-
nen onder haar lijf vandaan om het hem te brengen! Hij wenkte zijn
vrouw, die het gebraad uitdeelde aan de gasten. ‘Wie is dat aardige
meisje daar?’ vroeg hij haar, met zijn ogen wijzend naar Rinio, ‘Ik heb
haar eerder gezien, maar waar?’.

Vrouw Katerina zuchtte. ‘Ze is jouw dochter,” antwoordde ze.l

Afb. 1. Het gezin Kazantzakis: vader kapitein Michalis,
moeder Marigo, Nikos, dochters Anastasia en Eleni en neven. (1901)

De andere vrouwen met wie Kazantzakis verbonden was, zijn twee echtgenotes
en enkele vriendinnen. Zijn platonische relatie met Galatia Alexiou begon in
1901 in Irdklio. Kazantzakis en Alexiou waren twee volstrekt verschillende
persoonlijkheden; ze hadden een verschillend temperament en waren van
verschillende afkomst. Het was het meest besproken stel van de Nieuw-Griekse

® Kazantzakis (1953): 197.
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Letteren. Wat hen verbond was hun liefde voor de literatuur. Hun relatie was
eigenaardig, zoals Galatia in haar boek over hun relatie schrijft:

Vreemde liefde. Omhelzingen, kussen, lieve woordjes, nee. Niets. Niets
van dit alles. We brachten de tijd door met gesprekken over boeken.”’

Nikos stuurde haar aldoor boeken, zijn boodschap van tederheid lag verborgen
in de woorden van de hoofdrolspelers. Galatia, een onrustige ziel, vooruitstre-
vend en algemeen ontwikkeld, voelde zich gevleid door zijn interesse voor haar.
Ze was echter ook behoorlijk nuchter en dus was het moeilijk voor haar om de
filosofische worstelingen van Nikos te begrijpen. Kazantzakis zelf was, in zijn
poging om de hoogste graad van vrijheid te bereiken, fel gekant tegen een
burgerlijke verbintenis. Daarom wilde hij hun jarenlange relatie niet officieel
bekrachtigen met een huwelijk.

‘Toto en een hut’, zei hij altijd, toch besloot om niet met haar te trouwen
en zich zo te verzetten tegen de wil van zijn vader, die niets wilde horen over
een huwelijk met Galatia. In 1910 gaf Galatia de brui aan de verantwoordelijk-
heid voor het huishouden en de zorg voor haar drie jongere broers, die ze
opgevangen had na de dood van haar moeder. Samen met Kazantzakis vertrok
ze naar Athene waar ze gingen samenwonen in een huisje in Patisia. Een
martelaarsleven, zoals Galatia het beschrijft. Uiteindelijk, één jaar later, keerden
ze terug naar Kreta om te trouwen in het kerkje van een begraafplaats, de enige
plek waar Kazantzakis hoopte dat zijn vader, die hem achtervolgde, hen niet
zou vinden...

Er volgde een gezamenlijk leven van vijftien jaar, zonder dat er van
werkelijk samenleven sprake was. Kazantzakis maakte reizen. In totaal bracht
hij drie jaar door in het buitenland. Op enkele van deze reizen ging hij vluchtige
relaties aan, terwijl hij tegelijkertijd Galatia de vurigste brieven stuurde:

Abo elvor o1 avawTePes YopES 1ov Tov ywpis tovs Oo giyo mebover — n
QYWVIO. HOV VO UNY QPROW TRV WOXH HLOD VO OKOPTIOEL OO0 TO GOUN HOD
TPLV VO, TN OTEPLOGW G AOY0 — KOl 1 OIK)] GOV TOPOVTIO. GTO TAEVPO UOD
(...) My ue Ceyvag. Zov ‘doka morlés mikpies uo X’ ayoma. Ae pumopeoa.
woté va. fpw to Aoy mov Qo umopovoove vo Xe meioovve. Mo otav
Kortalels ue novyio kai kaloovovy ™ {on pov, Qo ue moteyelg.

Ik ken twee hogere vreugden zonder welke ik zou sterven — mijn angst om
mijn ziel niet uit mijn lichaam los te laten zonder haar eerst te verbinden
aan het Woord — en jouw aawezigheid aan mijn zijde (...). Vergeet me
niet. Ik heb je veel verdriet bezorgd, maar ik hou van jou. Ik heb nooit de

" G. Kazantzaki: 41.
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woorden kunnen vinden die jou zouden kunnen overtuigen, maar wanneer
Jje rustig en met welwillendheid mijn leven bekijkt, zul je me geloven.8

Galatia had een nerveuze natuur. Ze kon de situatie niet aan en de harmonie tus-
sen beiden is er nooit echt geweest. Zij was jaloers en verontwaardigd en las
nooit de werken die Kazantzakis schreef, terwijl iedereen er vol lof over was.
Ze was bovendien niet in staat zijn filosofische worstelingen te begrijpen. De
zuster van Galatia, de schrijfster Elli Alexiou, zou later onthullen:

Nikos-Galatia, tien jaar hadden ze een liefdesrelatie zonder dat ze
samenleefden. Zestien jaar brachten ze getrouwd door. In totaal
zesemtwintig jaar zonder lichamelijke relatie.”

Galatia was niet de partner die bij zo’n Einzelgdnger paste. Het meest klaagde
ze over de eenzaamheid. Zelf zou ze in 1926 een einde aan haar drama maken
door de scheiding aan te vragen. Zij schreef in haar boek over haar relatie met
Kazantzakis (Aléxandros in het boek), kort voor zijn dood:

1loté de Qo yadpile o Alééovopog va waper alln. Oyt yori v ayamoioe,
oAda yioti dogv ayamovoe kouia. Tov dpeae o Bavuoouds, n lotpeio, o
Aifeviaua, tpelorvotov. AALG va ywpilel kar vo. Eovamavipederol, ToTé.

Nooit zou Aléxandros van haar scheiden om een andere vrouw te nemen.
Niet omdat hij van haar hield, maar omdat hij van geen enkele vrouw
hield. Hij hield van de bewondering, de aanbidding, de bewieroking, hij
was er gek op. Maar scheiden en hertrouwen, nooit."’

Hoe het ook zij, Kazantzakis van zijn kant was bewondering en waardering blij-
ven voelen voor haar ongeremde karakter, zeldzaam voor een vrouw in die tijd,
en voor haar literaire talent. We moeten niet vergeten dat zijn eerste boek, “Opic
kou xpivo’, (‘Slang en lelie’) (een scabreus seksueel verhaal waarin de
hoofdpersonen aan het einde sterven door de dampen van de bloemen die de
jongen zelf rondstrooide in hun liefdestoevluchtsoord) aan haar is opgedragen
en dat in zijn eerste toneelstuk ‘Enuepovel, (‘De dag breekt aan’), de
hoofdpersoon Lald heet, het literaire pseudoniem dat Galatia toen gebruikte:
Lald de Kastro.

Na de scheiding bracht Galatia de rest van haar leven door met de linkse
dichter-literatuurcriticus Markos Avyéris, met wie ze al een relatie had gehad
voor haar scheiding van Kazantzakis.

¥ Kazantzakis, N. (1958): 39.
? Alexiou: 192.
10 G. Kazantzaki: 188.



154 MARIETTA IOANNIDOU

In 1924, wanneer hij naar Griekenland terugkeerde, zocht Kazantzakis een
goede typiste. De schrijfster Lilika Nakou stelde hem voor aan een bleek, jong
meisje dat als gehypnotiseerd voor de charmes van Kazantzakis bezweek. Eléni
Samiou was een uitstekende typiste, die met plezier het lot van onzichtbare
persoonlijkheid aanvaardde. Ze was in vele opzichten de tegenpool van Galatia:
lief, toegewijd en dus de ideale partner voor Kazantzakis. Ondanks het verschil
in leeftijd (zij was twintig jaar jonger) en het verschil in vorming, was er sprake
van een perfecte harmonie tussen de twee.

Vaak maken wetenschappers met bewondering melding van de beslissing
van Kazantzakis om de ‘Odvccewn’, (‘Odyssee’) zeven keer te herschrijven. Ze
roepen de lengte van het stuk in herinnering (drieéndertigduizend driechonderd
drieéndertig versregels), maar daarbij gaan ze voorbij aan het feit dat Eléni het
werk ook zeven keer heeft moeten uittikken, en dat op een typemachine uit die
tijd!

Deze vrouw zou zijn tweede echtgenote worden. Hij trouwde met haar in
1945, na een twintig jaar durende relatie, om zo een ‘echtelijk paspoort’ te
kunnen krijgen en naar Amerika te kunnen reizen, samen met Angelos en Anna
Sikeliands. Het echtpaar Sikelianos was getuige, maar de reis naar Amerika
heeft nooit plaatsgevonden.

Heel anders dan Galatia, stond Eléni geduldig en onvermoeibaar aan de
zijde van Kazantzakis om onophoudelijk voor hem te zorgen. Zij typte zijn
manuscripten uit, ze begeleidde hem op zijn reizen en zij was het die hem de
ogen sloot toen hij op 26 oktober 1957 vertrokken was voor zijn allerlaatste
reis. In het Frans schreef ze de biografie van de man van wie ze hield, met de
titel ‘O AcvuPipactoc’ (‘De Onbuigzame’). Deze biografie werd in 1977 naar
het Grieks vertaald. De twee spraken met elkaar in de beleefdheidsvorm, iets
wat Eléni altijd probeerde te veranderen, maar zonder succes. Zij noemde hem,
met zijn toestemming, ‘Nikoopov’ (‘mijn Nikos’) en hij noemde haar
‘Lénotska’. Aan zijn vriend Pantélis Prevelakis schreef Kazantzakis:

2y EAévy ypworaw oAy v keOnuepivip svtoyio e (wng wov, ywpic
ooty Bo ‘yo webaver tpo. koi TOALG ypovia. Xvovipogiooo. yevvaia,
apootwuévny, etowun yio. kale mpaln mov Oéler ayamn (...) yevvaio
ovvablntpla, Opooepn wHYH TNV OXGVOPOTN EPNULG UAS, TOPNYOPLE
UEYOIN...

Al mijn dagelijkse levensgeluk heb ik te danken aan Eléni; zonder haar
zou ik al heel wat jaren dood zijn. Dappere, toegewijde levensgezellin,
bereid tot elke daad waar liefde voor nodig is. (...) Een dappere
medestrijdster, een frisse bron in onze onmenselijke verlatenheid, een
grote troost."

" Prevelakis (1984): brief 43a, p. 723.
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Afb. 3. Kazantzakis met zijn vrouw Eleni
en Albert Schweitzer.
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Van 1933 tot 1946 had het echtpaar zich op Egina gevestigd, een gelukkige en
vruchtbare periode, die alleen overschaduwd werd door ziekte (Kazantzakis had
last van allergieén), de Bezetting en Kazantzakis’ onlesbare dorst naar reizen.
Deze reislust bracht hem ertoe Eléni, zelfs toen die na een ziekenhuisopname in
Athene herstellende was van problemen aan haar lever, een tijdje alleen te laten
en in zijn eentje af te reizen naar Japan, China en later Spanje, als afgezant van
de krant ‘Akrdpolis’. Na 1946 begon hun verblijf in het buitenland — Frankrijk,
Italié, Oostenrijk — en ook de internationale erkenning van Kazantzakis. Eléni
volgde hem overal en stond hem met genegenheid bij. Ze bevond zich aan zijn
zijde wanneer hij internationale prijzen ontving, bij verschillende
onderscheidingen en bij de premiere van de film ‘Christus wordt weer
gekruisigd’ van Jules Dassin. Ze was ook bij hem in het ziekenhuis van
Freiburg, waar Kazantzakis zijn laatste adem uitblies en waar zij hem beloofde
voort te gaan op de weg die hij uitgestippeld had.

En ze hield zich aan deze belofte door de wereld te bereizen om de vlam
van Kazantzakis’ geest over te brengen, door lezingen te geven, door
voorwoorden bij zijn boeken te schrijven en door onuitgegeven materiaal
openbaar te maken. Eléni stierf in 2004, op honderdenéénjarige leeftijd;
overeenkomstig haar wil werd ze begraven naast het graf van haar man.

Ik moet hier nog toevoegen dat de relatie tussen de twee echtgenotes van
Kazantzakis, Galatia en Eléni, meer dan vriendschappelijk was. In hun boeken
over de man die ze beiden lief hadden, verwijzen ze naar elkaar met veel
tederheid. Na de scheiding tussen Nikos en Galatia bleven Galatia en Eléni
elkaar regelmatig ontmoeten, zowel in Athene als in de ‘kluizenaarsgrot’ van
Kazantzakis op Egina.

Laten we het nu kort hebben over de andere vrouwen in het leven van
Kazantzakis. In 1921 bevond Kazantzakis zich op een congres in Berlijn. Daar
leerde hij een mooie Pools-Duitse studente kennen, genaamd Rachél Lippstein.
Samen met drie van haar vriendinnen vormde ze een gezelschap dat
Kazantzakis ‘de vuurcirkel’ zou noemen. Er ontstond een vriendschapsband en
volgens Prevelakis had Kazantzakis met één van de meisjes, Itka Chorowitz,
een seksuele relatie. Met Rachél onderhield hij een langdurige correspondentie
die na Kazantzakis’ dood werd voortgezet door zijn weduwe Eléni."”

In de zomer van 1923 leerde hij in Duistland de Joods-Duitse Elza Lange
kennen. Tussen hen ontwikkelde zich een innige vriendschap en er volgde een
jarenlange en warme correspondentie. Het is tekenend dat Kazantzakis op de
eerste buitenlandse reis die hij samen met Eléni Samiou maakte, in 1926 naar
Palestina, een hartelijke ontmoeting had met zijn ‘zeer geliefde’ Elza Lange, de
femme- fatale in zijn leven. Eléni legde hiervoor veel begrip aan de dag. * Jaren
later zal Kazantzakis schrijven:

12 E. Kazantzaki (1977): 54.
13 Stamatiou: 105.
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2vlloyoduar tovg avOp@dTOvS TOL AYATNOA, TL YOPES KOl T TIKPES TOVG
gowxa. Ilhikpotary, yloudtarn mpofoivel péco. wov, yovoviag Omm¢
ovwnbiler, yovipa, (eotd daxpvo omévew oto yépio. pov, n EAiloureo...
Hovta, otov ™ Qopoduai, ue kopiedelr opodpy, axotoviknty embouio vo
rebovo...

Ik denk aan de mensen van wie ik heb gehouden, welk geluk en welk
verdriet ik hun heb gegeven. Eliszabeth (Elza) komt mij voor de geest als
heel bitter, heel bleek, terwijl ze, zoals ze vaak doet, dikke hete tranen
vergiet op mijn handen. Altijd wanneer ik mij haar herinner, word ik
overvallen door een hevig, onbedwingbaar verlangen te sterven.”

Kazantzakis heeft zijn Joodse vriendinnen onsterfelijk gemaakt in zijn werk: ze
zijn vrouwelijk, ontwikkeld en trots; Itka, Lia (Lia Levin, een vriendin van
Rachél) en Rachél, mooi, slank en ongetemd. De liefde als natuurlijk gevolg en
voltooiing van de menselijke warme relatie. Itka en Lia in ‘Avagopd ctov
I'kpéko’ (‘Verantwoording aan El Greco’). Rachél en Rala in de ‘Odvcoeia’
(‘Odyssee’) , Noémi in ‘Kametdv-Mydns’ (‘Kapitein Michalis’). Lili Zografou
zegt er het volgende over:

De Joodse vrouw was voor Kazantzakis het symbool van het
moederschap. Voor haar had geen vrouw in hem het verlangen wakker
geschud om haar als moeder van zijn kind te zien.”

Wat de Griekse vrouwen betreft, is zijn korte stormachtige relatie met Elli
Lambridi bekend. Zij was vertaalster, schrijfster en in die tijd bekende
kroniekschrijfster. In zijn dagboek verwijst Kazantzakis regelmatig naar de
‘geliefde Moundita’, zoals hij haar noemde. Hun verhouding duurde slechts 1
jaar, van februari 1918 tot februari 1919, maar ze bleven altijd een diepe
vriendschap en hechte samenwerking onderhouden. Het is typerend dat
Lambridi Kazantzakis altijd met vuur verdedigde, zelfs toen iemand zijn
mannelijkheid in twijfel trok. Ze kwam er zelfs toe in een interview met Giannis
Mangklis te bekennen (Eleftherotypia, 17 februari 1993):

Wat de vrouwen betreft die Kazantzakis ervan beschuldigen impotent te
zijn — mag je gerust opschrijven - Kazantzakis heeft mij in Zwitserland
mijn maagdelijkheid ontnomen.’®

“1d. : 48.
15 Zografou: 118.
'® Krant Eleftherotypia, 17-2-1993.
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i
Afb. 4. In Florence met zijn Italians Vriend,
een architect, en diens zus (1926)

¢ e £ i _,t:'-
Afb. 5. De premiere van “Christus wordt weer gekruisigd” in Cannes.
Samen met Eleni, Melina Merkouri, Jules Dassin en zijn
vertaler in het Engels, Kimon Frier. (mei 1957)
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Afb. 6. Noorwegen in de zomer van 1954. e Paus heeft net
‘The last temptation of Christ’ op de zwarte lijst gezet.
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Afb. 7. 4 november 1957, begrafenis van Kazantzakis. Voorop lopen studenten
en ieder draagt een boek van de schrijver.

het moet 1883 zijn.
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Laten we nu dieper ingaan op de bepalende vrouwenfiguren in enkele van de
belangrijkste werken van Kazantzakis, te beginnen met ‘Kametdv Miydins’
(‘Kapitein Michalis’) (Ekevbepia 1 ®dvotog, 1950), naar mijn idee zijn beste
roman, waarin hij de belevenissen van zijn vroegste jeugd verwerkte'’. De
bladzijden van het boek ademen een ongetemd, vurig en eeuwig Kreta dat
weigert zich te onderwerpen, zelfs aan God. Het verhaal speelt zich af op het
door Turken overheerste eiland. De belangrijkste figuur is Kapitein Michalis,
die strijdt voor de vrijheid van Kreta. Naast het hoofdpersonage — dat niemand
anders is dan de vader van Kazantzakis — verschijnen verscheidene vrouwelijke
figuren: Katerina, de trotste kapiteinsvrouw en vrouw des huizes, achter wier
gezicht de geduldige Marig6 Kazantzaki schuilgaat, de moeder van de schrijver.
In Rini6 herkennen we één van de zussen van Kazantzakis.

Opmerkelijk is dat, terwijl Kapitein Michalis genadeloos de morele orde
toepast, er in het boek twee maal melding wordt gemaakt van bloedschande
door vrouwen. Beide gevallen vinden niet werkelijk plaats, maar dienen zonder
twijfel te worden geinterpreteerd als voornemen en als een diep innerlijk feit.
Het eerste geval van bloedschande gaat over de tweelingzus van Kapitein
Polyxinghis, vrouw-Chrysanthi, die:

(...) OAn t Conp g v giye YOAOAIGEL YLo. TOV KOTOOVATO QAOEAPO THG, TOV
émleve, tov épafie, Tov ovYOPIE, TOL UAYEIPEVE KOOI TOV KOUOPWVE. (...)
Kdbe popad wov yopile amd Ti¢ umepumovtiés tov, ENUEPOUOTA, TIVALETOL 1]
Kvpd Xpoaovin yopovuevn oo tov vmvo e, Tov Pyaler ta otifovia, v
Cearoiver vepo vo. mAvOel, 10V KAVEL EVvO. KOWEOCKI, TIKPO TOAD, Vo
ovvepépel. Ki w¢ tov {oyavel, oouiletal kpoea, Loytopiotd, oTo. LODOTAKLO
0V KO 070, LOAALG, TIG POPIES HOPWOIES TOV TOV YOV OPHOEL 01 YOVOIKES.
Eto1 umopeoe k1 n Kaxouoipa 1 Kopd-Xpoodvin vo yopel otov KOGuov
ETOVTOV TOV EPWITOL.

(...) heel haar leven had verspild voor haar ‘levendige’ broer. Zij deed
zijn was, ze maakte zijn kleren, ze ruimde voor hem op, kookte voor hem
en was trots op hem. (...) Elke keer dat hij terugkwam van het
rokkenjagen, bij dageraad, sprong vrouw-Chrysanthi blijmoedig op uit
haar slaap, trok hem de laarzen uit, kookte water zodat hij zich kon
wassen en maakte een extra sterk kopje koffie voor hem om weer bij te
komen. En wanneer zij dicht bij hem staat, ruikt ze stiekem, vol van
verlangen, in zijn baard en zijjn hoofdhaar de zware aroma’s die de
vrouwen bij hem hadden achtergelaten. Zo heeft ook de arme vrouw-
Chrysdnthi op deze wereld van de liefde kunnen genieten.18

7 Zie Wies De Graeve, Vrijheid en dood. Nikos Kazantzakis’ roman ‘Kapitein Michalis’,
Tetradio 11 (2002) 209-222.
'8 Kapitein Michalis: 124.
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Wanneer Kapitein Polyxinghis op een gegeven moment bot tegen haar spreekt,
valt ze flauw. Met azijn probeert hij haar weer bij bewustzijn te brengen, en
nauwelijks heeft zij haar ogen geopend of ze ziet haar broer gebogen over haar
en ze omhelst hem:

Tiwpydxn pov, Lwpydrn (oo, povpuodpile kai tpifovviay oxave tov Kal
veAovae K1 EkLarye kou dev nOele vo tov apnael. Me ayomds, Iiwpydxn pov,
TTES UOV EVaL KOAO AOYo... Kobvnoe awtog ta. yeiln Popieotnuévog: - Ocg va
00D KGUW EVO. KOPEIGKL, THS eiTte, va. avvepépels? H kopd Xpvodvin édwre
e, Eekoburmwaoe 10 wolkokl g, mAaviole. — Ae (oo amoxpivesor o’ oo
oV g€ pWTW, POVAle, wyod, kai yabnka n koxouoipo! Ki ékove médi va.
AyoBvuiocel, po. 0 00edpog e mpolafe: - Xe ayomod, Xpvoavn uov, sine,
onkw omavew. Epele ue miag to mpoowmo s aoelpig, KOOUTWoE To
ToAKkGKl, metaytike amave. Iye w1 npbe ofélta, oav eikoor ypovav,
ATEVIOTHKE, OVYVPIOTNKE, Ef0le HOPWALQ, KPVPOKOITALE TOV AOEAPO KOl O&V
0V amoyoproave: E, kair vo, unv nuovv adepen tov, avAloyilovvray fabid,
uéoo. g, t moudid Qo ‘wovae poli tov! I'iviike KaToKOKKIVI, VIPATHKE.
Yraye omiow pov, arova!, povpuovpioe. Mrnxe péoa, éfoie dvo tpia
Kopfovvikio. oto Tpodt{ivo BoioTo Ki GpYIoE VO KGVEL TO GTAVPO THS KOl
va. QvuotiCer to orit.

Mijn Giorgosje, mijn Giorgosje’, mompelde ze almaar. Ze drukte zich
tegen hem aan, lachte, huilde en wilde hem niet loslaten. ‘Houd je van
me, mijn Giorgosje? Zeg me één lief woord...” Vermoeid bewoog hij zijn
lippen: ‘Wil je dat ik een kopje koffie voor je maak om bij te komen?’
vroeg hij. Vrouw Chrysdnthi knoopte met een ruk haar vest los en
omhelsde hem. ‘Je antwoordt niet op wat ik vraag,” schreeuwde ze, ‘ach,
en ik, ongelukkige, ben verloren.” Ze stond op het punt om weer flauw te
vallen, maar haar broer was haar voor: ‘lk houd van je, mijn
Chrysdnthi,’ zei hij, ‘sta op.’ Ineens straalde het gezicht van zijn zus, zij
knoopte haar vest dicht en sprong op. Zij ging lenig heen en weer, alsof
ze net twintig was. Ze kamde haar haren, fatsoeneerde zichzelf, deed een
luchtje op, gluurde stiekem naar haar broer en kon niet genoeg van hem
krijgen: ‘Als ik niet zijn zus was,” dacht ze diep in zichzelf, ‘wat voor
kinderen zouden wij samen krijgen!’ Ze werd knalrood, ze schaamde
zich. ‘Ga weg, Satan,” mompelde ze. Ze ging naar binnen, stopte twee of
drie kolen in het bronzen wierookvaatje. Hierna begon ze te bidden en
het huis te bewieroken."”

Dezelfde seksueel-emotionele spanning kwelt de nicht van Kapitein
Polyxinghis, Vangelid, tegenover haar broer Diamandis, vooral nadat haar oom
haar heeft uitgehuwelijkt aan de onderwijzer Tityros, de broer van Kapitein

Y1d.: 125.
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Michélis. De drie wonen samen omdat Vangelid niet van haar broer gescheiden
wil worden. Wanneer hij op een dag de ellendige echtgenoot slaat om hem te
dwingen het huis te verlaten, heeft Vangelid haar lange haar losgemaakt, haar
parelmoeren bruidskam genomen en haar haren gekamd. Ze ziet het, ze hoort
het en ze lacht erom:

Koudpwve tov 00edpd g, 10 gopdd youvouévo otnlog olo tpixes, 1o
OVVOTO OHKWUEVO UTPETOO, TO UTOL TOV T0 Kumoplooevio. Ko xoitale ue
OLYOLLO TOV GVIPA THG TO Pepéum].

Ze aanbad haar broer, de brede, behaarde ontblote borst, de sterke
opgeheven bovenarm, zijn gestalte als van een cypres. En ze bekeek met
walging haar uitgeteerde man.

Zelf droomt ze van een man die niet onderdoet voor haar broer:

OIS ag Eueve avimavipn, yilieg @opés koAbtepa, va (Hoel, vo.
OOVEPGOEL LE TOV QOEAPO THG, VO. UiV TaVIPeVTEL K1 0wTOS. Mia yovaiko Oa
100G yoAvovoe oAn T yAvka. No mebdvovv kaoi va tovg Odwoov uali kot
OTO UVIUO, TOVS VO PUTEYODY ODO KOTOPIOTIO.: EVO. GPTEVIKO LOUTAIO, Ki
&va OnAvko, avorytoxlopo Kai vo. ouiyovy KGtw omo T yn ot PiLeg TOvG.

...anders kon ze net zo goed ongetrouwd blijven. Het was duizend keer
beter om te leven, om met hem oud te worden en dat hij ook niet trouwde.
Een vrouw zou al hun geluk verpesten. Samen te sterven en samen
begraven te worden, en op hun graf zouden er twee cypressen geplant
worden: een mannelijke, kaarsrecht, en een vrouwelijke, met verspreide
takken, en onder de grond zouden hun wortels samenkomen.”’

En wanneer Tityros op een slinkse manier Diamandis vergiftigt, kan Vangelid
het niet verdragen. Zij verhangt zich in haar binnenhof. De bladzijden waarop
deze gebeurtenis beschreven is, behoren naar mijn mening tot de mooiste van
het boek.

De vrouw, echter, die overheerst in de tegelijk epische en primitieve sfeer
van ‘Kapitein Michdlis’ is Eminé-chanotm:

Kepréla, meviduopon, aypio, omo eKEIVES TOL TpaVeE avOpamovg

Een Kirgizische, bloedmooi, wild, zo’n type dat mannen verslindt.”'

071d.: 137.
24, 21.
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Ze is het wildste vrouwelijke wezen dat de fantasie van Kazantzakis ooit
voortgebracht heeft: een vrouw / chimaira die zich niet laat onderwerpen, tenzij
ze het zelf wil en dan alleen aan de sterkste man. Grootgebracht tussen sterke
mannen, is de enige deugd die ze bewondert de fysieke kracht. Haar eerste
ontmoeting met Kapitein Michélis zou plaatsvinden in het huis van zijn
‘adelfopitos’ (‘bloedsbroeder’) Nourimbei — voor niemand anders zou
Nourimbei zijn geliefde laten zingen:

210 mEPPAdl e mOPTAS, OTO UECOOKOTELVA, LG KOTEAG QEyyofolnae,
PEYYOPOTPOTMIT... KPOPOTOYIQ, OPPATH, He peYGLa Lold udtio, ue
Popuévo puayovla, xeilia, ppovoia, toivovpa. To viyio ¢ ki 01 AmoAGUES
Popuévo ue Kiva, kol Kpatovoe, oo UmPO OTHY OYKOALG THS, EVO. [IKPO
YoaiaTepo urovlovki.

In de deuropening, in het halfdonker, gloeide het gezicht van een meisje
als de maan ... mollig, een zachte huid, me grote scheve ogen, met
opgemaakte wangen, lippen, wenkbrauwen en wimpers. Haar nagels en
handpalmen bedenkt met henna, en ze hield als een baby in haar armen
een kleine glimmende bouzouki.”

Wanneer Kapitein Michalis warm loopt voor haar lied, knijpt hij met twee
vingers het glas kapot waarin de raki zat die hij dronk. Onder de indruk van de
kracht van de Kretenzer vraagt Eminé uitdagend aan haar man, Nourimbei, om
hetzelfde te doen. Het lukt hem niet en zij bespot openlijk zijn gebrek aan
kracht. Ze wil de stoere Kapitein Michalis met heel haar hart en smeedt plannen
om hem te veroveren. Ze schrikt er niet vooor terug zich tot christen te laten
dopen (ze neemt de naam aan van een andere fatale vrouw, Helena) en Kapitein
Polyxinghis te trouwen. Zo hoopt ze dichter bij de onbereikbare man te komen,
die zij begeert en tegelijkertijd dodelijk haat omdat hij haar niet benadert. Ze is
zich heel bewust van haar schoonheid en nodigt zonder aarzelen iedereen uit die
haar bevalt. Ze is een vrouw die slechts vanuit haar zinnen handelt, niet vanuit
haar emoties. Meedogenloos stuurt ze haar meid om Kapitein Polyxinghis voor
haar te halen:

Mo ey eiuor MovoovAudva, éxw dAlo Oco ki dilo Noupo. Ecvd tpwg
XOIPIVO KO 08 LUOYOPILEIS, Lo OV OOYKATEIS KOVEVOY GVIPQ, UOyopilels. Xe
HOG OVATOO0.: LUE YOIPIVO UOYOPILOVUE, UE TOV AVIPA OE UAYOPILOVLE. ..

Maar ik ben een moslimvrouw, ik heb een andere God en een andere Wet.
Jij eet varkensvlees en wordt niet onrein, maar als jij een man ‘verslindt’
word je onrein. Bij ons is het omgekeerd: door varkensvlees worden wij

214d.: 29.
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onrein, maar wij kunnen een man ‘verslinden’ zonder onrein te
2
worden. ..

Wanneer ze hoort van de Nourimbeis verwondingen aan zijn geslachtsdelen,
hem toegediend door Manotsakas, de broer van Kapitein Michalis tijdens een
fatale worsteling, merkt ze sarcastisch op:

Kaxouowpe Novpnurmen, ooy, yovaixa, Aoviapt s Tovpkidg, mwov
KOTAVTNOES... uijte Qo yrootpavel, ute Qo yrkootpovetal, poviapt!

Arme ziel van een Nourimbei! Kerel, vrouwengek, leeuw van Turkije, wat
een aftakeling. .. hij zal niemand zwanger maken en zelf ook niet zwanger
raken: muildier!”*

Kapitein Michalis probeert zijn verdriet voor Eminé te verdringen en zich
geheel te wijden aan de strijd voor de bevrijding van Kreta. De gedachte aan de
mooie Kirgizische vrouw vertroebelt zijn geest, zij komt tussen hem en Kreta:
Zolang zij leeft, zal ik eerloos zijn’, besluit hij. En hij boort het mes in haar
boezem, waarmee hij zijn eigen vonnis tekent. Eminé, de ultieme belichaming
van de tomeloze en vernietigende passie, staat boven goed en kwaad.

In ‘O tekevtaios mewpacpos’ (‘De laatste verzoeking’). geeft Kazantzakis het
leven van Christus weer op zijn eigen, eigenaardige manier. Hij stelt hem in het
begin voor als de ‘Stavrotis’ (‘Kruisiger’), daarna een tijdje als een Asceet en
uiteindelijk laat hij hem terugkomen om de mensen te redden en hen naar de
verlossing te leiden. (De gelijknamige film van Martin Scorsese uit 1988
maakte in de hele wereld een storm van protesten los en maakte dat de
verkoopcijfers van de vertaling van het boek tot grote hoogte stegen).

Een belangrijke rol in het boek is weggelegd voor vrouwen: de moeder,
Maria Magdalena, de zusters van Lazarus en de oude Salome, de vriendin van
Maria. De figuur van de Heilige Maagd mist in het boek goddelijke macht. Ze is
enkel en alleen moeder, die, zoals elke moeder, verlangt naar haar kind:

...0ev 10 VIdbeig yépovta, uovpuovpioe 1 Mopio. Ejuor oav oleg tig
YOVOUKES, OYOTE OLES TIG EYVOIES KOL TIG YOPES THS YOVOIKOG, OV OPETEL VO
TAEV®, VO HaYEIPED®, VO TNYOIV® Tt fpoon, Vo YAokokovfeviidlm ue Tig
VEITOVIOOES KOl VO, KGOovUaL, T0 OEIAVO 0TO KOTWPAL, VO, KOITAL®w TOUS
ofazes. Ki n kopoid pov, oav 0Awv twv yovoukv, eivor K1 guEVo. YeUCTH
Tovo.

B1d.: 170-171.
21d.: 229.
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‘... voel je het niet, vader,” mompelde Maria. ‘Ik ben zoals alle vrouwen,
ik houd van alle zorgen en alle vreugden van de vrouw. Ik houd ervan te
wassen, te koken, naar de waterput te lopen, over koetjes en kalfjes te
praten met de buurvrouwen en in de namiddag op de drempel te zitten om
naar de voorbijgangers te kijken. En mijn hart, net als van alle vrouwen,
is ook bij mij vol van pijn.’ »

Kazantzakis ontdoet de figuur van de Heilige Maagd zelfs van de bekwaamheid
om ook maar iets te denken dat haar aardse interesses overstijgt. Ze kan de
bestemming van haar goddelijk-menselijke zoon niet begrijpen, noch wil ze
geloven dat haar zoon verschilt van de andere kinderen:

Ae Oédw eyad tov y10 wov ayio, povpuovpice. Avlpwmo tov Gélw, oav kol
T0VG GAAODG, VO TOVIPEVTEL, VO LLOD KOVEL QYyOVIQ, ODTOG EIVOL O IPOUOS
700 Oc0b.

‘TIk wil geen heilige zoon’, mompelde ze. ‘Ik wil een mens als alle
anderen, die trouwt, die voor nageslacht zorgt, ddt is Gods weg.’ %

En het Oedipuscomplex tussen haar en haar zoon komt overduidelijk naar voor:

.. WOPA. TPIYO, OTOV 0 YIOG THS NTAV EIKOTL XpovaV, 10 Oeplo €TodTo — N
Moydadnvy — va. ¢ tov apmddel, po yAitwoe... I'Altwae and ) yovaika,

oviloyilovvtav n Mopio k1 avootévale, yLitwaoe omo T YOVOIKO., UL OTO TO
Oeo?

Op een haar na, toen haar zoon 20 jaar was, had dat monster — Maria
Magdalena — hem van haar afgepakt, maar hij was ontsnapt... ‘Hij was
ontsnapt aan de vrouw’, dacht Maria, en ze zuchtte, ‘hij was ontsnapt
aan de vrouw, maar aan God?’ >’

Magdalena is de meest geliefde vrouwenfiguur in de werken van Kazantzakis:
‘Avagopé otov I'kpéko’ (‘Verantwoording aan El Greco), ‘O tehevtaiog
elpacpog’ (‘De laatste verzoeking’), O Xpiotog Eavaotavpmveton (‘Christus
wordt weer gekruisigd’). Ze is de belichaming van de erotische verleiding,
degene die Christus op de proef stelt. Magdalena, de dochter van een rabbijn,
nicht van Jezus, verviel in de zonde door teleurstelling in de liefde:

 De laatste verzoeking: 69.
*01d.: 176.
71d.:178.
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. Y10 Vo, Eexdow évay avipa, va lotpwblo, mopadoldnko oe 0iovg T0oVG
GQVIPEG.

... om een man te vergeten, om verlost te worden, heb ik mezelf aan alle
25
mannen overgegeven.

Op plastische wijze beschrijft Kazantzakis de ‘hoer’ en haar plaats in de
samenleving. De wereld ziet haar als een ziekte, als een infectiehaard, en men
vergeeft haar dat nooit. Om die reden begint ze, vanuit een diep schuldbesef, in
God te geloven en keert terug op het pad der deugd. Ze gelooft en wordt het
symbool van berouw.

Magdalena wordt gereinigd door haar liefde, maar ze houdt niet op aards
te zijn. Ze heeft lief zoals elke gewone vrouw zou liefhebben. Ze kent geen
filosofische worstelingen. Net als elke vrouw in de werken van Kazantzakis, is
ze gemaakt voor het vergankelijke leven:

Aev eluoote gueic Avipes, vo yovue ovaykn omo Glleg ouwvieg (wég,
EWUOTTE YOVAIKES KOI [0 OTIYUI] E TOV GVIPO. TOD GYATOVUE EIVOL OIDVIC
wopadeico. Mio oty UOKPIG. OTO TOV GVIPA TOD OYOTODUE GLOVIO
Koloon. Zovue gueis o1 yovoikes, €0¢) atn yng ET00TH THY 01@VIOTHTO!

Wij zijn geen mannen, die andere eeuwige levens nodig hebben; wij zijn
vrouwen, en één moment met de man die we liefhebben is een
eeuwigdurend paradijs. Een moment ver van de man die we liefhebben is
Zegen eeuwigdurende hel. Wij vrouwen leven die eeuwigheid hier op aarde!

Een geheim liefdesverdriet verteert haar, namelijk het verlangen naar de man
die haar niet gegeven is. Maar ook Christus is een worstelend mens die verteerd
wordt door erotische interesse voor Maria Magdalena, tot hij het hoogtepunt
van ontstoffelijking bereikt, bij God. Tijdens de uren van marteling aan het
Kruis, kort voor het einde, droomt hij in een vluchtig verleidingsvisioen — de
‘laatste verleiding” — dat hij Maria Magdalena in zijn armen houdt en haar
overstelpt met kussen onder een bloeiende citroenboom.

In ‘O Xpwotog Eavaotovpdverar’ (‘Christus wordt weer gekruisigd’), een
roman vol verschillende soorten vrouwen, wordt de hoofdrol gespeeld door
Katerina, de mooie weduwe wier leven volledig overeenstemt met de levensstijl
van Maria Magdalena. Pas wanneer de agas, haar minnaar, haar vermoordt,
vormt Katerina geen bedreiging meer. In het kleine dorpje waar ze leeft ten tijde

B1d.: 87.
®1d.: 367.
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van de Turkse overheersing, wordt om de vijf jaar het lijden en de kruisiging
van Christus nagespeeld. De personen die de respectieve rollen bekleden,
worden gekozen op grond van hun karakter en hun sociale leven.

Weduwen zijn de lievelingsvrouwen in de werken van Kazantzakis. Ze
zijn het type vrouwen dat veel belooft, dat over ervaring beschikt, maar dat een
man ontbeert. De Griekse traditie wil dat de mannelijke fantasie op hol slaat bij
het horen van de term ‘weduwe’, die altijd rouwt om haar verloren echtgenoot,
om troost smeekt en altijd wel iemand vindt om haar te troosten...

Katerina is het meest representatieve type weduwe in het werk van
Kazantzakis. Ze verenigt alle kenmerken van een zondig leven en het verlangen
naar reiniging: twee tegengestelde krachten die worstelen in haar ziel. De
samenkomst van de ouderlingen beslist dat zij de rol van Magdalena zal
bekleden.

Tn Moyooinvy v Epovue... ™ xnpo wmyv Kazepiva. Ola to ‘yer 1
KOLOGUEVH ! KOL TTOPVH EIVOL KI OUOPPN KL LUOKPLO, HoALIG, Exel TeTpalavia,
TS PTAVODY WS TO. YOVOTO.

Als Maria Magdalena hebben wij de weduwe Katerina. Die zondares
heeft alles in zich: ze is een hoer en ze is mooi; en ze heeft lang
goudblond haar tot aan haar knieén.”

Katerina neemt de rol aan. Ze realiseert zich wat haar plaats is in de
samenleving en zij heeft als doel, net als de echte Maria Magdalena, er
uiteindelijk in te slagen de loutering en de verlossing te bereiken. In haar hart
brandt het verlangen naar terugkeer naar het pad van God:

... [UE KGAETE TPOYTES KO OV ‘T TG €val BeAnuo. the Anuoyspovtiag ey
uebovpio va kéuw v Moyooinvy. Nrpamnxa. Eyxw oxovotd 1 Qo mel
Moayododnviy, ki eya el — étot katavinoa — n Mayoainvy tov ywpiod... Ki
ouwg, otav pov to ‘me, viparnka. Ma twpo I'iovvoko, dev vipémovue. Av
Ebpiara 1o Xp1ato ki av giyo Evo, umovkddl Agfavia, Go o ‘omala xar Oa
00 ‘TAEVO. TO. TOOLA, K1 DoTEPo. Bo. Tov T0. aPovyyIlo. UE TO. UOALIG. LOD...
Erot pov paiverar. Kot Qo otexouovv whar oty Haovoyid v HopOéva kai
oev Oo vipemopooy.

Mpze k1 owth Qo vipémovvray wov Oo w’ Efleme kovta tng...

...hij riep me eergisteren en zei me dat het de wil van de ouderlingenraad
is dat ik overmorgen Maria Magdalena speel. Ik schaamde me. Ik heb
van horen zeggen waar Maria Magdalena voor staat en ik ben — ik heb
het er naar gemaakt — de Maria Magdalena van het dorp. En toch, toen

% Christus wordt weer gekruisigd: 18.
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hij het me zei, schaamde ik me. Maar nu, Yanndkos, schaam ik me niet
meer. Als ik Christus vond en als ik een kruik lavendelbalsem had, zou ik
de kruik breken en Christus de voeten wassen, om ze vervolgens met mijn
haren te drogen... Zo schijnt het mij. En ik zou aan de zijde van de
Heilige Maagd staan en ik zou me niet schamen. Noch zou zij zich
schamen dat ze me naast zich zag...”’

Het dorp ziet haar echter als een ziekte, als een infectiehaard, en wanneer ze
haar ‘s ochtend ontmoeten, vervloeken ze de kwade ontmoeting. Alleen de
mannen leggen een beetje genade aan de dag, maar ze erkennen dat Katerina
een ware verleiding is en dat zij haar niet kunnen weerstaan.

Ocp1o eivar todn, Oepio Kai el avOpamovg.....

. . 32
Ze is een monster, een monster en ze verslindt mensen...

De enige redding voor haar is een geliefde man die haar met de kracht van de
liefde naar het juiste pad kan leiden. Deze man vindt ze in de persoon van de
herder Manolids. Manolids zal, net als de andere Christus, strijden om te
ontkomen aan de verleiding van de knappe weduwe, maar ook om haar te
redden. En wanneer Manolids, om Panagidtaros te redden, zegt dat hij
zogenaamd de geliefde Yousoufdki van de agas heeft vermoord, verdedigt
Katerina hem in het openbaar, met als gevolg dat zij de afgunst opwekt van de
vrouwen, die haar aanvallen. Haar sterke liefde voor Manolids laat haar niet tot
rust komen. Ze gaat naar de agas en zegt hem dat zij Yousoufaki uit jaloezie
vermoord heeft. Ze houdt de agas een mes voor en vraagt hem om haar te
doden, waar hij niet voor terugdeinst:

Xiunée amévao g, dprode 10 Hoyaipt TOL TOV GTAWVE, TO THKWTE YHAG,
KOI [E UIOG TO KOPPWOTE, WS TH LofN, oTHY Kapdld Thg.

Hij stormde op haar af, greep het mes dat zij hem voorhield, hief het
hoog op en stak het in één beweging tot het lemmet in haar hart”

De knappe weduwe Katerina doet met haar actie niet alleen boete voor al haar
zonden, maar wordt zelfs hét voorbeeld van zelfopoffering voor alle mensen.

De vrouw in het werk van Kazantzakis bezit het geheim van de liefde. De man
worstelt heel zijn leven om de wereld te verbeteren, bewogen door ambitie of

311d.: 99-100.
3214d.: 38.
$1d.: 236.
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door een sterk plichtsbesef. De vrouw bezit het grote geheim, het geheim van de
liefde. Zij is voorbestemd om meer te geven dan te nemen. Maar haar liefde is
niet gericht op maatschappelijke doelen, ze beoogt geen verbetering van de
wereld. De heldinnen van Kazantzakis staan onverschillig tegenover
maatschappelijke Vraagstukken.3 ‘

In Kazantzakis’ epos ‘Odvcceia’ (‘Odyssee’), evenals in twee andere van
zijn boeken, komt ook Helena voor, het toonbeeld van schoonheid, dat elke man
in zijn gedachten houdt, de volmaakte vrouwelijke schoonheid. **

In het bekendste werk van Kazantzakis, ‘O Biog ko n moMteio tov AAEEN
Zopund’ (‘Alexis Zorbas’), spelen twee vrouwen een hoofdrol: Madame
Hortense en de weduwe Sourmelina. De fallocentrische ideeén die de schrijver
via de mond van Zorbés tot uitdrukking brengt, in combinatie met het lot van de
vrouwen zoals hij dat vooral in de ‘Od0coew’ (‘Odyssee’) beschrijft, leidden
ertoe dat Kazantzakis als vrouwenverachter bestempeld werd.

De Francaise Hortense verenigt in zich alle tekortkomingen die
toegeschreven worden aan de vrouw: naiviteit, goedgelovigheid, koppigheid. In
haar figuur wordt het beeld geschetst van verval. De oude vrouw, die in haar
jeugd een rijk liefdesleven gekend heeft — ze was een begunstigde van de
geallieerde vloot geweest, wier verleidelijke lichaam geurde naar sloten Engelse
eau de cologne, Franse viooltjes, Russische muscus en Italiaanse foelie —
eindigt ergens op Kreta om op de vergane glorie terug te kijken. De vroegere
aanzienlijke dame kust de voeten van Zorbas wanneer hij een valse verloving in
scene zet en haar de ‘eerste fatsoenlijke kus van haar leven’ geeft. Kazantzakis
bespot hier het heimelijke en intense verlangen van de vrouw om te trouwen.
Hortense, die in haar jeugd het huwelijk zag als een droom van kleinburgerlijke
vrouwen, terwijl ze zichzelf vrij van dergelijke banden achtte, smeekt Zorbas nu
om met haar te trouwen.

Ook zij, een vroegere hoer — zij het ook een sjieke —, dorst naar loutering.
Ze wordt veracht door de mensen, ze heeft een heel leven besteed aan het
najagen van passies. Voor de liefde van Zorbas leeft ze in de illusie van een
eerbaar leven. Tot inkeer gekomen hoopt ze dat haar grote droom werkelijkheid
wordt: een huwelijk. Echter, tragische ironie, tegelijk hiermee nadert de dood

3 Een uitzondering is de zwarte revolutionaire Rala, in zang 10 van de ‘Odvcoein’
(‘Odyssee’). Rala spendeert haar leven aan maatschappelijke vraagstukken, ze zet de arbeiders
van Egypte op tegen de bloeddorstige Farao. Ook de vrouw van de kapitein in
‘Adepopadec’(‘De broedermoordenaars’ - in het Nederlands vertaald onder de titel ‘Vader
Janaros’) vecht, samen met de partizanen, voor vrijheid en onafhankelijkheid.

33 Kazantzakis’ meest ambitieus werk begint precies daar waar die van Homerus eindigt. De
held is een Uebermensch, een nadenkend strijder die weigert zijn dagen in nietsdoen door te
brengen op Ithaka en weer aan het zwerven gaat, om uiteindelijk eenzaam op het ijs van de
Zuidpool te sterven.
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met rasse schreden. Madame Hortense is een komische figuur, maar ook een
tragische:

‘een karikatuur van een vrouwelijke verschijning, maar ook het tragische
symbool van de ondergang van de vrouwelijke schoonheid, en de radeloze en
tegelijk komische poging van de handhaving ervan.’ 7

Tegenpool van de neergang van madame Hortense is de andere heldin van de
roman, de weduwe Sourmelina, de apotheose van vrouwelijkheid. Ze is mooi en
geen hoer, en daarom haat iedereen haar. Ze is een mengeling van mens en
visioen, zoals ze voor het eerst verschijnt in de roman: het regent en de mannen
van het dorp bevinden zich in het enige kafenion en proberen hun verveling te
verdrijven met tsipouro en kaartspel. Plotseling, tussen de regenstralen en de
wazige ramen van het kafenfon, komt als een visioen de weduwe voorbij:

. T OTIYUN EKEIVI] TEPVOVGE TPEYGTH, UE OVOTHKWOUEVO TO UODPO THG
POVATAVL MG TO. YOVOTA, e UOALIG YOUEVG OTODS OUOVS, HIG. YOVOIKAL.
2TPOVUTOVAT,  KOOVIOTH, TO. pOovYO. THS KOAVODOoQV amivew TS Kol
POVEPWVOY TPOKANTIKO, TPAYAVO, GOV WAPL CTOPTAPLOTO, TO KOPUL THG. ..

Op dat moment passeerde op een drafje een vrouw, met haar zwarte jurk
tot aan haar knieén opgetild, de haren los op de schouders. Mollig,
wiegend, haar kleren plakten aan haar huid en lieten haar lichaam
doorschijnen, uitdagend, stevig, als een spartelende vis.”’

De mannen zijn verrukt en geschokt om haar verschijning. Ze schokt hen, ze is
een vreemd en onbereikbaar visioen, dat razende verlangens oproept. De koster
durft te bekennen:

Ag etvar kada n ynpal. Tnv Exer pabés Ao to ywpio yio mAavog: opRvels to
Avyvapi kot Qoppeic dev ayrkalidleic ) yovaika oov, wapa ) yipo. Ki étol
Pyadet, mov Aeg, Opoppo. Taidid To ywplo Hog.

Lang leve de weduwe! Heel het dorp gebruikt haar als waan: je dooft de
olielamp en doet alsof je niet je viouw omhelst, maar de weduwe. En zo
worden er mooie kindjes geboren in ons dorp. **

De aanwezigheid van de knappe weduwe in het dorp wordt gevaarlijk. Pavlis
valt in zee en verdrinkt zichzelf omdat hij de minachting die zij voor hem aan

36 Stamatiou: 142.
37 Aléxis Zorbés: 124.
¥1d.: 125.
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de dag legt niet kan verdragen. Het dorp zal zijn dood wreken door de weduwe
te stenigen, op eerste Paasdag, het feest van de liefde.

Voor haar tragische einde bezwijkt Sourmelina voor de betovering die de
vreemde schrijver op haar uitoefent. Ze staat hem toe om haar te veroveren en
zo wordt de overtuiging van Kazantzakis bevestigd dat vrijheid voor de vrouw
een utopie is en de eenzaamheid een ideaal dat haar niet past. De liefde, het
huwelijk en het moederschap binden de vrouw en staan haar niet toe als vrij
persoon te bestaan.

Na deze terugblik op de vrouwen en hun rol in het leven en werk van
Kazantzakis zullen we proberen de basisvraag te beantwoorden, namelijk of de
grote schrijver een verachter was of juist een bezinger van de vrouw.

Wat zijn persoonlijk leven betreft: wij hebben gezien dat hij verliefd werd
op vrouwen met een intense persoonlijkheid, ongetemd, die niet bereid waren
zichzelf te verloochenen, zich volledig aan te passen aan zijn manier van leven.
Toch was zijn laatste vrouw, Eléni, de ideale echtgenote voor hem. In haar
nabijheid kwam Kazantzakis tot rust; zij was geschapen naar zijn maat en
vertoonde de maat van zelfopoffering die vereist was om samen met hem 32
jaar te kunnen leven. Zoals Elli Alexiou opmerkt:

Eléni zorgde voor dlles van haar echtgenoot met zeldzame toewijding,
met ware zelfverloochening, met zelfopoffering... Ze was een
onvoorstelbaar waardevolle vrouw, geheel toegewijd aan het creatieve
geluk en de literaire uitstraling van haar man.”

Maar welk beeld krijgt men van hem in zijn belangrijkste werken? Het is
algemeen aanvaard dat Kazantzakis de meest tegenstrijdige persoonlijkheid van
de Nieuw-Griekse Letteren is. Hoe zou hij dan niet tegenstrijdig zijn binnen het
thema ‘vrouw’, een thema waaromheen, samen met het thema ‘dood’, het
grootste gedeelte van zijn literaire productie draait? De vrouw heeft in zijn
werk, zoals we hebben gezien, niet de hoofdrol, altijd een bijrol. Zij is
gewoonlijk een zwak wezen, berustend in haar lot, dat behoefte heeft aan
bescherming. Ze verlangt ernaar een man te vinden die haar zal vervolmaken,
die haar tot moeder zal maken. Want in het moederschap vindt de vrouw haar
verlossing, haar volledige vervolmaking. Maar, zowel de man als de vrouw in
de werken van Kazantzakis strijden tegen één vijand, hun lichaam, en strijden
voor de vernedering ervan.

De vrouw is het sluwe, de verlokking tot de zonde, de zondares naar wie
verlangd wordt. In zijn werk vinden we heftige erotische taferelen, gekenmerkt
door primitiviteit en beestachtigheiden. Taferelen zonder diepere gevoelens,
alleen de vleselijke liefde in al haar grootsheid.

¥ Alexiou: 194.
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In het werk van Kazantzakis is het van geen betekenis of een vrouw
Europees of Oosters is. We zouden kunnen zeggen dat hij een voorkeur aan de
dag legt voor Japanse en Chinese vrouwen — zie ‘Avagopdé otov I'kpéxo’
(‘Verantwoording aan El Greco’) — voor zwarte vrouwen en vooral voor Joodse
vrouwen. Blanke vrouwen noemt hij ‘minachtend en schaamteloos.’ * Maar
altijd staat de vrouw in de weg bij de strijd van de man voor verlossing, bij zijn
verheffing van mens naar God, bij zijn onthechting van het materiéle.
Kazantzakis gelooft in twee tegengestelde krachten die het menselijk leven
beheersen: de ene streeft naar boven en verheft de mens, terwijl de andere hem
naar beneden trekt. De macht die naar beneden trekt is de vrouw en in het
bijzonder de lusten die het vrouwelijk lichaam opwekt. Eeuwig trekt de
vrouwelijkheid de man naar zijn aardse oorsprong, ze wordt de verleiding voor
de man die vrij wil zijn. Die gaat zo ver dat hij haar vermoordt, hoewel hij hier
vervolgens voor boet met hartverscheurend verdriet van zijn mannelijke ziel,
zoals in ‘Kametdv MyydAng’ (‘Kapitein Michalis’).. Ook voor de vrouw zelf is
haar lichaam zowel een zegen als een vloek. Een zegen wanneer het de drager
van het moederschap wordt; een vloek wanneer het met zijn bevelen het leven
van de vrouw onderdrukt en haar weg naar reiniging en verlossing afsnijdt. Er is
een ‘diepe kloof’ tussen de man en de vrouw:

VTl ) Yoyl Tov avIpois OiTOPMAIGEL WHAG OTHYV KEPOLN TOV KOL THS
yovairkag n woyn kAwader fobeid ota dvo folid tig!.

want de ziel van de man nestelt zich als in een adelaarsnest hoog in zijn
hoofd, en de ziel van de vrouw broedt diep tussen haar beide borsten.”’

De man in Kazantzakis’ werk ‘sublimeert het viees tot ziel, terwijl de vrouw de
ziel vervleest.”
Zinnen die Kazantzakis in de mond legt van zijn helden, zoals:

Eiuou avipag...topavva ta Onivka, avto Gélom

Ik ben een man, ik kwel de vrouwen, dat wil ik.

En:

Eyo vouilw wwg avlpwmog eivon owtos mov Oéder va ‘voi Aevtepos. H
yovaika o¢ Géder va. 'vou Aebtepn, eivar Aoimov i yovaiko avOpwmog?

40 Bpayoxnmog: 199.

' Odyssee: E’ 720-721.

2 Stamatiou: 205.

43 Christus wordt weer gekruisigd: 298.
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Ik geloof dat mens is degene die vrij wil zijn. De vrouw wil niet vrij zijn,
is de vrouw dus wel een mens?**

werden de aanleiding om Kazantzakis als misogyn af te schilderen. Er zijn
natuurlijk wel strijdbare vrouwen in zijn werk, maar zij slagen er gewoonlijk in
de verlossing te bereiken door hun onderwerping aan de man die ze liethebben.

Toch mogen we niet vergeten dat binnen hetzelfde werk ook
tegengestelde geluiden te horen zijn:

2rAdfa dev gloor eav, yovaika, Vo YOVOTAS UTPOTTE, LLOD
Jij bent geen slavin, vrouw, dat je voor me knielt
schrijft hij in de ‘O8booei’, (‘Odyssee’) * en verder:

K1 0,71 koA oTOV KOGUO YOpHKe KOl TPOKOTH EIOE O VODS TOD, HOVEXO. OTH]
YOVOIKO, TO YPWOTCEL, THYV KOPUIOKOTOLDTO.

En al het goede in de wereld waarvan hij genoten heeft en elke voorspoed
die zijn geest gezien heeft, heeft hij alleen aan de vrouw te danken,
de ‘lichaamsvernietigster’.”

‘Meer is er niet in de bovenwereld, meer is er niet dan de vrouw, “*ezen we in
‘Kametav Mydins’ (‘Kapitein Michalis’). Kazantzakis deinst er niet voor terug
om enkele keren de superioriteit van de vrouw tegenover de man toe te geven,
of beter: de kracht van haar krachteloosheid. Haar charme, haar tranen en vooral
het moederschap, zijn het bewijs van haar superioriteit. De vrouw baart een
nieuwe Verlosser van God, ze draagt dus bij aan de redding van God, die gevaar
loopt omdat de mensen, al strijdend en de materie in geest transformerend, de
God van de ‘Askitiki’ moeten redden — Salvatores Dei.

Zo wordt de vrouw een kostbare medewerkster van God, omdat zij
degene die God zal redden aan haar borst legt en zoogt! De onsterfelijke stem
van de vrouw ‘springt omhoog’ en de monnik in ‘Avagopd octov I'kpéko’
(‘Verantwoording aan EIl Greco’)™ biecht:

44 Aléxis Zorbas: 187.

45 Odyssee Z’: 624.

46 1d.: P’ 432-433.

47 Kapitein Michalis: 65.

“8 El Greco en Kazantzakis worden vaak genoemd als de twee Kretenzische meesters die tot
geen school behoren, en die ook geen school hebben gemaakt.
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...(n yovaixa) pog Tnyoivel amd TOV IO GIYOVPO, TOV TLO GUVIOUO OPOUO
oty Illopadeico... H yovaixe, n yovaike K1 Oy1 1 Tpooevyi... kI Oyl 1
VHOTELO. LLOV ‘OWKE T T1YOVPEO0. QVTH, 1OV ‘Pepe 10 Oed oV KOUapa LoD,
og eival kaAd

...(de vrouw) leidt ons via de zekerste, de kortste weg naar het Paradijs.
De vrouw, de vrouw en niet het gebed... en niet mijn vasten gaf mij die
zekerheid, bracht mij God in mijn kamer, God zegene haar.”

Zelfs God lijkt wilwillend tegenover de vrouwen:

Ortav Qo ptdoer 1 yovairko otyv wopto. e Tlopaodeioog, Oa otalet kou Qo
potioel: Qo urovy puéoa koi or cdvipopoi pov, Kopie? Iloior abvipopor?
Oo. ™ pwtioet o Ocog. No, n okapn, n KOOVIO, TO AoYvapl, 1 GTOUVA, O
apyoleEIds. Av dev umovv, dev uraivw. Ki o Ocog kodokopdog, Oa yeldoer:
Tvvaikes eiote, Qo wer. Mropw vo. oog yoldow yornpi? Eumdte Aol péoa.
Téuoe oxdpeg kot kovvies ki apyaleiovg n [lapddeioo. Aev Eyw mio mod va
Pl tovg ayiovg.

Als de vrouw bij de poort van het Paradijs aankomt, zal ze blijven staan
en vragen: ‘Zullen ook mijn gezellen binnenkomen, Heer?’ ‘Welke
gezellen?’ zal God haar vragen. ‘Nou, de kuip, de wieg, de olielamp, de
kruik, het weefgetouw. Als zij niet naar binnen kunnen, ga ik ook niet
naar binnen.’ En de goedhartige God zal lachen: ‘Ach, jullie viouwen zal
hij zeggen. Hoe kan ik jullie iets weigeren? Kom allemaal binnen. Het
paradijs is vol met kuipen, wiegen en weefgetouwen. Ik heb zelfs geen
plaats meer voor de heiligen. ™’

Nikos Kazantzakis, de Homerus van het hedendaagse Griekenland, zoals
sommigen hem noemen; ‘een onregelmatig werkwoord’, zoals hij zichzelf
noemde. Nooit verloochent hij de door mannen beheerste omgeving waarin hij
opgroeide, een maatschappij waarin stoere, wilde en ‘axataciyactol’ strijders
het voorwerp van zijn bewondering waren. Hijzelf echter verloor al vroeg in
zijn leven het geloof in het welhaast absurde heldendom dat hij om zich heen
beleefde, en hij begon te zoeken; zijn eigen weg te zoeken, zijn eigen god, en
misschien een demon die hij in zich voelde en die hem kwelde.

* Verantwoording aan El Greco: 272-278.
% De laatste verzoeking: 478.
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Was Kazantzakis een vrouwenverachter? Ik geloof dat het feit dat hij aan de
vrouw verschillende eigenschappen toeschreef, waardoor de vergelijking met de
man moeilijk wordt, niet als vrouwenverachting beschouwd kan worden. Hij
was zeker geen feminist, maar een misogyn? Nee! Je kunt eerder zeggen dat
Kazantzakis de vrouw bezong, zeker in zijn eigen leven:

Ayamnoa yovoikes, otddnko. toxepog, eCaioleg YOVOIKES HOV ETVXOV OTO
OPOLO OV, TOTE 01 GVIPES OEV OV KOUOY TOOO KOAO ka1 Jev ue fonbnoav
000 GTOV AYAVa. HOD OG0 01 YOVOIKES ETOVTES

Ik heb vrouwen lief gehad, ik heb geluk gehad, buitengewone vrouwen
hebben mijn pad gekruist, mannen hebben mij nooit zo goed gedaan en
hebben me nooit zo bij mijn worsteling geholpen als deze vrouwen.”’

Het feit nu dat de personages in zijn werk niet altijd vleiend aan haar refereren
heeft, denk ik, te maken met de vele tegenstrijdigheden die kenmerkend zijn
voor de grote, onrustige geest van deze schrijver: een tegenstelling tussen het
goede en het kwade, tussen licht en donker, materie en geest, latheid en
grootheidswaanzin, het menselijke en het goddelijke, gevoel en ratio, tussen lof
en minachting voor de vrouw. Het wemelt van de tegenstellingen, het hele werk
door.

Typerend voor de manier waarop hij de man en de vrouw zag is
misschien zijn bekentenis in zijn ‘Ackntkn’ (‘Ascetica’), de synthese van de
filosofische ideeén die hem tot aan zijn dood bezig hebben gehouden:

Méoo.  ot0  €PRUEPO  POYOKOKOLO — HOD  ODO  01OVIO.  PEDUOTO
aveforozefaivovyv. Méoa ata owbixd pov Evog avipag Kol uio, yovoiko.
aykoiglovror.  Ayomiovvior  kor  uicovviolr, malevovv. O Gavipog
TAVTOUEVOS Pavalel: ...Na Eemepdom T0 VOUo, va coVIpIly@ T0. KOPLUId, Vo
vikiow to Gavaro. Eiuai o Xrwopog!

Kot n adin Pabid povliotiny pwvy, 11 yoVoIKiole, amoKpIivVETOL YOANVELEVT]
kot oiyovpn: KaOouor oiwAomwoor amovaw o10 ymuo, ouoion tg pideg uov
pabia oro pvijuorta. Aéyouon o ondpo oxiviyry koi tov Opépw. Eiuar oln
yado it avayrn..... Ejuor n Mytpa!

Apovkpalovue tic dvo PwVES TOVG. AIKEG OV Vol KI 01 VO KoL TIG
XOIPOVUOL KO KOULG OEV OPVIEUAL.

In mijn vergankelijke ruggengraat bewegen zich twee stromen. Binnen in
mij omhelzen een man en een vrouw elkaar. Ze houden van elkaar en
haten elkaar, ze worstelen. De man roept heethoofdig: Ik wil boven de
wet uitstijgen, de lichamen verpletteren, de dood overwinnen. Ik ben het

3! Verantwoording aan El Greco: 218.
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Zaad! En de vrouw antwoordt berustend en zeker: Ik zit stevig op de
grond. Ik dring mijn wortels diep in de graven, onbewogen ontvang ik het
zaad om het te voeden... Ik ben de baarmoeder! Ik luister naar de twee
stemmen, ze zijn allebei van mij en ik geniet van beide.

Ik verloochen geen van beide.””

Mariétta IOANNIDOU
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