
YANNIS RITSOS (1909-1990) EN ZIJN POËZIE 

Vooravondlied

De kippen pikten nog op straat. De oude 
   kapiteinsvrouw 

zat op de drempel met haar kleinste kleinkind 
   geborgen tussen haar knieën. 

Een jongen sleurde met een mand. De huizen 
slordig naast elkaar bij avondval; hun 

   oude koffers, 
ijzeren bedden, tafels, prenten. Een 

   grammofoon 
kraste vermoeid uit een gesloten kamer. En lakens 
ontvouwden met vierkant omhaal hun klein verhaal. 

   De zee was niet te horen. 
Een grote, ongeziene hand verhief de stoelen 
twee handbreed boven de aarde. Hoe zou de mens 

   kunnen leven  
   zonder poëzie? 1

Woordenfotograaf Ritsos kijkt, ziet, verzamelt, klikt. Ogenschijnlijk triviale 
taferelen "verheft" hij tot een intens-poëtisch beeld. Een samenhang, een 
toestand, een stemming. Hij voegt er klank bij: "grammofoon, lakenverhaal, 
onhoorbare zee". Poëzie is overal. Maar haar "grote hand" blijft meestal 

                                                
1 it Getuigenissen, 1963. 
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  GUIDO DEMOEN8

"ongezien". Ritsos' woorden wijzen haar aan, leggen haar vast. Tillen de mens 
op: zó "kan de mens leven" - "zonder" niet.  

Het gedicht is een duplicaat van de waarlijk aanwezige poëzie in mensen 
en dingen. Het origineel verdwijnt, het duplicaat blijft, - soms voorgoed2. Dit 
poëtische duplicaat koestert en behoudt "schoonheid" in al haar gedaanten. Bij 
Ritsos: de typisch-Griekse "schoonheid". 

Voor Yannis Ritsos, 1 mei (!) 1909, begon Griekenland erg klein: oostkust 
Pelopónnesos, boeren- en vissersdorpje Monemvasià. Daar en in het barre 
achterland woont hij, als jongste van vier kinderen, heel zijn jeugd, héél graag. 
Hij blijft er aan gehecht, keert er vaak terug. Op z'n 65 zal hij dichten: 

'

'

'
'

'

'

'
'

Ons land           

Wij beklommen de heuvel om ons land te bekijken   
povere huizen, smalle akkers, brokken steen, olijfbomen. 
Wijngaarden tot aan de zee. Naast een ploeg 
smeult een vuurtje. Grootvaders kleren 
opgezet als vogelschrik tegen de kraaien. 
Onze dagen gaan hun gang 
bij een beetje brood eel zon.  
Onder de populieren glimt een strooien hoed. 
Een haan op de haag. De koe in het vergeelde groen.

                                                
2  Critici noemen b.v. Ritsos' Romiosini "een onsterfelijk Grieks dichtwerk". 
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Hoe konden wij met versteende handen onze woning 
schoonmaken en ons leven? Op de bovendorpels  
het roet van de jaarlijkse paaskaars:  
minuscule zwarte kruisjes ingekrast door de doden weergekeerd  
van de Verrijzenis. Wij houden erg van dit land,  
geduldig en trots. Iedere nacht  
kruipen uit de uitgeputte waterput 
bedachtzaam de beelden en verklimmen in de bomen.3

En op zijn 74 schrijft hij: 

Moeder Monemvasià, mijn stenen boot.  
Bij duizenden jouw zeilen! Maar onverstoorbaar jíj:    
om mij in te loodsen in het universum.4    

Acht jaar jong, na z'n eerste leerjaar, moet Yannis, wegens tbc, een jaar 
thuisblijven van school. Hij houdt zich bezig met gedichten schrijven. Voortaan 
kan hij niet meer leven zonder poëzie, en zonder poëzie te schrijven. Hij wordt 
een woordenMozart. Eens genezen schrijft hij zijn 'lagereschoolblad' vol poëzie. 
Schrijft, op zijn 12, treurliederen bij de tbc-dood van zijn moeder (42) en enige 
broer (18). Na de 'Grote Katastrofe', 1922, hij is 13, schrijft hij troostgedichten 
voor z'n twee zussen en vooral voor zijn geruïneerde, gedeprimeerde, 
waanzinnig-wordende vader. Hij vult zijn 'middelbareschoolkrant' (Gythion) 
met poëzie, reeds intens begaan met 'het bestaan'. 

In 1925 moet zijn vader in de psychiatrie, zijn oudste zus wordt 
zwakzinnig. Yannis, 16, trekt met zijn andere zus, Loùla, 18, naar Athene. Hij 
wordt er achtereenvolgens schotelwasser, letterzetter, kalligraaf, lector-
corrector. Tussendoor leert hij Frans, tekenen en piano. En blijft gedichten 
schrijven. Maar hij wordt weer ziek: van z'n 18 tot z'n 21 in het sana van 
Athene, Delfi, Iraklion. Hij leest, studeert Engels en Russisch, wordt communist 
– zal dit blíjven –, schrijft gedichten. En publiceert in een links tijdschrift zijn 
eerste gedicht5, met als aanhef: 

' '

                                                
3 Uit De muur in de spiegel, 1974. 
4 it Tristicha, 1987. 
5 Gepubliceerd in zijn eerste dichtbundel: Traktor, 1934. 
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 Moeder Dichtkunst, neem mij aan: mijn lichaam is een kruis  
 waaraan ik ben gespijkerd, als de man van Nazareth. 
 Aan kranke medemens is mijn talentenschat verbuisd; 
 in plaats van schoonheid kreeg ik mensenspuug in mijn gezicht.  

Dit lange gedicht (18 kwatrijnen) heeft als titel: "  door àlles  op 
zoek naar uitweg". Ritsos wil zijn talenten wijden aan "de kranke medemens", 
van "mensenspuug" schoonheid maken, van verdriet poëzie. Zo zingt hij, 20 jaar 
later, in zijn Romiosini: 

De snaren van de luit en de viool zeggen van avondval tot dageraad 
verdriet-verdriet tegen de dennen en de rozemarijn, 
en de schipper drinkt de bitterzee uit de beker van Odysseus. 

De mannen houden hun verdriet zeer diep in hun ogen 
als een ster in een kuiltje vol zeezout. 

De kinderen dragen vijf-zes kruisjes verdriet op hun hart 
zoals het middagzand de sporen draagt van meeuwenstapjes.6    

In 1930, ontslagen uit het sana, wordt Ritsos journalist, acteur, toneelschrijver 
en -regisseur, en in 1934 kan hij zijn eerste dichtbundel publiceren (zie noot 4), - 
de eerste van 109 bundels, in totaal 6.000 gedrukte gedichten7. 
Het jaar 1936 wordt zijn doorbraak. Tijdens een betoging in Thessaloniki wordt 
een jonge staker doodgeschoten. Ritsos, daarvan kapot, schrijft 20 
treurgedichten als uit de mond van de rouwende moeder: Epitàfios, 
Dodenklacht. Voortaan kan hij leven van zijn pen. 

Het jaar daarna sterft Loula, zijn zus in Athene, aan tbc. Doodsbedroefd 
schrijft Ritsos een teder dichtwerk, van duizend verzen, waarvan hier het slot: 

 O Zon, o Zon, mijn vader, mijn voorman, neem mij nu op. 
 Niet één vezel bindt mijn vleugels nog aan deze aarde. 
 Het licht ontstijgt mij veel te hoog, 
 wég van jouw liefde voor mij, lieve zus, wég van mijn liefde voor jou.8     

Dit verdriet wreekt zich: zes maanden sana. Nauwelijks genezen, verneemt hij 
de dood van vader en andere zus. Een gezin van zes: hij nu alléén, kwetsbare 
man van 29. Het leven valt hem zwaar, de samenleving lastig. Hij houdt stand 

                                                
6 Uit Zangen II, III en I van Romiosini, 1945-1947. 
7 Naast de hier vernoemde blijven belangrijke bundels: Maanlichtsonate, 1956; De Jonkvrouw 
van de wijngaarden, 1961; de 10 tragische theatermonologen, 1965-1978; Gang en trap, 
1973. 
8 Uit Het lied voor mijn zuster, 1937. 
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door een suite te schrijven van 27 lange gedichten, zelfgenezend, zelfbevrijdend, 
louterend, alweer spijt àlles hoopvol. De aanhef: 

 Ik zal de witte sneeuwbergtop afdalen die met zijn ijle glimlach 
 mijn eindeloze eenzaamheid verwarmde.9

Een jaar later, 1939, begint W.O. II, waarin 400.000 Grieken zullen sterven. 
Ritsos gaat in het verzet, wordt gezocht, duikt onder van huis naar huis, lijdt 
honger, wordt wéér ziek. Maar hij ontwerpt zijn epische meesterwerk: 
Romiosini10, dat zal verschijnen in 1947. 
In het woord , komen voor Ritsos drie begrippen samen: 

kracht, en het daarvan afgeleide adjectief sterk naar lichaam 
en karakter; Romeins: zelfbewust en fier als een burger van het Oost-
Romeinse, Byzantijnse Rijk; 

orthodox-christelijk. 
: kracht, fierheid, vroomheid: drie diepe Griekse eigenschappen van 

4000 jaar Griek zijn, én het gevoel daarbij te horen, zeg maar "de Griekse ziel". 
Levend in het laatste van de 18 liedjes: 

 De Griekse ziel: beween haar niet, - hoewel zij nu gebukt gaat.../... 
Kijk maar: zij vliegt al weerom recht, vermant zich en verzet zich!    

Ritsos' epos omschrijft twee sterke perioden uit de Griekse geschiedenis: 1821-
1829, de bevrijdingsstrijd uit 400 jaar Turkse bezetting en 1940-1944, het 
Griekse verzet tegen de Duitse bezetting. Een hedendaagse Ilias, maar leesbaar 
in één ruk: zeven zangen, elk ongeveer 70 verzen, lyrisch-dramatisch: "om de 
doden te eren en de overlevenden te troosten", aldus Ritsos.  
Gebeiteld in zíjn stijl: gewone woorden, sobere zinnen, frisse/felle beeldspraak, 
doorzichtig mysterie, verstaanbare symboliek. Hiervan als voorbeeld het slot 
van zang IV: zoals symboliseert rechtvaardigheid; 

is vrijheid; , grond, in dit fragment 8 keer vernoemd, 
symboliseert zekerheid en eigenheid: biotoop van taal en cultuur (Ritsos 
vandaag "een fanatieke nationalist"?); , opstanding: hét Grieks-
Orthodoxe liturgisch-volkse feest ( , connoteert 

weerstand, verzet, opstand.   

                                                
9 Uit Lentesymfonie, 1938. 
10 Uitvoerig besproken in Tetradio 5 (1996), pp. 31-35. 
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–

–

Met zoveel blaadjes wuift de zon jou goeiedag toe  
met zoveel vlaggen schittert de hemel 
en de enen in de boeien en de anderen in de grond. 
Zwijg maar, tot wanneer de klokken weer gaan luiden. 
Deze grond is echt van hen en echt van ons. 
Onder de grond, in hun gekruiste armen, 
houden zij het klokzeel vast – ze wachten het uur af, 

  ze slapen niet en zijn niet dood, 
ze wachten om de opstanding te luiden. 
Deze grond is echt van hen en echt van ons 

  – niemand kan hem van ons afnemen. 

1944-1949: de internationaal gemanipuleerde brutale Griekse burgeroorlog 
(50.000 doden). Met veel anderen wordt linkse Ritsos afgevoerd naar 
Makrónissos, voor vier jaar strafkamp. Na drie jaar komt hij vrij, wegens nieuwe 
aanval tbc. Hij huwt, in 1954, met zijn huisarts, zijn verpleegster, zijn 
engelbewaarder. Zij krijgen een dochter: Eleftería > Eri. Hij dankt met 
Morgenster. Een encyclopedietje kleinemeisjeswoorden, 35 bladzijden tedere 
poëzie. Een paar fragmenten: 

 Mijn dochtertje, ik geef jou lelielampjes om jouw slaap te verlichten.../... 
 Ik breng jou broze vlindervleugels om jouw blauwe droom te begeleiden.../... 
 Slaap maar, m'n meisje, de weg is lang,  
 je hebt maar twee voetjes, en groot worden moét je. 
 Het is een lange, lange, lange weg tot aan de hemelpoort. 

Al brengt Eri tijdelijk geluk, rusteloze Ritsos laat zich vanaf 1955 totaal 
betrekken in het wereldgebeuren11. Hij bezoekt Roemenië, de Oostbloklanden, 
Rusland, Cuba, later Italië, Duitsland, Frankrijk, Engeland. Sociaal 
overgevoelig, leeft hij intens mee met heel de wereld: 

                                                
11 De buitenwijken van de wereld, 1957; De Zwarte Heilige - bij de dood van Lumumba, 
1961; De gevangenisboom en de vrouwen, 1963; Lofzang en treurlied voor Cyprus, 1974. 
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  Ach, wereld, mijn wereld, mijn kind,  
 die barenspijn in mij  
 om jou weer tot leven te brengen. 
 Eén woord slechts: Vrijheid, 
 en wij gaan allen stralen - 
 Eén woord slechts: Vrijheid, 
 en jíj gaat stralen, wereld, onze zoon.12

Intussen verandert ook Griekenland. Het begin van de globalisering betekent 
voor veel Grieken: verwarring, vervreemding, ontwrichting, vertwijfeling, 
collectief zelfverlies. Seferis' beruchte typering: " het 
verdriet en/om de onmacht van het Griek-zijn" begint te knagen. Ritsos bekijkt 
en beschrijft zijn Grieken: geen Hektor, geen Achillles, maar de anonieme 
metser, moeder, landverhuizer, architect, student en velen meer. Hij stelt zich 
hún en zíjn prangende Griekse vragen: "Wie zijn wij, Grieken? Wat is onze 
identiteit? Wat blijft ons binden aan ons grootse verleden? Wat is onze plaats in 
dit nieuwe heden, deze dwingende bredere wereld?" In '63 en '65 publiceert hij 
telkens 80 Getuigenissen: choquante schetsen van allerlei Grieken op zoek naar 
zichzelf, als enkeling en als gemeenschap. 
In een eerste voorbeeld bezoekt een hedendaagse jonge Griek een antiek theater. 

– 

                                                
12 Uit Boodschappers, 1975. 
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Antiek theater     

Toen hij, rond de middag, 
op het speelrond stond van het antiek theater, 
hij, een jonge Griek, naïef, 
zo mooi als die van vroeger, 
ontkeelde hij een kreet (niet van bewondering; 
bewondering ervoer hij waarlijk niet, 
– en had hij die ervaren hij had ze zeker 
niet betoond), een oerspontane kreet 
misschien van tomeloze vreugde om zijn jeugd 
of om de weergalm van die ruimte uit te testen. 
Van de overkant, vanaf de steile bergwand, 
werd de echoklank weerkaatst - 
de Griekse echo die niet nabootst 
niet zonder meer herhaalt  
maar doodeenvoudig voortzet tot onmetelijke hoogte 
de eeuwenoude lustschreeuw van de dithyrambe.

Een tweede Getuigenis heeft een banale titel maar een psychologisch-
verontrustend verloop: een man, lang weg van huis (naar wààr?, waarvoor?), 
komt plots weer thuis. 
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Dagelijkse voorvallen
  

Ze zei hem: "Neem de sleutel mee - en als je 
   thuiskomt, eender wanneer, 

doe open en kom binnen. Je vindt me hier." Vele jaren 
   gingen voorbij. Toen hij opendeed: 

het eerste wat hij aankeek, in de spiegel aan de kleerkast, 
   daar, vlak vóór de voordeur, 

was hij zélf, merkbaar verouderd, in z'n grijze overjas. 
   Zodus ook hier 

alleen híj zélf aan het wachten op zichzelf? Daarnaast, 
   aan de muur, 

met een punaise vastgeprikt, een blaadje: "Wacht op mij. 
   Ben even naar de fruithal." 

Hij nam z'n hoed,  
   stak het briefje in z'n zak 
   en ging weer weg. 

De duimspijker bleef achter aan de wand, hij glinsterde  
   als een insect, 
 versloten in zijn eigen leven, op een gouden, 
   warme middag. 

Een derde Getuigenis, eerst intrigerend en bescheiden, stijgt op vol hunker naar 
hoogte, naar eigen vrijheid, naar binding met het onwezenlijke onbereikbaar-
dichtbije heerlijke verleden. 
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Vooruitzicht    
Onze huizen zijn gebouwd op andere huizen,  
 goedgevormde, marmeren huizen, 
en deze op weer andere, wiens grondvesten 
steunen op de koppen van 
 rechtopstaande beelden, zonder handen. 
En toch, hoe pover ook, laag in de vlakte onze huisjes, 
 hoe veilig afgeschermd ook onder de olijven, 
 hoe schamel ook, berookt, 
 met maar één kruik vlakbij de deur, 
geloof je dat je bóven woont  

met rondom jou het uitspansel in stralend licht, 
of soms geloof je dat je ver van alle huizen bent, 
 dat je totaal geen huis bezit, 
 dat je op reis bent helemaal naakt, 
 alléén onder een hemel  
 huiveringwekkend blauw of wit, 
en dat een beeld, weleens, 
 zijn hand vertederd neerlegt 
 op jouw schouder.  

In 1967 grijpen "de kolonels" de politieke macht. Zij deporteren combattieve 
linksen naar strafeiland Leros. Ook Ritsos. Hij schrijft er, op verzoek van Mikis 
Theodorakis, kwatrijnen over aard, gewoonten, gezindheid en beproevingen van 
het Griekse volk: de 18 liedjes van het bittere vaderland13. In Griekenland 
worden het jarenlange meezingers. Eerste voorbeeld: Ritsos' compacte loflied op 
zijn dierbaar, kwetsbaar, onsterfelijk vaderland. 
        

– 

 Op deze marmerblokken hier kan roest geen aanslag plegen 
 een ketting pakt niet op de voet van Grieken en van winden. 
 Hier is het licht, hier is de kust, - die gouden, blauwe tongen, 
 zij hakken herten in de rots en bijten stuk de ketens.   

                                                
13 Zie Tetradio 5 (1996), blz. 36-38. 
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Een tweede lied typeert het kleine volk: zijn hele leven is een stille struggle for 
life om brood en licht en lied voor , heel de wereld, tout le monde: 
iederéén. 

'

 Eenvoudig volk dat oorlog voert maar zonder zwaard en kogels 
 om brood en licht, muziek en lied voor iedereen ter wereld. 
 Diep in zijn strot verbijt het stroef zijn jammer en zijn jubel 
 doch als het die dan toch eens zingt dan barsten zelfs de stenen. 

Het derde lied is een momentopname uit het leven van de gevangenen: boven de 
omheining van het kamp zien zij tegen de verre bergflank een wit kerkje, – dat 
heel de nacht z'n klok luidt voor de vrije tijd, het vrijheidsfeest 
van het Heilige Volk". 

 Het witte kerkje aan de berg, door avondlicht gezuiverd, 
 weerkaatst de zon met zijn zeer oud, zeer smal bescheiden venster. 
 Zijn klok, verborgen ergens hoog, in de plataan gebonden, 
 die trekt en luidt men heel de nacht om 't Heilig Volk te vieren. 

Na twee jaar strafkamp wordt Ritsos, nu 60, weer doodziek. Hij krijgt 
vervroegde vrijlating, maar met huisarrest, op Samos, waar zijn vrouw huisarts 
is. Voor haar schrijft hij zijn Liefdesgedichten (1981), waaronder:
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Als jij weggaat, weet ik niet waar ik ben. 
Het huis is leeg. 
De gordijnen wuiven tot buiten de ramen. 
Sleutels op tafel. 
In de gang op de vloer 
open koffers van eerdere reizen. 
Als jij weggaat, lopen buiten op straat 
soldaten, schreeuwen vrouwen, 
snerpen sirenen, gieren ziekenwagens - 
maken halt: witte verplegers  
tillen gekwetsten van het asfalt, 
tillen ook mij op, nemen me mee 
naar een ijlwit ziekenhuis zonder bedden. 
Ik sluit mijn ogen als een kind. 
Eén verpleegster is achtergebleven in onze tuin; 
zij bukt zich en zamelt witte bloemen. 
En kijk: de deur gaat open: jíj komt binnen 
met een mand welriekende rijpe peren. 
"Slaap je?" vraagt jouw stem. 
"Slaap jij alléén? Wacht je niet op mij?" 
Ik open mijn ogen. Hier is ons huis. 
En hier ben ik. 
En de twee zetels. Rode zetels. 
De lucifers op tafel. 
O, helderwit licht. 
O donkerrood bloed, o liefde, liefde. 

Het leven van Ritsos verzwakt, verstilt, verdiept. In 1987 publiceert hij een 
eerste 'testamentaire' dichtbundel: de 3 x 111 Tristicha, drieregelverzen. Een 
soort haiku's, flitsgedichten: focus op wat kleiner is dan klein en groter dan 
groot, focus op het buitengewone van het gewone; observatie, impressie, 
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beschrijving, bedenking, berusting, milde mijmering, aanvaarding, herinnering, 
vooruitblik, wijsheid... Hieruit een keuze:  

Waarover dromen de vogels? Vooral 
de eenden, sluimerend op het watervlak? 
De maan verguldt hun veren.

'

Het voorbij gaan van de mooie vrouw. 
Het ritselen van haar kleed.
De witte chrysanten wuifden.

In het licht verdwijnen de bootjes.   
Een met bloemen. Een met appelsienen. 
In het derde bootje mijn moeder. 

Grote gebroken kapitelen. Griekenland. 
Zomerhitte, eenzaamheid, gele doornen. 
Doorzichtigwit het dons op de doornen.  

De bergen stijgen.   
Het water daalt. 
Maar jij bent boven en beneden. 

Waar vindt de mens z'n einde? Vat ik niet. 
Maar leef je één moment intens 
je vult een eeuwigheid. 

En als ik inslaap zal ik blijven horen hoe men
moede bomen wegsleept naar de vrachtboot 
en hoe het water alsmaar verder stroomt.  

In datzelfde jaar 1987 schrijft Ritsos nog twee dichtbundels: De verzwijgingen 
van het zwijgen (68 gedichten) en De naakte boom (24 gedichten). In 1988 volgt 
Langzaam, zeer langzaam in de nacht: 42 allesomvattende llesloslatende 
afscheidsgedichten ( ) En voorbíj dit 
emotionele intentionele afscheid schrijft Ritsos, 80, in 1989 zijn laatste 
gedichten: de 82 Momentopnamen14 (13), - waarna dan tóch nog een allerlaatste 
gedicht, een  ultieme aanvaarding:

– –

                                                
14 Deze laatste vier bundels en zijn slotgedicht heeft dochter Eri Ritsos uitgegeven in 1991, bij 

 jaar na haar vaders dood, een prachtig boek, getiteld: 
 Eén en al ontroering. 
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De laatste zomer     

Afscheidskleuren van de avondschemering. 
Tijd om je drie valiezen klaar te maken 
- de boeken, de papieren, de hemden - 
vergeet dat roze kleedje niet 
het stond je zo goed 
hoewel je het niet zal dragen in de winter. En ik?:
de schaarse dagen die ons resten 
zal ik mijn verzen herbekijken 

  van juli en augustus, 
al vrees ik dat ik niets heb bijgeschreven, 
veeleer heel wat geschrapt, 
want in hen schemert de zwarte argwaan 
dat deze zomer 

  met zijn krekels en zijn bomen en zijn zee, 
  met het trompen van zijn boten 
   bij het wonderbare dalen van de zon, 
  met zijn boottochtjes bij maneschijn 
   onder de balkonnetjes 
  en met zijn bedrieglijke barmhartigheid, 

de laatste zal zijn. 

Karlóvasi, 3 september 1989 
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Eén jaar later, op 10 november 1990, krijgt Yannis Ritsos thuis een hartaanval 
en sterft in zijn slaap. De metropolis en het plein ervoor staan vol bij zijn 
uitvaart, met vooral veel mensen uit het volk. Zij danken en eren hùn Ritsos, hun 
leesbare en zingbare dichter, hun bijna-vriend want dichter-bij-de-mensen-
dichter, de zoals zijzelf  beproefde dichter, de tedere hevige christen-communist, 
de totale dichter, "die niet kon léven zonder poëzie": zonder poëzie te schrijven. 
Yannis Ritsos was te rood voor de Nobelprijs, maar goed voor menig 
eerbewijs15 en beter nog: hij werd en wordt steeds herdrukt, vertaald16 (15), 
gelezen, geprezen.  

land en volk – en die voorgoed opgehemeld verderleven. Dit grafschrift geldt 
ook voor Ritsos zelf. Op rechtlijnig-consequente wijze gaf hij zijn, ondanks alles 
lange, leven aan "de mensen". En blijft onsterfelijk.  
                                                
15 Onder andere: Griekse Nationale Prijs Poëzie, Internationale Prijs Poëzie Biënnale Knokke, 
deVigny-prijs Parijs, Poëzieprijs Milaan, Gouden Medaille Stad Athene, Leninprijs voor de 
Vrede Moskou, eredoctoraten Thessaloniki, Birmingham, Leipzig, Athene. 
16 Onder andere de bundel waaruit vele van de in dit artikel geciteerde gedichten komen: 
Romiosini en andere gedichten, uitgelezen en vertaald door Guido Demoen, tweetalige 
POINT-uitgave, tweede druk 2006; bevat de volledige dichtbundels Romiosini, Vrede, 18 
liedjes van het bittere vaderland, een ruime keuze uit de dichtbundels Getuigenissen, 3 x 111 
Tristicha, Momentopnamen, enkele gedichten uit Oefeningen, De muur in de spiegel, 
Boodschappers, De liefdesgedichten en Langzaam, zeer langzaam in de nacht.
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 De jonge held die sneuvelde zijn kop rechtop geheven 
 wordt niet bedekt door klamme grond, niet aangetast door wormen. 
 Als vleugels op zijn rug: het kruis, - dit stuwt hem almaar ópwaarts 
 vermengd met grootse adelaars en met de gouden engelen.     

Guido DEMOEN 
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