GRIEKSE BEGINSELEN EN VICTORIAANSE
VRIENDSCHAPPEN!

Inleiding

Er zijn weinig onderwerpen in de Oudheid geweest waarover zoveel is gesproken,
geschreven, gezwegen en verzonnen als de Griekse pederastie, of beter gezegd,
zoals we straks zullen zien, de Griekse homoseksualiteit. Sinds het jaar 1978, toen
de Engelse geleerde K. J. Dover zijn boek Greek Homosexuality publiceerde,
waarin voor het eerst wetenschappelijke aandacht aan dit verschijnsel werd besteed,
is er een golf van studies verschenen. Ruwweg zijn daarin twee benaderingen te
onderscheiden: de meer traditionele, die vanuit historisch perspectief te werk gaat,
en de recente met het zogeheten synchronische perspectief. In het eerste geval zoekt
men de oorsprong van de pederastie in het verre verleden, met name in de Indo-
Europese initiatieriten, en wordt gepoogd daaruit een ontwikkeling te
reconstrueren. Het bezwaar hiertegen is dat dit noodzakelijkerwijze enige fantasie
vereist en nauwelijks met feiten kan worden gestaafd. In het tweede geval beperkt
de beschrijving zich tot de gang van zaken in het Athene van de vijfde en vierde
eeuw v. Chr. waar de homo-erotiek een geintegreerd onderdeel van de cultuur
vormde.

! Het eerste gedeelte van dit artikel is in een enigszins gewijzigde vorm eerder verschenen in
Hermeneus LXXIV/IV (2002), pag.312-321.
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De antieke bronnen om tot kennis te komen over de situatie in Athene zijn in elk
geval talrijk geweest. In de lyrische poézie, op de vazen, in de beeldhouwkunst,
mythologie, wijsgerige verhandelingen, redevoeringen, inscripties, medische
traktaten, tragedies, komedies en de anekdotische literatuur wordt het gebruik
vermeld, bezongen, verdoezeld en soms afgekeurd. De onverbloemde verwijzingen
in een groot aantal gedichten en vooral de opvattingen die Plato (428-347) in dezen
had, zijn aanleiding geweest voor de term de Griekse beginselen, waaronder we de
mannelijke homoseksualiteit verstaan. Over de vrouwelijke homoseksualiteit valt
weinig te schrijven vanwege het gebrek aan gegevens, met uitzondering van vage
verwijzingen in Sparta. Dit betekent niet dat het dus ook niet is voorgekomen, maar
we kunnen er eenvoudig weinig over melden. De wetten reppen er niet over en er
wordt geen veroordeling uitgesproken. Hierna zal daarom uitsluitend worden
geschreven over de relaties van mannen, onderling en met jongens.

De term homoseksualiteit is pas in het jaar 1869 voor het eerst gebruikt, en wel
door de Zwitserse arts Karoly Maria Benkert. Het heeft enige tientallen jaren
geduurd voordat de benaming in andere landen ingang vond. In de Griekse Oudheid
1S er nooit een aparte term voor homoseksualiteit geweest. Men kende één
aanduiding voor het bedrijven van de liefde, Aphrodisia, en die betrof zowel de
liefde voor mannen onderling als die van mannen voor vrouwen, of omgekeerd.
Sinds de Franse filosoof Michel Foucault breekt men zich het hoofd over de vraag
of de moderne term, die een psychische hoedanigheid en een speciale geaardheid
veronderstelt, wel zonder meer van toepassing kan zijn op de omstandigheden in
het oude Athene. Het antwoord van Foucault, door velen overgenomen, is
ontkennend, want hij ziet een breuk tussen de negentiende eeuw en de daaraan
voorafgaande tijd. Nu is het waar dat de joods-christelijke opvattingen en tradities -
zoals het belonen van opzettelijke onthouding en celibaat, het belang van
maagdelijkheid voor het huwelijk, gedwongen heteroseksualiteit, monogame en
onscheidbare verbintenissen van partners en het voorbrengen van kinderen als
voornaamste doel van de seksuele daden - nooit een rol in het seksleven van de
oude Grieken hebben gespeeld of hun erotische genoegens hebben verminderd. In
hun ogen was het bijvoorbeeld niet verwerpelijk dat een getrouwde man relaties
met jongens onderhield, al verwachtte de publieke opinie wel van hem dat hij voor
nageslacht, met name zonen, zorgde. Naar de opvatting van Foucault en zijn
volgelingen was de Atheense man de macho, de penetrator, en in het antieke
rollenpatroon was hij degene die zijn wil aan anderen oplegde. Inmiddels lijkt dit
achterhaald. Lang niet altijd zijn de vrouwen in de seksuele omgang onderdanig
geweest en was de man dominant. De omgang met prostituees, een belangrijke
aangelegenheid in het Atheense mannenleven, heeft weinig met de overheersing
door mannen te maken. Ook in de gelijkgeslachtelijke relaties gaat dit niet op; deze
zijn zeker niet, zoals Foucault en de zijnen veronderstelden, beperkt gebleven tot de
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pederastie, waarin een oudere (overheersende) heer tegenover een (bedeesde)
jongen stond.

.2
Pederastie

De geleerden die aan de historische benadering de voorkeur geven en van wie we er
een in het tweede deel van dit artikel zullen tegenkomen, zijn ervan overtuigd dat
de knapenliefde afkomstig moet zijn geweest van de Dorische initiatieriten.
Volgens de aanhangers van deze theorie moet de oorsprong worden gezocht op het
eiland Kreta. Zij baseren zich onder anderen op Herakleides Pontikos die van circa
388-312 v.Chr. leefde. Deze wijsgeer van de door Plato gestichte academie
vermeldt dat op Kreta de ouders een fatsoenlijke man uitkozen die hun zoon
moesten ‘roven’. Zestig dagen lang namen de verleider en de knaap deel aan
feestelijkheden, jachtpartijen en banketten waarbij de twee met geschenken werden
overladen. De inwijdingplechtigheden eindigden met een stierenoffer.
Thuisgekomen had de jongen recht op een eretitel en genoot hij bepaalde
privileges. De jongens bleven hun minnaar trouw en dat bleek onder meer bij
wedstrijden die ingeleid werden met een offer aan de God van de liefde, Eros. De
Doriérs vormden de laatste stam van Grieken die zich over Griekenland hebben
verspreid, en zij hadden een uitgesproken mannelijke cultuur. Vanaf Kreta zou deze
gewoonte zich over het vasteland hebben verspreid. In de soldatenstad Sparta, maar
ook in Megara en Thebe, heeft het ertoe geleid dat een oudere krijger een jonge
rekruut onder zijn hoede nam en met hem zij aan zij op het slagveld stond, terwijl
ze elkaar met veel vertoon van dapperheid beschermden.

Vooral in de vroegere, aristocratische kringen zou
volgens de voorstanders van de initiatie-theorie
deze vorm van liefde opgeld hebben gedaan. Zij
voeren een aantal vaasatbeeldingen als bewijs aan,
waarop te zien is dat een oudere minnaar, erastes
genoemd, een jongen het hof maakt. Het
leeftijdsverschil zou duidelijk zichtbaar zijn, want
de minnaar heeft een baard, en de jongen, tussen
twaalf en achttien jaar oud, is baardloos is en staat
er passief bij - hij lijkt nooit het initiatief te nemen,
1s zelfs terughoudend, zonder enig plezier aan het
seksuele contact te beleven.

Zodra de jongen haarstoppels op zijn wangen
kreeg, was het gedaan met de verhouding. Dover
heeft laten zien dat de volmaakte mannelijke

* Een uitvoerig gedocumenteerde behandeling van de destijds gangbare opvattingen treft men
in Herman de Ley, Homoérotiek in Klassiek Athene, Tetradio 2(1993), p. 44-68.
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schoonheid in die tijden stereotiep was en werd belichaamd door een jongen met
brede schouders, een gewelfde borst, grote borstspieren en duidelijk zichtbare
spieren boven de heupen, slanke taille, achteruitspringende billen, stevige dijen en
flinke kuiten; het voorhoofd was niet al te hoog, de neus recht, onderlip enigszins
vol, maar niet dik, de kin diep en rond, het oog indringend, maar van normale
grootte. Haren als leeuwenmanen en een ‘leeuwenloop’, dat wil zeggen: kalm en
zorgvuldig in harmonie met de rest van het lichaam, waren extra kwaliteiten. Op
een grote hoeveelheid zwartfigurige vazen worden de genitalién getoond waarbij de
omvang opvallend klein is, want een forse penis gold als een teken van
onbeschaafdheid.

Algemeen wordt aangenomen dat het als een schande gold wanneer de jongen, na
de eerste baardgroei, bleef volharden in zijn rol van passieve partner, erger nog,
wanneer hij zich als volwassene door een andere volwassen man anaal liet
penetreren. De Grieken hadden een aparte term voor dergelijke figuren, de kinaidoi.
Zij waren het mikpunt van spot van hun medeburgers en, vooral, van de
blijspeldichters. Aristofanes (circa 445-380 v. Chr.), bijvoorbeeld, stak graag de
draak met zulke mannen; zij komen in zijn komedies met vrouwenattributen op het
toneel, compleet met beha, pruik en jurk, en ze worden door hem betiteld als
euryprooktoi, ‘met een wijde aars’.

In deze traditionele visie wordt de rol van de oudere minnaar vaak verklaard als een
soort surrogaatvader die er opuit zou zijn beminde te begeleiden op de weg naar
volwassenheid en hem in te wijden in de zeden en gebruiken van de volwassen
wereld. Hij maakte zijn genegenheid kenbaar door het geven van allerlei
geschenken, om daarmee de dank en het respect van zijn beminde knaap te
verwerven. Dit konden dieren zijn - vooral de haan en haas waren in trek- maar ook
stukken vlees, een lap stof, discus, olieflesje, bloemenkrans, speelgoed of een zakje
met geld. De relatie zou berusten op het do-ut-des (voor wat hoort wat)-principe.
De archeologe Koch-Harnack, die een grondige studie heeft gemaakt van dergelijke
geschenken (zie bibliografie), is ervan overtuigd dat bij het overhandigen ervan een
pedagogisch doel was gediend en dat zulke cadeaus een demonstratie waren van de
opvoedingsethiek van de Atheense bovenlaag. Volgens haar hebben die giften bijna
altijd een verwijzing naar de jacht, de geliefde bezigheid van de aristocraten. De
erastes zou met het geschenk het volgende advies willen geven: ‘Neem een
voorbeeld aan mij, je minnaar, en handel zoals ik, dan word je een voortreffelijke
burger.’

Recente opvattingen
Intussen is het beeld van de pedagogische Eros drastisch bijgesteld door een reeks

van belangrijke publicaties, waarvan het proefschrift van Charles Hupperts, Eros
Dikaios, uit 2000, en de twee jaar later verschenen populaire editie hiervan, De
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macht van Eros, eruit springen. Aan deze omvangrijke werken heb ik veel gegevens
en zinsneden ontleend. Zo droeg lang niet altijd de oudere erastes een baard en het
blijkt een fabeltje te zijn dat de beminde, in het Grieks eromenos, seksueel nooit
opgewonden raakte. Uit de literatuur wisten we al dat zulke jongens wel degelijk
lustgevoelens hadden. De dichter Theognis (eind zesde eeuw v. Chr.) beklaagde
zich over de ontrouw en zelfs het promiscue gedrag van zijn geliefde knaap:

‘Jongen, in temperament ben je gelijk aan losgeslagen gevaren,
om nu eens met deze en dan weer met die bevriend te zijn’

‘Jongen en paard komen in mentaliteit overeen: geen paard

treurt om een berijder die in het stof ligt,

maar eenmaal volgevreten van gerst draagt het de volgende man;
net zo houdt ook een knaap alleen van de man die voorhanden is.”

Een nadere bestudering van de vaasafbeeldingen geeft trouwens een veel
gevarieerder kijk op de houding van de beminde. Het beeld van de ingetogen,
bedeesde jongen blijkt lang niet altijd juist te zijn. Vaak zien we een jongen
weergegeven die van wanten weet en bij de verleiding zelfs het initiatief neemt,
terwijl de staat van opwinding soms onmiskenbaar is. Al doet hij zich ingetogen
voor, dat betekent niet dat hij verzet pleegt of protesteert. Dat de geschenken van de
erastes uitsluitend een pedagogische waarde zouden hebben, is evenmin waar. Er
zijn behalve de dialogen van Plato die straks aan de orde komen, nauwelijks
bronnen die gewag maken van de pedagogische functie van de pederastie. Er is een
andere, eigenlijk voor de hand liggende, verklaring voor de cadeaus: ze zijn eerst en
vooral bedoeld om de jongen te verleiden. Hupperts laat overtuigend zien dat veel
geschenken uitsluitend een erotisch doel hadden. Zo wil de erastes bij het
overhandigen van een haas waarschijnlijk alleen maar aangeven dat hij hoopt even
succesvol te zijn bij de jacht op zijn eromenos als de jager dat was bij het vangen
van de haas. De minnaar werd in de eerste plaats gedreven door zijn liefde voor de
schoonheid van de jongen en niet door verheven, pedagogische overwegingen. Er is
trouwens nog een argument tegen de opvoedende verklaring, en wel dat dezelfde
geschenken ook voorkomen in de afbeeldingen met verleidingen van mannen of
jongens van gelijke leeftijd.

En nu komen we op een cruciale vernieuwing in de kijk op de Griekse beginselen.
Het onderzoek van Hupperts laat zien dat pederastie in Athene niet de enige vorm
van homoseksualiteit is geweest. Er zijn op vazen genoeg voorbeelden van
jongemannen die een knaap willen verleiden of van jongens en/of mannen die
onderling de liefde willen bedrijven. Alles wijst erop dat de ongelijkheid in leeftijd
irrelevant was.

3 Theognis vers 1257-1258 en 1267-1270 (vert. C.Hupperts).
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Toch komen verleidingsscenes tussen volwassen mannen verhoudingsgewijze het
minst voor. Dit zal ongetwijfeld samenhangen met het al eerder genoemde feit dat
de passieve homoseksuele man in het vroegere Athene in het algemeen een veracht
type mens was. Maar ook nu is een nuancering op zijn plaats. De grappen die over
dergelijke mannen worden gemaakt, geven tevens aan dat de Atheense
maatschappij hen niet verbannen had naar het terrein van het onnoembare, buiten de
grenzen van het sociale leven. De kinaidos was in de ogen van een groot deel van
de Atheense bevolking ongetwijfeld een lachwekkend fenomeen, maar dat betekent
niet dat hij niet gedoogd werd.

In een veel geciteerd artikel uit 1981 koppelt de archeoloog Shapiro de
vaasafbeeldingen van pederastie aan de leefwijze van de aristocratie in de zesde
eeuw. Volgens hem zou de belangstelling voor de homo-erotische
verleidingsscenes vanaf het jaar 510 hebben afgenomen. Anderen hebben deze
stelling van Shapiro klakkeloos overgenomen, maar Hupperts toont aan dat de
liefde voor jongens niet was voorbehouden aan de leden van de aristocratie.
Integendeel, de vaasafbeeldingen geven geen veranderingen, laat staan een
geringere frequentie in dit opzicht te zien, zodra de democratie in Athene werd
ingevoerd. Het lijkt er zelfs op dat juist vaker homoseksuele en pederastische
scénes worden weergegeven.

Vooral de sportschool en de worstelplaats, waar zich meestal een standbeeld van
Eros bevond en waar alle deelnemers de sport naakt beoefenden, waren een geliefd
ontmoetingscentrum. We zien dat de wijsgeer Sokrates (469-399), die nog ter
sprake zal komen, zich herhaaldelijk in de omkleedruimtes ophoudt om zijn lastige
vragen te stellen, maar ook om zijn ogen de kost te geven. Het is geen uitzondering
wanneer de eigenlijke liefdesdaad in deze omgeving wordt afgebeeld.
Merkwaardigerwijze staat er dan vaak een groepje mannen in de buurt rustig toe te
kijken. Maar de sportplaatsen waren niet de enige gelegenheden waar mannen
jongens oppikten, ook de bordelen, de kybeia of goktenten en allerlei plaatsen in de
openlucht werden genoemd. Vooral het havenkwartier van Piraeus en de
begraafplaats buiten de stad moeten gewilde ontmoetingspunten zijn geweest.
Dit gegeven brengt ons op een ander punt. Vanaf circa 500 v.Chr. is op de vazen te
zien dat regelmatig een beursje met geld door mannen wordt aangeboden, niet
alleen aan vrouwen, maar ook aan jongens. Aanvankelijk fungeert het geldzakje als
een van de gebruikelijke geschenken van de erastes aan zijn eromenos, maar
allengs treedt er een grensvervaging op. Het wordt een gewoonte voor de Atheense
jongens om zich buiten de sportschool ook op straat te laten verleiden en dat tegen
een financi€le vergoeding. In hun gedrag onderscheiden zij zich hoe langer hoe
minder van prostitués. In dit licht bezien is het begrijpelijk dat rond 450 een wet
werd aangenomen waarin uitdrukkelijk werd gesteld dat al wie op jeugdige leeftijd
geld voor zijn seksuele diensten heeft aangenomen nooit een openbare functie
mocht hebben. De achterliggende gedachte is dat wie zijn lichaam te koop aanbiedt,
ook in staat moet worden geacht om op oudere leeftijd het belang van de
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gemeenschap te verkwanselen. Vanaf de invoering van deze wet hangt de
burgerjongens dus een proces boven het hoofd, wanneer zij een carricre in de
politiek willen maken. Maar ze hebben natuurlijk lang niet allemaal de ambitie en
de mogelijkheid gehad om later een beslissende rol in de volksvergaderingen te
vervullen. Na verloop van tijd is deze wet in onbruik geraakt, en in de volgende,
vierde eeuw moet een grote kloof hebben bestaan tussen de officiéle moraal,
weerspiegeld in de oude wetten op homoseksueel gedrag, en de praktijk van het
dagelijkse leven.

Plato

Het is dan ook niet verwonderlijk dat een moralist als Plato zich in felle
bewoordingen tegen deze seksuele praktijk keert en haar veroordeelt. In zijn ogen
was de god Eros bijna exclusief gekoppeld aan homo-erotische liefde, en met dit
standpunt heeft hij een grote invloed uitgeoefend. Tegelijk is op grond van zijn
dialogen de misvatting ontstaan dat de liefde voor jongens louter pedagogisch en
vormend mocht zijn.

Dit houdt verband met het portret dat hij van zijn leermeester Sokrates voor het
nageslacht wilde vastleggen. Aan de ene kant laat Plato hem typeren als een
jongensgek, die, zodra hij in het gezelschap van mooie
knapen kwam, al zijn zinnen verloor. ‘Besef terdege dat
niemand van jullie die man echt kent,” zegt zijn volgeling
Alkibiades over hem. ‘Maar nu ik eenmaal begonnen ben, zal
ik hem ontmaskeren. Met eigen ogen kunnen jullie
vaststellen dat Sokrates altijd verliefd is op mooie jongens;
hij is steeds in hun buurt en dan is hij volledig van de kaart.”*
Sokrates zelf klaagt erover dat hij in het gezelschap van
mooie jongens door een soort mania, waanzin, wordt bezeten
en zich onmogelijk kan verzetten. Hij is er niet tegen
opgewassen en zijn enige verweer is dat hij die lastige knappe jongens op hun
nummer wil zetten door een wijsgerig vertoog en het stellen van zijn alom beruchte
vragen. En dan blijkt hij tussen alle verwarring door over een scherp psychologisch
inzicht te beschikken in de motieven en het gedrag van de minnaar en de beminde.
In zijn schildering van Sokrates is Plato nuchterder dan een andere leerling,
Xenophon, die een idealistisch portret van mijn meester heeft nagelaten. Sokrates is
bij hem een toonbeeld van zelfbeheersing die zelfs het kussen meed, omdat
jongenskussen naar zijn zeggen nog erger waren dan de beten van een giftige spin.°

* Plato, Symposion, 216d (vert. C. Hupperts).
> Voor verwijsplaatsen: zie Hupperts, Eros_Dikaios, 147-153.
® Xenofon, Memorabilia I, 111, 12-13.
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Zo bont maakt Plato het niet, bij hem weet Sokrates zich lang niet altijd te
beheersen, maar anderzijds laat Plato hem verkondigen dat elke omgang van de
minnaar met zijn beminde er vooral op gericht moet zijn om morele wijsheid te
vergaren. In dit verband gebruikt hij een bijzondere metafoor. Voortplanting - zo
beweert Sokrates gehoord te hebben - kan zowel lichamelijk als geestelijk zijn, net
zoals dat met de liefde het geval is. Die kan immers fysiek zijn, gericht op het
mooie lichaam van een jongen of man, maar ook psychisch, en de laatste vorm van
eros staat volgens hem op een hoger niveau. Deze vorm wordt aangeduid als het
streven naar iets goeds en naar het bezit van het goede. De ware minnaar zal de
schoonheid van de jongensziel verkiezen boven die van het lichaam: in plaats van
de lichamelijke vorm van vaderschap - het verwekken van kinderen - geeft hij de
voorkeur aan de geestelijke vorm, het voortbrengen van deugd en kennis. Zijn
inzicht wordt hierdoor steeds groter en hij is op het laatst in staat om de schoonheid
te zien die boven alle standaarden staat en vergeleken waarbij alle mooie jongens in
het niet vallen. Via het beminnen van een mooie eromenos komt de erastes dus tot
het besef van de universele absolute schoonheid.

In het jaar 399 werd Sokrates ter dood veroordeeld. Een van de punten van
aanklacht was dat hij de jeugd bedierf. Op zichzelf was er geen wet in Athene die
inhield dat iemand de doodstraf kon krijgen als hij de jeugd op het slechte pad
bracht, en Sokrates had zich dus niet aan een strafbaar feit schuldig gemaakt. Maar
de stadgenoten hebben toen en in latere tijden dat zeker opgevat als het seksueel
bederven van de jeugd. Misschien hebben zij de beschuldiging in verband gebracht
met de hierboven genoemde oude wet uit 450. Sokrates zou dan de jongelui tot
prostitutie hebben aangezet.

Plato wilde Sokrates van deze blaam zuiveren en op zijn oprechte bedoelingen
wijzen. De vroegere afschildering van zijn leermeester als een jongensgek wordt
niet herhaald, maar hij laat hem een moralistisch standpunt innemen en zelfs
verkondigen dat elk erotisch contact een verwerpelijke vorm van onbeheerstheid is:
de minnaar mag volgens hem alleen met zijn beminde omgaan zoals een vader dat
doet met zijn zoon. ‘Niemand mag het wagen [...] tegen de natuur homoseksualiteit
te bedrijven waardoor het verwekken van kroost uitgesloten is. Of we moeten een
wet uitvaardigen die alle homoseksualiteit volkomen verbiedt’ staat er in Wetten.”
En in De Staat: ‘hij (=de minnaar) moet de jongen die hem interesseert zo
benaderen dat altijd zelfs de schijn wordt vermeden dat hun contact te ver gaat.
Anders zou hij het verwijt riskeren dat hij banaal is en hij geen gevoel heeft voor
verhoudingen.”®

Het is duidelijk dat Plato moeite had met bepaalde kanten of eigenschappen van
Eros. Ze zijn vluchtig, aards en niet gericht op het tijdloze. Maar of deze god zich in
het dagelijkse leven aan banden heeft laten leggen en zich zo liet beteugelen als
Plato dat gewenst heeft, mag sterk betwijfeld worden.

7 Plato, Wetten VIII, 841d (vert. X. de Win).
8 Plato, De Staat (Het Bestel), 403b (vert. H. Warren, M. Molegraaf).



GRIEKSE BEGINSELEN EN VICTORIAANSE VRIENDSCHAPPEN 85

Invloed van Plato

De pedagogische Eros is door generaties van wijsgeren overgenomen als de
legitimatie van hun verlangen naar mooie jongens. Op echt-Sokratische manier
verzamelden zij knapen om zich heen om samen met hen de wijsbegeerte te
bedrijven en hen op te voeden tot waardevolle mensen. In de late oudheid ontstaan
er zelfs hele discussies op schrift wat nu beter is: de hetero-, liever gezegd de
huwelijks-, liefde of de homoseksuele liefde, waaronder de pederastie werd
verstaan. Daarbij is opvallend dat de voorstanders van de laatste vorm van liefde
het nodig vonden hun betoog kracht bij te zetten door zich denigrerend uit te laten
over de vrouwen. Ik laat hier een paar citaten van een dergelijke tirade volgen:

‘Hoe het ook zij, als iemand ‘s ochtends vroeg vrouwen van het nachtelijke
bed ziet opstaan, moet hij wel denken dat ze nog afzichtelijker zijn dan de
beesten die men ‘s morgens niet kan noemen zonder onheil over zich af te
roepen. Daarom houden zij zich zo angstvallig binnenshuis en laten zij zich
aan geen man zien. Oudjes en een horde dienstmeisjes, net zo lelijk als zijzelf,
staan in een kring om haar heen om met allerhande kunstmiddelen de
foeilelijke tronie op te kalefateren. [...] Wanneer ze hun hele 1ijf hebben
opgesierd met de bedrieglijke schoonheid van wat niet echt mooi is, maken ze
hun schaamteloze wangen rood met schmink zodat de karmozijnen teint hun
spierwitte, vettige huid nog wat fleur geeft. Wat staat er na al die
voorbereidingen op programma? Meteen de straat op en naar elke godheid die
getrouwde mannen het leven zuur maakt.”’

In schril contrast hiermee staat het beeld van de ideale jongen en ook daarvan laat
ik een gedeelte lezen:

‘Het loont de moeite die ellende met vrouwen te stellen tegenover het
mannelijke gedrag in de omgang met jongens. Zo’n knaap staat ‘s morgens
vroeg uit zijn vrijgezellen-bed op, wast met doodgewoon water de nog
aanwezige slaap uit zijn ogen, maakt zijn hemd en mantel met spelden op zijn
schouders vast en verlaat het ouderlijk huis met neergeslagen ogen, zonder
iemand van de voorbijgangers aan te kijken. Een stoet van dienaren en
gouverneurs loopt keurig achter hem aan. Zij hebben eerbiedwaardige en
deugdelijke hulpmiddelen bij zich, geen fijngetande kammen om het haar glad
te strijken, en geen spiegels die de gelaatstrekken weergeven zonder de hulp
van een kunstenaar, maar veelbladige schrijftabletten dragen zij hem na [...]
Zou mijn lieve jongen, zoals menselijk is, ziek worden, dan zal ik in zijn lijden
delen en wanneer hij met noodweer uitvaart, ga ik mee. Als een
machtswellustige despoot hem in de boeien slaat, keten ik me aan hem vast.

? (Pseudo-)Lucianus, Erotes, par. 39.
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Iedere tegenstander die hem haat, is mijn vijand en wie hem goedgezind is, is
mijn vriend. Zie ik rovers of vijanden op hem afstormen, dan zal ik me
teweerstellen, zelfs als dat mijn krachten te boven gaat. En als hij sterft, wil ik
niet blijven leven.”'’

Dit gaat nog een tijdje zo door, maar we mogen van de spreker niet vergeten dat de
liefde kuis moet blijven:

‘Hou dit voor ogen, jongemannen, als je deugdzame jongens benadert: doe dit
ingetogen, verspil niet voor een kortstondig genot een langdurige vriendschap
en loop niet te koop met onoprechte liefdesgevoelens die verdwijnen wanneer
de beminde volwassen wordt. Eer toch de hemelse liefde en blijf van je jeugd
tot je ouderdom standvastig in die gevoelens. Pas dan heb je een zalige tijd
van leven, omdat je geweten rein is, en pas dan word je na je dood door allen
geprezen.”'!

Bovenstaande woorden zijn waarschijnlijk geschreven door Loukianos, een Griekse
schrijver uit de tweede eeuw na Chr. Hij is een van de meest onderschatte auteurs
van de oudheid, een man met een zeldzaam gevoel voor humor, een scherpe,
heerlijk sarcastische pen en een nuchtere kijk op het leven. Hij is dan ook degene
die later in hetzelfde geschrift dat Erofes heet (we kunnen dit vertalen met ‘Soorten
van Liefde’) door al deze mooie praatjes heen prikt en het als volgt laat
verwoorden:

‘Ik heb grote, aan eerbied grenzende bewondering voor die hooggestemde,
door knapenliefde ingegeven woorden, maar erg prettig lijkt het me niet een
dag in het gezelschap van een opgeschoten jongen als een tantaluskwelling te
moeten ondergaan. Je ogen kunnen zich zogezegd laven aan zijn schoonheid,
maar je dorst lessen is er niet bij, al is dan alles onder handbereik. Alleen maar
kijken naar je geliefde en zijn stem horen als hij tegenover je zit, is niet
genoeg. [...] Zo wil ik van jongens houden, dat theoretische gepraat van
wijsgeren, die daarbij een doodernstig gezicht trekken, is goed om
buitenstaanders met spitsvondige frasen maar wat wijs te maken.”'

Tot zover over de Griekse beginselen. Laten we nu eens bekijken hoe de
opvattingen daarover in het negentiende-eeuwse Engeland zijn geweest en hoe men
ondanks alles zijn geslachtelijke voorkeuren in praktijk probeerde te brengen.

10ib. par. 44.
" ib. par. 46.
2 ib. par. 53.
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VICTORIAANSE VRIENDSCHAPPEN

Voor dit onderdeel heb ik de figuur van John Addington
Symonds, die leefde van 1840 tot 1893, uitgekozen omdat hij
exemplarisch voor de anderen is en een grote invloed heeft
uitgeoefend op zijn tijdgenoten en het nageslacht. Hij geldt als
een van de belangrijke schrijvers van de negentiende eeuw en
heeft een verbazingwekkende literaire productie gehad, met
een specialisme wat betreft de Renaissance en de tijd voor
&y Shakespeare. Zijn reputatie is inmiddels verbleekt en door een
% 1 speling van het lot is hij thans eigenlijk alleen nog maar

= - bekend vanwege zijn onthullende autobiografie die in het
% vervolg uitgebreider ter sprake zal komen.

-}

Jeugd van John Addington Symonds

Symonds is geboren op 5 oktober 1840 in een typisch Victoriaanse, burgerlijke
familie. Zijn vader was de bekendste arts van West-Engeland, een liberaal met een
grote belangstelling voor kunsten en wetenschappen die in zijn landhuis bij Bristol
diners liet aanrichten voor belangrijke personen zoals dichters, politici en
uitvoerende kunstenaars. Zo is de Zweedse nachtegaal, de sopraan Jenny Lind, een
van zijn gasten geweest. Zijn vrouw is vroeg overleden. Op dat moment was John
Addington slechts vier jaar oud en vader moest de opvoeding van hem en zijn vier
zusjes alleen voor zijn rekening nemen. Wanneer John op latere leeftijd zijn
memoires schrijft, blijkt dat hij nog altijd gepreoccupeerd is door de persoon van
zijn vader, die hij de trots van de familie noemt, terwijl hij zichzelf als een blijk van
decadentie beschouwt. Vader bezat een omvangrijke bibliotheek met een collectie
plaatwerken en daar maakte de zoon voor het eerst kennis met de mannelijke
naakten, tekeningen naar Griekse beelden, maar ook originelen van de hand van
Italiaanse kunstenaars als Michelangelo en Rafaél. Iedere ochtend besteedde dokter
Symonds, voordat hij op huisbezoek ging, twee uur aan de cultuur, hij las
filosofische werken en bestudeerde geschiedenis en kunstgeschiedenis. Deze
voorbeeldige ijver nam zijn zoon tot in zijn laatste levensdagen van hem over. Hij
zou nooit voor twee uur ‘s nachts zijn boeken dichtslaan. Het resultaat was twee
boeken per jaar, talloze essays, gedichten en duizenden brieven.

Symonds junior had een slechte gezondheid, hij was een ziekelijk en nerveus kind
en tegelijk hyperactief. ‘s Nachts deed hij aan slaapwandelen. Vooral zijn longen
waren zwak, een kwaal die in de familie van moederszijde veel slachtoffers had
gemaakt. Daarom moest John op latere leeftijd naar Zwitserland verhuizen. Op de
nog jonge leeftijd van 52 jaar is hij aan tuberculose gestorven.
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Na het gebruikelijke lager onderwijs te hebben doorlopen werd hij op de
jongenskostschool van Harrow geplaatst, zoals dat in die tijd de gewoonte was.

Kostschool in Harrow

Het verblijf op zulke internaten was allesbehalve plezierig, terwijl ze de trots van
Engeland vormden. Juist in deze tijden was er een explosie van nieuwe kostscholen
voor jongens gekomen. Fysieke kracht en moed stonden hoog in het vaandel en
sport was de voornaamste en obsessief bedreven bezigheid. Met kennelijk plezier
werd verteld hoe een jongen die na een rugbywedstrijd nog kon praten, omdat hij
adem over had, ooit werd afgeranseld met een paraplu totdat die was gebroken. De
schoolleiding ging er prat op de Spartaanse orde te handhaven, zonder precies te
weten wat dit begrip inhield. Het antieke Sparta was eigenlijk een afschrikwekkend
voorbeeld, want daar werden de jongens gedrild en tot een soort zielloze robots met
blinde gehoorzaamheid gemaakt. Maar feitenkennis was voor de Victoriaanse
headmasters van minder belang dan het hanteren van de roede en de zweep, in hun
ogen verworvenheden van het Spartaanse opvoedingsideaal. De sfeer was over het
algemeen wreed en grimmig. Terwijl seks bedrijven het schrikbeeld van de
schoolhoofden heette te zijn, waren deze oorden tegelijk de most sexual places of
the world, zoals Jonathan Gathorne-Hardy, die een special studie van dit onderwerp
heeft gemaakt, het formuleert (zie bibliografie). Masturbatie was volstrekt uit den
boze en met veel instemming werden autoriteiten als de Zwitserse dokter Tissot
geciteerd, die wees op het gevaar van hersenverweking bij onanie. De Schotse arts
David Skae was ervan overtuigd dat zelfbevrediging tot een speciale vorm van
waanzin leidde en tot de gevreesde en verafschuwde homoseksualiteit. Om controle
op deze ondeugd te kunnen houden hadden de toiletten op de kostscholen daarom
halve of zelfs helemaal geen deuren, de jongens mochten nooit alleen zijn, want de
surveillanten hielden dag en nacht een oogje in het zeil en in de schoolbibliotheken
waren alle moderne romans taboe. Desondanks werd op de internaten door de
jongens onderling hevig aan seks gedaan. De ouderejaars gebruikten de jongeren
sowieso als voetveeg: ze moesten hun boodschappen halen, kamers schoonhouden,
en in de wintertijd hun ijskoude bed ‘s avonds voorverwarmen, op straffe van een
pak slaag - met touwen, stokken, knuppels en de onafscheidelijke paraplu’s - in het
geval van nalatigheid. Vooral mooie jonge jongens waren het doelwit van
wreedheden: ze kregen een meisjesnaam, werden met de weinig vleiende titel bitch
in dienst van een ouderejaars gesteld en bovendien misbruikt, in het openbaar
doordat ze bespuwd en geslagen werden, en ’s nachts in bed door ruwe
seksspelletjes. Symonds schreef in zijn memoires over een jongen in Harrow met
een sensuele mond die regelmatig vernederd en getrapt werd, en boeken naar zijn
hoofd geslingerd kreeg.
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Het hoofd van de school

In de tijd dat Symonds op Harrow arriveerde, zwaaide daar Charles Vaughan de
scepter. Deze directeur had zich een reputatie verworven doordat hij de kostschool
van blaam had gezuiverd. VOor zijn komst was het drankgebruik daar algemeen
verbreid en het was aan hem te danken dat de orde was hersteld. Het drinken van
alcohol werd streng verboden, en hij had een ijzeren tucht doorgevoerd waardoor
hij een faam als geducht en onverstoorbaar schoolhoofd had gekregen. Toen ooit
een van de jongens in de kapel een epileptische aanval kreeg en voor zijn voeten lag
te kronkelen, bleef hij onverstoorbaar zijn gebeden opzeggen. Het succes van deze
Vaughan is zeer groot geweest. Dat blijkt wel uit het feit dat bij zijn aantreden er
slechts zestig jongens in de school woonden en bij zijn afscheid 469. Zijn doel was
om het leven van zijn pupillen geestelijk te verdiepen en dat wilde hij bereiken door
ze dagelijks niet minder dan vier kerkdiensten en drie preken te laten bijwonen.
Vooral zijn donderpreken waren gevreesd. Veertig jaar later sidderen oud-
leerlingen nog na over zijn bijtende sarcasme en zijn koude, gesloten karakter, al
werd hij soms om zijn gevoel voor humor geprezen. Er was eigenlijk maar één
negatieve kant in dit succesverhaal: in Engeland circuleerden geruchten dat er
‘seksuele ongeregeldheden’ op Harrow plaatsvonden, en hier stak veel waarheid in,
want in feite was het daar een jungle van lust en brute kracht. Vaughan deed wat hij
kon om deze geruchten de kop in te drukken en heeft eenmaal zelfs de hele school
bij elkaar getrommeld toen hij een liefdesbriefje van twee jongens had onderschept,
om publiekelijk orde op zaken te stellen en met geseling te dreigen in geval van
herhaling.

Symonds had een heilig ontzag voor die indrukwekkende man en was dan ook zeer
geschokt toen hij van een medeleerling, Alfred Pretor, hoorde dat deze een seksuele
relatie met de directeur onderhield. Hij kon het niet geloven, maar werd overtuigd,
toen hem de liefdesbrieven werden getoond die Vaughan aan zijn beminde knaap
had geschreven. In zijn autobiografie schildert Symonds de afschuw en
teleurstelling die hij voelde. Het merkwaardige is dat hij het incident acht jaar lang
voor zich heeft gehouden en het toen pas bekendmaakte aan een vriend in Oxford,
de Latijnse professor John Conington, die hem aanraadde het geheim aan zijn
vader, dokter Symonds, te vertellen. De gevolgen zijn verschrikkelijk geweest.
Symonds senior schreef een brief op poten naar Vaughan en eiste van hem dat hij
met onmiddellijke ingang zijn ontslag indiende. Een verhit gesprek tussen beide
mannen leidde tot niets en ook het bezoek van Vaughans vrouw die zich voor de
voeten van de verbolgen dokter wierp en om genade smeekte, had geen enkel
resultaat, want vader Symonds was en bleef onvermurwbaar. Voor de 41-jarige
Vaughan zat er toen niets anders op dan een brief naar alle ouders te sturen met de
mededeling dat het rectoraat hem te zwaar viel en dat hij tot zijn spijt na lange
aarzeling besloten had afscheid te nemen van de school. De zaak zou nog een
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staartje krijgen doordat Vaughan vier jaar later naar de post van bisschop
solliciteerde. Toen de oude dokter daarvan de lucht kreeg, belette hij tot tweemaal
toe de arme Vaughan zijn sollicitatie door te zetten. De man kreeg de minder
belangrijke aanstelling als Vicar, en pas aan het einde van zijn leven die van Dean.

Kennismaking met Plato

Symonds zou zich zijn leven lang ongemakkelijk voelen bij de gedachte aan deze
affaire. Zijn beste drie vrienden verbraken meteen alle contacten met hem en
betitelden hem als een verrader. Toch is de zaak eerder te wijten aan de
onnadenkendheid van Symonds en aan zijn diepe ontgoocheling. Intussen had hij
op zeventienjarige leeftijd bij zichzelf zijn geaardheid ontdekt, en wel in een nacht
van eind maart 1858 toen hij, thuisgekomen van een bezoek aan het theater, de
dialoog van Plato, de Phaidros die over de liefde van en voor jongens gaat, in één
adem had uitgelezen, gevolgd door het Symposion van dezelfde filosoof. Dit
geschrift kon hij, naar hij ons meedeelt, pas wegleggen toen de zon de volgende
ochtend over de heesters in de tuin ging schijnen. Door Plato maakte hij kennis met
de nobele liefde van twee mensen van het gelijke geslacht en leerde hij de
schoonheid van de Griekse taal kennen. Nog tweeéndertig jaar later was hij,
wanneer hij hieraan terugdacht, trembling with emotion.

Een eeuw daarvoor had het Grieks zich een vaste plaats verworven in het Engelse
onderwijs. Wie tijdens zijn opleiding geschoold was in de klassieken, gold als een
welopgevoed man. In de hogere kringen sprak men van %oi polloi als het gewone
volk werd bedoeld, de geest betitelde men bij voorkeur als 4o nous, tennis heette
aanvankelijk op zijn Grieks sphairistike en een geliefd bordspel was halma, het
Griekse woord voor sprong. Het was niet vreemd om jongens Apollo te noemen en
meisjes Hermione, en de eerste locomotieven van de Great Western Railway
werden gesierd met namen van helden uit Homerus’ //ias. In de autobussen van
Londen waren zelfs zinsneden te lezen uit de befaamde lijkrede, die de Atheense
staatsman Perikles in het jaar 431 had gehouden voor de gevallenen in de strijd -
een verontrustend vooruitzicht voor de passagiers. Onderricht in de antieken zou
het enige bolwerk vormen tegen de nihilistische tendens van lieden die iedere studie
zonder praktische waarde verachten. Voor de toelating tot de universiteiten van
Cambridge en Oxford was kennis van de Griekse taal verplicht en dit strekte ook tot
aanbeveling bij sollicitaties naar functies bij het ministerie van Binnenlandse
Zaken, de Koninklijke Militaire Academie, en bijvoorbeeld de Civiele Dienst in
India. De Grieken werden gezien als lichtend voorbeeld, maar tevens als deel van
de eigen, Britse, cultuur, de ethiek en het gedachtegoed. De pennenvruchten van de
Grieken staan dichter bij ons dan die van alle andere culturen, werd er geschreven,
Homerus werd zelfs gezien als een typische Tory-schrijver, en ‘wanneer een
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Victoriaan werd overgeplaatst naar het Athene van Perikles, zou hij leven en
manieren aantreffen die wonderlijk overeenkomen met die van ons,” aldus de
Engels-Ierse geleerde J.P. Mahaffy. Kortom, Grieken waren Victorianen avant la
lettre geweest en dit werd geadstrueerd met dezelfde regeringsvorm in beide
landen, de democratie, de gelijke verheven idealen en humanistische waarden.
Vooral Plato, overigens een verklaard tegenstander van de Atheense democratie,
werd hooggewaardeerd en hij werd in een Victoriaans keurslijf gewrongen,
ofschoon het maar de vraag is of hij ook in werkelijkheid werd gelezen. De filosoof
en econoom John Stuart Mill schatte in 1834 het aantal mensen dat de dialogen in
feite had bestudeerd op hooguit honderd in het hele Britse koninkrijk. Maar dat
verhinderde niet dat de mythen die Plato in zijn dialogen had ingelast, als een
voorafschaduwing van de komst van de Messias werden beschouwd. Sokrates werd
gezien als niemand minder dan Jezus Christus in Griekenland. Het werk van Plato
was in het begin van de 19¢e eeuw vertaald - de eerste volledige vertaling na het
Italiaans - door ene Thomas Taylor die er overigens een potje van had gemaakt en
amper het Grieks had beheerst. In 1860 had Benjamin Jowett, die de leuze
hanteerde: Aristotle is dead, but Plato is alive!, het overgedaan en zijn vertaling, de
Dialogues of Plato, werd alom geprezen. Natuurlijk deed Plato’s verheerlijking van
de homo-eros menige wenkbrauw fronsen, maar Jowett had er een oplossing voor
gevonden: de relatie van de mannelijke deelnemers aan de dialogen moesten we
metaforisch en uitsluitend op het geestelijke vlak opvatten. Vanzelfsprekend had
Plato naar het oordeel van deze geleerde alle lage gelijkgeslachtelijke lusten
veroordeeld, zoals de latere generaties dat ook hadden gedaan. Vriendschap tussen
mannen stond daarom op een hoger plan dan die tussen man en vrouw, omdat
kameraadschap plaatsvond zonder lichamelijke lusten. En stapje verder ging
Reverend E. E. Bradford, die het nodig vond de zuidelijke Plato terecht te wijzen en
daarover het volgende gedichtje schreef:

Is Boy-Love Greek? Far across the seas
The warm desire of Southern men may be:
But passion freshened by a Northern breeze
Gains in male vigour and in purity.

Our yearning tenderness for boys like these
has more in it of Christ than Socrates.

Kennismaking met de liefde

Voor Symonds betekende het lezen van de filosofische samenspraken van Plato niet
minder dan openbaring. ‘Hier had ik op zitten wachten,” schreef hij, ‘Dit was een
van de belangrijkste nachten in mijn leven!” Hij werd hals over kop verliefd op een
koorknaap van de kathedraal van Bristol, Willie Dyer, die drie jaar jonger was dan
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hijzelf. In zijn autobiografie beschrijft hij hoe zijn eigen ik werd geboren toen ze
samen eens een ochtendwandeling in de lente maakten. Meer dan een vluchtige kus
en het vasthouden van elkaars hand in echt Platoonse stijl van volmaakte kuisheid
i1s er overigens niet van gekomen, maar Symonds biechtte zijn avontuur als
gehoorzame zoon wel aan zijn vader op, die (we hebben hem inmiddels een beetje
leren kennen) geen enkel heil in deze verhouding zag, onder meer, zoals hij zei,
vanwege het al te grote klassenverschil. Gezagsgetrouw als hij was, verbrak
Symonds junior de prille relatie, maar het bloed kruipt nu eenmaal waar het niet kan
gaan en opnieuw raakte hij verliefd op - alweer - een koorknaap, ditmaal luisterend
naar de naam Alfred Brooke. Symonds had er ernstige gewetenswroeging over en
kreeg vele natte dromen. Om zijn verhitte gemoed te luchten schreef hij tal van
bitterzoete gedichten. Dit laatste zou hij zijn leven lang blijven doen en zij behoren
bepaald niet tot het beste deel van zijn geschriften. Vooral zijn sonnetten zijn zwak
en deels gevuld met zeltbeklag en puberale ontboezemingen. Voor het andere deel
doen ze veel te academisch en gekunsteld aan. Toen hij de mannelijke
kameraadschap wilde bejubelen, was de volgende, gewrongen zin het resultaat: a
soul-commingling friendship, passion-fraught en zo gaat het nog verzenlang verder.
Erger was dat hij van tijd tot tijd zijn dichterlijke probeersels naar vrienden en
bekenden stuurde, die er vaak, vanwege de inhoud, niet van gediend waren, zodat
hij vervolgens weer zijn verontschuldigingen moest aanbieden of het verzoek deed
ze te verbranden. Een van zijn vrienden, Henry Sidgewick, overreedde Symonds
om al zijn poétische werk in een zwarte tinnen doos te stoppen en aan hem de
sleutel te geven die hij in de rivier de Avon zou gooien.

Op advies van zijn vader en diens collega’s stelde hij zich onder medische
behandeling om van zijn seksuele afwijking af te komen. Zijn urinebuis werd
dichtgeschroeid, in de verwachting dat hierdoor de zondige prikkelingen
wegbleven. Dr. Spencer Wells, een chirurg van de Koninklijke Familie, weet de
schuld van zijn kwaal aan seksuele onderdrukking en adviseerde de jonge Symonds
een prostituee te bezoeken. Onnodig te zeggen dat het verblijf in het bordeel op een
jammerlijke mislukking is uitgelopen. Op aanraden van dezelfde arts trad hij in
1864 in het huwelijk, met Catherine North. Maar op de dag na de bruiloft zag
Symonds zijn vergissing al in, ook al deed hij in de komende jaren nog zo
aandoenlijk zijn best om als ‘normale man’ te leven. Foto’s uit die tijd laten een
gekwelde echtgenoot zien die alles in het werk stelde om een conventionele hetero
te lijken. Tot zijn opluchting en geluk hield Catherine niet van seks. Merkwaardig
genoeg zou Symonds haar daarover later een verwijt maken en schreef hij dat hij
best wel normaal had kunnen worden, wanneer zij een beetje enthousiaster in bed
had gedaan. Intussen leefde hij zich uit in een stroom van masturbatiegedichten.
Catherine baarde hem toch nog vier dochters, maar zij werd steeds zwaarmoediger
en verbitterder, en stierf op hoge leeftijd als een grandmother die haar
kleinkinderen respect, maar vooral vrees inboezemde.
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De lichamelijke liefde met een man leerde Symonds pas ontdekken toen hij 36 jaar
oud was en een bordeel bezocht waar hij met een soldaat gemeenschap had.
Intussen was hij naar Davos in Zwitserland verhuisd, mede vanwege zijn zwakke
longen en ging vandaar regelmatig naar Veneti€, waar hij een groot aantal
ervaringen opdeed met alle mogelijke mannen. Plotseling voelde hij zich na jaren
van sukkelen met zijn gezondheid weer fit. Nu tonen de foto’s hem jeugdig en
vitaal, bijna robuust. Zijn grote liefde werd een knappe, negentienjarige kruier,
Angelo Fusato, die hij zelfs op zijn reizen meenam en die hij een gondel cadeau
deed om hem een bron van inkomsten te verschaffen. Langzamerhand zag hij voor
zichzelf een missie weggelegd: hij moest in deze vooringenomen wereld de
‘Griekse’ deugd van de mannelijke kameraadschap prediken en wilde de homoseks
geaccepteerd maken door die te idealiseren. Maar onveranderlijk bleef hij zich
schuldig voelen ‘vanwege zijn lage lusten’.

Homoseksualiteit was strafbaar

Nu waren betrekkingen met mannen in Zwitserland en Veneti€ gemakkelijker te
realiseren dan in Engeland waar de homoseksualiteit nog steeds als een misdaad
gold. Sodomie was altijd al een vergrijp tegen de natuur geweest, een perversie, en
dat kwam voornamelijk doordat deze vorm van geslachtsgemeenschap nooit op de
voortplanting kon zijn gericht. Om die reden gold het als een ergere misdaad dan
bijvoorbeeld incest, verkrachting en hoererij, waarbij eventueel nog kinderen
kunnen worden verwekt. In een anoniem gedicht, Don Leon, uit 1833 omschrijft de
homoseksuele auteur het aldus: Love that will produce no other blossoms than its
own. Buggery of anaal verkeer gold als tegennatuurlijk, niet alleen met mannen,
maar ook met vrouwen en dieren, en er stond de doodstraf door ophanging op. In
1826 was de wet nog aangescherpt door Sir Robert Pool, want op zijn voorstel
verviel de noodzaak voor de aanklager om te bewijzen dat er penetratie en
ejaculatie hadden plaatsgevonden. Terwijl voor honderd andere vergrijpen de
doodstraf werd afgeschaft, werd die voor sodomie nog eens nadrukkelijk herhaald.
Sir Robert durfde het woord buggery zelfs niet uitspreken en had het over crimen
inter Christianos non nominandum (een misdaad die men onder christenen niet mag
noemen). Eigenlijk wist men in die tijd niet precies wat dat inhield en paste
sodomie ook toe op abortus en anticonceptie. Bij het verstrijken van de jaren nam
de weerzin tegen homoseksuelen zelfs nog toe: zo wordt een homo getypeerd als
‘bleek, kwijnend, met luchtjes op en vooral vrouwelijk’ en sprak men verhullend
over shame als de homoseksualiteit werd bedoeld. Na 1836 werd de doodstraf in
feite niet meer toegepast en in 1862 uiteindelijk afgeschaft en vervangen door tien
jaar gevangenisstraf. In het jaar 1885 werd de zaak verergerd door een
amendement, ingediend door Henry Labouchere, een demagogische radicaal. Op
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zijn voorstel werden dlle mannelijke homoseksuele daden, dus niet alleen buggery,
die in het openbaar of privé hadden plaatsgevonden, strafbaar gesteld, en wel met
twee jaar dwangarbeid. Dit onzalige amendement dat werd aangenomen op het
moment dat er weinig parlementsleden present waren, kreeg algauw de bijnaam
Blackmailers’ Charter, een vrijbrief voor afpersers. Bovendien kreeg de National
Vigilance Association, een soort van morele burgerwacht, hierdoor al te veel macht
en de leden hiervan zouden in de komende jaren een waar schrikbewind onder de
Engelse homo’s uitoefenen. Het amendement was bedoeld om de jeugd te
beschermen tegen gross indecency of bederf - een argument dat we al zijn
tegengekomen bij het proces tegen Sokrates. Het bekendste slachtoffer van deze
onmenselijke regeling is de schrijver Oscar Wilde geweest, die in 1890 na drie
processen werd veroordeeld tot de tredmolen. De aanklacht tegen hem luidde
posing as a somdomite (het woord was zelfs verkeerd gespeld) en het posing bleek
al voldoende te zijn voor zijn veroordeling. Zijn aangrijpende geschiedenis valt
buiten het kader van dit betoog, en we keren terug naar Symonds.

Invloed van Winckelmann en Whitman

Behalve Plato waren er twee andere mannen die een grote invloed hebben
uitgeoefend op de ideeén van Symonds. In de eerste plaats was dit de Duitse
kunsthistoricus en archeoloog Johann Joachim Winckelmann, die leefde van 1717
tot 1768. Hij was eveneens de Griekse beginselen toegedaan en was zelfs, naar
verluidde, door een crime passionel aan zijn levenseinde gekomen: een werkeloze
kok zou hem in de havenstad Tri€st om onbekende, maar mogelijk seksuele
motieven hebben vermoord. Deze Winckelmann heeft als eerste de mannelijke
Griekse beeldhouwwerken, of wat hij daarvoor aanzag, in een lyrisch en bijna
hysterisch proza beschreven. Vooral het bekende beeld van Apollo van de
Belvedere, in onze ogen een nogal bloedeloos specimen van de Griekse sculptuur
en bovendien een kopie van Romeinse hand, bracht hem tot paroxismen van
bewondering en hij had het beeld in de meeste opgewonden termen bejubeld in zijn
hoofdwerk Geschichte der Kunst des Alterthums uit 1764. De klassieke, mannelijke
schoonheid van dit beeld ‘overtreft alle voorstellingen van de god [...] Zijn persoon
1s bovenmenselijk en zijn houding geeft in elk onderdeel blijk van grootsheid. Een
eeuwige lente, als op de Velden der Gelukzaligen, bekleedt zijn bekoorlijke, tot
wasdom gekomen mannelijkheid en speelt met zachte tederheid over de fiere
structuur van zijn ledematen. Geen ader of spier brengt dit lichaam tot spanning of
in beroering, maar een hemelse geest die zich als een kalme stroom heeft verspreid,
heeft alle contouren van deze figuur vervuld.” Voor Symonds was deze idealisering
van het Griekse beeld, met de nadruk op de viriele kracht van het portret, de ideale
mannelijke schoonheid en de manmoedigheid van de daden van de god een bewijs
te meer dat bij de Grieken de schoonheid van mannen het hoogst werd aangeslagen
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en hij nam met graagte het (overspannen) enthousiasme van Winckelmann over die
de homoseksualiteit als een sprong vooruit in de evolutie van de mensheid zag.
De andere auteur die zeer veel indruk op Symonds had gemaakt was de
Amerikaanse dichter en journalist Walt(er) Whitman (1819-1892). Deze schrijver
had in een dichtbundel, Calamus of Gras(sprieten) geheten, de seks geaccepteerd
als een positieve kracht en zich lyrisch hebben uitgesproken over wat hij noemde de
adhesiveness of verkleefdheid van mannelijke vriendschap, ter onderscheiding van
de amativeness of de ontvlambaarheid van de heteroliefde. Symonds herkende
onmiddellijk een zielsverwant, beschouwde de gedichten als een pleidooi voor de
positieve krachten van de homoseksualiteit en stelde zich tot taak om Whitman
meer bekendheid in Europa te geven. Zijn pogingen om Whitman zich explicieter te
laten uitspreken over de homoseksuele component in zijn dichtwerk liepen op niets
uit. De Amerikaan werd zelfs kwaad, toen Symonds hem erop wees, en stuurde hem
een venijnige brief terug waarin hij verklaarde niet minder dan zes onwettige
kinderen te hebben verwekt, voor hem het bewijs dat hij dus ‘normaal’ was. Het
heeft Symonds overigens niet weerhouden om zich de pleitbezorger van Whitmans
werk te blijven voelen en hij heeft diens literaire producten altijd zeer positief
besproken. Zijn bewondering leverde hem in Engeland zelfs de bijnaam Calamite
op, niet alleen een verwijzing naar de titel van Whitmans dichtbundel, maar ook een
woordspeling met het Engelse Catamite, dat schandknaap betekent.

Eigen geschriften

Intussen had Symonds zijn eigen pen bepaald geen
rust gegund en een hele reeks boeken gepubliceerd.
We beperken ons hier tot de geschriften die
rechtstreeks met de Griekse beginselen hebben te
maken. In het jaar 1873 scheef hij een belangrijk essay
over de pederastie getiteld A Problem in Greek Ethics,
met de welsprekende ondertitel: Being an Inquiry into
the Phenomenon of Sexual Inversion, addressed
especially to Medical Psychologists and Jurists. Dit is
de eerste studie in het Engels over de Griekse
knapenliefde geworden en Symonds stelt hierin dat
die van Dorische oorsprong moet zijn geweest, met
name op het eiland Kreta, waarover we het in het
begin van dit artikel hebben gehad - een opvatting die
in de academische wereld heel lang heeft nagewerkt.
Het boek is pas tien jaar later voor privé-gebruik
gedrukt, en dan nog in een oplage van tien luttele
exemplaren, zo gevoelig lag het onderwerp op dat



96 HEIN VAN DOLEN

moment nog.

Hij voerde een correspondentie met de uit Hannover afkomstige jurist en classicus
Karl Heinrich Ulrichs, die in Duitsland pionierswerk had verricht en onder de
schuilnaam Numa Numantius in de vroege jaren zestig had geschreven over de
homoseksuele mannen. Daarvoor had hij een eigen term bedacht, de Urnings - om
aan te geven dat dit een man was die geboren was met een vrouwenziel waardoor
hij op mannen verliefd werd. De hetero’s werden al even raadselachtig aangeduid
als de Dionings. In het voorwoord van zijn belangrijke werk Vindex verklaart hij
dat hij deze termen had ontleend aan het Symposion van de door hem bewonderde
Plato. Hij omschreef een Urning als volgt in wetenschappelijk klinkend Latijn:
anima muliebris virili corpore inclusa (een vrouwenziel opgesloten in een
mannenlichaam). Op echt-Duitse wijze had hij een aantal categorieén
onderscheiden, zoals de Mannling, die op verwijfde mannen valt, de Weibling, die
de voorkeur aan potige, stoere jongens geeft, en de Zwischen-Urning die
adolescenten prevaleert. Symonds zag zichzelf als een Weibling. Belangrijker dan
deze termen is het feit dat Ulrichs als eerste verkondigde dat homoseksualiteit was
aangeboren. Op grond van deze stelling kon de homo niet meer worden bestempeld
als een gek of een misdadiger. Volgens hem werden de homoseksuelen ten onrechte
door een wet veroordeeld, terwijl ze zich nergens schuldig aan hadden gemaakt. Hij
zag de geaardheid als het gevolg van een abnormale ontwikkeling van het
menselijke embryo. De benaming Urnings is later, door Edward Carpenter, ook een
voorvechter van de homobelangen, veranderd in Uraniérs, een verwijzing naar de
Griekse hemelgod Ouranos, vader van de Aphrodite, de godin die zonder
tussenkomst van een moeder is geboren. Symonds had het over unisexual, of over
de mannelijke liefde, ja zelfs de democratische liefde.

Enige jaren later deed een nieuwe term intrede, en wel de Sexual Inverse of
Seksuele Inversie. De aanduiding kwam eigenlijk uit de pen van Havelock Ellis
(1859-1939), die onder meer als onderwijzer in Australi€¢ werkzaam was geweest en
bij zijn terugkeer in Engeland (1881) een medicijnenstudie ging volgen en een
overtuigde en radicale socialist werd. In zijn boek Man and Woman van 1894 sprak
hij de overtuiging uit dat de voornaamste verschillen tussen mannen en vrouwen
berustten op biologische aanleg, en hij sloot wat dit aangaat bij de idee€n van
Symonds aan, die vaak de wens had uitgesproken dat homoseksualiteit als een
gewoon verschijnsel, te vergelijken met bijvoorbeeld kleurenblindheid, zou worden
opgevat. De mannen besloten samen te werken aan een boek, waarvan Symonds de
historische analyse, vooral van het antieke Hellas, zou verzorgen, een essay over
‘soldatenliefde en dergelijke’, en de meeste verslagen van persoonlijke ervaringen,
terwijl Ellis de medische en wetenschappelijke theorie€n voor zijn rekening zou
nemen. Inmiddels was van Symonds het boek A Problem in Modern Ethics
verschenen als tegenhanger van zijn eerste werk over hetzelfde onderwerp, maar nu
in Engeland en in de eigen tijd geplaatst. In dit eveneens als privé-uitgave (van
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vijftig exemplaren) uitgekomen werk stelde hij onder meer een aantal gangbare
vergissingen en vooroordelen aan de kaak. Al spoedig ontving Symonds van heinde
en verre bekentenissen van homoseksuelen die zich door de inhoud geruggensteund
voelden. Ellis had dit boek eigenlijk te onwetenschappelijk en te hartstochtelijk
gevonden. Anderzijds maakte Symonds bezwaar tegen de opvatting van Ellis om
homoseksualiteit als een neurose te zien, een congenital aberration of inborn
constitutional aberrancy, een kwaal die te genezen zou zijn. Later zal Sigmund
Freud de zienswijze van Ellis overnemen en het ondergaan van een jeugdtrauma als
oorzaak aanmerken. Symonds heeft de verschijning van hun gezamenlijke boek niet
meer kunnen meemaken, want hij stierf op 19 april 1893 te Rome, terwijl het werk
pas in 1896 verscheen, in het Duits nog wel en onder de titel Das Kontrdire
Geschlechtsgefiihl, een vertaling van Sexual Inverse. Een jaar later kwam het in het
Engels uit, onder hun beider naam. Horatio Forbes Brown, die over de nalatenschap
van Symonds waakte, kocht in samenspraak met de weduwe Symonds bijna alle
beschikbare exemplaren op, om een schandaal te voorkomen, en dit rigoreuze
ingrijpen heeft ertoe geleid dat in de volgende editie de naam van Symonds niet
meer werd vermeld en al zijn bijdragen eruit waren gehaald, waarschijnlijk ook tot
opluchting van Ellis die de samenwerking op den duur als benauwend had ervaren.
Brown had het opzien terecht voorvoeld, want bij de nieuwe druk werd de
secretaris van de Legitimation League, George Bedborough, vervolgd wegens de
obscene publicatie en jarenlang heeft er een geur van pornografie om dit boek
gehangen, dat in de pers werd uitgekreten voor ‘een wulps, verdorven, dubbelzinnig
en aanstootgevend schotschrift.’

Ten slotte moet nog één belangrijk geschrift van Symonds genoemd worden, zijn
Memoirs of autobiografie, in een koortsachtig tempo gedurende 18 maanden
geschreven en later uitgebreid met ‘psychoanalytische’ toevoegingen, bedoeld om
anderen te helpen die in dezelfde homoseksuele nood verkeerden als hij dat had
gedaan. Symonds zelf beschouwde deze apologia pro vita sua als het ‘voornaamste
product van mijn pen’ en opnieuw is het postuum verschenen. Ook dit boek werd
gekuist, door dezelfde Brown, maar ditmaal op eigen verzoek van Symonds, vlak
voor zijn dood. Later werd nog een aantal andere, zogenaamd aanstootgevend
geschriften in de achtertuin verbrand door Edmond Gosse, Vice-president of the
London Library, aan wie Brown de meeste papieren van Symonds, zoals zijn
seksuele dagboek, had nagelaten. Alleen de memoires werden in de Londense
Bibliotheek gedeponeerd met de bepaling dat ze de eerste vijftig jaar niet
gepubliceerd mochten worden. De kleindochter van Symonds schreef in haar
dagboek dat zij het triomfantelijke, zelfvoldane gezicht van Gosse die er trots op
was de reputatie van Symonds te hebben gered, bij deze barbaarse brandstichting
nooit heeft kunnen vergeten. Pas in 1984 zijn de memoires uitgekomen, te laat om
nog een wending aan de publieke opinie over homoseksuelen te geven. De
verminkingen door Brown en anderen hebben ertoe geleid dat dit boek de reputatie
van Symonds meer schade heeft gedaan dan dat het enige waarde heeft gehad.
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Critici herkenden het vuur van de grote schrijver er niet meer in en ervoeren de
teneur eerder als een religieuze worsteling. Opvallend is dat Symonds op latere
leeftijd een rigide standpunt ging innemen ten opzichte van de (zoals hij het
omschreef) vulgaire vorm van pederastie, die naar zijn mening uitsluitend rein en
deugdzaam mocht zijn, gericht op het aankweken van deugd.

En met dit exclusieve oordeel wordt de cirkel van mijn verhaal rond, want nu
herkennen we opeens de stem van de oude Plato, die, zoals we hebben gezien, in
Wetten en De Staat ook niets meer moest hebben van de lichamelijke paiderasteia
en deze geen plaats wilde geven in zijn nieuwe heilsstaat.

HEIN L. VAN DOLEN
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