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Inleiding 
 

 
 
Er zijn weinig onderwerpen in de Oudheid geweest waarover zoveel is gesproken, 
geschreven, gezwegen en verzonnen als de Griekse pederastie, of beter gezegd, 
zoals we straks zullen zien, de Griekse homoseksualiteit. Sinds het jaar 1978, toen 
de Engelse geleerde K. J. Dover zijn boek Greek Homosexuality publiceerde, 
waarin voor het eerst wetenschappelijke aandacht aan dit verschijnsel werd besteed, 
is er een golf van studies verschenen. Ruwweg zijn daarin twee benaderingen te 
onderscheiden: de meer traditionele, die vanuit historisch perspectief te werk gaat, 
en de recente met het zogeheten synchronische perspectief. In het eerste geval zoekt 
men de oorsprong van de pederastie in het verre verleden, met name in de Indo-
Europese initiatieriten, en wordt gepoogd daaruit een ontwikkeling te 
reconstrueren. Het bezwaar hiertegen is dat dit noodzakelijkerwijze enige fantasie 
vereist en nauwelijks met feiten kan worden gestaafd. In het tweede geval beperkt 
de beschrijving zich tot de gang van zaken in het Athene van de vijfde en vierde 
eeuw v. Chr. waar de homo-erotiek een geïntegreerd onderdeel van de cultuur 
vormde. 

                                                 
1 Het eerste gedeelte van dit artikel is in een enigszins gewijzigde vorm eerder verschenen in 
Hermeneus LXXIV/IV (2002), pag.312-321. 
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De antieke bronnen om tot kennis te komen over de situatie in Athene zijn in elk 
geval talrijk geweest. In de lyrische poëzie, op de vazen, in de beeldhouwkunst, 
mythologie, wijsgerige verhandelingen, redevoeringen, inscripties, medische 
traktaten, tragedies, komedies en de anekdotische literatuur wordt het gebruik 
vermeld, bezongen, verdoezeld en soms afgekeurd. De onverbloemde verwijzingen 
in een groot aantal gedichten en vooral de opvattingen die Plato (428-347) in dezen 
had, zijn aanleiding geweest voor de term de Griekse beginselen, waaronder we de 
mannelijke homoseksualiteit verstaan. Over de vrouwelijke homoseksualiteit valt 
weinig te schrijven vanwege het gebrek aan gegevens, met uitzondering van vage 
verwijzingen in Sparta. Dit betekent niet dat het dus ook niet is voorgekomen, maar 
we kunnen er eenvoudig weinig over melden. De wetten reppen er niet over en er 
wordt geen veroordeling uitgesproken. Hierna zal daarom uitsluitend worden 
geschreven over de relaties van mannen, onderling en met jongens. 
 
De term homoseksualiteit is pas in het jaar 1869 voor het eerst gebruikt, en wel 
door de Zwitserse arts Karoly Maria Benkert. Het heeft enige tientallen jaren 
geduurd voordat de benaming in andere landen ingang vond. In de Griekse Oudheid 
is er nooit een aparte term voor homoseksualiteit geweest. Men kende één 
aanduiding voor het bedrijven van de liefde, Aphrodisia, en die betrof zowel de 
liefde voor mannen onderling als die van mannen voor vrouwen, of omgekeerd. 
Sinds de Franse filosoof Michel Foucault breekt men zich het hoofd over de vraag 
of de moderne term, die een psychische hoedanigheid en een speciale geaardheid 
veronderstelt, wel zonder meer van toepassing kan zijn op de omstandigheden in 
het oude Athene. Het antwoord van Foucault, door velen overgenomen, is 
ontkennend, want hij ziet een breuk tussen de negentiende eeuw en de daaraan 
voorafgaande tijd. Nu is het waar dat de joods-christelijke opvattingen en tradities - 
zoals het belonen van opzettelijke onthouding en celibaat, het belang van 
maagdelijkheid vóór het huwelijk, gedwongen heteroseksualiteit, monogame en 
onscheidbare verbintenissen van partners en het voorbrengen van kinderen als 
voornaamste doel van de seksuele daden - nooit een rol in het seksleven van de 
oude Grieken hebben gespeeld of hun erotische genoegens hebben verminderd. In 
hun ogen was het bijvoorbeeld niet verwerpelijk dat een getrouwde man relaties 
met jongens onderhield, al verwachtte de publieke opinie wel van hem dat hij voor 
nageslacht, met name zonen, zorgde. Naar de opvatting van Foucault en zijn 
volgelingen was de Atheense man de macho, de penetrator, en in het antieke 
rollenpatroon was hij degene die zijn wil aan anderen oplegde. Inmiddels lijkt dit 
achterhaald. Lang niet altijd zijn de vrouwen in de seksuele omgang onderdanig 
geweest en was de man dominant. De omgang met prostituees, een belangrijke 
aangelegenheid in het Atheense mannenleven, heeft weinig met de overheersing 
door mannen te maken. Ook in de gelijkgeslachtelijke relaties gaat dit niet op; deze 
zijn zeker niet, zoals Foucault en de zijnen veronderstelden, beperkt gebleven tot de 
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pederastie, waarin een oudere (overheersende) heer tegenover een (bedeesde) 
jongen stond. 
 
 
Pederastie2 
 
De geleerden die aan de historische benadering de voorkeur geven en van wie we er 
een in het tweede deel van dit artikel zullen tegenkomen, zijn ervan overtuigd dat 
de knapenliefde afkomstig moet zijn geweest van de Dorische initiatieriten. 
Volgens de aanhangers van deze theorie moet de oorsprong worden gezocht op het 
eiland Kreta. Zij baseren zich onder anderen op Herakleides Pontikos die van circa 
388-312 v.Chr. leefde. Deze wijsgeer van de door Plato gestichte academie 
vermeldt dat op Kreta de ouders een fatsoenlijke man uitkozen die hun zoon 
moesten ‘roven’. Zestig dagen lang namen de verleider en de knaap deel aan 
feestelijkheden, jachtpartijen en banketten waarbij de twee met geschenken werden 
overladen. De inwijdingplechtigheden eindigden met een stierenoffer. 
Thuisgekomen had de jongen recht op een eretitel en genoot hij bepaalde 
privileges. De jongens bleven hun minnaar trouw en dat bleek onder meer bij 
wedstrijden die ingeleid werden met een offer aan de God van de liefde, Eros. De 
Doriërs vormden de laatste stam van Grieken die zich over Griekenland hebben 
verspreid, en zij hadden een uitgesproken mannelijke cultuur. Vanaf Kreta zou deze 
gewoonte zich over het vasteland hebben verspreid. In de soldatenstad Sparta, maar 
ook in Megara en Thebe, heeft het ertoe geleid dat een oudere krijger een jonge 
rekruut onder zijn hoede nam en met hem zij aan zij op het slagveld stond, terwijl 
ze elkaar met veel vertoon van dapperheid beschermden. 

Vooral in de vroegere, aristocratische kringen zou 
volgens de voorstanders van de initiatie-theorie 
deze vorm van liefde opgeld hebben gedaan. Zij 
voeren een aantal vaasafbeeldingen als bewijs aan, 
waarop te zien is dat een oudere minnaar, erastes 
genoemd, een jongen het hof maakt. Het 
leeftijdsverschil zou duidelijk zichtbaar zijn, want 
de minnaar heeft een baard, en de jongen, tussen 
twaalf en achttien jaar oud, is baardloos is en staat 
er passief bij - hij lijkt nooit het initiatief te nemen, 
is zelfs terughoudend, zonder enig plezier aan het 
seksuele contact te beleven. 
Zodra de jongen haarstoppels op zijn wangen 
kreeg, was het gedaan met de verhouding. Dover 
heeft laten zien dat de volmaakte mannelijke 

                                                 
2 Een uitvoerig gedocumenteerde behandeling van de destijds gangbare opvattingen treft men 
in Herman de Ley, Homoërotiek in Klassiek Athene, Tetradio 2(1993), p. 44-68. 
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schoonheid in die tijden stereotiep was en werd belichaamd door een jongen met 
brede schouders, een gewelfde borst, grote borstspieren en duidelijk zichtbare 
spieren boven de heupen, slanke taille, achteruitspringende billen, stevige dijen en 
flinke kuiten; het voorhoofd was niet al te hoog, de neus recht, onderlip enigszins 
vol, maar niet dik, de kin diep en rond, het oog indringend, maar van normale 
grootte. Haren als leeuwenmanen en een ‘leeuwenloop’, dat wil zeggen: kalm en 
zorgvuldig in harmonie met de rest van het lichaam, waren extra kwaliteiten. Op 
een grote hoeveelheid zwartfigurige vazen worden de genitaliën getoond waarbij de 
omvang opvallend klein is, want een forse penis gold als een teken van 
onbeschaafdheid. 
Algemeen wordt aangenomen dat het als een schande gold wanneer de jongen, na 
de eerste baardgroei, bleef volharden in zijn rol van passieve partner, erger nog, 
wanneer hij zich als volwassene door een andere volwassen man anaal liet 
penetreren. De Grieken hadden een aparte term voor dergelijke figuren, de kinaidoi. 
Zij waren het mikpunt van spot van hun medeburgers en, vooral, van de 
blijspeldichters. Aristofanes (circa 445-380 v. Chr.), bijvoorbeeld, stak graag de 
draak met zulke mannen; zij komen in zijn komedies met vrouwenattributen op het 
toneel, compleet met beha, pruik en jurk, en ze worden door hem betiteld als 
euryprooktoi, ‘met een wijde aars’.  
In deze traditionele visie wordt de rol van de oudere minnaar vaak verklaard als een 
soort surrogaatvader die er opuit zou zijn beminde te begeleiden op de weg naar 
volwassenheid en hem in te wijden in de zeden en gebruiken van de volwassen 
wereld. Hij maakte zijn genegenheid kenbaar door het geven van allerlei 
geschenken, om daarmee de dank en het respect van zijn beminde knaap te 
verwerven. Dit konden dieren zijn - vooral de haan en haas waren in trek- maar ook 
stukken vlees, een lap stof, discus, olieflesje, bloemenkrans, speelgoed of een zakje 
met geld. De relatie zou berusten op het do-ut-des (voor wat hoort wat)-principe. 
De archeologe Koch-Harnack, die een grondige studie heeft gemaakt van dergelijke 
geschenken (zie bibliografie), is ervan overtuigd dat bij het overhandigen ervan een 
pedagogisch doel was gediend en dat zulke cadeaus een demonstratie waren van de 
opvoedingsethiek van de Atheense bovenlaag. Volgens haar hebben die giften bijna 
altijd een verwijzing naar de jacht, de geliefde bezigheid van de aristocraten. De 
erastes zou met het geschenk het volgende advies willen geven: ‘Neem een 
voorbeeld aan mij, je minnaar, en handel zoals ik, dan word je een voortreffelijke 
burger.’ 
 
 
Recente opvattingen 
 
Intussen is het beeld van de pedagogische Eros drastisch bijgesteld door een reeks 
van belangrijke publicaties, waarvan het proefschrift van Charles Hupperts, Eros 
Dikaios, uit 2000, en de twee jaar later verschenen populaire editie hiervan, De 
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macht van Eros, eruit springen. Aan deze omvangrijke werken heb ik veel gegevens 
en zinsneden ontleend. Zo droeg lang niet altijd de oudere erastes een baard en het 
blijkt een fabeltje te zijn dat de beminde, in het Grieks eromenos, seksueel nooit 
opgewonden raakte. Uit de literatuur wisten we al dat zulke jongens wel degelijk 
lustgevoelens hadden. De dichter Theognis (eind zesde eeuw v. Chr.) beklaagde 
zich over de ontrouw en zelfs het promiscue gedrag van zijn geliefde knaap: 
 

‘Jongen, in temperament ben je gelijk aan losgeslagen gevaren, 
om nu eens met deze en dan weer met die bevriend te zijn’ 
 
‘Jongen en paard komen in mentaliteit overeen: geen paard 
treurt om een berijder die in het stof ligt, 
maar eenmaal volgevreten van gerst draagt het de volgende man; 
net zo houdt ook een knaap alleen van de man die voorhanden is.’3 

 
Een nadere bestudering van de vaasafbeeldingen geeft trouwens een veel 
gevarieerder kijk op de houding van de beminde. Het beeld van de ingetogen, 
bedeesde jongen blijkt lang niet altijd juist te zijn. Vaak zien we een jongen 
weergegeven die van wanten weet en bij de verleiding zelfs het initiatief neemt, 
terwijl de staat van opwinding soms onmiskenbaar is. Al doet hij zich ingetogen 
voor, dat betekent niet dat hij verzet pleegt of protesteert. Dat de geschenken van de 
erastes uitsluitend een pedagogische waarde zouden hebben, is evenmin waar. Er 
zijn behalve de dialogen van Plato die straks aan de orde komen, nauwelijks 
bronnen die gewag maken van de pedagogische functie van de pederastie. Er is een 
andere, eigenlijk voor de hand liggende, verklaring voor de cadeaus: ze zijn eerst en 
vooral bedoeld om de jongen te verleiden. Hupperts laat overtuigend zien dat veel 
geschenken uitsluitend een erotisch doel hadden. Zo wil de erastes bij het 
overhandigen van een haas waarschijnlijk alleen maar aangeven dat hij hoopt even 
succesvol te zijn bij de jacht op zijn eromenos als de jager dat was bij het vangen 
van de haas. De minnaar werd in de eerste plaats gedreven door zijn liefde voor de 
schoonheid van de jongen en niet door verheven, pedagogische overwegingen. Er is 
trouwens nog een argument tegen de opvoedende verklaring, en wel dat dezelfde 
geschenken ook voorkomen in de afbeeldingen met verleidingen van mannen of 
jongens van gelijke leeftijd. 
En nu komen we op een cruciale vernieuwing in de kijk op de Griekse beginselen. 
Het onderzoek van Hupperts laat zien dat pederastie in Athene niet de enige vorm 
van homoseksualiteit is geweest. Er zijn op vazen genoeg voorbeelden van 
jongemannen die een knaap willen verleiden of van jongens en/of mannen die 
onderling de liefde willen bedrijven. Alles wijst erop dat de ongelijkheid in leeftijd 
irrelevant was. 

                                                 
3 Theognis vers 1257-1258 en 1267-1270 (vert. C.Hupperts). 
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Toch komen verleidingsscènes tussen volwassen mannen verhoudingsgewijze het 
minst voor. Dit zal ongetwijfeld samenhangen met het al eerder genoemde feit dat 
de passieve homoseksuele man in het vroegere Athene in het algemeen een veracht 
type mens was. Maar ook nu is een nuancering op zijn plaats. De grappen die over 
dergelijke mannen worden gemaakt, geven tevens aan dat de Atheense 
maatschappij hen niet verbannen had naar het terrein van het onnoembare, buiten de 
grenzen van het sociale leven. De kinaidos was in de ogen van een groot deel van 
de Atheense bevolking ongetwijfeld een lachwekkend fenomeen, maar dat betekent 
niet dat hij niet gedoogd werd. 
In een veel geciteerd artikel uit 1981 koppelt de archeoloog Shapiro de 
vaasafbeeldingen van pederastie aan de leefwijze van de aristocratie in de zesde 
eeuw. Volgens hem zou de belangstelling voor de homo-erotische 
verleidingsscènes vanaf het jaar 510 hebben afgenomen. Anderen hebben deze 
stelling van Shapiro klakkeloos overgenomen, maar Hupperts toont aan dat de 
liefde voor jongens niet was voorbehouden aan de leden van de aristocratie. 
Integendeel, de vaasafbeeldingen geven geen veranderingen, laat staan een 
geringere frequentie in dit opzicht te zien, zodra de democratie in Athene werd 
ingevoerd. Het lijkt er zelfs op dat juist vaker homoseksuele en pederastische 
scènes worden weergegeven. 
Vooral de sportschool en de worstelplaats, waar zich meestal een standbeeld van 
Eros bevond en waar alle deelnemers de sport naakt beoefenden, waren een geliefd 
ontmoetingscentrum. We zien dat de wijsgeer Sokrates (469-399), die nog ter 
sprake zal komen, zich herhaaldelijk in de omkleedruimtes ophoudt om zijn lastige 
vragen te stellen, maar ook om zijn ogen de kost te geven. Het is geen uitzondering 
wanneer de eigenlijke liefdesdaad in deze omgeving wordt afgebeeld. 
Merkwaardigerwijze staat er dan vaak een groepje mannen in de buurt rustig toe te 
kijken. Maar de sportplaatsen waren niet de enige gelegenheden waar mannen 
jongens oppikten, ook de bordelen, de kybeia of goktenten en allerlei plaatsen in de 
openlucht werden genoemd. Vooral het havenkwartier van Piraeus en de 
begraafplaats buiten de stad moeten gewilde ontmoetingspunten zijn geweest. 
Dit gegeven brengt ons op een ander punt. Vanaf circa 500 v.Chr. is op de vazen te 
zien dat regelmatig een beursje met geld door mannen wordt aangeboden, niet 
alleen aan vrouwen, maar ook aan jongens. Aanvankelijk fungeert het geldzakje als 
een van de gebruikelijke geschenken van de erastes aan zijn eromenos, maar 
allengs treedt er een grensvervaging op. Het wordt een gewoonte voor de Atheense 
jongens om zich buiten de sportschool ook op straat te laten verleiden en dat tegen 
een financiële vergoeding. In hun gedrag onderscheiden zij zich hoe langer hoe 
minder van prostitués. In dit licht bezien is het begrijpelijk dat rond 450 een wet 
werd aangenomen waarin uitdrukkelijk werd gesteld dat al wie op jeugdige leeftijd 
geld voor zijn seksuele diensten heeft aangenomen nooit een openbare functie 
mocht hebben. De achterliggende gedachte is dat wie zijn lichaam te koop aanbiedt, 
ook in staat moet worden geacht om op oudere leeftijd het belang van de 
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gemeenschap te verkwanselen. Vanaf de invoering van deze wet hangt de 
burgerjongens dus een proces boven het hoofd, wanneer zij een carrière in de 
politiek willen maken. Maar ze hebben natuurlijk lang niet allemaal de ambitie en 
de mogelijkheid gehad om later een beslissende rol in de volksvergaderingen te 
vervullen. Na verloop van tijd is deze wet in onbruik geraakt, en in de volgende, 
vierde eeuw moet een grote kloof hebben bestaan tussen de officiële moraal, 
weerspiegeld in de oude wetten op homoseksueel gedrag, en de praktijk van het 
dagelijkse leven. 
 
 
Plato 
  
Het is dan ook niet verwonderlijk dat een moralist als Plato zich in felle 
bewoordingen tegen deze seksuele praktijk keert en haar veroordeelt. In zijn ogen 
was de god Eros bijna exclusief gekoppeld aan homo-erotische liefde, en met dit 
standpunt heeft hij een grote invloed uitgeoefend. Tegelijk is op grond van zijn 
dialogen de misvatting ontstaan dat de liefde voor jongens louter pedagogisch en 
vormend mocht zijn. 
Dit houdt verband met het portret dat hij van zijn leermeester Sokrates voor het 
nageslacht wilde vastleggen. Aan de ene kant laat Plato hem typeren als een 

jongensgek, die, zodra hij in het gezelschap van mooie 
knapen kwam, al zijn zinnen verloor. ‘Besef terdege dat 
niemand van jullie die man echt kent,’ zegt zijn volgeling 
Alkibiades over hem. ‘Maar nu ik eenmaal begonnen ben, zal 
ik hem ontmaskeren. Met eigen ogen kunnen jullie 
vaststellen dat Sokrates altijd verliefd is op mooie jongens; 
hij is steeds in hun buurt en dan is hij volledig van de kaart.’4 
Sokrates zelf klaagt erover dat hij in het gezelschap van 
mooie jongens door een soort mania, waanzin, wordt bezeten 
en zich onmogelijk kan verzetten. Hij is er niet tegen 

opgewassen en zijn enige verweer is dat hij die lastige knappe jongens op hun 
nummer wil zetten door een wijsgerig vertoog en het stellen van zijn alom beruchte 
vragen. En dan blijkt hij tussen alle verwarring door over een scherp psychologisch 
inzicht te beschikken in de motieven en het gedrag van de minnaar en de beminde.5 
In zijn schildering van Sokrates is Plato nuchterder dan een andere leerling, 
Xenophon, die een idealistisch portret van mijn meester heeft nagelaten. Sokrates is 
bij hem een toonbeeld van zelfbeheersing die zelfs het kussen meed, omdat 
jongenskussen naar zijn zeggen nog erger waren dan de beten van een giftige spin.6

                                                 
4 Plato, Symposion, 216d (vert. C. Hupperts). 
5 Voor verwijsplaatsen: zie Hupperts, Eros Dikaios, 147-153. 
6 Xenofon, Memorabilia I, III, 12-13. 
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Zo bont maakt Plato het niet, bij hem weet Sokrates zich lang niet altijd te 
beheersen, maar anderzijds laat Plato hem verkondigen dat elke omgang van de 
minnaar met zijn beminde er vooral op gericht moet zijn om morele wijsheid te 
vergaren. In dit verband gebruikt hij een bijzondere metafoor. Voortplanting - zo 
beweert Sokrates gehoord te hebben - kan zowel lichamelijk als geestelijk zijn, net 
zoals dat met de liefde het geval is. Die kan immers fysiek zijn, gericht op het 
mooie lichaam van een jongen of man, maar ook psychisch, en de laatste vorm van 
eros staat volgens hem op een hoger niveau. Deze vorm wordt aangeduid als het 
streven naar iets goeds en naar het bezit van het goede. De ware minnaar zal de 
schoonheid van de jongensziel verkiezen boven die van het lichaam: in plaats van 
de lichamelijke vorm van vaderschap - het verwekken van kinderen - geeft hij de 
voorkeur aan de geestelijke vorm, het voortbrengen van deugd en kennis. Zijn 
inzicht wordt hierdoor steeds groter en hij is op het laatst in staat om de schoonheid 
te zien die boven alle standaarden staat en vergeleken waarbij alle mooie jongens in 
het niet vallen. Via het beminnen van een mooie eromenos komt de erastes dus tot 
het besef van de universele absolute schoonheid. 
In het jaar 399 werd Sokrates ter dood veroordeeld. Een van de punten van 
aanklacht was dat hij de jeugd bedierf. Op zichzelf was er geen wet in Athene die 
inhield dat iemand de doodstraf kon krijgen als hij de jeugd op het slechte pad 
bracht, en Sokrates had zich dus niet aan een strafbaar feit schuldig gemaakt. Maar 
de stadgenoten hebben toen en in latere tijden dat zeker opgevat als het seksueel 
bederven van de jeugd. Misschien hebben zij de beschuldiging in verband gebracht 
met de hierboven genoemde oude wet uit 450. Sokrates zou dan de jongelui tot 
prostitutie hebben aangezet. 
Plato wilde Sokrates van deze blaam zuiveren en op zijn oprechte bedoelingen 
wijzen. De vroegere afschildering van zijn leermeester als een jongensgek wordt 
niet herhaald, maar hij laat hem een moralistisch standpunt innemen en zelfs 
verkondigen dat elk erotisch contact een verwerpelijke vorm van onbeheerstheid is: 
de minnaar mag volgens hem alleen met zijn beminde omgaan zoals een vader dat 
doet met zijn zoon. ‘Niemand mag het wagen […] tegen de natuur homoseksualiteit 
te bedrijven waardoor het verwekken van kroost uitgesloten is. Of we moeten een 
wet uitvaardigen die alle homoseksualiteit volkomen verbiedt’ staat er in Wetten.7 
En in De Staat: ‘hij (=de minnaar) moet de jongen die hem interesseert zo 
benaderen dat altijd zelfs de schijn wordt vermeden dat hun contact te ver gaat. 
Anders zou hij het verwijt riskeren dat hij banaal is en hij geen gevoel heeft voor 
verhoudingen.’8 
Het is duidelijk dat Plato moeite had met bepaalde kanten of eigenschappen van 
Eros. Ze zijn vluchtig, aards en niet gericht op het tijdloze. Maar of deze god zich in 
het dagelijkse leven aan banden heeft laten leggen en zich zo liet beteugelen als 
Plato dat gewenst heeft, mag sterk betwijfeld worden. 
                                                 
7 Plato, Wetten VIII, 841d (vert. X. de Win). 
8 Plato, De Staat (Het Bestel), 403b (vert. H. Warren, M. Molegraaf). 
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Invloed van Plato 
 
De pedagogische Eros is door generaties van wijsgeren overgenomen als de 
legitimatie van hun verlangen naar mooie jongens. Op echt-Sokratische manier 
verzamelden zij knapen om zich heen om samen met hen de wijsbegeerte te 
bedrijven en hen op te voeden tot waardevolle mensen. In de late oudheid ontstaan 
er zelfs hele discussies op schrift wat nu beter is: de hetero-, liever gezegd de 
huwelijks-, liefde of de homoseksuele liefde, waaronder de pederastie werd 
verstaan. Daarbij is opvallend dat de voorstanders van de laatste vorm van liefde 
het nodig vonden hun betoog kracht bij te zetten door zich denigrerend uit te laten 
over de vrouwen. Ik laat hier een paar citaten van een dergelijke tirade volgen: 

 
 ‘Hoe het ook zij, als iemand ‘s ochtends vroeg vrouwen van het nachtelijke 
bed ziet opstaan, moet hij wel denken dat ze nog afzichtelijker zijn dan de 
beesten die men ‘s morgens niet kan noemen zonder onheil over zich af te 
roepen. Daarom houden zij zich zo angstvallig binnenshuis en laten zij zich 
aan geen man zien. Oudjes en een horde dienstmeisjes, net zo lelijk als zijzelf, 
staan in een kring om haar heen om met allerhande kunstmiddelen de 
foeilelijke tronie op te kalefateren. […] Wanneer ze hun hele lijf hebben 
opgesierd met de bedrieglijke schoonheid van wat niet echt mooi is, maken ze 
hun schaamteloze wangen rood met schmink zodat de karmozijnen teint hun 
spierwitte, vettige huid nog wat fleur geeft. Wat staat er na al die 
voorbereidingen op programma? Meteen de straat op en naar elke godheid die 
getrouwde mannen het leven zuur maakt.’9 
 

In schril contrast hiermee staat het beeld van de ideale jongen en ook daarvan laat 
ik een gedeelte lezen: 
 

‘Het loont de moeite die ellende met vrouwen te stellen tegenover het 
mannelijke gedrag in de omgang met jongens. Zo’n knaap staat ‘s morgens 
vroeg uit zijn vrijgezellen-bed op, wast met doodgewoon water de nog 
aanwezige slaap uit zijn ogen, maakt zijn hemd en mantel met spelden op zijn 
schouders vast en verlaat het ouderlijk huis met neergeslagen ogen, zonder 
iemand van de voorbijgangers aan te kijken. Een stoet van dienaren en 
gouverneurs loopt keurig achter hem aan. Zij hebben eerbiedwaardige en 
deugdelijke hulpmiddelen bij zich, geen fijngetande kammen om het haar glad 
te strijken, en geen spiegels die de gelaatstrekken weergeven zonder de hulp 
van een kunstenaar, maar veelbladige schrijftabletten dragen zij hem na [...] 
Zou mijn lieve jongen, zoals menselijk is, ziek worden, dan zal ik in zijn lijden 
delen en wanneer hij met noodweer uitvaart, ga ik mee. Als een 
machtswellustige despoot hem in de boeien slaat, keten ik me aan hem vast. 

                                                 
9 (Pseudo-)Lucianus, Erotes, par. 39. 
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Iedere tegenstander die hem haat, is mijn vijand en wie hem goedgezind is, is 
mijn vriend. Zie ik rovers of vijanden op hem afstormen, dan zal ik me 
teweerstellen, zelfs als dat mijn krachten te boven gaat. En als hij sterft, wil ik 
niet blijven leven.’10 

 
Dit gaat nog een tijdje zo door, maar we mogen van de spreker niet vergeten dat de 
liefde kuis moet blijven: 
 

‘Hou dit voor ogen, jongemannen, als je deugdzame jongens benadert: doe dit 
ingetogen, verspil niet voor een kortstondig genot een langdurige vriendschap 
en loop niet te koop met onoprechte liefdesgevoelens die verdwijnen wanneer 
de beminde volwassen wordt. Eer toch de hemelse liefde en blijf van je jeugd 
tot je ouderdom standvastig in die gevoelens. Pas dan heb je een zalige tijd 
van leven, omdat je geweten rein is, en pas dan word je na je dood door allen 
geprezen.’11 

 
Bovenstaande woorden zijn waarschijnlijk geschreven door Loukianos, een Griekse 
schrijver uit de tweede eeuw na Chr. Hij is een van de meest onderschatte auteurs 
van de oudheid, een man met een zeldzaam gevoel voor humor, een scherpe, 
heerlijk sarcastische pen en een nuchtere kijk op het leven. Hij is dan ook degene 
die later in hetzelfde geschrift dat Erotes heet (we kunnen dit vertalen met ‘Soorten 
van Liefde’) door al deze mooie praatjes heen prikt en het als volgt laat 
verwoorden: 
  

‘Ik heb grote, aan eerbied grenzende bewondering voor die hooggestemde, 
door knapenliefde ingegeven woorden, maar erg prettig lijkt het me niet een 
dag in het gezelschap van een opgeschoten jongen als een tantaluskwelling te 
moeten ondergaan. Je ogen kunnen zich zogezegd laven aan zijn schoonheid, 
maar je dorst lessen is er niet bij, al is dan alles onder handbereik. Alleen maar 
kijken naar je geliefde en zijn stem horen als hij tegenover je zit, is niet 
genoeg. […] Zo wil ik van jongens houden, dat theoretische gepraat van 
wijsgeren, die daarbij een doodernstig gezicht trekken, is goed om 
buitenstaanders met spitsvondige frasen maar wat wijs te maken.’12 

 
Tot zover over de Griekse beginselen. Laten we nu eens bekijken hoe de 
opvattingen daarover in het negentiende-eeuwse Engeland zijn geweest en hoe men 
ondanks alles zijn geslachtelijke voorkeuren in praktijk probeerde te brengen. 
 
 

                                                 
10 ib. par. 44. 
11  ib. par. 46. 
12  ib. par. 53. 
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VICTORIAANSE VRIENDSCHAPPEN 
 
 

Voor dit onderdeel heb ik de figuur van John Addington 
Symonds, die leefde van 1840 tot 1893, uitgekozen omdat hij 
exemplarisch voor de anderen is en een grote invloed heeft 
uitgeoefend op zijn tijdgenoten en het nageslacht. Hij geldt als 
een van de belangrijke schrijvers van de negentiende eeuw en 
heeft een verbazingwekkende literaire productie gehad, met 
een specialisme wat betreft de Renaissance en de tijd vóór 
Shakespeare. Zijn reputatie is inmiddels verbleekt en door een 
speling van het lot is hij thans eigenlijk alleen nog maar 
bekend vanwege zijn onthullende autobiografie die in het 
vervolg uitgebreider ter sprake zal komen. 
 

 
Jeugd van John Addington Symonds 
 
Symonds is geboren op 5 oktober 1840 in een typisch Victoriaanse, burgerlijke 
familie. Zijn vader was de bekendste arts van West-Engeland, een liberaal met een 
grote belangstelling voor kunsten en wetenschappen die in zijn landhuis bij Bristol 
diners liet aanrichten voor belangrijke personen zoals dichters, politici en 
uitvoerende kunstenaars. Zo is de Zweedse nachtegaal, de sopraan Jenny Lind, een 
van zijn gasten geweest. Zijn vrouw is vroeg overleden. Op dat moment was John 
Addington slechts vier jaar oud en vader moest de opvoeding van hem en zijn vier 
zusjes alleen voor zijn rekening nemen. Wanneer John op latere leeftijd zijn 
memoires schrijft, blijkt dat hij nog altijd gepreoccupeerd is door de persoon van 
zijn vader, die hij de trots van de familie noemt, terwijl hij zichzelf als een blijk van 
decadentie beschouwt. Vader bezat een omvangrijke bibliotheek met een collectie 
plaatwerken en daar maakte de zoon voor het eerst kennis met de mannelijke 
naakten, tekeningen naar Griekse beelden, maar ook originelen van de hand van 
Italiaanse kunstenaars als Michelangelo en Rafaël. Iedere ochtend besteedde dokter 
Symonds, voordat hij op huisbezoek ging, twee uur aan de cultuur, hij las 
filosofische werken en bestudeerde geschiedenis en kunstgeschiedenis. Deze 
voorbeeldige ijver nam zijn zoon tot in zijn laatste levensdagen van hem over. Hij 
zou nooit voor twee uur ‘s nachts zijn boeken dichtslaan. Het resultaat was twee 
boeken per jaar, talloze essays, gedichten en duizenden brieven. 
Symonds junior had een slechte gezondheid, hij was een ziekelijk en nerveus kind 
en tegelijk hyperactief. ‘s Nachts deed hij aan slaapwandelen. Vooral zijn longen 
waren zwak, een kwaal die in de familie van moederszijde veel slachtoffers had 
gemaakt. Daarom moest John op latere leeftijd naar Zwitserland verhuizen. Op de 
nog jonge leeftijd van 52 jaar is hij aan tuberculose gestorven. 
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Na het gebruikelijke lager onderwijs te hebben doorlopen werd hij op de 
jongenskostschool van Harrow geplaatst, zoals dat in die tijd de gewoonte was. 
 
 
Kostschool in Harrow 
 
Het verblijf op zulke internaten was allesbehalve plezierig, terwijl ze de trots van 
Engeland vormden. Juist in deze tijden was er een explosie van nieuwe kostscholen 
voor jongens gekomen. Fysieke kracht en moed stonden hoog in het vaandel en 
sport was de voornaamste en obsessief bedreven bezigheid. Met kennelijk plezier 
werd verteld hoe een jongen die na een rugbywedstrijd nog kon praten, omdat hij 
adem over had, ooit werd afgeranseld met een paraplu totdat die was gebroken. De 
schoolleiding ging er prat op de Spartaanse orde te handhaven, zonder precies te 
weten wat dit begrip inhield. Het antieke Sparta was eigenlijk een afschrikwekkend 
voorbeeld, want daar werden de jongens gedrild en tot een soort zielloze robots met 
blinde gehoorzaamheid gemaakt. Maar feitenkennis was voor de Victoriaanse 
headmasters van minder belang dan het hanteren van de roede en de zweep, in hun 
ogen verworvenheden van het Spartaanse opvoedingsideaal. De sfeer was over het 
algemeen wreed en grimmig. Terwijl seks bedrijven het schrikbeeld van de 
schoolhoofden heette te zijn, waren deze oorden tegelijk de most sexual places of 
the world, zoals Jonathan Gathorne-Hardy, die een special studie van dit onderwerp 
heeft gemaakt, het formuleert (zie bibliografie). Masturbatie was volstrekt uit den 
boze en met veel instemming werden autoriteiten als de Zwitserse dokter Tissot 
geciteerd, die wees op het gevaar van hersenverweking bij onanie. De Schotse arts 
David Skae was ervan overtuigd dat zelfbevrediging tot een speciale vorm van 
waanzin leidde en tot de gevreesde en verafschuwde homoseksualiteit. Om controle 
op deze ondeugd te kunnen houden hadden de toiletten op de kostscholen daarom 
halve of zelfs helemaal geen deuren, de jongens mochten nooit alleen zijn, want de 
surveillanten hielden dag en nacht een oogje in het zeil en in de schoolbibliotheken 
waren alle moderne romans taboe. Desondanks werd op de internaten door de 
jongens onderling hevig aan seks gedaan. De ouderejaars gebruikten de jongeren 
sowieso als voetveeg: ze moesten hun boodschappen halen, kamers schoonhouden, 
en in de wintertijd hun ijskoude bed ‘s avonds voorverwarmen, op straffe van een 
pak slaag - met touwen, stokken, knuppels en de onafscheidelijke paraplu’s - in het 
geval van nalatigheid. Vooral mooie jonge jongens waren het doelwit van 
wreedheden: ze kregen een meisjesnaam, werden met de weinig vleiende titel bitch 
in dienst van een ouderejaars gesteld en bovendien misbruikt, in het openbaar 
doordat ze bespuwd en geslagen werden, en ’s nachts in bed door ruwe 
seksspelletjes. Symonds schreef in zijn memoires over een jongen in Harrow met 
een sensuele mond die regelmatig vernederd en getrapt werd, en boeken naar zijn 
hoofd geslingerd kreeg. 
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Het hoofd van de school 
 
In de tijd dat Symonds op Harrow arriveerde, zwaaide daar Charles Vaughan de 
scepter. Deze directeur had zich een reputatie verworven doordat hij de kostschool 
van blaam had gezuiverd. Vóór zijn komst was het drankgebruik daar algemeen 
verbreid en het was aan hem te danken dat de orde was hersteld. Het drinken van 
alcohol werd streng verboden, en hij had een ijzeren tucht doorgevoerd waardoor 
hij een faam als geducht en onverstoorbaar schoolhoofd had gekregen. Toen ooit 
een van de jongens in de kapel een epileptische aanval kreeg en voor zijn voeten lag 
te kronkelen, bleef hij onverstoorbaar zijn gebeden opzeggen. Het succes van deze 
Vaughan is zeer groot geweest. Dat blijkt wel uit het feit dat bij zijn aantreden er 
slechts zestig jongens in de school woonden en bij zijn afscheid 469. Zijn doel was 
om het leven van zijn pupillen geestelijk te verdiepen en dat wilde hij bereiken door 
ze dagelijks niet minder dan vier kerkdiensten en drie preken te laten bijwonen. 
Vooral zijn donderpreken waren gevreesd. Veertig jaar later sidderen oud-
leerlingen nog na over zijn bijtende sarcasme en zijn koude, gesloten karakter, al 
werd hij soms om zijn gevoel voor humor geprezen. Er was eigenlijk maar één 
negatieve kant in dit succesverhaal: in Engeland circuleerden geruchten dat er 
‘seksuele ongeregeldheden’ op Harrow plaatsvonden, en hier stak veel waarheid in, 
want in feite was het daar een jungle van lust en brute kracht. Vaughan deed wat hij 
kon om deze geruchten de kop in te drukken en heeft eenmaal zelfs de hele school 
bij elkaar getrommeld toen hij een liefdesbriefje van twee jongens had onderschept, 
om publiekelijk orde op zaken te stellen en met geseling te dreigen in geval van 
herhaling.             
Symonds had een heilig ontzag voor die indrukwekkende man en was dan ook zeer 
geschokt toen hij van een medeleerling, Alfred Pretor, hoorde dat deze een seksuele 
relatie met de directeur onderhield. Hij kon het niet geloven, maar werd overtuigd, 
toen hem de liefdesbrieven werden getoond die Vaughan aan zijn beminde knaap 
had geschreven. In zijn autobiografie schildert Symonds de afschuw en 
teleurstelling die hij voelde. Het merkwaardige is dat hij het incident acht jaar lang 
voor zich heeft gehouden en het toen pas bekendmaakte aan een vriend in Oxford, 
de Latijnse professor John Conington, die hem aanraadde het geheim aan zijn 
vader, dokter Symonds, te vertellen. De gevolgen zijn verschrikkelijk geweest. 
Symonds senior schreef een brief op poten naar Vaughan en eiste van hem dat hij 
met onmiddellijke ingang zijn ontslag indiende. Een verhit gesprek tussen beide 
mannen leidde tot niets en ook het bezoek van Vaughans vrouw die zich voor de 
voeten van de verbolgen dokter wierp en om genade smeekte, had geen enkel 
resultaat, want vader Symonds was en bleef onvermurwbaar. Voor de 41-jarige 
Vaughan zat er toen niets anders op dan een brief naar alle ouders te sturen met de 
mededeling dat het rectoraat hem te zwaar viel en dat hij tot zijn spijt na lange 
aarzeling besloten had afscheid te nemen van de school. De zaak zou nog een 
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staartje krijgen doordat Vaughan vier jaar later naar de post van bisschop 
solliciteerde. Toen de oude dokter daarvan de lucht kreeg, belette hij tot tweemaal 
toe de arme Vaughan zijn sollicitatie door te zetten. De man kreeg de minder 
belangrijke aanstelling als Vicar, en pas aan het einde van zijn leven die van Dean. 
 
 
Kennismaking met Plato 
 
Symonds zou zich zijn leven lang ongemakkelijk voelen bij de gedachte aan deze 
affaire. Zijn beste drie vrienden verbraken meteen alle contacten met hem en 
betitelden hem als een verrader. Toch is de zaak eerder te wijten aan de 
onnadenkendheid van Symonds en aan zijn diepe ontgoocheling. Intussen had hij 
op zeventienjarige leeftijd bij zichzelf zijn geaardheid ontdekt, en wel in een nacht 
van eind maart 1858 toen hij, thuisgekomen van een bezoek aan het theater, de 
dialoog van Plato, de Phaidros die over de liefde van en voor jongens gaat, in één 
adem had uitgelezen, gevolgd door het Symposion van dezelfde filosoof. Dit 
geschrift kon hij, naar hij ons meedeelt, pas wegleggen toen de zon de volgende 
ochtend over de heesters in de tuin ging schijnen. Door Plato maakte hij kennis met 
de nobele liefde van twee mensen van het gelijke geslacht en leerde hij de 
schoonheid van de Griekse taal kennen. Nog tweeëndertig jaar later was hij, 
wanneer hij hieraan terugdacht, trembling with emotion. 
 
Een eeuw daarvoor had het Grieks zich een vaste plaats verworven in het Engelse 
onderwijs. Wie tijdens zijn opleiding geschoold was in de klassieken, gold als een 
welopgevoed man. In de hogere kringen sprak men van hoi polloi als het gewone 
volk werd bedoeld, de geest betitelde men bij voorkeur als ho nous, tennis heette 
aanvankelijk op zijn Grieks sphairistikè en een geliefd bordspel was halma, het 
Griekse woord voor sprong. Het was niet vreemd om jongens Apollo te noemen en 
meisjes Hermione, en de eerste locomotieven van de Great Western Railway 
werden gesierd met namen van helden uit Homerus’ Ilias. In de autobussen van 
Londen waren zelfs zinsneden te lezen uit de befaamde lijkrede, die de Atheense 
staatsman Perikles in het jaar 431 had gehouden voor de gevallenen in de strijd - 
een verontrustend vooruitzicht voor de passagiers. Onderricht in de antieken zou 
het enige bolwerk vormen tegen de nihilistische tendens van lieden die iedere studie 
zonder praktische waarde verachten. Voor de toelating tot de universiteiten van 
Cambridge en Oxford was kennis van de Griekse taal verplicht en dit strekte ook tot 
aanbeveling bij sollicitaties naar functies bij het ministerie van Binnenlandse 
Zaken, de Koninklijke Militaire Academie, en bijvoorbeeld de Civiele Dienst in 
India. De Grieken werden gezien als lichtend voorbeeld, maar tevens als deel van 
de eigen, Britse, cultuur, de ethiek en het gedachtegoed. De pennenvruchten van de 
Grieken staan dichter bij ons dan die van alle andere culturen, werd er geschreven, 
Homerus werd zelfs gezien als een typische Tory-schrijver, en ‘wanneer een 



GRIEKSE BEGINSELEN EN VICTORIAANSE VRIENDSCHAPPEN 91 
 
Victoriaan werd overgeplaatst naar het Athene van Perikles, zou hij leven en 
manieren aantreffen die wonderlijk overeenkomen met die van ons,’ aldus de 
Engels-Ierse geleerde J.P. Mahaffy. Kortom, Grieken waren Victorianen avant la 
lettre geweest en dit werd geadstrueerd met dezelfde regeringsvorm in beide 
landen, de democratie, de gelijke verheven idealen en humanistische waarden. 
Vooral Plato, overigens een verklaard tegenstander van de Atheense democratie, 
werd hooggewaardeerd en hij werd in een Victoriaans keurslijf gewrongen, 
ofschoon het maar de vraag is of hij ook in werkelijkheid werd gelezen. De filosoof 
en econoom John Stuart Mill schatte in 1834 het aantal mensen dat de dialogen in 
feite had bestudeerd op hooguit honderd in het hele Britse koninkrijk. Maar dat 
verhinderde niet dat de mythen die Plato in zijn dialogen had ingelast, als een 
voorafschaduwing van de komst van de Messias werden beschouwd. Sokrates werd 
gezien als niemand minder dan Jezus Christus in Griekenland. Het werk van Plato 
was in het begin van de 19e eeuw vertaald - de eerste volledige vertaling na het 
Italiaans - door ene Thomas Taylor die er overigens een potje van had gemaakt en 
amper het Grieks had beheerst. In 1860 had Benjamin Jowett, die de leuze 
hanteerde: Aristotle is dead, but Plato is alive!, het overgedaan en zijn vertaling, de 
Dialogues of Plato, werd alom geprezen. Natuurlijk deed Plato’s verheerlijking van 
de homo-eros menige wenkbrauw fronsen, maar Jowett had er een oplossing voor 
gevonden: de relatie van de mannelijke deelnemers aan de dialogen moesten we 
metaforisch en uitsluitend op het geestelijke vlak opvatten. Vanzelfsprekend had 
Plato naar het oordeel van deze geleerde alle lage gelijkgeslachtelijke lusten 
veroordeeld, zoals de latere generaties dat ook hadden gedaan. Vriendschap tussen 
mannen stond daarom op een hoger plan dan die tussen man en vrouw, omdat 
kameraadschap plaatsvond zonder lichamelijke lusten. En stapje verder ging 
Reverend E. E. Bradford, die het nodig vond de zuidelijke Plato terecht te wijzen en 
daarover het volgende gedichtje schreef: 
 

Is Boy-Love Greek? Far across the seas 
The warm desire of Southern men may be: 
But passion freshened by a Northern breeze 
Gains in male vigour and in purity. 
Our yearning tenderness for boys like these 
has more in it of Christ than Socrates. 

 
 
Kennismaking met de liefde 
 
Voor Symonds betekende het lezen van de filosofische samenspraken van Plato niet 
minder dan openbaring. ‘Hier had ik op zitten wachten,’ schreef hij, ‘Dit was een 
van de belangrijkste nachten in mijn leven!’ Hij werd hals over kop verliefd op een 
koorknaap van de kathedraal van Bristol, Willie Dyer, die drie jaar jonger was dan 
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hijzelf. In zijn autobiografie beschrijft hij hoe zijn eigen ik werd geboren toen ze 
samen eens een ochtendwandeling in de lente maakten. Meer dan een vluchtige kus 
en het vasthouden van elkaars hand in echt Platoonse stijl van volmaakte kuisheid 
is er overigens niet van gekomen, maar Symonds biechtte zijn avontuur als 
gehoorzame zoon wel aan zijn vader op, die (we hebben hem inmiddels een beetje 
leren kennen) geen enkel heil in deze verhouding zag, onder meer, zoals hij zei, 
vanwege het al te grote klassenverschil. Gezagsgetrouw als hij was, verbrak 
Symonds junior de prille relatie, maar het bloed kruipt nu eenmaal waar het niet kan 
gaan en opnieuw raakte hij verliefd op - alweer - een koorknaap, ditmaal luisterend 
naar de naam Alfred Brooke. Symonds had er ernstige gewetenswroeging over en 
kreeg vele natte dromen. Om zijn verhitte gemoed te luchten schreef hij tal van 
bitterzoete gedichten. Dit laatste zou hij zijn leven lang blijven doen en zij behoren 
bepaald niet tot het beste deel van zijn geschriften. Vooral zijn sonnetten zijn zwak 
en deels gevuld met zelfbeklag en puberale ontboezemingen. Voor het andere deel 
doen ze veel te academisch en gekunsteld aan. Toen hij de mannelijke 
kameraadschap wilde bejubelen, was de volgende, gewrongen zin het resultaat: a 
soul-commingling friendship, passion-fraught en zo gaat het nog verzenlang verder. 
Erger was dat hij van tijd tot tijd zijn dichterlijke probeersels naar vrienden en 
bekenden stuurde, die er vaak, vanwege de inhoud, niet van gediend waren, zodat 
hij vervolgens weer zijn verontschuldigingen moest aanbieden of het verzoek deed 
ze te verbranden. Een van zijn vrienden, Henry Sidgewick, overreedde Symonds 
om al zijn poëtische werk in een zwarte tinnen doos te stoppen en aan hem de 
sleutel te geven die hij in de rivier de Avon zou gooien. 
 
Op advies van zijn vader en diens collega’s stelde hij zich onder medische 
behandeling om van zijn seksuele afwijking af te komen. Zijn urinebuis werd 
dichtgeschroeid, in de verwachting dat hierdoor de zondige prikkelingen 
wegbleven. Dr. Spencer Wells, een chirurg van de Koninklijke Familie, weet de 
schuld van zijn kwaal aan seksuele onderdrukking en adviseerde de jonge Symonds 
een prostituee te bezoeken. Onnodig te zeggen dat het verblijf in het bordeel op een 
jammerlijke mislukking is uitgelopen. Op aanraden van dezelfde arts trad hij in 
1864 in het huwelijk, met Catherine North. Maar op de dag na de bruiloft zag 
Symonds zijn vergissing al in, ook al deed hij in de komende jaren nog zo 
aandoenlijk zijn best om als ‘normale man’ te leven. Foto’s uit die tijd laten een 
gekwelde echtgenoot zien die alles in het werk stelde om een conventionele hetero 
te lijken. Tot zijn opluchting en geluk hield Catherine niet van seks. Merkwaardig 
genoeg zou Symonds haar daarover later een verwijt maken en schreef  hij dat hij 
best wel normaal had kunnen worden, wanneer zij een beetje enthousiaster in bed 
had gedaan. Intussen leefde hij zich uit in een stroom van masturbatiegedichten. 
Catherine baarde hem toch nog vier dochters, maar zij werd steeds zwaarmoediger 
en verbitterder, en stierf op hoge leeftijd als een grandmother die haar 
kleinkinderen respect, maar vooral vrees inboezemde. 
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De lichamelijke liefde met een man leerde Symonds pas ontdekken toen hij 36 jaar 
oud was en een bordeel bezocht waar hij met een soldaat gemeenschap had. 
Intussen was hij naar Davos in Zwitserland verhuisd, mede vanwege zijn zwakke 
longen en ging vandaar regelmatig naar Venetië, waar hij een groot aantal 
ervaringen opdeed met alle mogelijke mannen. Plotseling voelde hij zich na jaren 
van sukkelen met zijn gezondheid weer fit. Nu tonen de foto’s hem jeugdig en 
vitaal, bijna robuust. Zijn grote liefde werd een knappe, negentienjarige kruier, 
Angelo Fusato, die hij zelfs op zijn reizen meenam en die hij een gondel cadeau 
deed om hem een bron van inkomsten te verschaffen. Langzamerhand zag hij voor 
zichzelf een missie weggelegd: hij moest in deze vooringenomen wereld de 
‘Griekse’ deugd van de mannelijke kameraadschap prediken en wilde de homoseks 
geaccepteerd maken door die te idealiseren. Maar onveranderlijk bleef hij zich 
schuldig voelen ‘vanwege zijn lage lusten’.  
 
 
Homoseksualiteit was strafbaar 
 
Nu waren betrekkingen met mannen in Zwitserland en Venetië gemakkelijker te 
realiseren dan in Engeland waar de homoseksualiteit nog steeds als een misdaad 
gold. Sodomie was altijd al een vergrijp tegen de natuur geweest, een perversie, en 
dat kwam voornamelijk doordat deze vorm van geslachtsgemeenschap nooit op de 
voortplanting kon zijn gericht. Om die reden gold het als een ergere misdaad dan 
bijvoorbeeld incest, verkrachting en hoererij, waarbij eventueel nog kinderen 
kunnen worden verwekt. In een anoniem gedicht, Don Leon, uit 1833 omschrijft de 
homoseksuele auteur het aldus: Love that will produce no other blossoms than its 
own. Buggery of anaal verkeer gold als tegennatuurlijk, niet alleen met mannen, 
maar ook met vrouwen en dieren, en er stond de doodstraf door ophanging op. In 
1826 was de wet nog aangescherpt door Sir Robert Pool, want op zijn voorstel 
verviel de noodzaak voor de aanklager om te bewijzen dat er penetratie en 
ejaculatie hadden plaatsgevonden. Terwijl voor honderd andere vergrijpen de 
doodstraf werd afgeschaft, werd die voor sodomie nog eens nadrukkelijk herhaald. 
Sir Robert durfde het woord buggery zelfs niet uitspreken en had het over crimen 
inter Christianos non nominandum (een misdaad die men onder christenen niet mag 
noemen). Eigenlijk wist men in die tijd niet precies wat dat inhield en paste 
sodomie ook toe op abortus en anticonceptie. Bij het verstrijken van de jaren nam 
de weerzin tegen homoseksuelen zelfs nog toe: zo wordt een homo getypeerd als 
‘bleek, kwijnend, met luchtjes op en vooral vrouwelijk’ en sprak men verhullend 
over shame als de homoseksualiteit werd bedoeld. Na 1836 werd de doodstraf in 
feite niet meer toegepast en in 1862 uiteindelijk afgeschaft en vervangen door tien 
jaar gevangenisstraf. In het jaar 1885 werd de zaak verergerd door een 
amendement, ingediend door Henry Labouchere, een demagogische radicaal. Op 
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zijn voorstel werden álle mannelijke homoseksuele daden, dus niet alleen buggery, 
die in het openbaar of privé hadden plaatsgevonden, strafbaar gesteld, en wel met 
twee jaar dwangarbeid. Dit onzalige amendement dat werd aangenomen op het 
moment dat er weinig parlementsleden present waren, kreeg algauw de bijnaam 
Blackmailers’ Charter, een vrijbrief voor afpersers. Bovendien kreeg de National 
Vigilance Association, een soort van morele burgerwacht, hierdoor al te veel macht 
en de leden hiervan zouden in de komende jaren een waar schrikbewind onder de 
Engelse homo’s uitoefenen. Het amendement was bedoeld om de jeugd te 
beschermen tegen gross indecency of bederf - een argument dat we al zijn 
tegengekomen bij het proces tegen Sokrates. Het bekendste slachtoffer van deze 
onmenselijke regeling is de schrijver Oscar Wilde geweest, die in 1890 na drie 
processen werd veroordeeld tot de tredmolen. De aanklacht tegen hem luidde 
posing as a somdomite (het woord was zelfs verkeerd gespeld) en het posing bleek 
al voldoende te zijn voor zijn veroordeling. Zijn aangrijpende geschiedenis valt 
buiten het kader van dit betoog, en we keren terug naar Symonds. 
 
 
Invloed van Winckelmann en Whitman 
 
Behalve Plato waren er twee andere mannen die een grote invloed hebben 
uitgeoefend op de ideeën van Symonds. In de eerste plaats was dit de Duitse 
kunsthistoricus en archeoloog Johann Joachim Winckelmann, die leefde van 1717 
tot 1768. Hij was eveneens de Griekse beginselen toegedaan en was zelfs, naar 
verluidde, door een crime passionel aan zijn levenseinde gekomen: een werkeloze 
kok zou hem in de havenstad Triëst om onbekende, maar mogelijk seksuele 
motieven hebben vermoord. Deze Winckelmann heeft als eerste de mannelijke 
Griekse beeldhouwwerken, of wat hij daarvoor aanzag, in een lyrisch en bijna 
hysterisch proza beschreven. Vooral het bekende beeld van Apollo van de 
Belvedère, in onze ogen een nogal bloedeloos specimen van de Griekse sculptuur 
en bovendien een kopie van Romeinse hand, bracht hem tot paroxismen van 
bewondering en hij had het beeld in de meeste opgewonden termen bejubeld in zijn 
hoofdwerk Geschichte der Kunst des Alterthums uit 1764. De klassieke, mannelijke 
schoonheid van dit beeld ‘overtreft alle voorstellingen van de god [...] Zijn persoon 
is bovenmenselijk en zijn houding geeft in elk onderdeel blijk van grootsheid. Een 
eeuwige lente, als op de Velden der Gelukzaligen, bekleedt zijn bekoorlijke, tot 
wasdom gekomen mannelijkheid en speelt met zachte tederheid over de fiere 
structuur van zijn ledematen. Geen ader of spier brengt dit lichaam tot spanning of 
in beroering, maar een hemelse geest die zich als een kalme stroom heeft verspreid, 
heeft alle contouren van deze figuur vervuld.’ Voor Symonds was deze idealisering 
van het Griekse beeld, met de nadruk op de viriele kracht van het portret, de ideale 
mannelijke schoonheid en de manmoedigheid van de daden van de god een bewijs 
te meer dat bij de Grieken de schoonheid van mannen het hoogst werd aangeslagen 
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en hij nam met graagte het (overspannen) enthousiasme van Winckelmann over die 
de homoseksualiteit als een sprong vooruit in de evolutie van de mensheid zag. 
De andere auteur die zeer veel indruk op Symonds had gemaakt was de 
Amerikaanse dichter en journalist Walt(er) Whitman (1819-1892). Deze schrijver 
had in een dichtbundel, Calamus of Gras(sprieten) geheten, de seks geaccepteerd 
als een positieve kracht en zich lyrisch hebben uitgesproken over wat hij noemde de 
adhesiveness of verkleefdheid van mannelijke vriendschap, ter onderscheiding van 
de amativeness of de ontvlambaarheid van de heteroliefde. Symonds herkende 
onmiddellijk een zielsverwant, beschouwde de gedichten als een pleidooi voor de 
positieve krachten van de homoseksualiteit en stelde zich tot taak om Whitman 
meer bekendheid in Europa te geven. Zijn pogingen om Whitman zich explicieter te 
laten uitspreken over de homoseksuele component in zijn dichtwerk liepen op niets 
uit. De Amerikaan werd zelfs kwaad, toen Symonds hem erop wees, en stuurde hem 
een venijnige brief terug waarin hij verklaarde niet minder dan zes onwettige 
kinderen te hebben verwekt, voor hem het bewijs dat hij dus ‘normaal’ was. Het 
heeft Symonds overigens niet weerhouden om zich de pleitbezorger van Whitmans 
werk te blijven voelen en hij heeft diens literaire producten altijd zeer positief 
besproken. Zijn bewondering leverde hem in Engeland zelfs de bijnaam Calamite 
op, niet alleen een verwijzing naar de titel van Whitmans dichtbundel, maar ook een 
woordspeling met het Engelse Catamite, dat schandknaap betekent. 
 
 
Eigen geschriften 
 
Intussen had Symonds zijn eigen pen bepaald geen 
rust gegund en een hele reeks boeken gepubliceerd. 
We beperken ons hier tot de geschriften die 
rechtstreeks met de Griekse beginselen hebben te 
maken. In het jaar 1873 scheef hij een belangrijk essay 
over de pederastie getiteld A Problem in Greek Ethics, 
met de welsprekende ondertitel: Being an Inquiry into 
the Phenomenon of Sexual Inversion, addressed 
especially to Medical Psychologists and Jurists. Dit is 
de eerste studie in het Engels over de Griekse 
knapenliefde geworden en Symonds stelt hierin dat 
die van Dorische oorsprong moet zijn geweest, met 
name op het eiland Kreta, waarover we het in het 
begin van dit artikel hebben gehad - een opvatting die 
in de academische wereld heel lang heeft nagewerkt. 
Het boek is pas tien jaar later voor privé-gebruik 
gedrukt, en dan nog in een oplage van tien luttele 
exemplaren, zo gevoelig lag het onderwerp op dat 
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moment nog.  
Hij voerde een correspondentie met de uit Hannover afkomstige jurist en classicus 
Karl Heinrich Ulrichs, die in Duitsland pionierswerk had verricht en onder de 
schuilnaam Numa Numantius in de vroege jaren zestig had geschreven over de 
homoseksuele mannen. Daarvoor had hij een eigen term bedacht, de Urnings - om 
aan te geven dat dit een man was die geboren was met een vrouwenziel waardoor 
hij op mannen verliefd werd. De hetero’s werden al even raadselachtig aangeduid 
als de Dionings. In het voorwoord van zijn belangrijke werk Vindex verklaart hij 
dat hij deze termen had ontleend aan het Symposion van de door hem bewonderde 
Plato. Hij omschreef een Urning als volgt in wetenschappelijk klinkend Latijn: 
anima muliebris virili corpore inclusa (een vrouwenziel opgesloten in een 
mannenlichaam). Op echt-Duitse wijze had hij een aantal categorieën 
onderscheiden, zoals de Mannling, die op verwijfde mannen valt, de Weibling, die 
de voorkeur aan potige, stoere jongens geeft, en de Zwischen-Urning die 
adolescenten prevaleert. Symonds zag zichzelf als een Weibling. Belangrijker dan 
deze termen is het feit dat Ulrichs als eerste verkondigde dat homoseksualiteit was 
aangeboren. Op grond van deze stelling kon de homo niet meer worden bestempeld 
als een gek of een misdadiger. Volgens hem werden de homoseksuelen ten onrechte 
door een wet veroordeeld, terwijl ze zich nergens schuldig aan hadden gemaakt. Hij 
zag de geaardheid als het gevolg van een abnormale ontwikkeling van het 
menselijke embryo. De benaming Urnings is later, door Edward Carpenter, ook een 
voorvechter van de homobelangen, veranderd in Uraniërs, een verwijzing naar de 
Griekse hemelgod Ouranos, vader van de Aphrodite, de godin die zonder 
tussenkomst van een moeder is geboren. Symonds had het over unisexual, of over 
de mannelijke liefde, ja zelfs de democratische liefde. 
 
Enige jaren later deed een nieuwe term intrede, en wel de Sexual Inverse of 
Seksuele Inversie. De aanduiding kwam eigenlijk uit de pen van Havelock Ellis 
(1859-1939), die onder meer als onderwijzer in Australië werkzaam was geweest en 
bij zijn terugkeer in Engeland (1881) een medicijnenstudie ging volgen en een 
overtuigde en radicale socialist werd. In zijn boek Man and Woman van 1894 sprak 
hij de overtuiging uit dat de voornaamste verschillen tussen mannen en vrouwen 
berustten op biologische aanleg, en hij sloot wat dit aangaat bij de ideeën van 
Symonds aan, die vaak de wens had uitgesproken dat homoseksualiteit als een 
gewoon verschijnsel, te vergelijken met bijvoorbeeld kleurenblindheid, zou worden 
opgevat. De mannen besloten samen te werken aan een boek, waarvan Symonds de 
historische analyse, vooral van het antieke Hellas, zou verzorgen, een essay over 
‘soldatenliefde en dergelijke’, en de meeste verslagen van persoonlijke ervaringen, 
terwijl Ellis de medische en wetenschappelijke theorieën voor zijn rekening zou 
nemen. Inmiddels was van Symonds het boek A Problem in Modern Ethics 
verschenen als tegenhanger van zijn eerste werk over hetzelfde onderwerp, maar nu 
in Engeland en in de eigen tijd geplaatst. In dit eveneens als privé-uitgave (van 
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vijftig exemplaren) uitgekomen werk stelde hij onder meer een aantal gangbare 
vergissingen en vooroordelen aan de kaak. Al spoedig ontving Symonds van heinde 
en verre bekentenissen van homoseksuelen die zich door de inhoud geruggensteund 
voelden. Ellis had dit boek eigenlijk te onwetenschappelijk en te hartstochtelijk 
gevonden. Anderzijds maakte Symonds bezwaar tegen de opvatting van Ellis om 
homoseksualiteit als een neurose te zien, een congenital aberration of inborn 
constitutional aberrancy, een kwaal die te genezen zou zijn. Later zal Sigmund 
Freud de zienswijze van Ellis overnemen en het ondergaan van een jeugdtrauma als 
oorzaak aanmerken. Symonds heeft de verschijning van hun gezamenlijke boek niet 
meer kunnen meemaken, want hij stierf op 19 april 1893 te Rome, terwijl het werk 
pas in 1896 verscheen, in het Duits nog wel en onder de titel Das Konträre 
Geschlechtsgefühl, een vertaling van Sexual Inverse. Een jaar later kwam het in het 
Engels uit, onder hun beider naam. Horatio Forbes Brown, die over de nalatenschap 
van Symonds waakte, kocht in samenspraak met de weduwe Symonds bijna alle 
beschikbare exemplaren op, om een schandaal te voorkomen, en dit rigoreuze 
ingrijpen heeft ertoe geleid dat in de volgende editie de naam van Symonds niet 
meer werd vermeld en al zijn bijdragen eruit waren gehaald, waarschijnlijk ook tot 
opluchting van Ellis die de samenwerking op den duur als benauwend had ervaren. 
Brown had het opzien terecht voorvoeld, want bij de nieuwe druk werd de 
secretaris van de Legitimation League, George Bedborough, vervolgd wegens de 
obscene publicatie en jarenlang heeft er een geur van pornografie om dit boek 
gehangen, dat in de pers werd uitgekreten voor ‘een wulps, verdorven, dubbelzinnig 
en aanstootgevend schotschrift.’  
Ten slotte moet nog één belangrijk geschrift van Symonds genoemd worden, zijn 
Memoirs of autobiografie, in een koortsachtig tempo gedurende 18 maanden 
geschreven en later uitgebreid met ‘psychoanalytische’ toevoegingen, bedoeld om 
anderen te helpen die in dezelfde homoseksuele nood verkeerden als hij dat had 
gedaan. Symonds zelf beschouwde deze apologia pro vita sua als het ‘voornaamste 
product van mijn pen’ en opnieuw is het postuum verschenen. Ook dit boek werd 
gekuist, door dezelfde Brown, maar ditmaal op eigen verzoek van Symonds, vlak 
vóór zijn dood. Later werd nog een aantal andere, zogenaamd aanstootgevend 
geschriften in de achtertuin verbrand door Edmond Gosse, Vice-president of the 
London Library, aan wie Brown de meeste papieren van Symonds, zoals zijn 
seksuele dagboek, had nagelaten. Alleen de memoires werden in de Londense 
Bibliotheek gedeponeerd met de bepaling dat ze de eerste vijftig jaar niet 
gepubliceerd mochten worden. De kleindochter van Symonds schreef in haar 
dagboek dat zij het triomfantelijke, zelfvoldane gezicht van Gosse die er trots op 
was de reputatie van Symonds te hebben gered, bij deze barbaarse brandstichting 
nooit heeft kunnen vergeten. Pas in 1984 zijn de memoires uitgekomen, te laat om 
nog een wending aan de publieke opinie over homoseksuelen te geven. De 
verminkingen door Brown en anderen hebben ertoe geleid dat dit boek de reputatie 
van Symonds meer schade heeft gedaan dan dat het enige waarde heeft gehad. 
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Critici herkenden het vuur van de grote schrijver er niet meer in en ervoeren de 
teneur eerder als een religieuze worsteling. Opvallend is dat Symonds op latere 
leeftijd een rigide standpunt ging innemen ten opzichte van de (zoals hij het 
omschreef) vulgaire vorm van pederastie, die naar zijn mening uitsluitend rein en 
deugdzaam mocht zijn, gericht op het aankweken van deugd.  
En met dit exclusieve oordeel wordt de cirkel van mijn verhaal rond, want nu 
herkennen we opeens de stem van de oude Plato, die, zoals we hebben gezien, in 
Wetten en De Staat ook niets meer moest hebben van de lichamelijke paiderasteia 
en deze geen plaats wilde geven in zijn nieuwe heilsstaat. 
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