DE AGONIE VAN DE HOND.
OVER HET NATURALISME IN DE NIEUWGRIEKSE LITERATUUR

®o Mto wpaiov PETA TOV ZOAQ CLYYPOQPEN VO ETIGKOTNOY KAVELG TNV ETPPONV TNV
omolay €0y €1¢ TO YOAMKOV PLOIGTOPNUA KOt €1G TO EAANVIKOV OKOMO KO VO KO
KOVEIG TOV IGOAOYIGUOV 0VTMC EWEIV TOL VATOVPOMGLOD, TNG EMOPACEDS TOV, KABMG
Kot TG Toyelag Tov e€apavicems. (Episkopopoulos 1902/03: 261)

Het zou mooi zijn als iemand na Zola als auteur een overzicht zou geven van de
invloed die hij heeft gehad op de Franse en zelfs de Griekse roman, en als het ware de
balans zou opmaken van het naturalisme, zijn invloed én het snelle verdwijnen ervan.

Zo besloot de Griekse criticus Episkopopoulos in 1903 in het tijdschrift
Panathinaia zijn bijzonder gedetailleerd, tweeledig overzichtsartikel over het
leven en werk van de pas overleden Franse auteur Emile Zola. Meer dan 100
jaar later mag ik hopen met mijn doctoraatsthesis deze situatie ten gronde te
hebben gewijzigd (Borghart 2005a). Hoewel ik zowat de helft van mijn
onderzoekstermijn — en dus ook van het proefschrift zelf — noodgedwongen heb
moeten spenderen aan allerhande theoretische bespiegelingen en
methodologische bekommernissen, zal ik mij in dit artikel beperken tot een
schets van de cultuurhistorische context waarin het Griekse naturalisme zich
gedurende de laatste decennia van de negentiende eeuw heeft ontwikkeld,
waarna ook enkele tendensen die kenmerkend zijn voor deze perifere variant
geillustreerd zullen worden aan de hand van een staalkaart van representatieve
tekstfragmenten.

Wat is naturalisme?

Voor we terugkeren naar de Griekse cultuur en literatuur uit de tweede helft van
de negentiende eeuw, moeten we eerst even stilstaan bij de precieze aard en
definiéring van het fenomeen dat in de Europese literatuurgeschiedenis bekend
staat als “naturalisme”. Wie er de secundaire literatuur op naslaat, komt al snel
tot de vaststelling deze term een populaire vlag is die vele, vaak foutieve
ladingen dekt. Toch is het mogelijk om binnen de heterogene waaier aan
invullingen een viertal steeds weerkerende visies te ontwaren.' Ten eerste wordt
het naturalisme dikwijls vereenzelvigd met het wetenschappelijke positivisme,
d.w.z. het in de negentiende eeuw gangbare idee dat het volledige universum
opgebouwd is uit fenomenen die verklaarbaar zijn in termen van oorzaak en
gevolg. Een bekende toepassing van dit model op de menswetenschappen is de
theorie over het determinisme van Hippolyte Taine, die ervan uitgaat dat het

' De eerste twee worden, samen met een aantal minder frequent voorkomende definities, besproken in Baguley
(1990: 42-44).
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menselijke gedrag niet vrij is, maar gedetermineerd wordt door de factoren
afkomst (race), omgeving (milieu) en tijdsgeest (moment). Een tweede vaak
voorkomende definitie — die haar oorsprong vindt in de vele negatieve kritieken
waarmee het naturalisme in de loop van de geschiedenis af te rekenen kreeg —
stelt deze literaire stroming op €én lijn met een thematiek die uitsluitend oog
heeft voor de lagere bevolkingsklassen en de zelfkant van de maatschappij:
naturalisme als “Armeleutepoesie”. Hoewel een aantal naturalistische teksten
enige controverse inderdaad niet schuwde, zullen we verderop zien dat het
naturalisme als literair fenomeen veel meer omhelst dan thema’s als
alcoholisme, huiselijk geweld en overspel alleen. In dezelfde lijn, maar met een
positievere connotatie, is bij nog anderen de gedachte ontstaan dat het
naturalisme in de eerste plaats begrepen moet worden als een reeks
strijdvaardige teksten die de belangen van de minder gegoede klasse behartigde.
De idee van een sociale aanklacht wordt door dergelijke onderzoekers
beschouwd als een inherent kenmerk van naturalistische literatuur, die op die
manier vereenzelvigd wordt met het socialisme, dat in de laatste decennia van de
negentiende eeuw de neus steeds nadrukkelijker aan het venster stak.” In een
aantal kleinere nationale literaturen ten slotte, zoals de Griekse, waarin het
naturalisme als literaire stroming zich niet organisch ontwikkeld heeft uit een
goed uitgebouwde realistische beweging — zoals in Frankrijk en Duitsland wel
het geval was — maar min of meer tegelijkertijd met andere vormen van realisme
tot volle ontwikkeling kwam, worden de termen “realisme” en “naturalisme”
nogal eens als synoniemen gebruikt.

Nochtans is een eenduidige visie op de eigen aard van deze literaire beweging
voor de studie van het Griekse naturalisme een must, en dit om een tweetal
redenen. Ik heb zonet aangehaald dat er in de Griekse literatuur geen rigoureus
onderscheid gemaakt kan worden tussen het naturalisme en een voorafgaande
periode van realisme: tussen circa 1880 en 1920 manifesteerde zich in
Griekenland een literaire stroming die traditioneel aangeduid wordt met de term
“ethografia” (mBoypagia, zedenschildering), en die naast het naturalisme ook
nog andere vormen van realisme herbergt zoals een idyllische (vb. Drosinis),
een sociale (vb. Theotokis) en een magische variant (vb. Vizyinos). Daar komt
nog bij dat, hoewel de Griekse literatuur sinds de onafhankelijkheid in 1830
duidelijk evolueert op het ritme van de West-Europese letterkunde, Griekse
auteurs over het algemeen niet of nauwelijks geneigd zijn om hun literaire
voorbeelden expliciet aan te geven: een echte “naturalistische school” — zoals
de groep van Médan rond Zola — heeft in de Griekse literatuur nooit als dusdanig

? In sommige gevallen kan deze gelijkschakeling historisch verklaard worden: in de Nederlandstalige literatuur
bijvoorbeeld vertaalde Edward Anseele, de vader van het Vlaamse socialisme, Emile Zola’s Germinal
eigenhandig voor de krant Vooruit, het toenmalige socialistische blad bij uitstek; en in de begintwintigste-
eeuwse Griekse literatuur waren schrijvers als Konstandinos Theotokis en Konstandinos Chatzopoulos, die
beiden ook enkele naturalistische teksten op hun palmares hebben staan, eminente voorvechters van het
opkomende socialisme.
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bestaan.” Wie binnen de ethografia naturalistische invloeden op het spoor wil
komen, heeft dus nood aan een welomlijnde definitie die correspondeert met een
aantal specifieke tekstuele kenmerken.

Dat de definitie van het naturalisme het best geént wordt op het theoretische en
literaire oeuvre van Emile Zola, is evident: het is immers voldoende bekend dat
Zola niet alleen aan de basis lag van het ontstaan van het naturalisme in
Frankrijk, maar dat hij bovendien via vertalingen en artikelen in de pers dienst
deed als een soort “katalysator” in de verspreiding ervan over het volledige
Europese cultuurgebied (Chevrel 1986b: 16). Maar welke visie op het
naturalisme spreekt nu uit de teksten van Zola? Ten eerste verwerpt hij zelf met
klem de traditionele zienswijze dat het naturalisme een vorm van realisme zou
zijn dat zich uitsluitend bezighoudt met schokkende onderwerpen uit de lagere
sociale regionen (Zola 1879b: 1315). Integendeel, volgens de Franse auteur
komt om het even welk aspect van de contemporaine samenleving in
aanmerking als verhaalstof, getuige de romans In het paradijs voor de vrouw
(Au Bonheur des dames, 1883) en Het geld (L’Argent, 1891) waarin
respectievelijk de wereld van de groothandel en het beurswezen in beeld komt.
Vervolgens heeft David Baguley, een van de bekendste hedendaagse Zola-
onderzoekers, overtuigend betoogd dat ook de positivistische visie die uit Zola’s
bekendste manifest De experimentele roman (Le Roman expérimental, 1879)
spreekt, geen oplossing biedt: enerzijds is het onduidelijk hoe Zola’s opvatting
van literatuur als een natuurwetenschappelijk experiment zich concreet vertaalt
in tekstuele eigenschappen, en anderzijds lijkt de radicale inhoud van dit
manifest vooral een slimme tactische zet van Zola te zijn geweest om het
naturalisme wat meer ruchtbaarheid te geven: controversi€éle reclame is vaak
immers de beste reclame (Baguley 1990: 57-61). Wat rest zijn de gematigde
theoretische geschriften van Zola, zoals Het naturalisme in het theater (Le
Naturalisme au thédtre, 1879) en Over de roman (Du roman, 1878-1880),
waarin de experimentele methode plaats moet ruimen voor het idee dat het
ultieme doel van literatuur een wetenschappelijke — d.w.z. een zo exact en zo
objectief mogelijke — beschrijving van de contemporaine samenleving in haar
geheel is. Literatuur wordt in deze manifesten beschouwd als een vorm van
praktische sociologie, een oogmerk dat volgens Zola enkel gerealiseerd kan
worden wanneer auteurs bereid zijn om zich aan bepaalde poéticale richtlijnen te
houden: een verteller die op de achtergrond verdwijnt en zelf niet oordeelt, een
eenvoudige verhaallijn die veelvuldige beschrijvingen toelaat, en een verhaalstof

3 Dit geldt trouwens niet alleen voor de periode van de ethografia, maar voor de moderne Griekse literatuur sinds
de onafhankelijkheid in 1830 in het algemeen. Zo zijn de meeste Griekse auteurs uit de negentiende en de
twintigste eeuw (op enkele uitzonderingen zoals Seferis na) allerminst geneigd om ondubbelzinnig te verwijzen
naar de Europese teksten of auteurs die als model fungeerden. Nochtans bestaat er niet de minste twijfel over dat
ook de Griekse literatuur in grote lijnen evolueert op het ritme van de Europese letterkunde: overzichten van de
Griekse literatuurgeschiedenis van de laatste twee eeuwen worden immers telkens geconcipieerd volgens de in
West-Europa gangbare opeenvolging van romantiek, realisme en naturalisme, estheticisme, modernisme en
postmodernisme.
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waarmee de lezer ook in het dagelijkse leven zijn voordeel kan doen (Zola
1879a: 1239-1242). Terwijl de meeste vormen van realisme erop uit zijn om de
lezer een spannend verhaal te vertellen tegen de achtergrond van een
geloofwaardige, realistische setting, stelt het naturalisme zich bijgevolg tot doel
om de grens tussen de domeinen van wetenschap en literatuur te laten vervagen
door de lezer aan de hand van een eenvoudig verhaal zoveel mogelijk kennis
over zijn eigen leefwereld aan de hand te doen: “Voila la réalité; frissonnez ou
riez devant elle, tirez-en une lecon quelconque, I'unique besogne de 1’auteur a
été de mettre sous vos yeux les documents vrais” (1879a: 1240).

De cultuurhistorische context van het Griekse naturalisme

Zoals steeds het geval is met internationale literaire bewegingen, ontstond het
naturalistische literatuurbegrip niet “out of the blue”, maar groeide het
gedurende de laatste drie decennia van de negentiende eeuw over geheel Europa
uit een min of meer identicke — of op zijn minst sterk vergelijkbare —
voedingsbodem. De cultuurhistorische context waarin het Europese — en vandaar
ook het Griekse — naturalisme het licht zag, kan grosso modo samengevat
worden in de volgende drie componenten: (1) de aanwezigheid van een ruimere
traditie van realistische literatuur, (2) een cultuurhistorisch klimaat dat
bevorderlijk was voor de grensvervaging tussen literatuur en de
(mens)wetenschappen, en (3) een aanzienlijke materiéle receptie van Zola en het
Europese naturalisme (Borghart 2006: 22-25).

Laat ik beginnen met de ontwikkeling van het realistische proza vanaf de
Griekse onafhankelijkheid tot circa 1880. Tot rond 1990 werd de
literatuurgeschiedschrijving over deze periode gedomineerd door een communis
opinio die in hoofdzaak gebaseerd was op de standaardwerken van Apostolos
Sachinis (1958) en Mario Vitti (1974). De offici€le visie luidde dat de periode
tussen 1830 en 1880 ten volle gedomineerd werd door de romantiek, en in het
bijzonder door de historische roman, terwijl het Griekse realisme pas vanaf 1880
met de ethografia zijn eerste schuchtere stappen waagde. Hoewel er voor 1850
inderdaad nauwelijks sporen te vinden zijn van prozateksten in de realistische
traditie en het geen twijfel lijdt dat het Griekse realisme in de bellettrie pas echt
dominant is geworden met de ethografia vanaf circa 1883, vormde de periode
rond 1880 géén breukmoment — zoals traditioneel wordt aangenomen — maar
werd het Griekse realisme tussen 1850 en 1880 op een drietal vlakken grondig
voorbereid.

Ten eerste hebben recente, baanbrekende studies een reeks onbekende of op zijn
minst in de vergetelheid geraakte, negentiende-eeuwse kortverhalen, novelles en
romans aan het licht gebracht die samen een onderstroom van “sociaal
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geéngageerd proza” uitmaakten.' De term “onderstroom” is geenszins
willekeurig gekozen, maar duidt op de voorlopige stand van het onderzoek dat
er nog steeds niet uit is of het merendeel van deze realistische teksten tot de
bellettrie moet worden gerekend, dan wel of ze behoren tot het domein van de
meer populaire triviaalliteratuur. Over welke teksten gaat het? Enerzijds zijn er
de zogenaamde ‘“apokryfa” (amdéxpvea) of “mystiria” (pvompula), een
tekstklasse die vanaf circa 1845 in het zog van een ware toevloed van
vertalingen én originele werken van o.m. Eugene Sue (De mysterién van
Parijs/Les Mysteres de Paris, 1842/43), G.W.M. Reynolds (De mysterién van
Londen/The Mysteries of London, 1844-48) en Alexandre Dumas Griekse
bodem bereikte, en die voornamelijk oog had voor de donkere kanten en de
verborgen plooien van het contemporaine stadsleven (Denisi 1996/97; Gotsi
1997). Vaak geciteerde Griekse voorbeelden zijn De stad op de zeven heuvels of
Zeden en gewoonten uit Constantinopel van Agerochos loannidis (H Ertalopog
n HOy xa éOo Kovortavtivovmoiewg, 1855), en de Mysterién van
Constantinopel (Arnoxpvpo Kwvartavtivovroiewg, 1868) van Christoforos
Samartsidis. Daarnaast vertonen ook bekendere werken uit dezelfde periode
zoals Thanos Viekas (Oavoc Biéxag, 1855/56) van Pavlos Kalligas, het
anonieme Het militaire leven in Griekenland (H otpatiwotixny (wn ev EALdOL,
1870), De volharding van Pavlos (H xoptepio tov Iloviov, 1875) van Maria
Michanidou en aanzienlijk aantal kortverhalen van Alexandros Rizos Rangkavis
en Dimitrios Ainian een hogere dosis realisme dan men zich tot nog toe had
gerealiseerd.

De geschetste ingrijpende veranderingen in de marge van de negentiende-
eeuwse bellettrie en in de triviaalliteratuur gingen ook aan de gevestigde
literatoren en critici niet onopgemerkt voorbij. Vanaf 1850 ontstond er in dit
segment van het culturele leven langzamerhand een klimaat dat op zijn zachtst
gezegd vijandig stond tegenover de verderfelijke “romannetjes” uit het Westen,
die schadelijk werden geacht voor zowel de geestelijke als lichamelijke
gezondheid van het nog weinig ge€mancipeerde Griekse leespubliek (Voutouris
1995: 26-27). Als alternatief voor de westerse triviaalliteratuur ijverden
gematigde critici zoals Zanetakis Stefanopoulos, Spyridon Zambelios en
Angelos Vlachos voor de uitbouw van een eigen Griekse romantraditie, de
zogeheten “eBvikn o@uloloyio” of “nationale literatuur”. Anders dan in het
domein van de poézie en het theater waarin tijdens de jaren 1860 het
neoclassicisme hoogtij vierde, werd in het proza paradoxaal genoeg steeds meer
de kaart van het realisme getrokken. Getuige hiervan het volgende citaat van
Zambelios uit een programmatisch artikel — gepubliceerd in Pandora in 1860 —
dat moeiteloos kan doorgaan als het eerste manifest van het Griekse realisme:

H mpaypatiky 6yig tov Biov, n katd eOow Kot un katd didvolav €TupoTnG, 1N TS
KTIOEMC OVTOATAOTNG, 0 KOCUOG aKPPDS ¢ VILAPYEL Kot QaiveTal, o dvBpwmog, ovyi

* Zie Borghart (2005b: 316) voor een bibliografisch overzicht.
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olog opeidel va var v T® péEAMAOVTL, 0AA’ ofog (n kot gpydletal ev T TOpOVTL, 1M
eCaxpifwoig evi AOY®, TG 0paTHG LOPPNG, N PLAOGOPIO TOV EVECTMTOG, N €&€puye
névtote tpog tov EAAnva, 1| mévtote o ‘EAANv anépuye avtv. I16te o 'EAANV npdodn
EMOTAUNG TEPOUATIKNG, 0OeTIKNG YvOoe®ws, mOTE EMPOVOG KOL  KOPTEPIKAOGS
nkoAovONCE T 1YVN TNG TPAYUATIKOTNTOC;, TOTE GUETUALAKTMOC EGTEPEMOE TOG £EEIG
Kot ovvnBeiag Tov et Tov £daPoLg TS Kadnuepvig vdpEews; (1860: 464)

Het werkelijke aangezicht van het leven, de waarheid volgens de natuur en niet
volgens het verstand, de eenvoud zelf van de schepping, de wereld precies zoals ze is
en lijkt, de mens, niet zoals hij zou moeten zijn in de toekomst maar zoals hij leeft en
werkt in het heden, de precisering, in één woord, van de zichtbare vorm, de filosofie
van het heden, is er steeds weer in geslaagd om de Grieken te ontlopen; anderzijds
hebben de Grieken deze ook zelf altijd ontvlucht. Wanneer hebben de Grieken de
experimentele wetenschap, de positieve kennis in hun armen gesloten? Wanneer
hebben zij met engelengeduld de sporen van de werkelijkheid gevolgd? Wanneer
hebben zij onveranderlijk hun gebruiken en gewoonten bestendigd op de ondergrond
van het dagelijkse bestaan?’

Hoewel de “nationale literatuur” een zekere vorm van realisme dus als
modeltraject naar voren schoof, lieten zowel Zambelios (1860) als
Stefanopoulos (1869) een meer dan behoorlijke kier open voor de historische
roman, waarvan de inhoud uiteraard ter meerdere eer en glorie van het vaderland
strekte. Hiermee zijn we meteen aanbeland bij de derde manier waarop het
realisme van de ethografia werd voorbereid. In overeenstemming met het
geschetste literaire klimaat, heeft Voutouris immers terecht opgemerkt dat de
Griekse historische roman — die zijn hoogtepunt beleefde tussen 1860 en 1870 —
in een tweetal varianten voorkomt (Voutouris 1995: 78-80): de romantische
variant, met als typevoorbeeld De heerser van Morea (O ov0évtyg oo Mwpéwg,
1850/51) van Rangkavis, waarin de glorificering van het eigen nationale
verleden voorop staat, en de realistische of ethografische variant, zoals de
romans van Konstandinos Ramfos of Loukis Laras (Aovkng Adpoag, 1879) van
Dimitrios Vikelas, die over het algemeen iets later komen en door de
contemporaine literatuurkritick meermaals geprezen werden omwille van hun
realiteitszin en oog voor historisch detail (ibidem: 76-77). Hoeft het nog gezegd
dat ook dit laatste type historische roman als wegbereider is opgetreden voor de
komst van het realisme en naturalisme van de ethografia?

Behalve de aanwezigheid van een bredere periode van literair realisme, vormt
een cultuurhistorische achtergrond die de idee van een objectieve en
wetenschappelijke studie van de contemporaine werkelijkheid via het medium
van literatuur rechtvaardigt, een tweede omstandigheid die het ontstaan van het
naturalisme in deze of gene nationale literatuur kan helpen verklaren. Ik heb
reeds aangegeven dat Zola de bijdragen van de naturalistische literatuur heel
concreet in het domein van de praktische sociologie situeert, maar hoe

> Alle vertalingen in dit artikel zijn van de hand van de auteur zelf.
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verhielden literatuur en wetenschap zich in het negentiende-eeuwse Griekenland
ten opzichte van elkaar? Zoals bij de bespreking van het literaire realisme, werd
ook het traditionele beeld van de ontwikkeling van de Griekse
menswetenschappen de laatste decennia ernstig bijgesteld. De heersende
communis opinio situeerde de geboorte van de Griekse volkskunde of
“laografia” in het romantische, nationalistische klimaat kort na de Griekse
onafhankelijkheid in 1830. Deze discipline zou ontstaan zijn als reactie tegen de
controversiéle theorieén van de Oostenrijkse historicus en taalkundige Jakob
Philip Fallmerayer, die de these had ontwikkeld dat het moderne Griekendom
niet rechtstreeks afstamde van het oude Hellas, maar door een reeks raids vanuit
het noorden geslaviseerd was in de achtste eeuw na Christus.® De Griekse
volkskunde was in deze visie niet meer dan een hulpwetenschap van de
klassieke filologie, die samen met de moeder aller disciplines en een aantal
andere deelwetenschappen zoals de taalkunde, de literatuurstudie en de
historiografie het bewijs moest leveren dat de Grieken uit de Oudheid en hun
hedendaagse afstammelingen wel degelijk bloedverwanten waren (Veloudis
1970: 68-90).

Wijlen professor Alki Kyriakidou-Nestoros heeft aan dit monolithische beeld
een aantal noodzakelijke nuanceringen aangebracht (1978, 1989). Vooreerst
heeft ze aangetoond dat het ontstaan van de laografia reeds voor de opkomst van
de romantiek gesitueerd moet worden, met name in het rationalistische klimaat
van de Griekse Verlichting op het einde van de achttiende eeuw. In deze
beginperiode was de studie van de eigenheid en diversiteit van contemporaine
Griekse gemeenschappen het ultieme doel, niét hun gemeenschappelijke
oorsprong in de klassieke Oudheid. Hoewel de laografia in de eerste decennia na
1830 inderdaad werd ingeschakeld in het kader van het romantische
nationalisme om het ongelijk van Fallmerayer te bewijzen, bleef een zekere
rationalistische ondertoon steeds aanwezig. Toen de beloftevolle intellectueel
Nikolaos Politis vervolgens in het begin van de jaren 1870 zijn levenswerk
aanvatte om de laografia uit te bouwen tot een echte wetenschappelijke
discipline, verwerkte hij beide componenten in zijn theoretisch model: zo
voegde Politis een de “vertikaal-historische” component van de romantische
laografia al snel een “horizontaal-vergelijkende” component toe die niet meer
ontworpen was om de verwantschap tussen het moderne en het antieke Hellas
aan te tonen, maar om overeenkomsten bloot te leggen tussen de hedendaagse
Griekse beschaving en andere culturen van de moderne wereld. Politis vond zijn
theoretische uitgangspunten bovendien bij positivistische etnologen zoals
Andrew Lang en Edward Tyler, die net zoals Hippolyte Taine en Zola hun
mosterd in laatste instantie bij Charles Darwin hadden gehaald. Hoe het ook zij,

® Fallmerayer publiceerde de theorie over de slavisering van Griekenland in een studie getiteld Geschichte der
Halbinsel Morea wdhrend des Mittelalters (1830) en werkte de hypothese over een “[...] ‘Albanisierung’
Griechenlands, spezieller Attikas, der naheliegenden Inseln und Teile der Peloponnes, die er nach der
vorangegangenen ‘Slavisierung’ als eine zweite Welle bei der Entwicklung der Entgrizisierung des griechischen
Territoriums auffasste” (Veloudis 1970: 59) verder uit in zijn Akademieschrift (1835).
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vanaf 1882 stond de laografia niet meer louter in functie van de klassieke
filologie en het ontkrachten van het discours van Fallmerayer, maar was de
wetenschappelijke studie van de contemporaine Griekse volkscultuur als het
ware een doel op zich geworden. Voeg daar nog aan toe dat diezelfde Politis aan
de wieg stond van de ethografia door in 1883 in het tijdschrift Estia een literaire
wedstrijd te organiseren voor het schrijven van historische of realistische
kortverhalen met een zekere laografische inslag (1883: 303-305), en je krijgt een
cultuurhistorisch klimaat waarin een zekere grensvervaging tussen literatuur en
menswetenschappen uitnodigde om het Europese naturalisme op een creatieve
manier te verwerken.

Een noodzakelijke voorwaarde echter om van creatieve verwerking te kunnen
spreken, is vanzelfsprekend de prominente aanwezigheid van het naturalisme in
het Griekse literaire leven tijdens de laatste twee decennia van de negentiende
eeuw. Deze materi€le receptie van Zola en zijn collega naturalisten wordt in
eerste instantie belichaamd door een indrukwekkende reeks vertalingen. Sinds
de publicatie in 1878 van een Zolaans kortverhaal door Emmanouil Roidis in
Estia, verschenen Griekse versies van naturalistische meesterwerken van o.m.
Zola, Guy de Maupassant en Alfonse Daudet in de loop van de daaropvolgende
jaren met de regelmaat van de klok. De vertalers waren bovendien niet van de
minsten: Xenopoulos, Papadiamandis, Kondylakis en =zelfs Palamas,
pleitbezorgers van de generatie van ’80 die zich later in hun eigen oeuvre soms
ook zelf aan het naturalisme zouden wagen (Borghart 2006: 142-143). Een
sleutelmoment in deze vertaalgeschiedenis was ongetwijfeld de publicatie van
de integrale Griekse versie van Zola’s geruchtmakende roman Nana uit 1880;
niet alleen omwille van zijn controversi€le verhaalstof — Nana behandelt de
banden tussen de luxeprostitutie en de Parijse bourgeoisie — maar ook omdat de
vertaling ingeleid werd door het beruchte Brieftraktaat als voorwoord
(Emorodiuaio owatpifn avil mpoloyov), het eerste manifest van het Griekse
naturalisme waarin Agisilaos Giannopoulos een oproep lanceert “over de
oprichting van een literaire beweging in Griekenland onder onze jonge auteurs”
(“mepil ovothoewg Xyoing ev EALAOL petald tov vémv nuov ypaedvtov’’; 1880:
281). De controverse rond de vertaling van Nana nam in het begin van de jaren
1880 dusdanig grote proporties aan dat er zelfs een manier van kleden, een soort
zoetigheid en een dans — een carnavalsversie van de polka — de naam van Zola’s
heldin toebedeeld kregen (Patsiou 1995: 592)!

Niet alleen in de vertaalpraktijk, maar ook op theoretisch niveau was het
naturalisme een hot item. Zo vatte de bekende intellectueel Vlasis Gavriilidis
zijn bespreking van de Nana-vertaling in het blad Mi chanesai aan met het besef
dat onder invloed van de poética van Zola de grenzen tussen literatuur en
wetenschap steeds vager werden: “Zal de roman van de toekomst poézie of
fysiologie zijn? Schone kunst of wetenschap? Panoramisch of fotografisch?
Fantasie of werkelijkheid?”, vraagt hij zich af (“To pvbietopnua Ba eEakoiovdn
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va givar moinoig M @uclodoyia; Qpaio téyvn M emotun; IHoavopapo 1
ootoypaeia; Pavracio 1 wpaypoatwkotg”’; 1880: 4). De thematische
verruiming die het Griekse proza onder invloed van het opkomende naturalisme
te beurt viel, was ook Roidis niet ontgaan:

ONUEPOV, YOPV €1 TV emikpatnoly g Aeyopévng ‘llpaypoatikig XyxoAng’, oev
ATOUEVEL €1C TOV KOGLOV TPAYLLO. TO 0Toiov Ogv duvatal va. Un oaydn o avayvaong
TOV GLYYPOVOV dMynudtov Kot pubictopnudtov, oyl emmoloing oAAG KOTE UKOC,
BaBog xar mAdtog [...]. (Roidis s.d.: 355)

omwille van de overheersing van de zogenaamde ‘Naturalistische School’, blijft er
vandaag niets over in de wereld waarover de lezer van hedendaagse kortverhalen en
romans niet kan geinstrueerd worden, en dit niet oppervlakkig maar in de lengte, de
diepte en de breedte [...].

Na een indrukwekkende opsomming van allerhande onderwerpen die in het
naturalisme aan bod komen, luidt zijn conclusie dat de vertegenwoordigers van
deze literaire stroming het best beschouwd worden als “vervormers van het
kortverhaal tot een handboek van om het even welke wetenschap of industrie”
(“pueTapopemTal TOL SIYNUATOG €1G EYYEWPIOOV OGS OLGONTOTE EMGTHUNG N
Bropnyoviag”; ibidem).

Behalve kranten- en tijdschriftartikelen, werd de eigenheid van het naturalisme
ook uitvoerig behandeld in een tweetal programmatische teksten of manifesten.
Over het Brieftraktaat als voorwoord van Agisilaos Giannopoulos heb ik het
reeds gehad, de eerder genoemde definitie van het naturalisme als een literaire
beweging die om het even welk aspect van de contemporaine samenleving op
een wetenschappelijke en objectieve manier zo precies mogelijk in kaart tracht
te brengen, vond haar meest expliciete formulering in een manifest van
Grigorios Xenopoulos uit 1890 met de strijdvaardige titel De vooroordelen over
Zola (A1 wepl ZoAd. mpoinyeig):

O xoAtéyvng oev mpdkettar ovte duvatal vo. cvuPifdon tog MOwas poag apyas
Yuyxpdsg Kot omadng mopapével EKel, QUETOYOG OAMV TOV HETOPLCIKOV oG POV
mAdopa dg TV Betikdv poag emotnuav, {oypaeilet povov 6 TL vmomintel €1G TV
avTiAnyiv Tov, 6Gov elve OLVOTOV AVTIKEWLEVIKOC, Le 6onv symopel akpifeiay Ko
gvouvewdnciav, AL’ dvev yMmeov Kot avedBuvog dud v NOnV kpicw v omoiav Oa
e€aydyn €levBepog KOl  OVETNPENGTOS OLOCONTOTE OVOYVAOOTNG, ONMC Kol O
QOTOYPAPOGS, 0 OTTOT0G OEV AVOLULYVIETAL TOCHG LLE TO TOTIOV, TO OO0V AVTIYPAPEL ML
™G TAakog Tov. (1890: 324)

De kunstenaar moet zich niet en kan zich niet schikken naar onze ethische principes;
hij blijft koel en afstandelijk, zonder zich te mengen in al onze metafysische disputen;
hij is een schepsel van onze positieve wetenschappen, hij schildert slechts wat in zijn
blikveld komt, zo objectief mogelijk, met een zo hoog mogelijke graad van precisie en
zorgvuldigheid, maar zonder eigen bijdrage en zonder verantwoordelijkheid voor het
ethische oordeel dat om het even welke lezer vrij en ongedwongen zal vellen; zijn
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werk is vergelijkbaar met dat van een fotograaf, die zich helemaal niet inlaat met het
landschap dat gereproduceerd wordt op zijn gevoelige plaat.

Toch werd het naturalisme niet overal even positief onthaald. Voor Angelos
Vlachos — een van de voorvechters van het Griekse realisme voor 1880 — was
het naturalisme duidelijk een brug te ver, met als voornaamste argument dat
goede kunst weliswaar gebaseerd is op de werkelijkheid, maar dat dit daarom
nog niet hoeft te betekenen dat elk aspect uit de ons omringende wereld per
definitie ook goede kunst oplevert (1879: 790). In zijn boek Kritiek op de
hedendaagse romans (Kpitixn eni tov ovyypovov uvbistopnuatwv, 1889) sloot
de gematigd conservatieve criticus Ilias Iakovatos Zervos zich hier volmondig
bij aan, en ook de dichter Achilleus Paraschos, zowat de laatste der Mohicanen
van de Atheense romantiek, ging in het gedicht Op wandel (Ev mepimotw) uit
1883 openlijk in het offensief tegen de pennenvruchten van Zola:

[Tov mAéov 10 Wavikdv, ol t€xvor a1 opaiot; / Eig ta povceio onmovtol Kovioptmoetg
ypaion / K’ ot gumvevopévol dedy exteivovst andpov” / Avti tov Ovyyov, o Zoda - i
novaoo. tov Popfopov’ | Avti Molaptov, yiBvpov ayidywv Nymv edpov, / Bopoioyiov
LOVGIKNG, YopYdAloua TV vevpwv... / H avBpondtng £xace tov vovv kot v kapdiov
/ Ko Bempet tov Pagand yoypag v avayiov' / Q, n kaloaeOnoio g evkOAmG dev
evolder / Eig v mpoyuotikny Zyoinv 1o yépag twpa odioel./ Exeivy odo gvoikwg
ameikoviler uovov ' / Etaipog xviunv, Adyovov kai ... yoopov étt ovov. / IIinv av avta.
rolitionog kalovvror” PapPopotng, | v €60 povov OU nmubg kot pntnp kot 0gdtng.
(Paraschos 1883: 30; mijn nadruk)

Waar is het ideaal gebleven, de schone kunsten? / In de musea rotten stoffige oude
vrouwtjes weg / En kunstenaars met inspiratie strekken de rechterhand van de bedelaar
uit; / In plaats van Hugo, Zola - de muze van de modder; / In plaats van Mozart, trof ik
een gefluister van onbezielde klanken aan, / een muzikale obsceniteit, een prikkeling
van de zenuwen... / De mensheid heeft haar verstand en haar hart verloren / En kil
aanschouwt ze de Madonna van Rafaél; / O, haar fijnbesnaardheid geeft zich niet
gemakkelijk gewonnen; / Aan de naturalistische school geeft ze nu haar beloning. /
Deze beeldt alleen maar op natuurlijke wijze alles uit; / Het been van een courtisane,
kool en ... een arrogante ezel. /| Als dat al cultuur genoemd wordt; barbaarsheid, / Jij,
wees enkel voor ons zowel moeder als godin.

Het mocht echter allemaal niet baten. Antireclame is vaak immers de beste
reclame, en dat dit principe ook ten volle van toepassing was op de ontwikkeling
van het Griekse naturalisme, hoop ik in het tweede gedeelte van dit artikel
uitvoerig te illustreren.

Het Griekse naturalistische proza

Zoals Yves Chevrel — een van de specialisten terzake — heeft vastgesteld met
betrekking tot het Europese naturalisme in zijn geheel (1986b: 11), is ook het
Griekse naturalisme veel meer een geschiedenis van afzonderlijke teksten dan
van auteurs. Dit betekent in concreto dat de ethografische auteurs die ik in mijn
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proefschrift van dichtbij onder de loep heb genomen, naast een (soms heel
beperkt) aantal naturalistische teksten, ook nog andere vormen van proza op hun
actief hebben staan. Om maar enkele voorbeelden te noemen: van Alexandros
Papadiamandis is bekend dat zijn heterogene oeuvre behalve een aanzienlijke
naturalistische dimensie, ook idyllische, symbolistische en magische
kortverhalen in de trant van de ethografia bevat, Grigorios Xenopoulos
debuteerde in 1885 met een parodie op de realistische idyllen uwit de
beginperiode van de ethografia, waarvan de titel — De prijs van 300 drachmen
van een Grieks concours (EAAnvikod aywvoc 1o Tpioxooiddpoyuov éxabiov) —
een onverholen allusie i1s op het prijzengeld dat vast hing aan het literaire
concours dat twee jaar voordien voor de eerste maal georganiseerd werd door
Estia (Amilitou 2002: 42-43), Andreas Karkavitsas krijgt in de secundaire
literatuur voor de drie opeenvolgende perioden die zijn proza-oeuvre kenmerken
de respectieve etikettes ‘“idealist” (1doviotng), “realist” (peaMotng) en
“ideologische = propagandist”  (10eoAd0yog  mpomayavolotnc) — opgekleefd
(Stergiopoulos 1986b: 125-127), en Konstandinos Chatzopoulos profileerde zich
niet alleen als een begenadigd naturalist, maar eigende zich op het einde van zijn
loopbaan met de novelle Herfst (@Oworwpo, 1917) ook het geestelijke
vaderschap van het Griekse symbolisme toe.

Maar laten we ons concentreren op de naturalistische pennenvruchten van de
Griekse ethografen. In overeenstemming met de hierboven besproken definitie
van deze literaire stroming, vertoont ook het Griekse corpus naturalisticum een
uitgesproken “documentair” karakter: het zijn alle narratieve teksten die erop
gericht zijn de lezer aan de hand van een eenvoudig verhaal kennis bij te
brengen over een welbepaald aspect van de eigentijdse samenleving. Op basis
van het soort kennis kunnen twee types onderscheiden worden. Het eerste, de
sociale variant, die over geheel Europa voorkomt en bijgevolg minder typisch
Grieks 1s, trachtte het veelal burgerlijke leespublieck op een min of meer
objectieve manier bewust te maken van de sociale architectuur van de
maatschappij en de problemen die deze niet zelden met zich meebracht voor de
lagere bevolkingsklassen, zonder evenwel in een openlijke aanklacht te
vervallen. Een van de meest extensieve voorbeelden hiervan is Grigorios
Xenopoulos’ weinig bekende jeugdroman Nikolas Sigalos (Nikdiag Ziyoldc,
1890). Het boek — dat om en bij de 350 pagina’s beslaat — verhaalt de dagelijkse
en sporadisch ook minder dagelijkse gebeurtenissen uit het leven van twee
bevriende protagonisten, de volkse kapper Nikolas Sigalos en de burgerlijke
student Giagkos Andonopoulos. Hoewel de verhaalstof op het eerste gezicht
misschien naar sensatie ruikt — thema’s als overspel, verleiding en wraak worden
door Xenopoulos allerminst geschuwd — vormen de personages en plotstructuur
een uitstekend alibi om een waaier aan uiteenlopende sociale milieus te
introduceren en heel wat kennis hierover in de roman binnen te smokkelen.
Naast vele secundaire gebeurtenissen die voor de eigenlijke verhaallijn van
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weinig belang zijn, laat Xenopoulos als een ware antropoloog in niet minder dan
zesentwintig uitgebreide beschrijvingen een reeks uiteenlopende sociale milieus
uit het Atheense stadsleven de revue passeren: de plaatselijke bourgeoisie,
compleet met diners en soirees, de bedrijvigheid aan de Atheense universiteit,
het rijkere studentenmilieu, het bruisende dag- en nachtleven leven in de straten
van de Griekse hoofdstad, en de professionele en private levenssfeer van het
gewone volk. Van deze laatste categorie vormt de beschrijving van de werk- en
leefruimte van de journalist en romancier Platon Lykidis een uitstekend
voorbeeld:

Kieiotov N0 10 moapdBvpov, kol mn  atpdceapo  amémviye mwokvr, Popeia,
peporvopévn. YndEuvov voutudorn oopny appoviog kot vopobeiov di€xeev o oyetdc
oV amoywpnIpiov, Aavldvov akpipag vrd 1o ddmedov Tov dwuatiov ekeivov. Ta
émmdo Noav oiiyo ko meviypd. Ev EOAvov kpePfdtiov Kateiye v yoviov vmod
KPOKOYpOLV KAVooKETaoUo | €plov epiEov mg apviov. Tpaméliov maiodv, pe Bpoyd
KATOKNAOOUEVOV KAAvppa, vefdotalev ekel mapd v KAIvy TAN00V avikelévoy
TOWKIA®V, QUPONV-piydnVv amotebeipévav. Zmiar Ppriov, aAla PBiPiia avoiktd,
EPNUEPIOES, YOPTOPVAAKILNL, ATETEAOVY TOV ATOKTOV GOPOV, €€ 0V AVEKLTTE TO YEIAOGC
TOTNPIOV KEKPLUUEVOL VIO YPOUATIOTOV €EDQLAAOV, €15 KITPVOG AOOOETNG, €V
TEPAAILOV, TO KNPOTNYLOV Kot dVO KPLGTAAAva peAavodoyeio pe TAnBOV ypapidwv
€vtog dlokov. To ovptdplov Tov, AUEADS KEKAEIGUEVOV, £00KVE TG GKPAS YOPTImV
eeyovimv. (Xenopoulos 2002: 229)

Het venster was gesloten, en de afgesloten, bedrukte en vervuilde atmosfeer werkte
verstikkend. Een zurige, walgelijke geur van ammoniak en waterstofsulfide steeg op
uit de afvoerbuizen, die vlak onder de vloer van de kamer verborgen lagen. De
weinige meubels zagen er armtierig uit. In de hoek stond een houten bed dat bedekt
was met een saffraankleurige sprei van gefriseerde wol als van een lam. Een oude
tafel, met een kort tafelkleed vol vlekken, bood ginds naast het bed plaats aan een
bonte verzameling van voorwerpen, die alle door elkaar stonden. Stapels boeken, nog
meer geopende boeken, kranten en mappen vormden een ongeordende hoop, waaruit
de rand van een glas stak dat verborgen was onder een gekleurde kaft, een gele das,
een halsboord, een kandelaar en twee kristallen inktpotten met heel wat pennen in een
bakje. De lade van de tafel die onzorgvuldig gesloten was, beet in de randen van
uitstekende paperassen.

Hoe armzalig het vertrek waarin Platon Lykidis woont en werkt ook is, zoals het
een naturalist betaamt beperkt de verteller zijn rol tot het louter beschrijven van
deze weinig comfortabele levensomstandigheden en legt hij de bal in het kamp
van de lezer om hierover een oordeel te vellen.’

Hetzelfde geldt eveneens in hoge mate voor de alombekende novelle De
bedelaar (O {ntiavog, 1896) van Andreas Karkavitsas, die de uitbuiting van de
lagere bevolkingsklassen door een professionele bedelaar op het Thessalische
platteland als thema heeft. Net zoals in De moordenares (H gpovigoa, 1903) van

" Voor een meer volledige analyse van de naturalistische dimensie in Nikolas Sigalos verwijs ik naar Borghart
(2007).
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Papdiamandis (Borghart 2000: 73-76, 2003: 231-232) en in Liefde in het dorp
(Ayamn oto ywpio, 1910) van Chatzopoulos, lijkt ook Karkavitsas te suggereren
dat de instelling van de bruidsschat (mpoika) een van de onderliggende oorzaken
was van heel wat ellende onder de Griekse boerenbevolking. Op grond van een
eeuwenlange traditie stipuleerde het gewoonterecht immers dat Griekse families
bij het huwelijk van hun dochters niet alleen in kledij en huisraad dienden te
voorzien, maar zelfs een lapje grond en een aanzienlijke som baar geld ter
beschikking moesten stellen (Karzis 1993: 80-82). Het gevolg laat zich
gemakkelijk raden: onbemiddelde families die nauwelijks rondkwamen in hun
dagelijkse voorzieningen, waren meisjes met een beperkte werkkracht die het
familiale vermogen ook nog eens zwaar op de proef stelden, vaak liever kwijt
dan rijk. In De bedelaar wordt deze redenering belichaamd door de zwangere
boerin Kroustallo, die als de dood is om nog maar eens een dochter op de wereld
te zetten en zowat haar hele hebben en houden veil heeft om van de slinkse
bedelaar het vermeende “‘jongenskruid” te kopen. Naast haar inferieure sociale
positie en beperkte verstandelijke vermogens, wordt Kroustallo’s specifieke
kinderwens tijdens de magistrale afpersingsscene als bijkomende motivering
ingeroepen voor het blinde vertrouwen dat ze in deze bedrieger stelt:

Na owén mAéov ta Onivka! Na pnv 101 dAieg maotpoyoviég oto omitt tg! N’
amoyTNon oTEMAPL deVTEPO, £TOO va AP TN B€0m TOL TMOTEPA TOL GE KAOe
kaxkotvyia! No BaAin véov avipeiopévov kafaridpn ot okenn tov omtiov g! Kot
KATo omd T oKEMNV gkelvn vo Katapvyovy 6to aféPaio Taeidt Tov péALovtog, OAa T’
adVVATO TAAGLOTO TNG OIKOYEVELNG, 1| LAvva e To OnAvKA Kot va Tpo@LAayBodv’ Ti
GALo tdyo kado NOekev n yopuatiooa! (Karkavitsas 1996: 176)

Voortaan geen dochters meer krijgen! Niet nog meer assepoesters in haar huis zien!
Een tweede steun hebben die in staat was om de plaats van zijn vader in te nemen bij
elke tegenslag! Het dak van haar huis voorzien van een nieuwe krachtige stut! En de
zekerheid dat alle hulpeloze schepsels van het gezin, de moeder en de dochters, onder
dat dak een veilige haven zouden vinden op hun onzekere reis naar de toekomst, en
dat ze beschermd zouden worden; Wat voor goeds kon een boerin zich nog meer
wensen?

Zonder dat de verteller hierover openlijk zijn ongenoegen ventileert, kaart hij
vanuit het perspectief van deze protagoniste op subtiele wijze een van de meest
prangende sociale problemen aan waarmee de laatnegentiende-eeuwse Griekse
samenleving af te rekenen had.

In Liefde in het dorp breidt Konstandinos Chatzopoulos deze specifieke
problematiek uit naar de minderwaardige maatschappelijke positie van de
Griekse vrouw in het algemeen. De eigenlijke verhaallijn is opnieuw uiterst
summier: Foni, de protagoniste van de novelle, is al geruime tijd verloofd met
de middenstander Fotis, die haar slechts wil huwen wanneer ze over een
voldoende grote bruidsschat kan beschikken. Hiervoor is de familie echter
afhankelijk van hun neef Giorgis, met wie Foni in het geheim een relatie heeft.
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Aangezien Giorgis de beloofde betaling steeds weer uitstelt, komt zijn nichtje
voor haar verloofde — en dus voor de goegemeente — in slechte papieren. Fotis
beslist dan maar om onderhandelingen op te starten met andere
huwelijkskandidaten, maar wanneer Giorgis toch met voldoende geld over de
brug komt, vindt het reeds lang gearrangeerde huwelijk met Foni alsnog plaats.
Op macroniveau weerspiegelt de inferieure sociale positie van de vrouw zich in
de plotstructuur van Chatzopoulos’ novelle: hoewel de eigenlijke verhaallijn het
leven van de protagoniste in een definitieve plooi legt, is Foni bij elke cruciale
gebeurtenis in het beste geval passief betrokken: enerzijds is er het huwelijk met
Fotis, waartoe niet alleen buiten haar wil om is beslist, maar dat ook pas
voltrokken zal worden wanneer de bruidegom het moment geschikt acht; en
anderzijds ligt het uitsluitend in Giorgis’ handen hoe lang de verborgen romance
met zijn nichtje nog zal voortduren. De wil van de man is wet, luidt het devies
overduidelijk! Op microniveau illustreert Chatzopoulos vervolgens hoe deze
mannelijke superioriteit zich concreet manifesteert. Twee voorbeelden: wanneer
Foni in het laatste hoofdstuk ten einde raad beslist om de verhouding met haar
neef in het dorp openbaar te maken, zijn voor Giorgis alle middelen goed om
haar het zwijgen op te leggen, zelfs fysiek geweld:

‘Aopov’g 11 Ba ot mviEov!” Tnv tivaée amd ta poAld. H ®o6vn éokovée Bpayvd
énece ydpov, mbvovtag ta woole Tov. O I'dpyng Pactdytnke om’ Tov TOiYO Y100 VoL U
TECEL AmMAVO NG ‘LKOOUO, Un ol matnoov!’ gime mviytd, TEVIOVOVTOG TO LTI Kot
piyvovtag aviovyn patid oy wopta. ‘Tlat’cé ! ‘Eto’n’ p éxavig -’. Tnv adpate
am’ TG TAATEG Kot TNV écvpe oo pe v TOPTO TG GAANG KApopnG. ‘Xkotovcé u!’
éxpage n POV K ékape v’ avaonkmbel ota yovara.(Chatzopoulos 1925: 75-76)

‘Rustig of ik verstik je!” Hij trok haar aan de haren. Foni schreewde schor, viel op de
grond en nam zijn voeten vast. Giorgis hield zich tegen de muur staande om niet
bovenop haar te vallen: ‘Zwijg, dat ik je niet vertrappel!’, zei hij ingehouden, terwijl
hij zijn oren spitste en een ongeruste blik wierp op de deur. ‘Vertrappel mij! Zoals je
al hebt gedaan.” Hij greep haar bij de schouderbladen en sleurde haar naar de deur van
de andere kamer. ‘Dood mij!” schreeuwde Foni en ze maakte aanstalten om zich op
haar knieén te zetten.

En tijdens Fotis’ zoektocht naar een andere echtgenote primeert niet zozeer de
persoon in kwestie, maar wel de gunstige financi€le voorwaarden die de
huwelijksbemiddelaar Karaoulis in de aanbieding heeft:

“Ela, vo i tov xép’ ¢, gine 0 KapaovAng mpoympdvtag pe amAwpuévo 1o otkd tov. O
Dot €kape vo o maoel, po tah diotae: ‘Aiyovg va 1800 TpdTO 'V TooVTA, Hovp’
Mntpov;” - ‘M1 1" cuvpouvvia va 6° apés’ N Toodma Tpdta’, andvince o Kapaoving
pe teviopévo mavra yépt. [...] O @dg oV Koitase diywg v’ amovtd. ‘Tt v’ pag; No
W tov yép’ o’!” Eavdame o mpwtoc. ‘Tt va ¢’ mov, povp’ Mntpov, cav to Bel’c 160,
povppovploe 0 oG K’ £0moe TO YEPL TOL Kol onkmOnke. (ibidem: 87)

‘Vooruit, geef me je hand’, zei Karaoulis met uitgestoken hand. Fotis maakte
aanstalten om hem de hand te drukken, maar aarzelde opnieuw: ‘Zonder dat ik eerst



OVER HET NATURALISME IN DE GRIEKSE LITERATUUR 21

het meisje heb gezien, Mitros jongen?’ - ‘Met een dergelijke overeenkomst zal het
meisje je onmiddellijk bevallen’, antwoordde Karaoulis met zijn hand nog steeds
uitgestoken. [...] Fotis keek hem aan zonder te antwoorden. ‘Wat sta je daar te kijken?
Geef me je hand!’, zei de eerste opnieuw. ‘Wat moet ik zeggen, Mitros jongen, als jij
het zo wil’, mompelde Fotis. Hij gaf hem een hand en stond op.

Of hoe de vrouwelijke personages uit Liefde in het dorp zonder scrupules
behandeld worden als ordinaire koopwaar!

Een eigenzinnige variant van dit sociale naturalisme zijn de schetsen over
dierenleed van Michail Mitsakis. In Scenes uit Psyrri (Osquora oo Poppy,
1890), Mensen en beesten (AvOpwmor ka1 ktnvy, 1891), De kar (To xdppov,
1892) en De kitten (To yoti, 1893) transponeert Mitsakis de traditionele
tegenstellingen rijk vs arm, machtig vs machteloos en meedogenloos vs
meelijwekkend naar de oppositie tussen mens en dier: paarden die tot bloedens
toe worden afgeranseld door hun eigenaars (Mensen en beesten, De kar), een
katje dat mishandeld wordt tot de dood erop volgt (De kitten), en een hond die
dodelijk gewond een volkse buurt van Athene binnenstrompelt en voor de ogen
van de spottende toeschouwers ten slotte het loodje legt (Scenes uit Psyrri).
Deze laatste schets — de meest schokkende maar tegelijkertijd ook de mooiste uit
het rijtje — vormt de perfecte belichaming van de stelling dat het naturalisme
vaak gekenmerkt wordt door een verhaalstof die voorheen in de bellettrie nog
niet aan de orde was geweest. Zo beschrijft Scenes uit Psyrri achtereenvolgens
tot in de gruwelijkste details de aankomst van het gewonde dier in de wijk
Psyrri, met de ingewanden die uit zijn opengereten buik tot op de grond hangen,
de doortocht van de hond waarbij de nieuwsgierige omstaanders een
weddenschap afsluiten of het dier al dan niet zal sterven, en iemand zelfs op het
onmenselijke idee komt om de lillende ingewanden met zijn voet te beroeren, en
als apotheose in mineur de doodsstrijd — de agonie — van de fel geplaagde hond.
Ter illustratie een fragment uit deze laatste scene:

Téhog cvvetapdyOn owudc, Ohov, e€aipvng, ocvvéotelle 10 otopa, £Ppuée ToLG
00ovtag, Neploev, elnmmoe v’ oveyephn, €v ampoOnT® EVIAGEL VELP®V KOL HLAV,
avioyvpov NTA®ON avdig, eTeviddn kol cuveoTeEP®ON, aAANA0OdOY®S. YoTdn
avaTpryilo, TEPATETANEVT, EUACTIYMOEY O’ AKPOL €1¢ GKpov TO Kopui avtov, To
O€dpapev actpamaing, oyvpodtato. Qg kopa aipatog avéPn ent tov Adpvyyd tov,
eKOyAacev, aveppopnOn, kol kieicav ta oppata [...] e&énvevoe 10 Lwov. (Mitsakis
1956: 187-188)

Ten slotte schokte hij plotseling zomaar over zijn gehele lijf, trok hij zijn muil samen,
knarste hij schuimbekkend met zijn tanden, trachtte hij zich op te richten in een
onvoorziene opspanning van zenuwen en spieren, ging hij bij gebrek aan kracht
opnieuw liggen, en strekte zich achtereenvolgens uit en kromp weer ineen. Een laatste
langgerekte huivering geselde zijn lichaam van top tot teen en liep er als een bliksem
overheen, zeer intens. Toen er een golf van bloed uit zijn keel kwam, kokhalsde het
dier, slikte het door, sloot zijn ogen [...] en blies zijn laatste adem uit.
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Toch is het niet al kommer en kwel wat de klok slaat. Behalve de aandacht voor
een sociale thematiek, kan er binnen het Griekse naturalisme ook een
laografische variant onderscheiden worden. In de lijn van de daarstraks
geschetste wetenschappelijke achtergrond, stelt dit type alles in het werk om aan
de hand van de verteltechniecken die kenmerkend zijn voor het Europese
naturalisme, diverse vormen van authentieke Griekse volkscultuur in kaart te
brengen. Om bij het proza van Mitsakis te blijven: naast de teksten over
dierenleed, heeft deze Griekse naturalist ook een reeks schetsen geschreven die
allerhande banale, dagelijkse aspecten van het volkse leven in de Atheense
grootstad behandelen: een kwakzalver die de toekomst voorspelt (Voorteken /
Owwvdg, 1887), een groep muzikanten in een restaurant (In het hotel | Ev 1w
Cevoooyeiw, 1889), of een jongen die met een zelfgemaakte kijkdoosconstructie
een centje tracht bij te verdienen (Het panorama | To movopouo, 1889).
Nachtelijk schilderij (Zowypagpio. vokteprvy, 1893), een van de meest
representatieve voorbeelden uit deze reeks, vormt een loutere voorstelling van
het nachtleven op en rond het Omonoia-plein in het hartje van Athene, zonder
noemenswaardige verhaallijn of centrale personages. Mitsakis zoomt zijn
camera slechts in op een aantal banale gebeurtenissen en typische figuren uit het
openbare leven, zoals een venter die “ringbroodjes” (kovAovpia) aan de man
brengt. Wanneer deze verkoper met luide stem de aandacht van een
voorbijganger trekt, ontspint zich de volgende scene:

Met’ oAiyov cuvnvinOn pe v aGAAnv [eoviv], épaie Tov Tpimovv KoTayng, anedes’
en’ avutov Tov mivaka. O dwfdne éyas’ eig Vv 1€V OV, £ppiEe TPOG aVTOV piov
TEVTAPOAY, ETNPE TO KOVAOVPL TOV, ECTPAPT Kol £xA0’ €1 TV 000V ¢ Anvéc. O
KOvAoLPAg EBode TAAL GTO KEQAAL TOVL TOV Tivake, EONKMOG €15 TO YEPLO. TOL TOV
Tpimoda, kot Mpyoe va Paivel mpog to mpodcw. ERdadice €1t Tiva ent tov dpouov,
avépnk’ émerta eni Tov oTPOYYLVAOL TepBwpiov NG mAaTElNG, EMPOYMPNOE OALyO,
eotapdnoe katomy, PAETmV kukho. (Mitsakis 1956: 109)

Even later ontmoette hij de andere stem, zette zijn driepikkel op de grond en plaatste
er een schaal op. De voorbijganger zocht in zijn jaszak, wierp er een stuk van vijf cent
op, nam zijn ringbroodje, draaide zich om en verdween in de odos Athinas. De
koulouri-venter plaatste de schaal opnieuw op zijn hoofd, nam de driepikkel in zijn
handen en ging verder. Hij wandelde nog even op straat, besteeg vervolgens de
cirkelvormige rand van het plein, ging een beetje verder en stopte ten slotte, rondom
zich kijkend.

Van een echt verhaal is er geen sprake meer, wel van een verhalende structuur
waarin samen met gelijkaardige sceénes langzaam maar zeker de mozaiek van het
Atheense nachtleven wordt gelegd.

Verplaatsen we ons geografisch van de hoofdstedelijke drukte naar het rustige
Griekse platteland — en meer in het bijzonder naar het Sporaden-eiland Skiathos
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— dan treffen we ook in het oeuvre van Papadiamandis een drietal teksten aan die
tot het laografische naturalisme behoren. Het gaat om Het goede nieuws (Ta
ovyopikia, 1894), Verlichte driekoningen (Pwrta oidopwrto, 1894) en De
peetmoeder (H ovviéxviooa, 1903), kortverhalen die dankbaar gebruik maken
van de naturalistische verhaalstructuur om kennis over de gebruiken bij
traditionele rites de passage zoals geboorte, huwelijk en dood in literaire vorm te
gieten. Zo staat De peetmoeder volledig in functie van de beschrijving van de
religieuze geboorte-, doop- en begrafenisriten van een ziekelijke boreling. Bij
wijze van voorbeeld de volgende scene, die de traditionele bezweringsrites bij
zieke baby’s tot in de puntjes weergeeft:

Meydin yotpa pe vepdv ebepuaiveto €ig v eotiov. Hrtododn kabapd Aekdvrn. O
TOmAG EPOPECE T AU, KOl APYICE TOG ELYAS TOV Katnyovpévev. H cuviékvicoa
eMNPev €15 TOoug Ppaydviac ™ 10 veoyvdv, aveideov, peAayodv, kol OAPepdg
acOuaivov, K €o0tdln mAnciov Tov mamd. Met’ oAlyov ekeivog ¢ €ime vo oTpoQn|
mpog dvopdc. - ‘Ametdéom to Zatava;’ H yepoviiooo elxe Pomrticer kot Gl
Booxomovia €1 v Comv e Amekpin mapovta: - ‘Ametadpevog.” - ‘Ko
eupvonoov kot éuntvcov avtd.” H avddoyog éxape ¢! me! O epevg g eine va
GTPOPY] TPOG TO, EIKOVIGHOTO, OOV EKOLE KAVONAQ PE LEYAANV OAOYA TNG OpLOAAISOG.
- ‘Zuvtdaooel 1o Xpot®;... Kot motedelg Avtd;’ Einev ohlya Aoylo and to ITictedm,
Ao mAeldtepa 0 VIOG ™G, 0ca NEgvpav. Ta Aowmd cLUVETANPWGEV O 1€VPEVS. -
LovetdEom 1o Xpotd;’ - ‘Toveta&opevoc...” (Papadiamandis 1989-1998, Tomos I7:
588)

Een grote ketel met water stond te warmen op het vuur. Een proper bassin werd in
gereedheid gebracht. De priester trok zijn gewaad aan, en begon met de gebeden der
neophyten. De peetmoeder nam de pasgeborene in haar armen, onwetend, donker,
moeilijk ademend, en ging naast de priester staan. Even later zei hij haar zich naar het
westen te keren: ‘Heb je Satan afgezworen?” De oude vrouw had nog al
herderskinderen gedoopt in haar leven. Onmiddellijk antwoordde ze: ‘Hij is
afgezworen’. ‘En adem diep in en spuw hem uit’. De peetmoeder deed ff! pf! De
priester zei haar zich naar de iconen te wenden, waar een kaars brandde met een grote
vlam aan de wiek. ‘Sluit je je aan bij Christus?... En geloof jij in hem?” Ze sprak
enkele woorden van het Credo, haar zoon nog wat meer, zoveel als ze er kenden. De
priester voltooide de rest. ‘Heb je je aangesloten bij Christus?’ ‘Aangesloten...’

Terwijl het verhalende gehalte van dergelijke teksten beduidend laag ligt, is hun
informatieve waarde des te groter.

Ter afronding van dit artikel moet ik nog een laatste aspect van het naturalisme
behandelen dat tot nog toe onderbelicht is gebleven. Hoewel het woord
“documentair” reeds verschillende malen gevallen is, werd het steeds in de
betekenis van ‘“documenterend” of “instruerend” gebruikt. Typisch voor de
naturalisten echter is dat hun werken ook vaak “gedocumenteerd” zijn, d.w.z.
gebaseerd op notities die ter voorbereiding van het schrijfproces dikwijls op
locatie werden opgetekend. Zola bijvoorbeeld had de gewoonte om voor elke
roman een dossier op te stellen bestaande uit een voorontwerp, een reeks
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documentaire notities, en een aantal gedetailleerde beschrijvingen hoofdstuk per
hoofdstuk, soms zelfs scéne per scéne.” Hoewel het in het Griekse naturalisme
niet zo een vaart loopt, is De bedelaar van Karkavitsas op een vergelijkbare
manier tot stand gekomen. Behalve de reeds besproken sociale dimensie van
deze novelle, concentreert de laografische component de aandacht op diverse
aspecten van de professionele bedelarij, zoals die op het einde van de
negentiende eeuw in Kravara of Nafpaktia — een gebied ten noorden van
Nafpaktos en ten noordoosten van Messolongi — gecultiveerd werd (Synodinos
1983: 46-47). Karkavitsas baseerde zich hiervoor op eigen aantekeningen die hij
gemaakt had tijdens een rondrit in deze streek in 1890, en die in datzelfde jaar
gepubliceerd werden in FEikonografimeni FEstia onder de titel Kravara:
reisnotities (Kpdfapo: Oioomopixai onucicwoerg). De auteur beschrijft in dit
laografische document onder meer hoe de onherbergzaamheid van Nafpaktia
zich allerminst leende voor landbouw en veeteelt, hoe de plaatselijke bevolking
de professionele bedelarij bijgevolg uit noodzaak tot levenskunst had verheven,
welke technieken ze hiervoor hanteerden en hoe ze hun kinderen van jongs af
aan het vak bijbrachten. Dat Karkavitsas deze informatie bij de genese van De
bedelaar voor ogen had, blijkt uit de vergelijking van een aantal representatieve
passages. Het eerste deel van hoofdstuk twee schetst het “professionele”
levensverhaal van de bedelaar Tziritokostas. In een van de meest centrale en
tevens intrigerende passages van dit “portret”, keert de verteller terug naar de
jeugdjaren van het hoofdpersonage, waarin de vader van Tziritokostas zijn zoon
ter afronding van diens “theoretische” opleiding tot bedelaar meeneemt naar de
“stokkenkamer”. Over deze eigentijdse traditie schrijft Karkavitsas in zijn
reisnotities nogal prozaisch het volgende:

Kpatel 6pmg akdun v cuvnbetov HOAG EmMGTPEPEL TOL TAEWDIOL VO TPOGEPYETAL KOl
V' avaptd and tov poagpiov to papdi Tov £1g Waitepov BdAapov, 6TOV PLAGCCOVTOL
Ol Ta TpoYyovikd pafdia, oG To OTA €1¢ TOG omAoONKag Twv Npoov. Kdbe totodtov
papdi ekmpoocwnel K €va Ta&idl Tov” M TocdHTNG O OA®V opoL TV poPdimv eivor
TPOTOLOV 010 TOL OTOIOV HOPTVPEITOL AAUTPDS M| emantiky] deEdtng Tov. (Karkavitsas
1890: 344)

Het is echter nog steeds de gewoonte om, van zodra een bedelaar terugkeert van op
reis, zijn stok aan een spijker te hangen in een speciale kamer waar alle voorvaderlijke
bedelaarsstaffen worden bewaard, zoals de wapens in de wapenkamers van helden.
Elke dergelijke staf vertegenwoordigt een van zijn reizen; de totale hoeveelheid
stokken is een trofee die openlijk getuigt van zijn bedelaarskwaliteiten.

In de novelle daarentegen vormt deze informatie de kern van een lang
uitgesponnen scene, waarin een melancholische Tziritogiorgas — de vader van de
bedelaar — samen met zijn zoon de trofeeénkast van de familie uitgebreid in
ogenschouw neemt. Het einde gaat als volgt:

¥ Zie Mitterand (1987: 37-54) voor een uitgebreide bespreking van deze modus operandi die de ware naturalist
typeert.
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Kot o TCipitoyimpyoc, Koovovtog 1o kepait OAPepd, exounimaoe To LATio GToV VYO
TOV Kot pe povn coPapn kat tpavioytn Eapva Tov eime Kadvovtag e 1o 0e&i factikn
xepovopia. - Ta PAémelg popé! koitaée va punv ta vipomidong! Exetva ta kapeid wg
mépa oV Ba T yopdong!... K’éoe1Ee ot oe1pd TV UTAGTOUVIOV GAAL KOPPLL CTOV
T0{Y0, £m¢ TEPQ, OEKO-EIKOCT KO TTOV ENTPOGUEVAY AVLTTOHOVA VO BACTAEOVY TaL VEX
¢ owoyeveiog tpomata. O TEip1toKmoTag eoNK®GE Pe adtapopia Ta pdTio, ekoitaée
T KOPPLE KOl [Le oV Atpoun Kt emionun andvinoe. - Nat Oav ta yepiow ki dAda Oa
BaAw oaxoun! - Noa pov Cnong! ékpagev o TOpurdyiwpyag evBovoiacuévog.
(Karkavitsas 1996: 127-128)

En droevig het hoofd schuddend sloeg Tziritogiorgas zijn ogen omlaag naar zijn zoon,
en met een ernstige en zware stem zei hij plotseling tot hem, terwijl hij met zijn
rechterhand een vorstelijk gebaar maakte: ‘Daar zie je ze, jongen! Zorg ervoor dat je
ze niet ten schande maakt! Tot zover zal jij die spijkers vullen!...” En hij wees naast de
de rij stokken andere spijkers aan in de muur, een beetje verder, tien a twintig in totaal
die ongeduldig wachtten tot ze nieuwe familietrofeeén zouden dragen. Tziritokostas
sloeg zijn ogen onverschillig naar boven, bekeek de spijkers en antwoordde op een
onbevreesde, plechtige toon: ‘Ja, ik zal ze vullen en ervoor zorgen dat er nog andere
bijkomen!” ‘Bravo’, riep Tziritogiorgas enthousiast.

Hoewel de bedelaars in Karkavitsas’ novelle in wezen de belichaming vormen
van het kwaad, worden ook zij voorgesteld als mensen van vlees en bloed,
hetgeen uiteraard bijdraagt tot de creatie van een genuanceerd wereldbeeld
waarbij de lezer uitgenodigd wordt om hierover zelf een oordeel te vormen.

Het tweede voorbeeld gaat over de inventieve oplossing die de Kravarieten
bedacht hadden om het gebedelde geld op hun tochten veilig te bewaren. In
Karkavitsas’ artikel wordt hierover opnieuw nogal droogjes als volgt bericht:

AT gixe [o Kpafapitng] kot avtiv v PBdoavov mpv. ovdapod €0pioke toOmOV
OCQOAT VO KPOYT] TOG EWGTPAEELS TOL PEYPIS OV TOG METAPEPN €15 TNV okiav. [...] KU
eunyovaTo Aowmov popa péoa K eml téAovg evpe to paPdi tov. To dxoakov pafol tov
T0 0omoiov, EQOIVETO OTL dev giye TOPa O1G TOVS GKDAODS HOVOV, TO EKOVYULIVE KOl TO
uetemoiel €1¢ aopoin ko avomontov ypnuotodnknv! (Karkavitsas 1890: 343-344; mijn
nadruk)

Want deze kwelling had de Kravariet eerder ondergaan: dat hij nergens een veilige
plaats kon vinden om zijn inkomsten te verbergen totdat hij ze naar huis zou brengen.
[...] Zodoende probeerde hij duizenden manieren uit en ten slotte ontdekte hij de truc
met de stok. Zijn onschuldige stok die hij, zo leek het, slechts [als wapen] hanteerde
tegen de honden, maakte hij geluidloos en bouwde hem om tot een veilige en
onverdachte kluis!

In de novelle wordt deze gewoonte vanuit het perspectief van de protagonist
Tziritokostas gepresenteerd, terwijl hij zich opmaakt om de goedgelovige
dorpelingen een eerste maal op te lichten:

[Ma va €yl acpalopéva to ypuatd Tov KaAvtepa, oev to EPale mAEoV 6To KEUEPL,
mov Mtav €0KoAo KABe ®pa va tov Avbn, eite ko vo emBempndn omd Koppdy
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acTuVOoUIKY apyn. [...] Newtepiomic o1’ dAAa nOEANCE vo vemtepion Kol 6 oWTO TO
€0wo. Me b avoppévn toveekOfepyo €TPUANGE TO UTOOCTOOVL KOL TO EKOUE
Onoavpopidloxa BovPov ki eumioteuévov. 'Eva maAoundotouvo ekel, katalinio uovov
VIO TO KEQPAALO. TV UAVIPOoKDALWY, Towdg Ba Beinon va 10 mpooéln; (Karkavitsas
1996: 148; mijn nadruk)

Om zijn geld veiliger geborgen te houden, stak hij het niet langer in zijn gordel, die
elk ogenblik gemakkelijk van hem kon worden losgemaakt of geinspecteerd door de
politie. Zoals hij op andere vlakken een vernieuwer was, wilde hij zich ook met
betrekking tot deze gewoonte van zijn meest innovatieve kant laten zien. Met een
gloeiende laadstok holde hij zijn bedelaarsstaf uit en maakte er een geluidsloze en
betrouwbare schatbewaarder van. Zo’n waardeloze stok, enkel geschikt tegen de
muilen van de herdershonden, wie zou daar op letten?

Let hierbij niet alleen op de soms woordelijke echo’s, maar ook op de
vaststelling dat de adjectieven “dxaxov”’ (“onschuldig”) en “avomomtov”’
(“onverdacht”) uit de brontekst in De bedelaar corresponderen met het zinnetje
“moog Ba Belnon va 1o mpooéEn?” (“wie zou daar op letten?”), dat
grammaticaal gesproken in de vrije indirecte rede is gesteld, een verteltechniek
die in de secundaire literatuur als typerend wordt beschouwd voor het ...
naturalisme. Quod demonstrandum est!

Pieter Borghart
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