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Θα ήτο ωραίον µετά τον Ζολά συγγραφέα να επισκοπήση κανείς την επιρροήν την 
οποίαν έσχε εις το γαλλικόν µυθιστόρηµα και εις το ελληνικόν ακόµα και να κάµη 
κανείς τον ισολογισµόν ούτως ειπείν του νατουραλισµού, της επιδράσεώς του, καθώς 
και της ταχείας του εξαφανίσεως. (Episkopopoulos 1902/03: 261) 
 
Het zou mooi zijn als iemand na Zola als auteur een overzicht zou geven van de 
invloed die hij heeft gehad op de Franse en zelfs de Griekse roman, en als het ware de 
balans zou opmaken van het naturalisme, zijn invloed én het snelle verdwijnen ervan. 

 
Zo besloot de Griekse criticus Episkopopoulos in 1903 in het tijdschrift 
Panathinaia zijn bijzonder gedetailleerd, tweeledig overzichtsartikel over het 
leven en werk van de pas overleden Franse auteur Emile Zola. Meer dan 100 
jaar later mag ik hopen met mijn doctoraatsthesis deze situatie ten gronde te 
hebben gewijzigd (Borghart 2005a). Hoewel ik zowat de helft van mijn 
onderzoekstermijn – en dus ook van het proefschrift zelf – noodgedwongen heb 
moeten spenderen aan allerhande theoretische bespiegelingen en 
methodologische bekommernissen, zal ik mij in dit artikel beperken tot een 
schets van de cultuurhistorische context waarin het Griekse naturalisme zich 
gedurende de laatste decennia van de negentiende eeuw heeft ontwikkeld, 
waarna ook enkele tendensen die kenmerkend zijn voor deze perifere variant 
geïllustreerd zullen worden aan de hand van een staalkaart van representatieve 
tekstfragmenten. 
 
 
Wat is naturalisme? 
 
Voor we terugkeren naar de Griekse cultuur en literatuur uit de tweede helft van 
de negentiende eeuw, moeten we eerst even stilstaan bij de precieze aard en 
definiëring van het fenomeen dat in de Europese literatuurgeschiedenis bekend 
staat als “naturalisme”. Wie er de secundaire literatuur op naslaat, komt al snel 
tot de vaststelling deze term een populaire vlag is die vele, vaak foutieve 
ladingen dekt. Toch is het mogelijk om binnen de heterogene waaier aan 
invullingen een viertal steeds weerkerende visies te ontwaren.1 Ten eerste wordt 
het naturalisme dikwijls vereenzelvigd met het wetenschappelijke positivisme, 
d.w.z. het in de negentiende eeuw gangbare idee dat het volledige universum 
opgebouwd is uit fenomenen die verklaarbaar zijn in termen van oorzaak en 
gevolg. Een bekende toepassing van dit model op de menswetenschappen is de 
theorie over het determinisme van Hippolyte Taine, die ervan uitgaat dat het 

                                                 
1 De eerste twee worden, samen met een aantal minder frequent voorkomende definities, besproken in Baguley 
(1990: 42-44). 
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menselijke gedrag niet vrij is, maar gedetermineerd wordt door de factoren 
afkomst (race), omgeving (milieu) en tijdsgeest (moment). Een tweede vaak 
voorkomende definitie – die haar oorsprong vindt in de vele negatieve kritieken 
waarmee het naturalisme in de loop van de geschiedenis af te rekenen kreeg – 
stelt deze literaire stroming op één lijn met een thematiek die uitsluitend oog 
heeft voor de lagere bevolkingsklassen en de zelfkant van de maatschappij: 
naturalisme als “Armeleutepoesie”. Hoewel een aantal naturalistische teksten 
enige controverse inderdaad niet schuwde, zullen we verderop zien dat het 
naturalisme als literair fenomeen veel meer omhelst dan thema’s als 
alcoholisme, huiselijk geweld en overspel alleen. In dezelfde lijn, maar met een 
positievere connotatie, is bij nog anderen de gedachte ontstaan dat het 
naturalisme in de eerste plaats begrepen moet worden als een reeks 
strijdvaardige teksten die de belangen van de minder gegoede klasse behartigde. 
De idee van een sociale aanklacht wordt door dergelijke onderzoekers 
beschouwd als een inherent kenmerk van naturalistische literatuur, die op die 
manier vereenzelvigd wordt met het socialisme, dat in de laatste decennia van de 
negentiende eeuw de neus steeds nadrukkelijker aan het venster stak.2 In een 
aantal kleinere nationale literaturen ten slotte, zoals de Griekse, waarin het 
naturalisme als literaire stroming zich niet organisch ontwikkeld heeft uit een 
goed uitgebouwde realistische beweging – zoals in Frankrijk en Duitsland wel 
het geval was – maar min of meer tegelijkertijd met andere vormen van realisme 
tot volle ontwikkeling kwam, worden de termen “realisme” en “naturalisme” 
nogal eens als synoniemen gebruikt. 
Nochtans is een eenduidige visie op de eigen aard van deze literaire beweging 
voor de studie van het Griekse naturalisme een must, en dit om een tweetal 
redenen. Ik heb zonet aangehaald dat er in de Griekse literatuur geen rigoureus 
onderscheid gemaakt kan worden tussen het naturalisme en een voorafgaande 
periode van realisme: tussen circa 1880 en 1920 manifesteerde zich in 
Griekenland een literaire stroming die traditioneel aangeduid wordt met de term 
“ethografia” (ηθογραφία, zedenschildering), en die naast het naturalisme ook 
nog andere vormen van realisme herbergt zoals een idyllische (vb. Drosinis), 
een sociale (vb. Theotokis) en een magische variant (vb. Vizyinos). Daar komt 
nog bij dat, hoewel de Griekse literatuur sinds de onafhankelijkheid in 1830 
duidelijk evolueert op het ritme van de West-Europese letterkunde, Griekse 
auteurs over het algemeen niet of nauwelijks geneigd zijn om hun literaire 
voorbeelden expliciet aan te geven: een echte “naturalistische school” –  zoals 
de groep van Médan rond Zola – heeft in de Griekse literatuur nooit als dusdanig 

                                                 
2 In sommige gevallen kan deze gelijkschakeling historisch verklaard worden: in de Nederlandstalige literatuur 
bijvoorbeeld vertaalde Edward Anseele, de vader van het Vlaamse socialisme, Emile Zola’s Germinal 
eigenhandig voor de krant Vooruit, het toenmalige socialistische blad bij uitstek; en in de begintwintigste-
eeuwse Griekse literatuur waren schrijvers als Konstandinos Theotokis en Konstandinos Chatzopoulos, die 
beiden ook enkele naturalistische teksten op hun palmares hebben staan, eminente voorvechters van het 
opkomende socialisme. 
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bestaan.3 Wie binnen de ethografia naturalistische invloeden op het spoor wil 
komen, heeft dus nood aan een welomlijnde definitie die correspondeert met een 
aantal specifieke tekstuele kenmerken. 
Dat de definitie van het naturalisme het best geënt wordt op het theoretische en 
literaire oeuvre van Emile Zola, is evident: het is immers voldoende bekend dat 
Zola niet alleen aan de basis lag van het ontstaan van het naturalisme in 
Frankrijk, maar dat hij bovendien via vertalingen en artikelen in de pers dienst 
deed als een soort “katalysator” in de verspreiding ervan over het volledige 
Europese cultuurgebied (Chevrel 1986b: 16). Maar welke visie op het 
naturalisme spreekt nu uit de teksten van Zola? Ten eerste verwerpt hij zelf met 
klem de traditionele zienswijze dat het naturalisme een vorm van realisme zou 
zijn dat zich uitsluitend bezighoudt met schokkende onderwerpen uit de lagere 
sociale regionen (Zola 1879b: 1315). Integendeel, volgens de Franse auteur 
komt om het even welk aspect van de contemporaine samenleving in 
aanmerking als verhaalstof, getuige de romans In het paradijs voor de vrouw 
(Au Bonheur des dames, 1883) en Het geld (L’Argent, 1891) waarin 
respectievelijk de wereld van de groothandel en het beurswezen in beeld komt. 
Vervolgens heeft David Baguley, een van de bekendste hedendaagse Zola-
onderzoekers, overtuigend betoogd dat ook de positivistische visie die uit Zola’s 
bekendste manifest De experimentele roman (Le Roman expérimental, 1879) 
spreekt, geen oplossing biedt: enerzijds is het onduidelijk hoe Zola’s opvatting 
van literatuur als een natuurwetenschappelijk experiment zich concreet vertaalt 
in tekstuele eigenschappen, en anderzijds lijkt de radicale inhoud van dit 
manifest vooral een slimme tactische zet van Zola te zijn geweest om het 
naturalisme wat meer ruchtbaarheid te geven: controversiële reclame is vaak 
immers de beste reclame (Baguley 1990: 57-61). Wat rest zijn de gematigde 
theoretische geschriften van Zola, zoals Het naturalisme in het theater (Le 
Naturalisme au théâtre, 1879) en Over de roman (Du roman, 1878-1880), 
waarin de experimentele methode plaats moet ruimen voor het idee dat het 
ultieme doel van literatuur een wetenschappelijke – d.w.z. een zo exact en zo 
objectief mogelijke – beschrijving van de contemporaine samenleving in haar 
geheel is. Literatuur wordt in deze manifesten beschouwd als een vorm van 
praktische sociologie, een oogmerk dat volgens Zola enkel gerealiseerd kan 
worden wanneer auteurs bereid zijn om zich aan bepaalde poëticale richtlijnen te 
houden: een verteller die op de achtergrond verdwijnt en zelf niet oordeelt, een 
eenvoudige verhaallijn die veelvuldige beschrijvingen toelaat, en een verhaalstof 

                                                 
3 Dit geldt trouwens niet alleen voor de periode van de ethografia, maar voor de moderne Griekse literatuur sinds 
de onafhankelijkheid in 1830 in het algemeen. Zo zijn de meeste Griekse auteurs uit de negentiende en de 
twintigste eeuw (op enkele uitzonderingen zoals Seferis na) allerminst geneigd om ondubbelzinnig te verwijzen 
naar de Europese teksten of auteurs die als model fungeerden. Nochtans bestaat er niet de minste twijfel over dat 
ook de Griekse literatuur in grote lijnen evolueert op het ritme van de Europese letterkunde: overzichten van de 
Griekse literatuurgeschiedenis van de laatste twee eeuwen worden immers telkens geconcipieerd volgens de in 
West-Europa gangbare opeenvolging van romantiek, realisme en naturalisme, estheticisme, modernisme en 
postmodernisme. 
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waarmee de lezer ook in het dagelijkse leven zijn voordeel kan doen (Zola 
1879a: 1239-1242). Terwijl de meeste vormen van realisme erop uit zijn om de 
lezer een spannend verhaal te vertellen tegen de achtergrond van een 
geloofwaardige, realistische setting, stelt het naturalisme zich bijgevolg tot doel 
om de grens tussen de domeinen van wetenschap en literatuur te laten vervagen 
door de lezer aan de hand van een eenvoudig verhaal zoveel mogelijk kennis 
over zijn eigen leefwereld aan de hand te doen: “Voilà la réalité; frissonnez ou 
riez devant elle, tirez-en une leçon quelconque, l’unique besogne de l’auteur à 
été de mettre sous vos yeux les documents vrais” (1879a: 1240). 
 
De cultuurhistorische context van het Griekse naturalisme 
 
Zoals steeds het geval is met internationale literaire bewegingen, ontstond het 
naturalistische literatuurbegrip niet “out of the blue”, maar groeide het 
gedurende de laatste drie decennia van de negentiende eeuw over geheel Europa 
uit een min of meer identieke – of op zijn minst sterk vergelijkbare – 
voedingsbodem. De cultuurhistorische context waarin het Europese – en vandaar 
ook het Griekse – naturalisme het licht zag, kan grosso modo samengevat 
worden in de volgende drie componenten: (1) de aanwezigheid van een ruimere 
traditie van realistische literatuur, (2) een cultuurhistorisch klimaat dat 
bevorderlijk was voor de grensvervaging tussen literatuur en de 
(mens)wetenschappen, en (3) een aanzienlijke materiële receptie van Zola en het 
Europese naturalisme (Borghart 2006: 22-25). 
 
Laat ik beginnen met de ontwikkeling van het realistische proza vanaf de 
Griekse onafhankelijkheid tot circa 1880. Tot rond 1990 werd de 
literatuurgeschiedschrijving over deze periode gedomineerd door een communis 
opinio die in hoofdzaak gebaseerd was op de standaardwerken van Apostolos 
Sachinis (1958) en Mario Vitti (1974). De officiële visie luidde dat de periode 
tussen 1830 en 1880 ten volle gedomineerd werd door de romantiek, en in het 
bijzonder door de historische roman, terwijl het Griekse realisme pas vanaf 1880 
met de ethografia zijn eerste schuchtere stappen waagde. Hoewel er vóór 1850 
inderdaad nauwelijks sporen te vinden zijn van prozateksten in de realistische 
traditie en het geen twijfel lijdt dat het Griekse realisme in de bellettrie pas echt 
dominant is geworden met de ethografia vanaf circa 1883, vormde de periode 
rond 1880 géén breukmoment – zoals traditioneel wordt aangenomen – maar 
werd het Griekse realisme tussen 1850 en 1880 op een drietal vlakken grondig 
voorbereid. 
Ten eerste hebben recente, baanbrekende studies een reeks onbekende of op zijn 
minst in de vergetelheid geraakte, negentiende-eeuwse kortverhalen, novelles en 
romans aan het licht gebracht die samen een onderstroom van “sociaal 
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geëngageerd proza” uitmaakten.4 De term “onderstroom” is geenszins 
willekeurig gekozen, maar duidt op de voorlopige stand van het onderzoek dat 
er nog steeds niet uit is of het merendeel van deze realistische teksten tot de 
bellettrie moet worden gerekend, dan wel of ze behoren tot het domein van de 
meer populaire triviaalliteratuur. Over welke teksten gaat het? Enerzijds zijn er 
de zogenaamde “apokryfa” (απόκρυφα) of “mystiria” (µυστήρια), een 
tekstklasse die vanaf circa 1845 in het zog van een ware toevloed van 
vertalingen én originele werken van o.m. Eugène Sue (De mysteriën van 
Parijs/Les Mystères de Paris, 1842/43), G.W.M. Reynolds (De mysteriën van 
Londen/The Mysteries of London, 1844-48) en Alexandre Dumas Griekse 
bodem bereikte, en die voornamelijk oog had voor de donkere kanten en de 
verborgen plooien van het contemporaine stadsleven (Denisi 1996/97; Gotsi 
1997). Vaak geciteerde Griekse voorbeelden zijn De stad op de zeven heuvels of 
Zeden en gewoonten uit Constantinopel van Agerochos Ioannidis (Η Επτάλοφος 
ή Ήθη και έθιµα Κωνσταντινουπόλεως, 1855), en de Mysteriën van 
Constantinopel (Απόκρυφα Κωνσταντινουπόλεως, 1868) van Christoforos 
Samartsidis. Daarnaast vertonen ook bekendere werken uit dezelfde periode 
zoals Thanos Vlekas (Θάνος Βλέκας, 1855/56) van Pavlos Kalligas, het 
anonieme Het militaire leven in Griekenland (Η στρατιωτική ζωή εν Ελλάδι, 
1870), De volharding van Pavlos (Η καρτερία του Παύλου, 1875) van Maria 
Michanidou en aanzienlijk aantal kortverhalen van Alexandros Rizos Rangkavis 
en Dimitrios Ainian een hogere dosis realisme dan men zich tot nog toe had 
gerealiseerd. 
De geschetste ingrijpende veranderingen in de marge van de negentiende-
eeuwse bellettrie en in de triviaalliteratuur gingen ook aan de gevestigde 
literatoren en critici niet onopgemerkt voorbij. Vanaf 1850 ontstond er in dit 
segment van het culturele leven langzamerhand een klimaat dat op zijn zachtst 
gezegd vijandig stond tegenover de verderfelijke “romannetjes” uit het Westen, 
die schadelijk werden geacht voor zowel de geestelijke als lichamelijke 
gezondheid van het nog weinig geëmancipeerde Griekse leespubliek (Voutouris 
1995: 26-27). Als alternatief voor de westerse triviaalliteratuur ijverden 
gematigde critici zoals Zanetakis Stefanopoulos, Spyridon Zambelios en 
Angelos Vlachos voor de uitbouw van een eigen Griekse romantraditie, de 
zogeheten “εθνική φιλολογία” of “nationale literatuur”. Anders dan in het 
domein van de poëzie en het theater waarin tijdens de jaren 1860 het 
neoclassicisme hoogtij vierde, werd in het proza paradoxaal genoeg steeds meer 
de kaart van het realisme getrokken. Getuige hiervan het volgende citaat van 
Zambelios uit een programmatisch artikel – gepubliceerd in Pandora in 1860 – 
dat moeiteloos kan doorgaan als het eerste manifest van het Griekse realisme: 
 

Η πραγµατική όψις του βίου, η κατά φύσιν και µη κατά διάνοιαν ετυµότης, η της 
κτίσεως αυτοαπλότης, ο κόσµος ακριβώς ως υπάρχει και φαίνεται, ο άνθρωπος, ουχί 

                                                 
4 Zie Borghart (2005b: 316) voor een bibliografisch overzicht. 
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οίος οφείλει να ήναι εν τω µέλλοντι, αλλ’ οίος ζη και εργάζεται εν τω παρόντι, η 
εξακρίβωσις ενί λόγω, της ορατής µορφής, η φιλοσοφία του ενεστώτος, ή εξέφυγε 
πάντοτε προς τον Έλληνα, ή πάντοτε ο Έλλην απέφυγε αυτήν. Πότε ο Έλλην ηράσθη 
επιστήµης πειραµατικής, θετικής γνώσεως; πότε επιµόνως και καρτερικώς 
ηκολούθησε τα ίχνη της πραγµατικότητος; πότε αµεταλλάκτως εστερέωσε τας έξεις 
και συνηθείας του επί του εδάφους της καθηµερινής υπάρξεως; (1860: 464) 
 
Het werkelijke aangezicht van het leven, de waarheid volgens de natuur en niet 
volgens het verstand, de eenvoud zelf van de schepping, de wereld precies zoals ze is 
en lijkt, de mens, niet zoals hij zou moeten zijn in de toekomst maar zoals hij leeft en 
werkt in het heden, de precisering, in één woord, van de zichtbare vorm, de filosofie 
van het heden, is er steeds weer in geslaagd om de Grieken te ontlopen; anderzijds 
hebben de Grieken deze ook zelf altijd ontvlucht. Wanneer hebben de Grieken de 
experimentele wetenschap, de positieve kennis in hun armen gesloten? Wanneer 
hebben zij met engelengeduld de sporen van de werkelijkheid gevolgd? Wanneer 
hebben zij onveranderlijk hun gebruiken en gewoonten bestendigd op de ondergrond 
van het dagelijkse bestaan?5 
 

Hoewel de “nationale literatuur” een zekere vorm van realisme dus als 
modeltraject naar voren schoof, lieten zowel Zambelios (1860) als 
Stefanopoulos (1869) een meer dan behoorlijke kier open voor de historische 
roman, waarvan de inhoud uiteraard ter meerdere eer en glorie van het vaderland 
strekte. Hiermee zijn we meteen aanbeland bij de derde manier waarop het 
realisme van de ethografia werd voorbereid. In overeenstemming met het 
geschetste literaire klimaat, heeft Voutouris immers terecht opgemerkt dat de 
Griekse historische roman – die zijn hoogtepunt beleefde tussen 1860 en 1870 – 
in een tweetal varianten voorkomt (Voutouris 1995: 78-80): de romantische 
variant, met als typevoorbeeld De heerser van Morea (Ο αυθέντης του Μωρέως, 
1850/51) van Rangkavis, waarin de glorificering van het eigen nationale 
verleden voorop staat, en de realistische of ethografische variant, zoals de 
romans van Konstandinos Ramfos of Loukis Laras (Λουκής Λάρας, 1879) van 
Dimitrios Vikelas, die over het algemeen iets later komen en door de 
contemporaine literatuurkritiek meermaals geprezen werden omwille van hun 
realiteitszin en oog voor historisch detail (ibidem: 76-77). Hoeft het nog gezegd 
dat ook dit laatste type historische roman als wegbereider is opgetreden voor de 
komst van het realisme en naturalisme van de ethografia? 
 
Behalve de aanwezigheid van een bredere periode van literair realisme, vormt 
een cultuurhistorische achtergrond die de idee van een objectieve en 
wetenschappelijke studie van de contemporaine werkelijkheid via het medium 
van literatuur rechtvaardigt, een tweede omstandigheid die het ontstaan van het 
naturalisme in deze of gene nationale literatuur kan helpen verklaren. Ik heb 
reeds aangegeven dat Zola de bijdragen van de naturalistische literatuur heel 
concreet in het domein van de praktische sociologie situeert, maar hoe 

                                                 
5 Alle vertalingen in dit artikel zijn van de hand van de auteur zelf. 
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verhielden literatuur en wetenschap zich in het negentiende-eeuwse Griekenland 
ten opzichte van elkaar? Zoals bij de bespreking van het literaire realisme, werd 
ook het traditionele beeld van de ontwikkeling van de Griekse 
menswetenschappen de laatste decennia ernstig bijgesteld. De heersende 
communis opinio situeerde de geboorte van de Griekse volkskunde of 
“laografia” in het romantische, nationalistische klimaat kort na de Griekse 
onafhankelijkheid in 1830. Deze discipline zou ontstaan zijn als reactie tegen de 
controversiële theorieën van de Oostenrijkse historicus en taalkundige Jakob 
Philip Fallmerayer, die de these had ontwikkeld dat het moderne Griekendom 
niet rechtstreeks afstamde van het oude Hellas, maar door een reeks raids vanuit 
het noorden geslaviseerd was in de achtste eeuw na Christus.6 De Griekse 
volkskunde was in deze visie niet meer dan een hulpwetenschap van de 
klassieke filologie, die samen met de moeder aller disciplines en een aantal 
andere deelwetenschappen zoals de taalkunde, de literatuurstudie en de 
historiografie het bewijs moest leveren dat de Grieken uit de Oudheid en hun 
hedendaagse afstammelingen wel degelijk bloedverwanten waren (Veloudis 
1970: 68-90). 
Wijlen professor Alki Kyriakidou-Nestoros heeft aan dit monolithische beeld 
een aantal noodzakelijke nuanceringen aangebracht (1978, 1989). Vooreerst 
heeft ze aangetoond dat het ontstaan van de laografia reeds voor de opkomst van 
de romantiek gesitueerd moet worden, met name in het rationalistische klimaat 
van de Griekse Verlichting op het einde van de achttiende eeuw. In deze 
beginperiode was de studie van de eigenheid en diversiteit van contemporaine 
Griekse gemeenschappen het ultieme doel, niét hun gemeenschappelijke 
oorsprong in de klassieke Oudheid. Hoewel de laografia in de eerste decennia na 
1830 inderdaad werd ingeschakeld in het kader van het romantische 
nationalisme om het ongelijk van Fallmerayer te bewijzen, bleef een zekere 
rationalistische ondertoon steeds aanwezig. Toen de beloftevolle intellectueel 
Nikolaos Politis vervolgens in het begin van de jaren 1870 zijn levenswerk 
aanvatte om de laografia uit te bouwen tot een echte wetenschappelijke 
discipline, verwerkte hij beide componenten in zijn theoretisch model: zo 
voegde Politis een de “vertikaal-historische” component van de romantische 
laografia al snel een “horizontaal-vergelijkende” component toe die niet meer 
ontworpen was om de verwantschap tussen het moderne en het antieke Hellas 
aan te tonen, maar om overeenkomsten bloot te leggen tussen de hedendaagse 
Griekse beschaving en andere culturen van de moderne wereld. Politis vond zijn 
theoretische uitgangspunten bovendien bij positivistische etnologen zoals 
Andrew Lang en Edward Tyler, die net zoals Hippolyte Taine en Zola hun 
mosterd in laatste instantie bij Charles Darwin hadden gehaald. Hoe het ook zij, 
                                                 
6 Fallmerayer publiceerde de theorie over de slavisering van Griekenland in een studie getiteld Geschichte der 
Halbinsel Morea während des Mittelalters (1830) en werkte de hypothese over een “[...] ‘Albanisierung’ 
Griechenlands, spezieller Attikas, der naheliegenden Inseln und Teile der Peloponnes, die er nach der 
vorangegangenen ‘Slavisierung’ als eine zweite Welle bei der Entwicklung der Entgräzisierung des griechischen 
Territoriums auffasste” (Veloudis 1970: 59) verder uit in zijn Akademieschrift (1835). 
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vanaf 1882 stond de laografia niet meer louter in functie van de klassieke 
filologie en het ontkrachten van het discours van Fallmerayer, maar was de 
wetenschappelijke studie van de contemporaine Griekse volkscultuur als het 
ware een doel op zich geworden. Voeg daar nog aan toe dat diezelfde Politis aan 
de wieg stond van de ethografia door in 1883 in het tijdschrift Estia een literaire 
wedstrijd te organiseren voor het schrijven van historische of realistische 
kortverhalen met een zekere laografische inslag (1883: 303-305), en je krijgt een 
cultuurhistorisch klimaat waarin een zekere grensvervaging tussen literatuur en 
menswetenschappen uitnodigde om het Europese naturalisme op een creatieve 
manier te verwerken. 
 
Een noodzakelijke voorwaarde echter om van creatieve verwerking te kunnen 
spreken, is vanzelfsprekend de prominente aanwezigheid van het naturalisme in 
het Griekse literaire leven tijdens de laatste twee decennia van de negentiende 
eeuw. Deze materiële receptie van Zola en zijn collega naturalisten wordt in 
eerste instantie belichaamd door een indrukwekkende reeks vertalingen. Sinds 
de publicatie in 1878 van een Zolaans kortverhaal door Emmanouïl Roïdis in 
Estia, verschenen Griekse versies van naturalistische meesterwerken van o.m. 
Zola, Guy de Maupassant en Alfonse Daudet in de loop van de daaropvolgende 
jaren met de regelmaat van de klok. De vertalers waren bovendien niet van de 
minsten: Xenopoulos, Papadiamandis, Kondylakis en zelfs Palamas, 
pleitbezorgers van de generatie van ’80 die zich later in hun eigen oeuvre soms 
ook zelf aan het naturalisme zouden wagen (Borghart 2006: 142-143). Een 
sleutelmoment in deze vertaalgeschiedenis was ongetwijfeld de publicatie van 
de integrale Griekse versie van Zola’s geruchtmakende roman Nana uit 1880; 
niet alleen omwille van zijn controversiële verhaalstof – Nana behandelt de 
banden tussen de luxeprostitutie en de Parijse bourgeoisie – maar ook omdat de 
vertaling ingeleid werd door het beruchte Brieftraktaat als voorwoord 
(Επιστολιµαία διατριβή αντί προλόγου), het eerste manifest van het Griekse 
naturalisme waarin Agisilaos Giannopoulos een oproep lanceert “over de 
oprichting van een literaire beweging in Griekenland onder onze jonge auteurs” 
(“περί συστάσεως Σχολής εν Ελλάδι µεταξύ των νέων ηµών γραφόντων”; 1880: 
281). De controverse rond de vertaling van Nana nam in het begin van de jaren 
1880 dusdanig grote proporties aan dat er zelfs een manier van kleden, een soort 
zoetigheid en een dans – een carnavalsversie van de polka – de naam van Zola’s 
heldin toebedeeld kregen (Patsiou 1995: 592)! 
Niet alleen in de vertaalpraktijk, maar ook op theoretisch niveau was het 
naturalisme een hot item. Zo vatte de bekende intellectueel Vlasis Gavriilidis 
zijn bespreking van de Nana-vertaling in het blad Mi chanesai aan met het besef 
dat onder invloed van de poëtica van Zola de grenzen tussen literatuur en 
wetenschap steeds vager werden: “Zal de roman van de toekomst poëzie of 
fysiologie zijn? Schone kunst of wetenschap? Panoramisch of fotografisch? 
Fantasie of werkelijkheid?”, vraagt hij zich af (“Το µυθιστόρηµα θα εξακολουθή 



OVER HET NATURALISME IN DE GRIEKSE LITERATUUR 15 

 
 

να είναι ποίησις ή φυσιολογία; Ωραία τέχνη ή επιστήµη; Πανόραµα ή 
φωτογραφία; Φαντασία ή πραγµατικότης;”; 1880: 4). De thematische 
verruiming die het Griekse proza onder invloed van het opkomende naturalisme 
te beurt viel, was ook Roïdis niet ontgaan: 
 

σήµερον, χάριν εις την επικράτησιν της λεγοµένης ‘Πραγµατικής Σχολής’, δεν 
αποµένει εις τον κόσµον πράγµα το οποίον δεν δύναται να µη διδαχθή ο αναγνώστης 
των συγχρόνων διηγηµάτων και µυθιστορηµάτων, όχι επιπολαίως αλλά κατά µήκος, 
βάθος και πλάτος [...]. (Roïdis s.d.: 355) 

 
omwille van de overheersing van de zogenaamde ‘Naturalistische School’, blijft er 
vandaag niets over in de wereld waarover de lezer van hedendaagse kortverhalen en 
romans niet kan geïnstrueerd worden, en dit niet oppervlakkig maar in de lengte, de 
diepte en de breedte [...]. 
 

Na een indrukwekkende opsomming van allerhande onderwerpen die in het 
naturalisme aan bod komen, luidt zijn conclusie dat de vertegenwoordigers van 
deze literaire stroming het best beschouwd worden als “vervormers van het 
kortverhaal tot een handboek van om het even welke wetenschap of industrie” 
(“µεταµορφωταί του διηγήµατος εις εγχειρίδιον µιας οιασδήποτε επιστήµης ή 
βιοµηχανίας”; ibidem). 
Behalve kranten- en tijdschriftartikelen, werd de eigenheid van het naturalisme 
ook uitvoerig behandeld in een tweetal programmatische teksten of manifesten. 
Over het Brieftraktaat als voorwoord van Agisilaos Giannopoulos heb ik het 
reeds gehad, de eerder genoemde definitie van het naturalisme als een literaire 
beweging die om het even welk aspect van de contemporaine samenleving op 
een wetenschappelijke en objectieve manier zo precies mogelijk in kaart tracht 
te brengen, vond haar meest expliciete formulering in een manifest van 
Grigorios Xenopoulos uit 1890 met de strijdvaardige titel De vooroordelen over 
Zola (Αι περί Ζολά προλήψεις): 
 

Ο καλλιτέχνης δεν πρόκειται ούτε δύναται να συµβιβάση τας ηθικάς µας αρχάς, 
ψυχρός και απαθής παραµένει εκεί, αµέτοχος όλων των µεταφυσικών µας ερίδων, 
πλάσµα δε των θετικών µας επιστηµών, ζωγραφίζει µόνον ό τι υποπίπτει εις την 
αντίληψίν του, όσον είνε δυνατόν αντικειµενικώς, µε όσην ειµπορεί ακρίβειαν και 
ευσυνειδησίαν, άλλ’ άνευ ψήφου και ανεύθυνος διά την ηθικήν κρίσιν την οποίαν θα 
εξαγάγη ελεύθερος και ανεπηρέαστος οιοσδήποτε αναγνώστης, όπως και ο 
φωτογράφος, ο οποίος δεν αναµιγνύεται ποσώς µε το τοπίον, το οποίον αντιγράφει επί 
της πλακός του. (1890: 324) 

 
De kunstenaar moet zich niet en kan zich niet schikken naar onze ethische principes; 
hij blijft koel en afstandelijk, zonder zich te mengen in al onze metafysische disputen; 
hij is een schepsel van onze positieve wetenschappen, hij schildert slechts wat in zijn 
blikveld komt, zo objectief mogelijk, met een zo hoog mogelijke graad van precisie en 
zorgvuldigheid, maar zonder eigen bijdrage en zonder verantwoordelijkheid voor het 
ethische oordeel dat om het even welke lezer vrij en ongedwongen zal vellen; zijn 



16  PIETER BORGHART 

werk is vergelijkbaar met dat van een fotograaf, die zich helemaal niet inlaat met het 
landschap dat gereproduceerd wordt op zijn gevoelige plaat. 
 

Toch werd het naturalisme niet overal even positief onthaald. Voor Angelos 
Vlachos – een van de voorvechters van het Griekse realisme vóór 1880 – was 
het naturalisme duidelijk een brug te ver, met als voornaamste argument dat 
goede kunst weliswaar gebaseerd is op de werkelijkheid, maar dat dit daarom 
nog niet hoeft te betekenen dat elk aspect uit de ons omringende wereld per 
definitie ook goede kunst oplevert (1879: 790). In zijn boek Kritiek op de 
hedendaagse romans (Κριτική επί των συγχρόνων µυθιστορηµάτων, 1889) sloot 
de gematigd conservatieve criticus Ilias Iakovatos Zervos zich hier volmondig 
bij aan, en ook de dichter Achilleus Paraschos, zowat de laatste der Mohicanen 
van de Atheense romantiek, ging in het gedicht Op wandel (Εν περιπάτω) uit 
1883 openlijk in het offensief tegen de pennenvruchten van Zola: 
 

Πού πλέον το ιδανικόν, αι τέχναι αι ωραίαι; / Εις τα µουσεία σήπονται κονιορτώδεις 
γραίαι / Κ’ οι εµπνευσµένοι δεξιάν εκτείνουσι απόρου˙ / Αντί του Ούγγου, ο Ζολά - η 
µούσα του βορβόρου˙ / Αντί Μοζάρτου, ψίθυρον αψύχων ήχων εύρον, / Βωµολοχίαν 
µουσικής, γαργάλισµα των νεύρων... / Η ανθρωπότης έχασε τον νούν και την καρδίαν 
/ Και θεωρεί του Ραφαήλ ψυχρώς την Παναγίαν˙ / Ω, η καλαισθησία της ευκόλως δεν 
ενδίδει˙ / Εις την πραγµατικήν Σχολήν το γέρας τώρα δίδει./ Εκείνη όλα φυσικώς 
απεικονίζει µόνον˙ / Εταίρας κνήµην, λάχανον και ... γαύρον έτι όνον. / Πλην αν αυτά 
πολιτισµός καλούνται˙ βαρβαρότης, / Συ έσο µόνον δι’ ηµάς και µήτηρ και θεότης. 
(Paraschos 1883: 30; mijn nadruk)  

 
Waar is het ideaal gebleven, de schone kunsten? / In de musea rotten stoffige oude 
vrouwtjes weg / En kunstenaars met inspiratie strekken de rechterhand van de bedelaar 
uit; / In plaats van Hugo, Zola - de muze van de modder; / In plaats van Mozart, trof ik 
een gefluister van onbezielde klanken aan, / een muzikale obsceniteit, een prikkeling 
van de zenuwen... / De mensheid heeft haar verstand en haar hart verloren / En kil 
aanschouwt ze de Madonna van Rafaël; / O, haar fijnbesnaardheid geeft zich niet 
gemakkelijk gewonnen; / Aan de naturalistische school geeft ze nu haar beloning. / 
Deze beeldt alleen maar op natuurlijke wijze alles uit; / Het been van een courtisane, 
kool en ... een arrogante ezel. / Als dat al cultuur genoemd wordt; barbaarsheid, / Jij, 
wees enkel voor ons zowel moeder als godin. 
 

Het mocht echter allemaal niet baten. Antireclame is vaak immers de beste 
reclame, en dat dit principe ook ten volle van toepassing was op de ontwikkeling 
van het Griekse naturalisme, hoop ik in het tweede gedeelte van dit artikel 
uitvoerig te illustreren. 
 
Het Griekse naturalistische proza 
 
Zoals Yves Chevrel – een van de specialisten terzake – heeft vastgesteld met 
betrekking tot het Europese naturalisme in zijn geheel (1986b: 11), is ook het 
Griekse naturalisme veel meer een geschiedenis van afzonderlijke teksten dan 
van auteurs. Dit betekent in concreto dat de ethografische auteurs die ik in mijn 
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proefschrift van dichtbij onder de loep heb genomen, naast een (soms heel 
beperkt) aantal naturalistische teksten, ook nog andere vormen van proza op hun 
actief hebben staan. Om maar enkele voorbeelden te noemen: van Alexandros 
Papadiamandis is bekend dat zijn heterogene oeuvre behalve een aanzienlijke 
naturalistische dimensie, ook idyllische, symbolistische en magische 
kortverhalen in de trant van de ethografia bevat, Grigorios Xenopoulos 
debuteerde in 1885 met een parodie op de realistische idyllen uit de 
beginperiode van de ethografia, waarvan de titel – De prijs van 300 drachmen 
van een Grieks concours (Ελληνικού αγώνος το Τριακοσιάδραχµον έπαθλον) – 
een onverholen allusie is op het prijzengeld dat vast hing aan het literaire 
concours dat twee jaar voordien voor de eerste maal georganiseerd werd door 
Estia (Amilitou 2002: 42-43), Andreas Karkavitsas krijgt in de secundaire 
literatuur voor de drie opeenvolgende perioden die zijn proza-oeuvre kenmerken 
de respectieve etikettes “idealist” (ιδανιστής), “realist” (ρεαλιστής) en 
“ideologische propagandist” (ιδεολόγος προπαγανδιστής) opgekleefd 
(Stergiopoulos 1986b: 125-127), en Konstandinos Chatzopoulos profileerde zich 
niet alleen als een begenadigd naturalist, maar eigende zich op het einde van zijn 
loopbaan met de novelle Ηerfst (Φθινόπωρο, 1917) ook het geestelijke 
vaderschap van het Griekse symbolisme toe. 
 
Maar laten we ons concentreren op de naturalistische pennenvruchten van de 
Griekse ethografen. In overeenstemming met de hierboven besproken definitie 
van deze literaire stroming, vertoont ook het Griekse corpus naturalisticum een 
uitgesproken “documentair” karakter: het zijn alle narratieve teksten die erop 
gericht zijn de lezer aan de hand van een eenvoudig verhaal kennis bij te 
brengen over een welbepaald aspect van de eigentijdse samenleving. Op basis 
van het soort kennis kunnen twee types onderscheiden worden. Het eerste, de 
sociale variant, die over geheel Europa voorkomt en bijgevolg minder typisch 
Grieks is, trachtte het veelal burgerlijke leespubliek op een min of meer 
objectieve manier bewust te maken van de sociale architectuur van de 
maatschappij en de problemen die deze niet zelden met zich meebracht voor de 
lagere bevolkingsklassen, zonder evenwel in een openlijke aanklacht te 
vervallen. Een van de meest extensieve voorbeelden hiervan is Grigorios 
Xenopoulos’ weinig bekende jeugdroman Nikolas Sigalos (Νικόλας Σιγαλός, 
1890). Het boek – dat om en bij de 350 pagina’s beslaat – verhaalt de dagelijkse 
en sporadisch ook minder dagelijkse gebeurtenissen uit het leven van twee 
bevriende protagonisten, de volkse kapper Nikolas Sigalos en de burgerlijke 
student Giagkos Andonopoulos. Hoewel de verhaalstof op het eerste gezicht 
misschien naar sensatie ruikt – thema’s als overspel, verleiding en wraak worden 
door Xenopoulos allerminst geschuwd – vormen de personages en plotstructuur 
een uitstekend alibi om een waaier aan uiteenlopende sociale milieus te 
introduceren en heel wat kennis hierover in de roman binnen te smokkelen. 
Naast vele secundaire gebeurtenissen die voor de eigenlijke verhaallijn van 
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weinig belang zijn, laat Xenopoulos als een ware antropoloog in niet minder dan 
zesentwintig uitgebreide beschrijvingen een reeks uiteenlopende sociale milieus 
uit het Atheense stadsleven de revue passeren: de plaatselijke bourgeoisie, 
compleet met diners en soirees, de bedrijvigheid aan de Atheense universiteit, 
het rijkere studentenmilieu, het bruisende dag- en nachtleven leven in de straten 
van de Griekse hoofdstad, en de professionele en private levenssfeer van het 
gewone volk. Van deze laatste categorie vormt de beschrijving van de werk- en 
leefruimte van de journalist en romancier Platon Lykidis een uitstekend 
voorbeeld: 
 

Κλειστόν ήτο το παράθυρον, και η ατµόσφαιρα απέπνιγε πυκνή, βαρεία, 
µεµολυσµένη. Υπόξυνον ναυτιώδη οσµήν αµµωνίας και υδροθείου διέχεεν ο οχετός 
του αποχωρητηρίου, λανθάνων ακριβώς υπό το δάπεδον του δωµατίου εκείνου. Τα 
έπιπλα ήσαν ολίγα και πενιχρά. Εν ξύλινον κρεββάτιον κατείχε την γωνίαν υπό 
κροκόχρουν κλινοσκέπασµα µ’ έριον φριξόν ως αρνίου. Τραπέζιον παλαιόν, µε βραχύ 
κατακηλιδωµένον κάλυµµα, υπεβάσταζεν εκεί παρά την κλίνην πληθύν αντικειµένων 
ποικίλων, φύρδην-µίγδην αποτεθειµένων. Στήλαι βιβλίων, άλλα βιβλία ανοικτά, 
εφηµερίδες, χαρτοφυλάκια, απετέλουν τον άτακτον σωρόν, εξ ου ανέκυπτε το χείλος 
ποτηρίου κεκρυµµένου υπό χρωµατιστόν εξώφυλλον, εις κίτρινος λαιµοδέτης, εν 
περιλαίµιον, το κηροπήγιον και δύο κρυστάλλινα µελανοδοχεία µε πληθύν γραφίδων 
εντός δίσκου. Το συρτάριον του, αµελώς κεκλεισµένον, έδακνε τας άκρας χαρτίων 
εξεχόντων. (Xenopoulos 2002: 229) 
 
Het venster was gesloten, en de afgesloten, bedrukte en vervuilde atmosfeer werkte 
verstikkend. Een zurige, walgelijke geur van ammoniak en waterstofsulfide steeg op 
uit de afvoerbuizen, die vlak onder de vloer van de kamer verborgen lagen. De 
weinige meubels zagen er armtierig uit. In de hoek stond een houten bed dat bedekt 
was met een saffraankleurige sprei van gefriseerde wol als van een lam. Een oude 
tafel, met een kort tafelkleed vol vlekken, bood ginds naast het bed plaats aan een 
bonte verzameling van voorwerpen, die alle door elkaar stonden. Stapels boeken, nog 
meer geopende boeken, kranten en mappen vormden een ongeordende hoop, waaruit 
de rand van een glas stak dat verborgen was onder een gekleurde kaft, een gele das, 
een halsboord, een kandelaar en twee kristallen inktpotten met heel wat pennen in een 
bakje. De lade van de tafel die onzorgvuldig gesloten was, beet in de randen van 
uítstekende paperassen. 

 
Hoe armzalig het vertrek waarin Platon Lykidis woont en werkt ook is, zoals het 
een naturalist betaamt beperkt de verteller zijn rol tot het louter beschrijven van 
deze weinig comfortabele levensomstandigheden en legt hij de bal in het kamp 
van de lezer om hierover een oordeel te vellen.7 
Hetzelfde geldt eveneens in hoge mate voor de alombekende novelle De 
bedelaar (Ο ζητιάνος, 1896) van Andreas Karkavitsas, die de uitbuiting van de 
lagere bevolkingsklassen door een professionele bedelaar op het Thessalische 
platteland als thema heeft. Net zoals in De moordenares (Η φόνισσα, 1903) van 

                                                 
7 Voor een meer volledige analyse van de naturalistische dimensie in Nikolas Sigalos verwijs ik naar Borghart 
(2007). 
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Papdiamandis (Borghart 2000: 73-76, 2003: 231-232) en in Liefde in het dorp 
(Αγάπη στο χωριό, 1910) van Chatzopoulos, lijkt ook Karkavitsas te suggereren 
dat de instelling van de bruidsschat (προίκα) een van de onderliggende oorzaken 
was van heel wat ellende onder de Griekse boerenbevolking. Op grond van een 
eeuwenlange traditie stipuleerde het gewoonterecht immers dat Griekse families 
bij het huwelijk van hun dochters niet alleen in kledij en huisraad dienden te 
voorzien, maar zelfs een lapje grond en een aanzienlijke som baar geld ter 
beschikking moesten stellen (Karzis 1993: 80-82). Het gevolg laat zich 
gemakkelijk raden: onbemiddelde families die nauwelijks rondkwamen in hun 
dagelijkse voorzieningen, waren meisjes met een beperkte werkkracht die het 
familiale vermogen ook nog eens zwaar op de proef stelden, vaak liever kwijt 
dan rijk. In De bedelaar wordt deze redenering belichaamd door de zwangere 
boerin Kroustallo, die als de dood is om nog maar eens een dochter op de wereld 
te zetten en zowat haar hele hebben en houden veil heeft om van de slinkse 
bedelaar het vermeende “jongenskruid” te kopen. Naast haar inferieure sociale 
positie en beperkte verstandelijke vermogens, wordt Kroustallo’s specifieke 
kinderwens tijdens de magistrale afpersingsscène als bijkomende motivering 
ingeroepen voor het blinde vertrouwen dat ze in deze bedrieger stelt: 

 
Να διώξη πλέον τα θηλυκά! Να µην ιδή άλλες παστρογωνιές στο σπίτι της! Ν’ 
αποχτήση στειλιάρι δεύτερο, έτοιµο να πάρη τη θέση του πατέρα του σε κάθε 
κακοτυχία! Να βάλη νέον αντρειωµένον καβαλλάρη στη σκεπή του σπιτιού της! Και 
κάτω από τη σκεπήν εκείνη να καταφύγουν στο αβέβαιο ταξείδι του µέλλοντος, όλα τ’ 
αδύνατα πλάσµατα της οικογενείας, η µάννα µε τα θηλυκά και να προφυλαχθούν˙ τι 
άλλο τάχα καλό ήθελεν η χωριάτισσα! (Karkavitsas 1996: 176) 

 
Voortaan geen dochters meer krijgen! Niet nog meer assepoesters in haar huis zien! 
Een tweede steun hebben die in staat was om de plaats van zijn vader in te nemen bij 
elke tegenslag! Het dak van haar huis voorzien van een nieuwe krachtige stut! En de 
zekerheid dat alle hulpeloze schepsels van het gezin, de moeder en de dochters, onder 
dat dak een veilige haven zouden vinden op hun onzekere reis naar de toekomst, en 
dat ze beschermd zouden worden; Wat voor goeds kon een boerin zich nog meer 
wensen? 
 

Zonder dat de verteller hierover openlijk zijn ongenoegen ventileert, kaart hij 
vanuit het perspectief van deze protagoniste op subtiele wijze een van de meest 
prangende sociale problemen aan waarmee de laatnegentiende-eeuwse Griekse 
samenleving af te rekenen had. 
In Liefde in het dorp breidt Konstandinos Chatzopoulos deze specifieke 
problematiek uit naar de minderwaardige maatschappelijke positie van de 
Griekse vrouw in het algemeen. De eigenlijke verhaallijn is opnieuw uiterst 
summier: Foni, de protagoniste van de novelle, is al geruime tijd verloofd met 
de middenstander Fotis, die haar slechts wil huwen wanneer ze over een 
voldoende grote bruidsschat kan beschikken. Hiervoor is de familie echter 
afhankelijk van hun neef Giorgis, met wie Foni in het geheim een relatie heeft. 



20  PIETER BORGHART 

Aangezien Giorgis de beloofde betaling steeds weer uitstelt, komt zijn nichtje 
voor haar verloofde – en dus voor de goegemeente – in slechte papieren. Fotis 
beslist dan maar om onderhandelingen op te starten met andere 
huwelijkskandidaten, maar wanneer Giorgis toch met voldoende geld over de 
brug komt, vindt het reeds lang gearrangeerde huwelijk met Foni alsnog plaats. 
Op macroniveau weerspiegelt de inferieure sociale positie van de vrouw zich in 
de plotstructuur van Chatzopoulos’ novelle: hoewel de eigenlijke verhaallijn het 
leven van de protagoniste in een definitieve plooi legt, is Foni bij elke cruciale 
gebeurtenis in het beste geval passief betrokken: enerzijds is er het huwelijk met 
Fotis, waartoe niet alleen buiten haar wil om is beslist, maar dat ook pas 
voltrokken zal worden wanneer de bruidegom het moment geschikt acht; en 
anderzijds ligt het uitsluitend in Giorgis’ handen hoe lang de verborgen romance 
met zijn nichtje nog zal voortduren. De wil van de man is wet, luidt het devies 
overduidelijk! Op microniveau illustreert Chatzopoulos vervolgens hoe deze 
mannelijke superioriteit zich concreet manifesteert. Twee voorbeelden: wanneer 
Foni in het laatste hoofdstuk ten einde raad beslist om de verhouding met haar 
neef in het dorp openbaar te maken, zijn voor Giorgis alle middelen goed om 
haar het zwijgen op te leggen, zelfs fysiek geweld: 
 

‘Λαρον’ς ή θα σι πνίξου!’ Την τίναξε από τα µαλλιά. Η Φόνη έσκουξε βραχνά κ’ 
έπεσε χάµου, πιάνοντας τα πόδια του. Ο Γιώργης βαστάχτηκε απ’ τον τοίχο για να µη 
πέσει απάνω της: ‘Σκασµό, µη σι πατήσου!’ είπε πνιχτά, τεντόνοντας το αυτί και 
ρίχνοντας ανήσυχη µατιά στην πόρτα. ‘Πάτ’σέ µι! Έτσ’π’ µ’ έκανις -’. Την άδραξε 
απ’ τις πλάτες και την έσυρε ίσα µε την πόρτα της άλλης κάµαρης. ‘Σκότουσέ µι!’ 
έκραξε η Φόνη κ’ έκαµε ν’ ανασηκωθεί στα γόνατα.(Chatzopoulos 1925: 75-76) 

 
 ‘Rustig of ik verstik je!’ Hij trok haar aan de haren. Foni schreewde schor, viel op de 
grond en nam zijn voeten vast. Giorgis hield zich tegen de muur staande om niet 
bovenop haar te vallen: ‘Zwijg, dat ik je niet vertrappel!’, zei hij ingehouden, terwijl 
hij zijn oren spitste en een ongeruste blik wierp op de deur. ‘Vertrappel mij! Zoals je 
al hebt gedaan.’ Hij greep haar bij de schouderbladen en sleurde haar naar de deur van 
de andere kamer. ‘Dood mij!’ schreeuwde Foni en ze maakte aanstalten om zich op 
haar knieën te zetten. 
 

En tijdens Fotis’ zoektocht naar een andere echtgenote primeert niet zozeer de 
persoon in kwestie, maar wel de gunstige financiële voorwaarden die de 
huwelijksbemiddelaar Karaoulis in de aanbieding heeft: 
 

‘Έλα, νο µ’ του χέρ’ σ’’, είπε ο Καραούλης προχωρώντας µε απλωµένο το δικό του. Ο 
Φώτης έκαµε να το πιάσει, µα πάλι δίσταξε: ‘∆ίχους να ιδού πρώτα ’ν τσούπα, µουρ’ 
Μήτρου;’ - ‘Μι τ’ συνφουνία να σ’ αρέσ’ η τσούπα πρώτα’, απάντησε ο Καραούλης 
µε τεντωµένο πάντα χέρι. [...] Ο Φώτης τον κοίταξε δίχως ν’απαντά. ‘Τι µι τ’ράς; Νο 
µ’ του χέρ’ σ’!’ ξανάπε ο πρώτος. ‘Τι να σ’ που, µουρ’ Μήτρου, σαν το θελ’ς ισύ’, 
µουρµούρισε ο Φώτης κ’ έδωσε το χέρι του και σηκώθηκε. (ibidem: 87) 

 
 ‘Vooruit, geef me je hand’, zei Karaoulis met uitgestoken hand. Fotis maakte 
aanstalten om hem de hand te drukken, maar aarzelde opnieuw: ‘Zonder dat ik eerst 
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het meisje heb gezien, Mitros jongen?’ - ‘Met een dergelijke overeenkomst zal het 
meisje je onmiddellijk bevallen’, antwoordde Karaoulis met zijn hand nog steeds 
uitgestoken. [...] Fotis keek hem aan zonder te antwoorden. ‘Wat sta je daar te kijken? 
Geef me je hand!’, zei de eerste opnieuw. ‘Wat moet ik zeggen, Mitros jongen, als jij 
het zo wil’, mompelde Fotis. Hij gaf hem een hand en stond op. 
 

Of hoe de vrouwelijke personages uit Liefde in het dorp zonder scrupules 
behandeld worden als ordinaire koopwaar! 
 
Een eigenzinnige variant van dit sociale naturalisme zijn de schetsen over 
dierenleed van Michaïl Mitsakis. In Scènes uit Psyrri (Θεάµατα του Ψυρρή, 
1890), Mensen en beesten (Άνθρωποι και κτήνη, 1891), De kar (Το κάρρον, 
1892) en De kitten (Το γατί, 1893) transponeert Mitsakis de traditionele 
tegenstellingen rijk vs arm, machtig vs machteloos en meedogenloos vs 
meelijwekkend naar de oppositie tussen mens en dier: paarden die tot bloedens 
toe worden afgeranseld door hun eigenaars (Mensen en beesten, De kar), een 
katje dat mishandeld wordt tot de dood erop volgt (De kitten), en een hond die 
dodelijk gewond een volkse buurt van Athene binnenstrompelt en voor de ogen 
van de spottende toeschouwers ten slotte het loodje legt (Scènes uit Psyrri). 
Deze laatste schets – de meest schokkende maar tegelijkertijd ook de mooiste uit 
het rijtje – vormt de perfecte belichaming van de stelling dat het naturalisme 
vaak gekenmerkt wordt door een verhaalstof die voorheen in de bellettrie nog 
niet aan de orde was geweest. Zo beschrijft Scènes uit Psyrri achtereenvolgens 
tot in de gruwelijkste details de aankomst van het gewonde dier in de wijk 
Psyrri, met de ingewanden die uit zijn opengereten buik tot op de grond hangen, 
de doortocht van de hond waarbij de nieuwsgierige omstaanders een 
weddenschap afsluiten of het dier al dan niet zal sterven, en iemand zelfs op het 
onmenselijke idee komt om de lillende ingewanden met zijn voet te beroeren, en 
als apotheose in mineur de doodsstrijd – de agonie – van de fel geplaagde hond. 
Ter illustratie een fragment uit deze laatste scène: 
 

Τέλος συνεταράχθη διαµιάς, όλον, εξαίφνης, συνέστειλε το στόµα, έβρυξε τους 
οδόντας, ήφρισεν, εζήτησε ν’ ανεγερθή, εν απροόπτω εντάσει νεύρων και µυών, 
ανίσχυρον ηπλώθη αύθις, ετεντώθη και συνεσπειρώθη, αλληλοδιαδόχως. Υστάτη 
ανατριχίλα, περατεταµένη, εµαστίγωσεν απ’ άκρου εις άκρον το κορµί αυτού, το 
διέδραµεν αστραπιαίως, ισχυρότατα. Ως κύµα αίµατος ανέβη επί τον λάρυγγά του, 
εκόχλασεν, ανερροφήθη, και κλείσαν τα όµµατα [...] εξέπνευσε το ζώον. (Mitsakis 
1956: 187-188) 

 
Ten slotte schokte hij plotseling zomaar over zijn gehele lijf, trok hij zijn muil samen, 
knarste hij schuimbekkend met zijn tanden, trachtte hij zich op te richten in een 
onvoorziene opspanning van zenuwen en spieren, ging hij bij gebrek aan kracht 
opnieuw liggen, en strekte zich achtereenvolgens uit en kromp weer ineen. Een laatste 
langgerekte huivering geselde zijn lichaam van top tot teen en liep er als een bliksem 
overheen, zeer intens. Toen er een golf van bloed uit zijn keel kwam, kokhalsde het 
dier, slikte het door, sloot zijn ogen [...] en blies zijn laatste adem uit. 
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Toch is het niet al kommer en kwel wat de klok slaat. Behalve de aandacht voor 
een sociale thematiek, kan er binnen het Griekse naturalisme ook een 
laografische variant onderscheiden worden. In de lijn van de daarstraks 
geschetste wetenschappelijke achtergrond, stelt dit type alles in het werk om aan 
de hand van de verteltechnieken die kenmerkend zijn voor het Europese 
naturalisme, diverse vormen van authentieke Griekse volkscultuur in kaart te 
brengen. Om bij het proza van Mitsakis te blijven: naast de teksten over 
dierenleed, heeft deze Griekse naturalist ook een reeks schetsen geschreven die 
allerhande banale, dagelijkse aspecten van het volkse leven in de Atheense 
grootstad behandelen: een kwakzalver die de toekomst voorspelt (Voorteken / 
Οιωνός, 1887), een groep muzikanten in een restaurant (In het hotel / Εν τω 
ξενοδοχείω, 1889), of een jongen die met een zelfgemaakte kijkdoosconstructie 
een centje tracht bij te verdienen (Het panorama / Το πανόραµα, 1889). 
Nachtelijk schilderij (Ζωγραφιά νυκτερινή, 1893), een van de meest 
representatieve voorbeelden uit deze reeks, vormt een loutere voorstelling van 
het nachtleven op en rond het Omonoia-plein in het hartje van Athene, zonder 
noemenswaardige verhaallijn of centrale personages. Mitsakis zoomt zijn 
camera slechts in op een aantal banale gebeurtenissen en typische figuren uit het 
openbare leven, zoals een venter die “ringbroodjes” (κουλούρια) aan de man 
brengt. Wanneer deze verkoper met luide stem de aandacht van een 
voorbijganger trekt, ontspint zich de volgende scène: 
 

Μετ’ ολίγον συνηντήθη µε την άλλην [φωνήν], έβαλε τον τρίπουν καταγής, απεθεσ’ 
επ’ αυτού τον πίνακα. Ο διαβάτης έψαξ’ εις την τσέπην του, έρριξε προς αυτόν µίαν 
πεντάραν, επήρε το κουλούρι του, εστράφη και εχάθ’ εις την οδόν της Αθηνάς. Ο 
κουλουράς έβαλε πάλι στο κεφάλι του τον πίνακα, εσήκωσ’ εις τα χέρια του τον 
τρίποδα, και ήρχισε να βαίνει προς τα πρόσω. Εβάδισε έτι τινα επί του δρόµου, 
ανέβηκ’ έπειτα επί του στρογγυλού περιθωρίου της πλατείας, επροχώρησε ολίγο, 
εσταµάτησε κατόπιν, βλέπων κύκλω. (Mitsakis 1956: 109) 

 
Even later ontmoette hij de andere stem, zette zijn driepikkel op de grond en plaatste 
er een schaal op. De voorbijganger zocht in zijn jaszak, wierp er een stuk van vijf cent 
op, nam zijn ringbroodje, draaide zich om en verdween in de odos Athinas. De 
koulouri-venter plaatste de schaal opnieuw op zijn hoofd, nam de driepikkel in zijn 
handen en ging verder. Hij wandelde nog even op straat, besteeg vervolgens de 
cirkelvormige rand van het plein, ging een beetje verder en stopte ten slotte, rondom 
zich kijkend. 
 

Van een echt verhaal is er geen sprake meer, wel van een verhalende structuur 
waarin samen met gelijkaardige scènes langzaam maar zeker de mozaïek van het 
Atheense nachtleven wordt gelegd. 
 
Verplaatsen we ons geografisch van de hoofdstedelijke drukte naar het rustige 
Griekse platteland – en meer in het bijzonder naar het Sporaden-eiland Skiathos 
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– dan treffen we ook in het oeuvre van Papadiamandis een drietal teksten aan die 
tot het laografische naturalisme behoren. Het gaat om Het goede nieuws (Τα 
συχαρίκια, 1894), Verlichte driekoningen (Φώτα ολόφωτα, 1894) en De 
peetmoeder (Η συντέκνισσα, 1903), kortverhalen die dankbaar gebruik maken 
van de naturalistische verhaalstructuur om kennis over de gebruiken bij 
traditionele rites de passage zoals geboorte, huwelijk en dood in literaire vorm te 
gieten. Zo staat De peetmoeder volledig in functie van de beschrijving van de 
religieuze geboorte-, doop- en begrafenisriten van een ziekelijke boreling. Bij 
wijze van voorbeeld de volgende scène, die de traditionele bezweringsrites bij 
zieke baby’s tot in de puntjes weergeeft: 
 

Μεγάλη χύτρα µε νερόν εθερµαίνετο εις την εστίαν. Ητοιµάσθη καθαρά λεκάνη. Ο 
παπάς εφόρεσε τ’ άµφια, και άρχισε τας ευχάς των κατηχουµένων. Η συντέκνισσα 
επήρεν εις τους βραχιόνάς της το νεογνόν, ανείδεον, µελαψόν, και θλιβερώς 
ασθµαίνον, κ’ εστάθη πλησίον του παπά. Μετ’ ολίγον εκείνος της είπε να στραφή 
προς δυσµάς. - ‘Απετάξω τω Σατανά;’ Η γερόντισσα είχε βαπτίσει και άλλα 
βοσκόπουλα εις την ζωήν της. Απεκρίθη πάραυτα: - ‘Απεταξάµενος.’ - ‘Και 
εµφύσησον και έµπτυσον αυτώ.’ Η ανάδοχος έκαµε φφ! πφ! Ο ιερεύς της είπε να 
στραφή προς τα εικονίσµατα, όπου έκαιε κανδήλα µε µεγάλην φλόγα της θρυαλλίδος. 
- ‘Συντάσσει τω Χριστώ;... Και πιστεύεις Αυτώ;’ Είπεν ολίγα λόγια από το Πιστεύω, 
άλλα πλειότερα ο υιός της, όσα ήξευραν. Τα λοιπά συνεπλήρωσεν ο ιευρεύς. - 
‘Συνετάξω τω Χριστώ;’ - ‘Συνεταξόµενος...’ (Papadiamandis 1989-1998, Tomos Γ’: 
588) 

 
Een grote ketel met water stond te warmen op het vuur. Een proper bassin werd in 
gereedheid gebracht. De priester trok zijn gewaad aan, en begon met de gebeden der 
neophyten. De peetmoeder nam de pasgeborene in haar armen, onwetend, donker, 
moeilijk ademend, en ging naast de priester staan. Even later zei hij haar zich naar het 
westen te keren: ‘Heb je Satan afgezworen?’ De oude vrouw had nog al 
herderskinderen gedoopt in haar leven. Onmiddellijk antwoordde ze: ‘Hij is 
afgezworen’. ‘En adem diep in en spuw hem uit’. De peetmoeder deed ff! pf! De 
priester zei haar zich naar de iconen te wenden, waar een kaars brandde met een grote 
vlam aan de wiek. ‘Sluit je je aan bij Christus?... En geloof jij in hem?’ Ze sprak 
enkele woorden van het Credo, haar zoon nog wat meer, zoveel als ze er kenden. De 
priester voltooide de rest. ‘Heb je je aangesloten bij Christus?’ ‘Aangesloten...’ 
 

Terwijl het verhalende gehalte van dergelijke teksten beduidend laag ligt, is hun 
informatieve waarde des te groter. 
 
Ter afronding van dit artikel moet ik nog een laatste aspect van het naturalisme 
behandelen dat tot nog toe onderbelicht is gebleven. Hoewel het woord 
“documentair” reeds verschillende malen gevallen is, werd het steeds in de 
betekenis van “documenterend” of “instruerend” gebruikt. Typisch voor de 
naturalisten echter is dat hun werken ook vaak “gedocumenteerd” zijn, d.w.z. 
gebaseerd op notities die ter voorbereiding van het schrijfproces dikwijls op 
locatie werden opgetekend. Zola bijvoorbeeld had de gewoonte om voor elke 
roman een dossier op te stellen bestaande uit een voorontwerp, een reeks 
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documentaire notities, en een aantal gedetailleerde beschrijvingen hoofdstuk per 
hoofdstuk, soms zelfs scène per scène.8 Hoewel het in het Griekse naturalisme 
niet zo een vaart loopt, is De bedelaar van Karkavitsas op een vergelijkbare 
manier tot stand gekomen. Behalve de reeds besproken sociale dimensie van 
deze novelle, concentreert de laografische component de aandacht op diverse 
aspecten van de professionele bedelarij, zoals die op het einde van de 
negentiende eeuw in Kravara of Nafpaktia – een gebied ten noorden van 
Nafpaktos en ten noordoosten van Messolongi – gecultiveerd werd (Synodinos 
1983: 46-47). Karkavitsas baseerde zich hiervoor op eigen aantekeningen die hij 
gemaakt had tijdens een rondrit in deze streek in 1890, en die in datzelfde jaar 
gepubliceerd werden in Eikonografimeni Estia onder de titel Kravara: 
reisnotities (Κράβαρα: Οιδοπορικαί σηµειώσεις). De auteur beschrijft in dit 
laografische document onder meer hoe de onherbergzaamheid van Nafpaktia 
zich allerminst leende voor landbouw en veeteelt, hoe de plaatselijke bevolking 
de professionele bedelarij bijgevolg uit noodzaak tot levenskunst had verheven, 
welke technieken ze hiervoor hanteerden en hoe ze hun kinderen van jongs af 
aan het vak bijbrachten. Dat Karkavitsas deze informatie bij de genese van De 
bedelaar voor ogen had, blijkt uit de vergelijking van een aantal representatieve 
passages. Het eerste deel van hoofdstuk twee schetst het “professionele” 
levensverhaal van de bedelaar Tziritokostas. In een van de meest centrale en 
tevens intrigerende passages van dit “portret”, keert de verteller terug naar de 
jeugdjaren van het hoofdpersonage, waarin de vader van Tziritokostas zijn zoon 
ter afronding van diens “theoretische” opleiding tot bedelaar meeneemt naar de 
“stokkenkamer”. Over deze eigentijdse traditie schrijft Karkavitsas in zijn 
reisnotities nogal prozaïsch het volgende: 
 

Κρατεί όµως ακόµη την συνήθειαν µόλις επιστρέφει του ταξιδίου να προσέρχεται και 
ν’ αναρτά από του ραφίου το ραβδί του εις ιδιαίτερον θάλαµον, όπου φυλάσσονται 
όλα τα προγονικά ραβδία, ως τα όπλα εις τας οπλοθήκας των ηρώων. Κάθε τοιούτον 
ραβδί εκπροσωπεί κ’ ένα ταξίδι του˙ η ποσότης δε όλων οµού των ραβδίων είναι 
τρόπαιον δια του οποίου µαρτυρείται λαµπρώς η επαιτική δεξιότης του. (Karkavitsas 
1890: 344) 

 
Het is echter nog steeds de gewoonte om, van zodra een bedelaar terugkeert van op 
reis, zijn stok aan een spijker te hangen in een speciale kamer waar alle voorvaderlijke 
bedelaarsstaffen worden bewaard, zoals de wapens in de wapenkamers van helden. 
Elke dergelijke staf vertegenwoordigt een van zijn reizen; de totale hoeveelheid 
stokken is een trofee die openlijk getuigt van zijn bedelaarskwaliteiten. 
 

In de novelle daarentegen vormt deze informatie de kern van een lang 
uitgesponnen scène, waarin een melancholische Tziritogiorgas – de vader van de 
bedelaar – samen met zijn zoon de trofeeënkast van de familie uitgebreid in 
ogenschouw neemt. Het einde gaat als volgt: 
                                                 
8 Zie Mitterand (1987: 37-54) voor een uitgebreide bespreking van deze modus operandi die de ware naturalist 
typeert. 
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Και ο Τζιριτόγιωργας, κουνώντας το κεφάλι θλιβερά, εχαµήλωσε τα µάτια στον υγιό 
του και µε φωνή σοβαρή και τρανταχτή έξαφνα του είπε κάνοντας µε το δεξί βασιλική 
χερονοµία. - Τα βλέπεις µωρέ! κοίταξε να µην τα ντροπιάσης! Εκείνα τα καρφιά ως 
πέρα εσύ θα τα γιοµάσης!... Κ’έδειξε στη σειρά των µπαστουνιών άλλα καρφιά στον 
τοίχο, έως πέρα, δέκα-είκοσι ακόµη που επρόσµεναν ανυπόµονα να βαστάξουν τα νέα 
της οικογενείας τρόπαια. Ο Τζιριτόκωστας εσήκωσε µε αδιαφορία τα µάτια, εκοίταξε 
τα καρφιά και µε φωνή άτροµη κι επίσηµη απάντησε. - Ναι˙ θαν τα γεµίσω κι άλλα θα 
βάλω ακόµη! - Να µου ζήσης! έκραξεν ο Τζιριτόγιωργας ενθουσιασµένος. 
(Karkavitsas 1996: 127-128) 

 
En droevig het hoofd schuddend sloeg Tziritogiorgas zijn ogen omlaag naar zijn zoon, 
en met een ernstige en zware stem zei hij plotseling tot hem, terwijl hij met zijn 
rechterhand een vorstelijk gebaar maakte: ‘Daar zie je ze, jongen! Zorg ervoor dat je 
ze niet ten schande maakt! Tot zover zal jij die spijkers vullen!...’ En hij wees naast de 
de rij stokken andere spijkers aan in de muur, een beetje verder, tien à twintig in totaal 
die ongeduldig wachtten tot ze nieuwe familietrofeeën zouden dragen. Tziritokostas 
sloeg zijn ogen onverschillig naar boven, bekeek de spijkers en antwoordde op een 
onbevreesde, plechtige toon: ‘Ja, ik zal ze vullen en ervoor zorgen dat er nog andere 
bijkomen!’ ‘Bravo’, riep Tziritogiorgas enthousiast. 
 

Hoewel de bedelaars in Karkavitsas’ novelle in wezen de belichaming vormen 
van het kwaad, worden ook zij voorgesteld als mensen van vlees en bloed, 
hetgeen uiteraard bijdraagt tot de creatie van een genuanceerd wereldbeeld 
waarbij de lezer uitgenodigd wordt om hierover zelf een oordeel te vormen. 
Het tweede voorbeeld gaat over de inventieve oplossing die de Kravarieten 
bedacht hadden om het gebedelde geld op hun tochten veilig te bewaren. In 
Karkavitsas’ artikel wordt hierover opnieuw nogal droogjes als volgt bericht: 
 

∆ιότι είχε [ο Κραβαρίτης] και αυτήν την βάσανον πριν˙ ουδαµού εύρισκε τόπον 
ασφαλή να κρύψη τας εισπράξεις του µέχρις ου τας µεταφέρη εις την οικίαν. [...] Κι’ 
εµηχανάτο λοιπόν µύρια µέσα κ’ επί τέλους εύρε το ραβδί του. Το άκακον ραβδί του 
το οποίον, εφαίνετο ότι δεν είχε παρά διά τους σκύλους µόνον, το εκούφαινε και το 
µετεποίει εις ασφαλή και ανύποπτον χρηµατοθήκην! (Karkavitsas 1890: 343-344; mijn 
nadruk) 

  
Want deze kwelling had de Kravariet eerder ondergaan: dat hij nergens een veilige 
plaats kon vinden om zijn inkomsten te verbergen totdat hij ze naar huis zou brengen. 
[...] Zodoende probeerde hij duizenden manieren uit en ten slotte ontdekte hij de truc 
met de stok. Zijn onschuldige stok die hij, zo leek het, slechts [als wapen] hanteerde 
tegen de honden, maakte hij geluidloos en bouwde hem om tot een veilige en 
onverdachte kluis! 
 

In de novelle wordt deze gewoonte vanuit het perspectief van de protagonist 
Tziritokostas gepresenteerd, terwijl hij zich opmaakt om de goedgelovige 
dorpelingen een eerste maal op te lichten: 
 

Για να έχει ασφαλισµένα τα χρήµατά του καλύτερα, δεν τα έβαζε πλέον στο κεµέρι, 
που ήταν εύκολο κάθε ώρα να του λυθή, είτε και να επιθεωρηθή από καµµιάν 
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αστυνοµική αρχή. [...] Νεωτεριστής στ’ άλλα ηθέλησε να νεωτερίση και σ’αυτό το 
έθιµο. Με µιά αναµµένη τουφεκόβεργα ετρύπησε το µπαστούνι και το έκαµε 
θησαυροφύλακα βουβόν κι εµπιστεµένον. Ένα παλιοµπάστουνο εκεί, κατάλληλο µόνον 
για τα κεφάλια των µαντροσκύλων, ποιός θα θελήση να το προσέξη; (Karkavitsas 
1996: 148; mijn nadruk) 

 
Om zijn geld veiliger geborgen te houden, stak hij het niet langer in zijn gordel, die 
elk ogenblik gemakkelijk van hem kon worden losgemaakt of geïnspecteerd door de 
politie. Zoals hij op andere vlakken een vernieuwer was, wilde hij zich ook met 
betrekking tot deze gewoonte van zijn meest innovatieve kant laten zien. Met een 
gloeiende laadstok holde hij zijn bedelaarsstaf uit en maakte er een geluidsloze en 
betrouwbare schatbewaarder van. Zo’n waardeloze stok, enkel geschikt tegen de 
muilen van de herdershonden, wie zou daar op letten? 
 

Let hierbij niet alleen op de soms woordelijke echo’s, maar ook op de 
vaststelling dat de adjectieven “άκακον” (“onschuldig”) en “ανύποπτον” 
(“onverdacht”) uit de brontekst in De bedelaar corresponderen met het zinnetje 
“ποιός θα θελήση να το προσέξη?” (“wie zou daar op letten?”), dat 
grammaticaal gesproken in de vrije indirecte rede is gesteld, een verteltechniek 
die in de secundaire literatuur als typerend wordt beschouwd voor het ... 
naturalisme. Quod demonstrandum est! 
 
 
 

Pieter Borghart 
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