
 
TIRESIAS: DE ZIENER EN ZIJN BLINDE VLEK 

 
Ik zie dat ik blind ben en dat ik mijn jij overspoel 

Met die donkerste vraag. 
Ik hoor dat ik doof ben omdat ik blijf ondergedompeld 

Van moeder tot hier. 
Ik heb met mijn leven volledig geantwoord op haar. 

En de vraag ken ik niet 
                    Leonard Nolens (1992:25). 

 
 
“Blind ben je in oren, oordeel en ogen!” Tuflo£j  ta/ t’ w)=ta to/n te nou=n ta/ 
t’ o)/mmat’ ei)=: met deze striemende sneer, die Sophocles in zijn Oedipus Tyran-
nus de titelheld in de mond legt, bereikt deze beroemde tragedie één van haar 
hoogtepunten. Op het toneel is een bittere woordenwisseling ontbrand; twee ge-
zagsdragers van Thebe staan als een paar woedende spiegelbeelden tegenover 
elkaar. Zonet nog leek de redding nabij: koning Oedipus, die met zijn scherpe 
inzicht al eerder uitkomst bracht door het raadsel van de Sfinx op te lossen, heeft 
zijn onderdanen beloofd dat hij hen ook tegen de nieuwe plaag, een vreselijke, 
pas losgebroken pestepidemie, zal beschermen. De speurder wordt voor een 
nieuw raadsel gesteld: het orakel van Apollo wijt de pest namelijk aan het feit 
dat de moordenaar van de oude koning, Laius, nooit gevonden is. Het is de taak 
van Oedipus om het land te zuiveren, deze onbekende te zoeken en te bestraffen. 
Hiervoor meent hij de hulp te kunnen inroepen van een andere notoire raadsel-
oplosser, de blinde ziener Tiresias. Maar wanneer deze ontboden wordt, stoot 
Oedipus op een muur: hoewel Tiresias in sombere bewoordingen laat uitschijnen 
dat hij meer weet, weigert hij namelijk zijn kennis mee te delen. Tenslotte begint 
de geërgerde Oedipus Tiresias ervan te beschuldigen dat hij medeplichtig zou 
zijn aan de moord en de pest, waarop ook de ziener zijn geduld verliest en zijn 
noodlottige kennis op tafel gooit: het is Oedipus zelf die het land besmet! Steeds 
hoger laait de twist op, waarbij ze elkaar precies dezelfde verwijten maken, in de 
eerste plaats op het vlak van hun vermeende autoriteit als waarheidsverkondi-
gers. Tiresias, zo stelt Oedipus, is een ziener van niets. Heeft hij soms kunnen 
antwoorden op het raadsel van de Sfinx? Tiresias is een blinde - letterlijk en fi-
guurlijk van elk inzicht verstoken. De waarzegger geeft hem echter lik op stuk: 
het is Oedipus die ziende blind is, niet eens weet wie hij is en waar hij vandaan 
komt. Maar de schellen zullen hem nog wel van de ogen vallen, en dan zal hij de 
blindeman worden. Zoals we weten is het uiteindelijk Tiresias die in zijn gelijk 
wordt gesteld: wanneer aan het licht komt dat Oedipus, die de identiteit van zijn 
ouders niet kende, zijn vader heeft gedood en met zijn moeder getrouwd is, zal 
de eens zo zelfzekere speurder naar waarheid zich uit smart de ogen uitsteken. 
Hij is nu zelf een Tiresias geworden: de oude blinde man die een duistere kennis 
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verworven heeft, en ten volle het gewicht en de prijs van zulke kennis ervaren 
heeft. 

De blindheid van Oedipus is uiteindelijk een bron geworden van nieuwe 
inzichten. Uit deze tragedie heeft Freud de basis gepuurd voor de psychoanaly-
se: in Oedipus herkende hij zijn eigen verlangens, namelijk de verborgen wens 
van iedere zoon om zijn vader te doden en met zijn moeder te slapen. Nog meer 
echter herkende hij zich in Oedipus de raadseloplosser: net zoals de Thebaanse 
koning begon hij zijn onderzoek om de oorzaak van een ziekte op te sporen, en 
net als deze ontpopte zijn zoektocht zich als een zoektocht naar zichzelf. De 
speurder ontmaskert in zichzelf de dader. Zoals Nietzsche’s Zarathustra jaagt 
hij, de kenniszoeker, op zichzelf, als een roofdier dat hij niet kan afschudden en 
dat hem uiteindelijk verscheurt. De zoektocht naar waarheid en zekerheid ont-
hult uiteindelijk een fundamentele onzekerheid. Oedipus ontdekt het gebrek aan 
kennis over het eigen handelen, Zarathustra ontdekt het gebrek aan wetten van 
goed en kwaad, Freud ontdekt dat het Ik geen baas meer is in eigen huis: we we-
ten niet wie we zelf zijn. De opdracht van lichtgod Apollo leidt naar de donkere 
krochten van het onderbewuste. 

Met die klemtoon op Oedipus is de figuur van Tiresias volledig in de cou-
lissen verdwenen. Toch is het pas tegen de achtergrond van Tiresias’ blindheid 
dat die van Oedipus in de tragedie haar volle betekenis krijgt. Wat moeten we nu 
denken van dit paradoxale personage, deze blinde ziener? Valt hij, gesteld te-
genover de ziende blindeman Oedipus, te interpreteren als een sterk staaltje van 
tragische ironie, een geslaagde stijlfiguur van Sophocles? Het blijkt dat stilisti-
sche redenen de betekenis van deze enigmatische figuur allesbehalve uitputten. 
Hij is namelijk niet zomaar een uitvinding van Sophocles, ten dienste van het 
hoofdpersonage Oedipus. Al lang voor er van de tragedie sprake was had Tiresi-
as zijn eigen mythologie, zijn eigen plaats in de Griekse verbeelding. Dat deze 
twee personages uiteindelijk oog in oog kwamen te staan op het podium van 
Sophocles, als een negatiefprint van elkaar, heeft niet alleen historische, maar 
ook inhoudelijke redenen: zij zijn twee hersenspinsels uit één en dezelfde ge-
dachtewereld over één en hetzelfde thema. Door onze blik te richten op de veel 
te weinig gekende mythen rond Tiresias hopen we een verhelderend licht te 
kunnen werpen op Oedipus, en tenslotte ook op de Griekse kijk op de wereld in 
het algemeen, die wij nog steeds in ons meedragen. 
 
Hoe een ziener te worden 
 
Wat Sophocles’ publiek al wist van de achtergrond van Tiresias, is nauwelijks te 
achterhalen. Zeker is dat het geen verrassing geweest moet zijn dat hij optrad als 
de raadgever van het Thebaanse koningshuis: we weten dat er verschillende epi-
sche werken hebben bestaan rond het ongelukkige geslacht van de Labdaciden, 
waarin Tiresias dezelfde rol van koninklijke raadsman vervult. Uit de schaarse 
fragmenten die bewaard zijn gebleven, kunnen we afleiden dat hij daarin waar-
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schijnlijk ook het ongelukkige lot van Odysseus profeteerde. In hoeverre deze 
vroegere schrijvers echter zoals Sophocles gebruik hebben gemaakt van de me-
tafoor van zijn blindheid om de thematiek van inzicht, kennis en menselijke on-
macht aan te kaarten, verraden deze zwijgzame getuigen niet. Toch weten we 
zeker dat Sophocles niet de eerste was om de visuele thematiek en die van de 
(boven)menselijk kennis te laten samenkomen in het personage Tiresias. Meer 
bepaald met de blik op het verbodene, met de waarheid die, in haar naakte vorm 
aanschouwd, blind maakt, heeft behalve Oedipus ook Tiresias zelf kennis ge-
maakt.  

In de mythen die verhalen over hoe Tiresias een ziener werd, kunnen we 
drie versies onderscheiden. De eerste versie komt bij verschillende auteurs voor, 
die meestal uit de Melampodie beweren te citeren, een verloren werk dat aan 
Hesiodus wordt toegeschreven en dat over het leven van verschillende zieners 
zou hebben gehandeld. Dit relaas begint voor Tiresias met een onverwacht 
schouwspel: plots komt hij een koppel parende slangen tegen. Wanneer hij hen 
met een stok uiteendrijft, verandert hij van een man in een vrouw. Later herhaalt 
de gebeurtenis zich en krijgt hij terug zijn oude gedaante. Nu krijgen Zeus en 
Hera op zekere dag onenigheid over de vraag wie er het meest van het liefdes-
spel geniet: volgens de oppergod is dat de vrouw, maar zijn echtgenote houdt 
vol dat het leeuwendeel van het genot naar de man gaat. Omwille van zijn unie-
ke ervaring in beide kampen wordt Tiresias opgetrommeld en tot scheidsrechter 
aangesteld. Het door hem gevelde oordeel laat er geen twijfel over bestaan: als 
het zinnelijke genot uit tien delen bestaat, zo stelt hij, dan krijgt de man er één 
en de vrouw negen. Hera, die hiermee in het ongelijk wordt gesteld, ontsteekt in 
woede en straft Tiresias door hem blind te maken. Zeus van zijn kant beloont 
hem met een uitzonderlijk lang leven en schenkt hem, ter compensatie voor zijn 
ogen, de zienerskunst.  

Een tweede versie wordt geciteerd door de Pseudo-Apollodorus (Bibl. 
3.6.7), die naar eigen zeggen uit het werk van de Atheense historicus Pherecydes 
(einde 6e eeuw) put. Volgens dit relaas zou Tiresias blind gemaakt zijn omdat hij 
de godin Athena per toeval naakt had zien baden. Als troost zou zij hem echter 
geschenken hebben gegeven, waaronder ook de voorspelkunst. Dit verhaal is 
later hernomen door onder andere Callimachus (ca. 303-240 v. Chr.) (Lav. Pal. 
75 ff.), die het verhaal een zekere uitwerking geeft. Omwille van de schoonheid 
van de tekst geven we hier Callimachus’ versie weer, met de Griekse tekst zoals 
die bij Brisson (1976) te vinden is en vervolgens een vertaling: 
  
75 Teiresi/aj d’e)/ti mw=noj a(ma= kusi£n a)/rti ge/neia 
  perka/zwn i(ero£n xw=ron a)nestre/feto ! 
 diya/saj d’ a)/fato/n ti poti£ r(o/on h)/luqe kra/naj, 
  sxe/tlioj! ou)k e)qe/lwn ei)=de ta£ mh£ qemita/. 
 to£n de£ xolwsame/na per o(/mwj prose/fasen  )Aqa/na! 
80  “Ti/j se, to£n o)fqalmw=j ou)ket’ a)poiso/menon, 
 w)= Eu)hrei/da, xalepa£n o(do£n a)/gage dai/mwn;” 
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   (/A me£n e)/fa, paido£j d’ o)/mmata nu£c e)/laben. 
 † )Esta/qh d’ a)/fqoggoj, e)ko/llasan ga£r a)ni=ai 
  gw/nata, kai£ fwna£n e)/sxen a)mhxani/a. 
85 (A nu/mfa d’ e)bo/ase! “Ti/ moi to£n kw=ron e)/recaj, 
  po/tnia; toiau=tai, dai/monej, e)ste£ fi/lai; 
 )/Ommata/ moi tw= paido£j a)fei/leo. Te/knon a)/laste, 
  ei)=dej  )Aqanai/aj sth/qea kai£ lago/naj, 
 all’ ou)k a)e/lion pa/lin o)/yeai.  )=W e)me£ deila£n, 
90  w)= o)/roj, w)=  (Elikw£n ou)ke/ti moi parite/, 
 h)= mega/l’ a)nt’ o)li/gwn e)pra/cao! do/rkaj o)le/ssaj 
  kai£ pro/kaj ou) polla£j fa/ea paido£j e)/xeij.” 
 †  (A me£n a)mfote/raisi fi/lon peri£ pai=da laboi=sa 
  † ma/thr me£n goera=n oi)=ton a)hdoni/dwn 
95 a)=ge baru£ klai/oisa, qea£ d’ e)le/hsen e(tai/ran! 
  kai/ nin  )Aqanai/a pro£j to/d’ e)/lecen e)/poj! 
 “Di=a gu/nai, meta£ pa/nta baleu= pa/lin o(/ssa di’ o)rga/n 
  ei)=paj! e)gw£ d’ ou)/ toi te/knon e)/qhk’ a)lao/n. 
 Ou) ga£r  )Aqanai/# glukero£n pe/lei o)/mmata pai/dwn 
100  a(rpa/zein! Kro/nioi d’ w(=de le/gonti no/moi! 
 o(/j ke/ tin’ a)qana/twn, o(/ka mh£ qeo£j au)to£j e(/lhtai, 
  a)qrh/s$, misqw= tou=ton i)dei=n mela/lw. 
 Di=a gu/nai, to£ me£n ou) palina/greton au)=qi ge/noito 
  e)/rgon, e)pei£ Moira=n w)=d’ e)pe/nhse li/na, 
105 a(ni/ka to£ pra=to/n nin e)gei/nao! nu=n de£ komi/zeu, 
  w)= Eu)hrei/da, te/lqoj o)feilo/menon. 
 Po/ssa me£n a( Kadmhi£j e)j u(/steron e)/mpura kausei=, 
  po/ssa d’  )Aristai=oj, to£n mo/non eu)xo/menoi 
 pai=da, to£n a(bata£n  )Aktai/ona, tuflo£n i)de/sqai. 
110  Kai£ th=noj mega/laj su/ndromoj  )Arte/midoj 
 e)ssei=t’! a)ll’ ou)k au)to£n o(/ te dro/moj ai(/ t’ e)n o)/ressi 
  r(useu=ntai cunai£ ta=moj e(kaboli/ai, 
 o(ppo/ka kou)k e)qe/lwn per i)/dv xari/enta loetra/ 
  dai/monoj! a)ll’ au)tai£ to£n pri£n a)/nakta ku/nej 
115 touta/ki deipnhseu=nti! ta£ d' ui(e/oj o)ste/a ma/thr 
  lecei=tai drumw£j pa/ntaj e)perxome/na! 
 o)lbi/stan d’ e)re/ei se kai£ eu)ai/wna gene/sqai, 
  e)c o)re/wn a)lao£n pai=d’ u(podecame/nan. 
 )=W e(ta/ra, t%= mh/ ti minu/reo! t%=de ga£r a)/lla 
120  teu= xa/rin e)c e)me/qen polla£ meneu=nti ge/ra! 
 ma/ntin e)pei£ qhsw= nin a)oi/dimon e)ssome/noisin, 
  h(= me/ga tw=n a)/llwn dh/ ti perisso/teron. 
 Gnwsei=tai d’ o)/rniqaj, o(/j ai)/sioj oi(/ te pe/tontai 
  h)/liqa kai£ poi/wn ou)k a)gaqai£ pte/rugej. 
125 Polla£ de£ Boiwtoi=si qeopro/pa, polla£ de£ Ka£dm% 
  xrhsei=, kai£ mega£loij u(/stera Labdaki/daij. 
 Dwsw= kai£ bio/tw te/rma poluxro/nion. 
  Kai£ mo/noj, eu)=te qa/nv, pepnume/noj e)n neku/essi 
 foitasei=, mega/l% ti/mioj  )Agesi/l#.” 
130  (/Wj fame/na kate/neuse! to£ d’ e)ntele£j %)= k’ e)/pi neu/sv 
 Palla/j [...] 
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75 Tiresias, die nog maar pas baardgroei vertoonde op zijn wangen,  
 dwaalde in z’n eentje met zijn honden nog rond op die heilige plaats: 
 gedreven door een onnoemelijke dorst ging hij naar het water van de bron,  
 de rampzalige!  Ongewild zag hij wat niet gezien mag worden. 
 Hoewel ze vertoornd was, sprak Athena toch tot hem: 
80 “Welke god heeft jou, zoon van Eueres, die hier niet meer  
 met je ogen vandaan zal gaan, op deze vreselijke weg gezet?” 
 Deze woorden sprak ze, en nacht nam bezit van de ogen van de jongen. 
 En hij stond recht, sprakeloos, want leed klemde zijn knieën vast 
 en een verlamming had zijn stem in de greep. 
85 Maar de nimf riep uit: “Wat heb je mijn jongen aangedaan,  
 heerseres? Zijn jullie, godheden, dat soort van vriendinnen? 
 Je hebt me de ogen van mijn zoon afgenomen! Ongelukkig kind,  
 jij hebt de dijen en de borsten van Athena aanschouwd, 
 maar de zonneschijn zal je niet terugzien. Wee ik, ongelukkige! 
90 Ach berg, Helicon, hier zal ik niet meer vertoeven.  
 Jij hebt een hoge prijs gesteld voor weinig: voor een paar gedode 
 gemzen en reeën houd je de ogen van mijn kind.” 
 En terwijl ze met beide armen haar dierbare zoon omhelsde  
 slaakte de moeder in tranen diepe kreten - het beklagenswaardige lot  
95 van de nachtegalen. Maar de godin had medelijden met haar vriendin 
 en Athena richtte tot haar deze woorden: 
 “Goddelijke vrouw, neem alles, wat je in woede gezegd hebt, terug. 
 Niet ik heb jouw zoon blind gemaakt, 
 want Athena schept er geen plezier in de ogen van kinderen 
100 te roven. Maar de wet van Cronus legt het op: 
 wie één van de onsterfelijken zonder dat die god zelf het wil, 
 aanschouwt, betaalt die blik met een ontzaglijke prijs. 
 Goddelijke vrouw, dat wat gebeurd is, is niet te herroepen 
 daar de Schikgodinnen zijn levensdraad zo sponnen 
105 op zijn eerste levensdag, toen je hem ter wereld bracht. Neem dus,  
 zoon van Eueres, de te betalen prijs op jou. 
 Hoeveel brandoffers zal eens de dochter van Cadmus brengen, 
 en hoeveel Aristaeus, biddend dat ze hun enige kind,  
 de jeugdige Actaeon, blind zouden weerzien! 
110 En deze mag nog de jachtgezel van de grote Artemis 
 zijn, maar dat hij met haar mee placht te lopen zal hem niet beschermen, 
 en evenmin het samen afschieten van pijlen in de bergen, 
 op het moment dat hij, nochtans ook ongewild, het gracieuze bad 
 van de godin aanschouwen zal. Maar zijn honden zullen hem verslinden,  
115 hij die tevoren hun meester was. En zijn moeder zal overal  
 door het kreupelhout gaan om de beenderen van haar zoon te verzamelen.  
  Zij zal zeggen dat je overgelukkig bent, en een gezegend leven leidt, 
 jij die je kind blind terug hebt gekregen uit de bergen. 
 Vriendin, klaag hier dus niet om. Want aan hem worden omwille van 
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120 mijn liefde voor jou vele andere gaven geschonken, in overvloed!   
 Want ik zal van hem een veelbezongen ziener maken voor hen  
 die nog komen moeten, veel begaafder nog dan de anderen. 
 Hij zal de vogeltekens begrijpen, het teken dat gunstig is en de vogels 
 die zonder betekenis voorbijvliegen, en ook de ongunstige gevleugelden. 
125 Vele orakels zal hij de Boeotiërs geven, vele zal hij er geven aan Cadmus,  
 en daarna aan de machtige Labdaciden. Ik zal hem een grote staf geven,  
 die zijn voeten zal leiden zoals nodig. Ik zal hem een lange levensduur geven. 
 En als enige zal hij, wanneer hij sterft, onder de doden ronddwalen 
 in volle geesteskracht, geëerd door Hades de Mensenverzamelaar.” 
130 Zo sprak ze en bevestigde haar beloften met een hoofdknik. En alles  
 vervult zich, wat Pallas zo toezegt.  
 
Tenslotte is er nog een laatste versie, opnieuw te vinden bij Pseudo-Apollodorus 
(Bibl. 3.6.7). Deze is heel wat korter en eenvoudiger is dan de twee voorgaande: 
de ziener zou door de goden blindgemaakt zijn als straf omdat hij hun geheimen 
aan de mensen openbaarde. We kunnen dan veronderstellen dat Tiresias die hei-
lige kennis vanzelf al bezat omdat hij de zoon van een nimf was, namelijk van 
Chariclo (Ugolini 1995: 79). De precieze bronnen worden niet gegeven: Pseudo-
Apollodorus schrijft dit relaas toe aan a)/lloi, “anderen”. 
 
Een slang op de drempel 
 
Het zien van een naakte godin, een ontmoeting met een koppel parende slangen, 
een openbaring van goddelijke geheimen. Drie ‘ontstaansgeschiedenissen’ van 
Tiresias als blinde ziener. Het is opvallend hoe de mythologie rond Tiresias uit-
éénvalt in twee duidelijke helften: enerzijds treedt hij, zoals bij Oedipus, maar 
bijvoorbeeld ook in het verhaal van Narcissus en in de Odyssee, op als ziener en 
raadgever van het hoofdpersonage, zonder zelf een actieve rol te spelen. Dan 
zijn er de drie genoemde verhalen waar hij wel zelf de hoofdrol op zich neemt, 
maar deze verhalen hebben telkens tot doel te verklaren hoe Tiresias de blinde 
ziener geworden is die we uit de andere verhalen kennen. Deze mythen lenen 
zich prima als uitgangspunt om de figuur van Tiresias te onderzoeken: het voor-
deel dat zij ons namelijk bieden, is dat zij stilstaan bij precies die eigenschappen 
van de ziener die relevant waren in de ogen van de Grieken zelf. Uit onze drie 
versies zullen we dan ook de elementen putten voor onze verdere bespreking: ze 
zullen ons namelijk in staat stellen een rode draad bloot te leggen. 

Laten we beginnen met de meest enigmatische versie, die uit de Melam-
podie. In de eerste plaats stelt de ontmoeting met de slangen, die uitdraait in een 
geslachtsverandering, ons voor grote vraagtekens. Geen van onze auteurs geeft 
immers een motivatie voor Tiresias’ agressie, en al evenmin voor het bizarre 
effect van zijn aanval. Om over deze passage meer te kunnen zeggen zijn we 
verplicht een omweg te maken langs de rol van de slang; het zal blijken dat haar 
kronkelingen ons uiteindelijk vanzelf weer bij Tiresias brengen.  
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We zouden nauwelijks een diersoort kunnen vinden die met meer speciale 
betekenissen beladen is, of die vaker opduikt in de Griekse mythologie, dan dit 
mysterieuze reptiel. Ten eerste heeft zij een duidelijke band met de zienerskunst. 
De mythologie schrijft de gave van vele van haar zieners toe aan de weldaden 
van een slang. Zo zouden, om maar één van de vele voorbeelden te geven, de 
Trojaanse tweelingen Cassandra en Helenus helderziend zijn geworden toen zij 
als kleine kinderen in een tempel van Apollo achtergelaten werden en daar in 
slaap vielen. Slangen kwamen met hun tongen hun oren reinigen en maakten 
hen zo tot zieners (Schol. Hom. Il., VII, 44; Eustathius, Comm. In. Hom. Il., 663. 
40 sq.; Tzetzes, Arg. Ad Lycophronem).  Porphyrius beweert zelfs dat we alle-
maal de taal der dieren zouden kunnen verstaan, als slangen onze oren zouden 
likken (De abstinentia, III, 4). Brisson, een van de weinige onderzoekers die de 
mythologie rond Tiresias onder de loep heeft genomen, vermoedt dan ook dat 
het koppel dat Tiresias tegenkwam oorspronkelijk dezelfde functie had en dat de 
gave van de zienerskunst van hén kwam, eerder dan van Zeus (Brisson 1976: 
50).  

Verder heeft de slang een speciale band met de aarde. Haar hele lichaam 
staat in rechtstreeks contact met de grond. Haar habitat bestaat uit spleten, klo-
ven en poelen. Sommige slangen graven zichzelf of hun eieren in de grond in: 
dit alles maakt van haar bij uitstek het symbool van de aarde. Ook tot het onder-
grondse, tot de dodenwereld, strekt deze band zich uit. Zo werden dode helden 
vaak in de gedaante van slangen voorgesteld en bestond er het bijgeloof dat de 
ruggenmerg van een dode in een slang zou veranderen (Halliday 1967: 85). 

Het is waarschijnlijk juist omwille van die band met de aarde dat men aan 
slangen profetische macht toeschreef: zoals Brisson uitwijst (Brisson 1976: 47) 
was de Aarde, als reservoir waar alle levenskrachten uit voortkwamen en naar 
terugkeerden de oudste bezielster van orakels, omdat in haar zowel toekomst als 
verleden besloten lag. De profetische eigenschappen van de slang zouden vol-
gens Brisson strikt verbonden zijn aan haar chtonisch karakter. Het was inder-
daad Gaea die oorspronkelijk zetelde in het Delphische orakel. Over hoe het in 
handen van Apollo is gekomen, bestaan er twee versies: die waarin hij het hei-
ligdom overerft van Phoebe, die het op haar beurt gekregen had van Themis, de 
dochter van Gaea (Aeschylus, Eum. 1-119;  Pausanias, Beschrijving van Grie-
kenland X, 5, 5) en die waarin Apollo het met geweld inneemt door de bewaker, 
de draak Python, te doden (Homerische hymne aan Apollo, 282 sq.). Maar met 
Python, naar wie de profeterende priesteres van Apollo later Pythia zal heten, 
leren we het heilige dier meteen ook in een andere functie kennen: de functie 
van drempelbewaker. 

Zoals Python het heiligdom van Gaea hoedde, zo bewaakte bijvoorbeeld 
de slang die Philoctetes in de voet beet het heiligdom van Chryse (Sophocles, 
Philoctetes, 265-270). Ook in historische heiligdommen, zo stellen tal van ge-
tuigenissen, waren aan de tempel verbonden slangen te vinden (Aelianus, De 
natura animalium, XI, 2, 17; De cultu deorum 34; Pausianas, Beschrijving van 
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Griekenland, II, 11, 3). Ook de mythe van Helenus en Cassandra vernoemt der-
gelijke tempelslangen. Maar wat maakte hen tot bewakers van de toegang tot 
heilige plaatsen? Zowel Brisson (1976: 47) als Slater (1971: 77. sq) brengen de 
slang in verband met de drempel op basis van zijn symbolische waarde. Door 
allerlei factoren kon de slang met verschillende soorten drempels geassocieerd 
worden, en meerbepaald met het overschrijden van die drempels. Ten eerste was 
hij door zijn verblijf in holtes en waterplassen een reiziger tussen onder- en bo-
venwereld, aarde en dodenrijk. Die band met de dood werd nog versterkt door 
zijn biologische eigenschappen: de slang was in staat te vervellen, zodat het leek 
alsof hij zijn ouderdom kon afwerpen en uit zichzelf herboren worden. Het 
Griekse woord ge/raj wordt zowel gebruikt voor ‘ouderdom’ als om de afge-
worpen huid van de slang aan te duiden (Brisson 1976: 70; Slater 1971: 84). De-
ze eigenschap leverde de indruk op dat de slang onsterfelijk was, of tenminste 
kon herboren worden. Het gif van de slang moet nog bijgedragen hebben tot het 
geloof in zijn macht over de grens tussen leven en dood. Daarbij komt natuurlijk 
spontaan de slangengod Aesculapius in gedachten, de patroon van de geneeshe-
ren aan wie letterlijk de mogelijkheid werd toegeschreven doden terug tot leven 
te wekken (Brisson 1976: 59).  

In associatie met hun vermeende onsterfelijkheid werden slangen ook 
soms als aseksuele of tweeslachtige wezens beschouwd: wie zichzelf kan ver-
wekken, heeft immers geen behoefte aan geslachtelijke voortplanting. Brisson 
citeert in dit verband bovendien Aristoteles (Geschiedenis van de dieren, V, 4, 
540 b 1-3) die beschrijft hoe parende slangen wel één enkel wezen lijken (Bris-
son 1976:55). Zelfs wanneer een slang paarde, was ze dus een symbool van 
tweeslachtigheid, een kluwen kronkelingen dat zichzelf leek te bevruchten. Sa-
mengevat stond de slang dus voor de overgang tussen aarde en water, tussen on-
deraards, aards en bovenaards, tussen leven en dood, tussen man en vrouw. Zij 
was dus bij uitstek de overschrijder en daarmee ook de bewaker van elk soort 
heilige grens, ook die grens die de profane wereld van het binnenste van de tem-
pel afschermde. Zij bewaakte het gebied van de geheime kennis.    

Maar waarom valt Tiresias de slangen aan? Om dit te verklaren verwijst 
Brisson opnieuw naar Apollo: zoals deze een orakelgod wordt door de Python te 
verslaan, zo wordt Tiresias (onrechtstreeks) een ziener door het verwonden van 
de slangen (Brisson 1976: 48). We constateren dus dat in de Griekse mythologie 
het zienerschap niet alleen een gift vanwege de slang kon zijn, maar ook door 
agressie op de slang kon veroverd worden. Brisson ziet naar aanleiding van de 
overerving van Apollo twee manieren waarop het zienerschap verworven kon 
worden: door de milde gave vanwege de slang/moedergodin, of door een agres-
sieve verovering van het zienersprivilege op dit vrouwelijke principe, die ge-
paard gaat met een toestemming van de mannelijke Zeus (Brisson 1976: 55 n. 
34). 

Het verwonden of doden van de slangen gebeurt in verschillende versies 
(o.a. Hyginus, Fabulae, 75; Ovidius, Metamorphoses, III, 316-339; Scriptores 
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rerum mythicarum latini, II, 84) met een stok. Dit trekt onze aandacht omdat de 
staf één van de geschenken is die Athena in de Pherecydes/Callimachus-versie 
aan Tiresias geeft. De stok hoorde, als hulpmiddel voor de blinden, waarschijn-
lijk van nature uit bij de iconografie van Tiresias (hoewel hij in de tragedies eer-
der met een geleidsman of –vrouw optreedt). We zullen verder ingaan op deze 
gift wanneer we de geschenken van Pallas bespreken, want daar zal de tekst zelf 
ons een hulpmiddel aanreiken om dit instrument beter te plaatsen. 
 
Gezocht: ziener m/v 
 
Zoals gezegd geeft geen enkele auteur een verklaring voor de metamorfose van 
Tiresias. Wel beschikken we in overvloed over andere mythen die handelen over 
geslachtsveranderingen. Zo is er Siproetes, die in een vrouw verandert nadat hij 
Artemis ziet baden (Eusthatius, Comm. ad Hom. Od. X, 494, 1665.47-48). Ovi-
dius vernoemt een zekere Sithon, die iets dergelijks meegemaakt zou hebben 
(Metamorphoses, IV 279-280). Op het hoe en waarom gaat hij echter niet in. En 
dan is er het geval van Cainis of Caine: deze dochter van een Lapithenkoning 
werd door Poseidon verkracht en verkreeg ter compensatie dat zij in een on-
kwetsbare krijger veranderde. In die hoedanigheid, onder de naam Caineus 
maakt hij zich schuldig aan hoogmoed door van het volk te verlangen zijn lans 
goddelijke eer te bewijzen. Als straf hitst Zeus het volk van de Centauren tegen 
hem op, die hem weliswaar niet kunnen verwonden, maar hem dan maar in zijn 
geheel met boomstronken de grond in timmerden. Volgens sommige versies zou 
uit dit graf een feniks opgestegen zijn, de onsterfelijke vogel die steeds weer uit 
zijn eigen as verrijst (o.a. Ovidius, Metamorphoses XII, 525-532). Dit geslacht-
loos fabeldier, dat net als de besproken slangen verondersteld werd zichzelf te 
kunnen verwekken en zo tegelijkertijd zijn eigen ouder en kind was, is een type-
voorbeeld van de onsterfelijke androgyn. Tenslotte krijgen we nog een interes-
sant voorbeeld aangereikt uit de prille geschiedschrijving: 

 
Herodotos vertelt in het eerste boek van zijn geschiedenis dat de Skythen destijds 
doordrongen tot in Syrië waar enkelen van hen de tempel van Afrodite Oerania 
(de Hemelse Afrodite) plunderden, volgens de auteur de oudste van alle Afrodite-
tempels. De godin liet de smaad niet zo, “en zij verwekte bij de daders en hun na-
komelingen de thèleia nosos, de vrouwelijke ziekte” (I, 105); diegenen die er aan 
leden, werden Enareën genoemd, een niet verklaarde naam. Maar in het vierde 
boek (IV, 67) komt Herodotos op de ziekte terug en noemt de zieken androgynes, 
die echter wel over zienersgaven beschikten. Uit Hippokrates blijkt dan weer dat 
het over sjamanen gaat en dat ze hermafrodiet waren (Van Looy 1999: 11, zijn 
cursivering).  
 

In dit relaas interesseren ons vooral twee zaken: ten eerste dat de geslachtsver-
andering van de Skythen volgde op een overtreding tegenover een godin. Dit 
doet ons natuurlijk meteen denken aan de overtreding van Tiresias tegenover 
Athena. Ten tweede, dat de androgynen blijkbaar tegelijkertijd zieners, sjama-
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nen zijn. Dit kan erop wijzen dat er een zekere band moet bestaan tussen de ge-
slachtswisseling van Tiresias en zijn zienerschap. Het is inderdaad ook in vele 
andere culturen zo dat de sjamanen een positie bekleden tussen de twee geslach-
ten in (Longman 1999: 13-34).  

Een antwoord kunnen we misschien vinden in de initiatierituelen van de 
Grieken: net als sommige andere volkeren kenden zij voor de kinderen die op de 
drempel van volwassenheid stonden rituelen waar vormen van travestie aan te 
pas kwamen. De bedoeling was dat mannen voor een korte tijd de vrouwenrol 
op zich namen en omgekeerd. Het sluiten van een huwelijk gaf vaak aanleiding 
tot dergelijke rituelen: zo haalt van Looy uit Plutarchus (Lycurgus, 15) het voor-
beeld van de Spartaanse bruiloft aan waarin de vrouw in mannenkleren werd 
gehuld, de gewoonte van de bewoners van Kos om de bruidegom vrouwenkleren 
aan te trekken en ook de valse baard die door de bruidjes in Argos werd gedra-
gen. Maar ook buiten de context van het huwelijk wisselden man en vrouw ritu-
eel van klederdracht: Van Looy vernoemt de Oschophoria-feesten te Athene en 
de Hybristica-feesten te Argos (Van Looy 1999:7-8). Slater heeft het over ritue-
len ter ere van Ariadne, waar jongelingen de barensweeën van deze geliefde van 
Dionysus naspeelden (Slater 1971: 289). Ook in de mythen hebben dergelijke 
rituelen hun sporen nagelaten (of vice versa natuurlijk). Heracles, Theseus, 
Achilles en Dionysus, om maar een greep uit de voorbeelden van de twee ge-
noemde auteurs weer te geven, hulden zich op een bepaald moment in vrouwen-
kleren. Bij de twee eerst genoemden droegen hun minnaressen tegelijkertijd hun 
mannelijke uitdossing. Over deze rituele travestie zijn meer theorieën geformu-
leerd dan wij hier nu kunnen bespreken. We houden het er met Van Looy veral-
gemenend op dat het de bedoeling was dat  “de krachten van de ene groep zou-
den overgaan op de andere en vice versa” (Van Looy 1999: 8). Voor een sja-
maan of een ziener, zo zouden we kunnen stellen, is er een nog radicalere incor-
poratie van de kennis van het andere geslacht vereist, wil hij een inkijk hebben 
op het hele spectrum van de werkelijkheid. 

Dit wensbeeld van een wezen dat niet aan de beperking van geslachtelijke 
differentiatie onderhevig is, en daarom het symbool vormt van de volledigheid 
en de perfectie, vinden we in vele scheppingsmythen terug: het eerste wezen, zo 
redeneert de mythische verbeelding, incorporeerde nog de volheid van de 
schepping, perfect in zichzelf: de coniunctio oppositorum. Later is dit perfecte 
geheel steeds meer gefragmenteerd, waardoor slechts nog onvolledigheid ach-
terbleef: er was altijd een ongekende, een Ander, iets dat zich niet in het zelf liet 
terugvinden. Brisson haalt als voorbeeld onder andere de primaire goden uit de 
Orphische teksten aan (Brisson 1997: 78 sq.). Zo zijn in het Orphisme Phanes, 
Zeus, Dionysus en Heracles, hoewel ze vrouwelijke partners hebben, expliciet 
tweeslachtig. Ook buiten de Orphische bronnen om vinden we het beeld terug 
van de god als oerkracht die beide rollen incorporeert. Zo wijst van Looy op een 
beeldje uit Karië dat Zeus met drie paar vrouwenborsten voorstelt (Van Looy 
1999: 11) en schrijft de mythologie Zeus ten minste twee kinderen toe die hij 
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zelf (opnieuw) gebaard zou hebben, Dionysus en Athena. Het beroemdste voor-
beeld zijn echter zeker en vast de bolwezens waarvan sprake is in het Symposion 
van Plato. Aristophanes, één van de deelnemers aan het banket waar Socrates en 
zijn gezellen debatteren over de aard van de liefde, vertelt het volgende verhaal: 
oorspronkelijk bestond het mensengeslacht uit mannelijke, vrouwelijke en twee-
slachtige leden, die respectievelijk van de zon, de aarde en de maan afkomstig 
waren. Deze wezens waren bolvormig, hadden twee aangezichten waarmee ze 
tegelijkertijd naar voor en naar achter konden kijken en beschikten over acht 
ledematen waarmee ze zich razendsnel konden voortbewegen. Hoewel ze elk 
twee geslachtsorganen bezaten, plantten ze zich niet voort maar verrezen vanzelf 
uit de aarde. Machtig als ze waren haalden deze eerste mensen het in hun hoofd 
de hemel te bestormen. Om hen te straffen en voorgoed onschadelijk te maken 
sneed Zeus hen in twee stukken. De helersgod Apollo draaide hun gezichten de 
andere kant op en trok over de geamputeerde zijde de huid samen tot in een 
knooppunt, dat de navel werd. De gehalveerde wezens die zo ontstonden waren 
echter niet levensvatbaar: in een waanzinnig verlangen naar hun complementair 
deel wilden ze elkaar niet meer loslaten, vergaten al het andere, zelfs zich te 
voeden, en kwijnden weg. De goden kregen uiteindelijk medelijden en voerden 
een tweede verandering door: de geslachtsorganen werden zo gezet dat seksuele 
gemeenschap mogelijk werd. Zo kregen de mensen een middel om hun smarte-
lijk verlangen naar elkaar te stillen en zich alleszins voor even terug te vereni-
gen. De zonnewezens werden de mannelijke homoseksuelen, de maanmensen de 
heteroseksuelen en de aardwezens de lesbiennes. 

Deze verloren perfectie, zo stelt Brisson, wordt ook na dit paradijselijke 
stadium later nog benaderd door wezens die even de splitsing kunnen teniet 
doen, even van mensen weer goden maken, even weer beide geslachten kunnen 
verenigen. Zij treden dan op als mediators: bemiddelaars tussen twee werelden. 
De ziener Tiresias, zo zal blijken, is zo’n mediator. Het vervolg van de mythe, 
waarin hem wordt gevraagd om op te treden als scheidsrechter tussen Zeus en 
Hera, illustreert dit treffend. Hij is degene die gereisd heeft tussen twee werel-
den. Hij heeft de grens tussen man en vrouw, bewaakt door de twee copulerende 
slangen, het symbool van de androgynie, overschreden. De ziener heeft de taak 
man en vrouw, die elkaar onmogelijk kunnen kennen omdat ze elkaar niet zijn, 
door zijn kennis terug te verenigen. We bemerken echter al meteen de kink in de 
kabel: de consensus komt er niet, en wel in tegendeel: in plaats van Tiresias’ 
oordeel te aanvaarden, krabt Hera hem letterlijk de ogen uit, waardoor hij de 
blinde ziener wordt die we kennen. Opnieuw het raadsel van de betekenis van de 
blindheid. Is zij dan toch, zoals Oedipus Tiresias verwijt, een uiterlijk teken van 
innerlijke blindheid? 
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Geschenken, paradoxen 
 
In wat volgt zullen we merken dat blindheid en inzicht maar één van de vele pa-
ren van tegengestelden zijn die Tiresias in zich verenigen. De eerste stap van 
zijn initiatie was de overgang tussen man en vrouw. Daarna volgt de verblin-
ding, waar we later op zullen terugkomen. Hierop volgen de geschenken. De 
zienerskunst en de lange levensduur zijn aan beide versies gemeenschappelijk. 
Athena voegt hier echter nog twee gunsten aan toe: ze geeft Tiresias een magi-
sche staf en vergunt hem het privilege om als enige onder de doden zijn bewust-
zijn te behouden.  

De algemene Griekse opvatting van het hiernamaals was somber: hoewel 
de geest van de overledene niet volledig verdween, was alles wat hem wachtte in 
de onderwereld letterlijk een schimmenbestaan, waar hij lichaams- noch gees-
teskracht bezat, maar onbewust van zichzelf de eeuwigheid doorbracht. Voor 
Tiresias wordt een beter lot weggelegd: hij behoudt al zijn mentale capaciteiten, 
dus ook zijn zienerskunsten. De eerste attestatie van deze speciale gave vinden 
we bij Homerus, in boek 10 en 11 van de Odyssea. Hier komt de gift echter niet 
van Athena, maar is het een speciale gunst van Persephone, de koningin van de 
onderwereld (Homerus, Odyssea, 10, 489). Ook een enkele variant van de Me-
lampodie-versie die dit privilege vermeldt (Tzetzes, ad Lycophronem, 683), 
schrijft het aan Persephone toe. In de Odyssea leert Tiresias Odysseus ook de 
andere schimmen terug bij bewustzijn te brengen door hen van het bloed van de 
offerdieren te laten drinken, dat nieuwe levenskrachten op hen overdraagt. Het is 
omwille van deze passage dat Tiresias in de latere traditie als necromantiër, als 
een magiër die de doden oproept, wordt omschreven (Lycophron, Alexandra, 
682). Hier komen we dus een nieuwe oppositie tegen, namelijk leven en dood. 
En nog belangrijker: we zien meteen hoe Tiresias, die in een niemandsland tus-
sen deze twee gebieden staat, als een ware mediator1, contact legt tussen leven-
den en doden. Hij leert Odysseus namelijk hoe hij ook met de andere afgestor-
venen in gesprek kan treden, onder andere diens eigen moeder. In deze rol doet 
hij sterk denken aan Hermes, de bode van de goden die ook tot taak had de zie-
len van de overledenen ter bestemming te brengen, en die als enige het recht had 
om vrijelijk de drempel van de onderwereld en de Olympus over te stappen 
(Claudianus, De raptu Proserpinae, I, 89-91). Maar ook drie gevallen die door 
Brisson vernoemd worden, vertonen op dit vlak een erg grote gelijkenis met Ti-
resias: Amphiaraus, Trophonius en Aesculapius. Amphiaraus is één van de ko-
ningen die na de dood van Polynices en Eteocles tegen Thebe oprukt. Tijdens de 
campagne zorgt Zeus ervoor dat hij levend opgeslokt wordt in de aarde, onster-
felijk wordt en in die hoedanigheid als orakelgod blijft profeteren. Trophonius is 

                                                 
1 Het woord medium, de term die men in het spiritisme gebruikt voor de persoon die in con-
tact zou staan met de geest, is hier nog gepaster, en toont meteen aan hoe wijd verspreid het 
beeld van de bemiddelaar op de drempel is. 
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een Beotische held die eveneens door de aarde verzwolgen wordt en vanaf dan 
orakels bezorgt in de vorm van een slang (Brisson 1976: 67). Tenslotte is er 
Aesculapius, de zoon van Apollo, die door zijn medische begaafdheid doden tot 
leven kon wekken. Zeus, die deze verstoring van de natuurlijke orde niet duldde, 
bliksemde hem neer. Daarna zou hij vergoddelijkt worden en net als Trophonius 
in de vorm van een slang in zijn orakels (medische) raadgevingen verstrekken 
(Brisson 1976: 58 sq.). 

Het geschenk van de lange levensduur sluit aan bij het bewustzijn in de 
dood. In de eerste plaats wordt wijsheid natuurlijk als vanzelf met ouderdom in 
verband gebracht, maar via de vorige gave meent Brisson er nog meer achter te 
mogen zoeken. Zijn lange levenstijd, gelinkt aan het feit dat hij ook in de on-
derwereld nooit volledig sterft, doet immers sterk denken aan de onsterfelijkheid 
van de goden zelf. En door zijn zienersgave heeft hij ook deel aan de goddelijke 
kennis: hij zou dus ook in dit opzicht een soort tussenwezen zijn, een onderhan-
delaar tussen sterfelijken en onsterfelijken. Zijn “dood” ziet Brisson dan ook 
allesbehalve als de dood die de gewone mensen treft. Ten eerste legt Brisson de 
link tussen de drie genoemde orakelgodheden. Niet alleen stierven zij niet maar 
daalden zij levend in de aarde af, bovendien namen twee van hen de gedaante 
aan van de slang, het dier dat zichzelf kon doen herboren worden. Ten tweede 
haalt hij de grootvader van Tiresias, Oedaeus, aan: deze verrees als de zoon van 
een slang die een bron bewaakte, uit de aarde (Brisson 1976: 66-67). Tiresias 
zelf “stierf” volgens verschillende auteurs bij een bron (genaamd Tilphousa) en 
leefde onder de aarde verder. Tiresias zou dus op een onuitgesproken niveau aan 
de feniks verwant zijn, het wezen dat nooit echt stierf of geboren werd, maar 
zijn oorsprong in de aarde vond en tot die aarde terugkeerde zonder aan een de-
finitieve dood onderhevig te zijn. Vandaar dat hij in staat is de zeven generaties 
van de Thebaanse dynastie mee te maken, waardoor hij niet alleen de grens tus-
sen leven en dood tart, maar ook de overgang tussen zoon, vader en grootvader 
overschrijdt. Hij is dan ook volgens Brisson de enige die het vraagstuk van de 
Sphinx werkelijk doorziet, omdat haar raadsel eigenlijk de vraag stelt naar de 
relatie tussen grootvader, vader en zoon. Oedipus weet slechts het formele ant-
woord, maar alleen Tiresias kan hem vertellen hoe hij zich tot zijn ouders en 
kinderen in werkelijkheid verhoudt (Brisson 1976: 42). We hebben hier trou-
wens weer een nieuwe link kunnen leggen tussen onze twee tragediepersonages: 
het is niet alleen Oedipus, maar ook Tiresias die de rol van zijn eigen vader in-
neemt en de heilige wetten van de voortplanting met de voeten treedt. Maar dat 
is iets voor later. 

Uit al het voorgaande kunnen we nu ook de belangrijkste gave, die van de 
zienerskunst, herinterpreteren in de context van de mediator. De ziener slaat 
immers de brug tussen heden, toekomst en verleden. Zo wordt de ziener Calchas 
in de Ilias beschreven met de formule “o(/j v)/dh ta/ e)/onta ta/ t’ e)sso/mena pro/ 
t’ e)o/nta”, “hij die kennis had van de dingen die zijn, die zullen zijn en die tevo-
ren waren”.  
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We kunnen nu dus zeggen dat Tiresias de volgende grenzen overbrugt: die 
tussen man en vrouw, tussen leven en dood, tussen god en mens, tussen heden, 
verleden en toekomst en tussen grootvader, vader en zoon. Een laatste getuige 
daarvan is de staf. In de eerste plaats dient hij als hulpmiddel om zijn weg te 
vinden en stevig te staan: zowel de versie van Pherecydes als die van Callima-
chus schrijven aan de stok die hij van Athena krijgt een soort magische kracht 
toe, waardoor hij Tiresias in staat stelt te gaan alsof hij zien kon. Maar Brisson 
brengt dit instrument ook in verband met zijn functie als mediator. Hij vertrekt 
vanuit een tekstkritisch probleem (Brisson 1976: 36): de manuscripten van de 
tekst van Pherecydes definiëren de skh=ptron, de staf, met het adjectief 
kua/neion, wat Brisson vertaalt met ‘de couleur bleue sombre’. Wagner en Fra-
zer maken echter de conjectuur kra/neion, ‘van kornoeljehout’. Deze houtsoort 
zou bepaalde magische eigenschappen bezitten. Ook xru/seon, ‘gouden’, is een 
mogelijkheid, omdat dit het epitheton is waarmee onze oudste auteur, Homerus, 
de staf van Tiresias vereert. Brisson verdedigt echter kua/neion, omdat dit nu 
toevallig ook de term is waarmee de huidskleur van slangen traditioneel be-
schreven wordt (Homerus, Ilias, XI, 26, 39; Hesiodus, Het Schild, 167). Dit laat 
toe de link te leggen tussen twee andere beroemde scepters, de caduceus van 
Hermes en de staf van Aesculapius. Beide worden afgebeeld als omwonden door 
twee slangen, wat ons de Melampodie-versie in gedachten brengt, waar Tiresias 
zijn stok gebruikt om twee parende slangen te slaan. De oorsprong van de cadu-
ceus vindt Brisson (1976: 56) terug bij Hyginus (Poetica astronomica VII): deze 
vertelt hoe Hermes twee worstelende slangen tegenkwam en vrede stichtte door 
zijn staf tussen hen in te plaatsen. Als herinnering aan deze gebeurtenis wordt 
zijn caduceus  door twee slangen omstrengeld. Brisson haalt nog een tweede 
fragment aan, waarin Hermes een derde slang ziet optreden als vredestichter tus-
sen het vechtende paar en naar het model van die derde slang zijn caduceus 
maakt. Deze staf zou dus inderdaad de kleur van een slang moeten hebben ge-
had. Opvallend is ook dat Hermes in dit fragment belast is met de functie van 
heraut en bemiddelaar tussen de Titanen en de goden, die met elkaar in oorlog 
liggen. De link met Tiresias is duidelijk: beiden treden zij op als mediators, of 
het nu tussen leven en dood is dan wel tussen goden, Titanen of mensen. De 
herautenstaf, die gebruikt werd om vechtende partijen uit elkaar te dwingen, is 
van deze functie het ereteken. 
 
Athena: wat de ziener (niet) zag 
 
Maar wat nu met de Callimachus-versie? Hier is immers geen sprake van een 
geslachtsverandering die de aanzet geeft tot de initiatie in het zienerschap. Hier 
wordt de bovenmenselijke kennis verworven door het aanschouwen van de 
naakte Athena. Brisson heeft geprobeerd een structureel verband aan te tonen 
tussen de ontmoeting van de slangen en de onverwachte aanblik van de badende 
godin. Ten eerste heeft de slang van nature al een sterke band met Athena; naast 
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de uil was het haar favoriete heilige dier (Roscher 1965: 686). Vaak vergezelde 
een slang haar godenbeelden, de randen van haar Aegis waren ermee omzoomd 
en ze sierden ook de slapen van het Medusahoofd dat aan die Aegis bevestigd 
was. Godheden die de slang in hun vaandel voeren, hebben dit meestal te dan-
ken aan zekere chtonische trekjes. Ook van Athena kunnen we dus vermoeden 
dat zij niet alleen aan de hemel verbonden is (waar Roscher de nadruk op legt: 
675-676), maar ook met de aarde een band heeft, en dan verbaast het ons niet 
meer dat zij de macht heeft de zienerskunst te verlenen. Maar haar verwantschap 
met de slang gaat verder. Ten eerste wordt ook Pallas als eeuwig maagdelijke, 
krijgshaftige godheid gekenmerkt door een zekere ambivalente seksualiteit. Ten 
tweede hebben zowel de slang als Athena een zeer specifieke band met het kij-
ken, met de blik. Het woord dra/kwn is afgeleid van het werkwoord 
de/rkomai, 'intens bekijken'. Brisson stelt dat dit te wijten is aan de “regard fixe 
et paralysant du serpent” (1976: 24, n. 24) en verwijst daarvoor naar de Ilias, 
XXII, 93-95. Het verlammende effect doet ons bijna denken aan de verstomde 
en bewegingsloze Tiresias voor het aangezicht van Pallas. En ja, ook Athena 
draagt namen die verwijzen naar een doordringende, zelfs gevaarlijke blik. Ro-
scher noemt glaukw=pij (met de grijsgroene ogen of met de uilen-
ogen), gorgw=pij (met de gorgonenblik) en o)cuderkh/j (de scherp kijkende). 
Hij leidt dit terug op de gedachte “daβ sie die Menschen mit Scharfblik und Se-
hkraft begabe” (Roscher 1965: 678). Deze stelling leunt aan bij het beeld van 
Athena dat de Ilias ons biedt, waar zij het is die bijvoorbeeld de held Diomedes 
de nevelen van de ogen neemt, zodat hij goden van mensen kan onderscheiden 
(Homerus, Ilias V, 127-130). Hierin zouden Athena en de slang dus ook buiten 
de mythe van Tiresias om een raakpunt hebben: waar de slangen de oren tot on-
gewone prestaties in staat stelden, daar doet Athena hetzelfde voor de ogen.   

Maar de blik van zowel dier als godin is niet altijd zo positief geconno-
teerd: in verschillende mythes worden slangen in verband gebracht met een blik 
die vaak gevaarlijk of verboden is, even gevaarlijk als de blik die op de naakte 
Athena valt of de blik van de Gorgo, die bliksemt recht onder het aangezicht van 
de godin zelf. Zo is er het genoemde slangenhoofd van Medusa, dat verstenend 
werkt op ieder die het aanschouwt en zo is er het mandje waarin het slangenkind 
Erichthonius bewaard werd, waarin niet gekeken mocht worden (Roscher 1965: 
684).                

Nu rest ons alleen nog om het verwonden van de slangen naast het aan-
schouwen van de naakte Pallas te plaatsen; zoals al een paar keer gezegd werd, 
bestaat er immers, althans volgens Brisson, een onderliggende eenheid tussen 
beide versies. Structuralistisch gezien kunnen we zeggen dat beide passages in 
de mythe dezelfde functie vervullen, namelijk die van de transgressie waarop 
onvermijdelijk een straf volgt, respectievelijk de geslachtsverandering en de 
verblinding. Verder hebben de overtredingen van Tiresias dit gemeen dat zij 
beide een intieme, seksueel geladen gebeurtenis verstoren, of het nu met een 
stok is of met een al even kwetsende blik. Bovendien levert de transgressie, wat 
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de prijs ervoor ook is, de ziener een unieke kennis op omtrent een seksueel the-
ma: dat van het genot van man en vrouw, of dat van de naaktheid van de andro-
gyne godin Athena. Daarnaast krijgt hij bovendien nog eens, als was het een be-
vestiging van zijn superieure kennis, de status van ziener toegewezen. 

Maar over de seksualiteit van Athena valt nog meer te zeggen. Wat zij ook 
vroeger geweest moet zijn, in de klassieke periode was elke vrouwelijke seksua-
liteit van haar geweken, we zouden haar bijna ronduit mannelijk kunnen noe-
men. Nicole Loraux vraagt zich in haar boek Les expériences de Tirésias (1989) 
af wat het precies was dat Tiresias bij de poel zag voor hij blind werd. Daar 
blijkt immers onduidelijkheid over te bestaan: boven de titel qea/, ‘godin’ ver-
kiest Athena immers de benaming qeo/j, ‘god’. Met een anekdote van Diogenes 
Laërtius toont Loraux aan hoe ambivalent de sexe van de godin voor de Athe-
ners was (Loraux 1989: 258): Stilpon, leerling van Euclides, zou Athena’s recht 
op de benaming qeo/j betwist hebben, daar die titel enkel voor mannelijke god-
heden kon dienen en Athena vrouwelijk was. Een zekere Theodorus zou zonder 
omwegen geantwoord hebben: “Hoe weet Stilpon dat zo zeker? Heeft hij soms 
haar rokken opgetild en de tuin bekeken?” Om maar te zeggen dat het geslacht 
van de krijgsgodin een geheim is waar niemand het fijne van weet…tenzij mis-
schien Tiresias? Zoals we weten werd onze kroongetuige op slag blind toen hij 
het geheim aanschouwde. Athena lijkt slechts uit oppervlakte, bedekking te be-
staan: de godin van de Aegis en de peplos lijkt wel geen naaktheid te bezitten, 
maar vergroeid te zijn met het wapentuig waarin ze steeds verschijnt, dat ze 
zelfs al droeg bij haar geboorte (Loraux 1989: 270). Loraux, net als Ugolini, tot 
de conclusie dat de naakte Athena een ‘adynaton’ is: een onmogelijkheid, een 
ondenkbaar iets (Ugolini 1995: 75). Het lichaam van de godin lijkt wel iets wat 
niet eens bestaat of gevat kan worden. Misschien verbergt zich onder de Aegis 
alleen een leegte, een blinde vlek, die voor Tiresias voorgoed op zijn netvlies 
gebrand bleef. 

 
Parce que, du corps d’Athéna, il n’y aurait rien à voir, ou rien qui se puisse voir. 
Parce que, peut-être, le corps d’Athéna n’est rien, dépouillé de ces enveloppes 
dont s’entourne la déesse. Étrange superficialité, présence vide de la déesse fami-
lière…(Loraux 1989: 270). 
        

In deze hoedanigheid van leeg enigma is Athena voor Loraux exemplarisch voor 
het Griekse vrouwbeeld : zij beschrijft de vrouw als het meest verlangde object 
voor de Griekse man, maar als een object waarvan de betekenis, de kern hem 
steeds blijft ontsnappen omdat zij slechts ex negativo kan gedefinieerd worden: 
als datgene wat niet-man is, als datgene waarvan hij alleen de uiterlijke gedaante 
kan kennen en wat hem dus per definitie ontsnapt.  

In deze context kunnen we Tiresias meteen plaatsen: hij is het, ook in de-
ze versie, die verondersteld wordt weet te hebben van het vrouwelijke, deel te 
hebben aan een unieke ervaring die hem inzage geeft op haar raadsel.  
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De verboden blik 
 
We weten echter ondertussen dat deze inkijk op geheime kennis Tiresias duur te 
staan komt: we moeten het nog even hebben over kijken als transgressie. In de 
Griekse mythologie vinden we bij overvloed voorbeelden van een verbod of ge-
vaar dat aan het kijken naar iets verbonden is. Zo is er de mythe van Orpheus die 
zijn gestorven geliefde Eurydice gaat halen in de onderwereld, maar haar ver-
liest wanneer hij naar haar omkijkt. Zo is er de Gorgo die ieder die haar aankijkt 
in steen verandert en later op de Aegis van Athena bevestigd wordt. Zo is er de 
reeds genoemde mythe van Erichthonius, het slangenkind van Athena dat in een 
mandje verborgen zat dat niet geopend mocht worden. De dochters van de 
Atheense koning, aan wie het mandje ter bewaring was gegeven, konden hun 
nieuwsgierigheid niet bedwingen en gluurden toch naar de inhoud, waardoor ze 
waanzinnig werden en zichzelf van de Acropolis gooiden. Laten we onze aan-
dacht nu vernauwen naar het zien van godheden: ook daar lag duidelijk een ta-
boe op. Buxton biedt een rijkdom aan voorbeelden: Philippus van Macedonië, 
die het oog verloor waarmee hij zijn vrouw Olympias bespiedde terwijl ze het 
bed deelde met de god Ammon in zijn slangengedaante ( Plutarchur, Alex. 3). 
Erymanthus, die blind werd toen hij Aphrodite zag baden. En Ilus, die zijn ge-
zichtsvermogen verloor toen hij het Palladium uit Troje stal, een beeld van 
Athena dat door geen man aanschouwd mocht worden (Buxton 1980: 30). De 
lijst gaat nog een aardig eindje verder. Roscher stelt zich tevreden met de stel-
ling dat dit alles voorkomt uit “der uralte religiöse Gedanke, daβ der sterbliche 
Mensch nicht ohne die schlimmsten Folgen die enthüllten Reize der Gottheit 
schaut […].” (Roscher 1965: 184, 30-40). En inderdaad vinden we deze gedach-
te ook in andere godsdiensten terug, zoals blijkt wanneer we de Bijbel openslaan 
op Exodus 33, 20, waar Jahwe tegen Mozes zegt: “Mijn gelaat kunt gij niet zien, 
want geen mens kan mijn gelaat zien en in leven blijven”.  

Buxton gaat echter dieper in op de typisch Griekse context. Uit zijn artikel 
Blindness and Limits: Sophokles and the Logic of Myth (1980) kunnen we twee 
redenen voor de godentoorn afleiden, twee manieren waarop we het zien van 
een godheid kunnen interpreteren als een inbreuk op een gestelde orde. We za-
gen al dat een dergelijke inbreuk in de eerste plaats neerkomt op het miskennen 
van het fundamenteel onderscheid tussen goden en mensen. Dit onderscheid si-
tueert zich in hun contacten op het vlak van kennis en controle: het zijn de go-
den die de mensen naar believen met verblinding of inzicht kunnen begiftigen, 
en het is dan ook in de eerste plaats op dat vlak dat het aanschouwen van een 
onsterfelijke als een overtreding gezien kan worden. In de normale orde der din-
gen zijn het de goden die de mensen zien, de mensen kennen, maar mensen 
moeten buiten de geheimen van de goden blijven. Des te erger is het misdrijf 
dan ook wanneer de sterveling de godheid het eerst bemerkt, met andere woor-
den voor deze zich tegen die sterfelijke blik kan beschermen: zo stelt de mens 
zich immers boven de controle van de godheid. Dit doet ons denken aan de ver-
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sie in Pseudo-Apollodorus die de verblinding van Tiresias wijt aan het feit dat 
hij godengeheimen aan stervelingen zou hebben prijsgegeven (Pseudo-
Apollodorus, Bibliotheek, 3.6.7).  

De tweede interpretatie situeert de overtreding in het gebied van het sek-
suele: de sterfelijke overtreders zouden door hun actie indringen op de seksuali-
teit van de godheid, die, zoals we merken uit de voorbeelden, zo goed als altijd 
vrouwelijk is. Een seksueel geladen situatie waarin de godheid de vrouwelijke, 
passieve positie inneemt en de sterveling de mannelijke, actieve keert de rollen 
tussen god en mens om en moet daarom bestraft worden.   

Het geval van Tiresias beantwoordt aan beide interpretaties: de seksuele 
ondertoon is duidelijk, maar ook de andere overtreding schemert door. Athena 
stelt immers dat de wet van Cronus deze straf oplegt voor ieder die een god 
(qeo£j, dus zowel mannelijk als vrouwelijk) ziet tegen de wil van die godheid 
zelf. 
 
Kijken door de blinde vlek 
 
We leerden Tiresias tot nu toe kennen als een wezen dat het goddelijke in alles 
benaderde, ja, zelfs als een latere afspiegeling van de ondeelbare oergoden die 
alle tegenstellingen in zich verenigen. Maar door Tiresias’ blindheid wordt dui-
delijk dat hij in de eerste plaats mens is en dat de tijd van de bolwezens voor-
goed achter ons ligt: de goden hebben een onoverbrugbare scheidingslijn ge-
trokken tussen man en vrouw, god en mens. Deze grens is tegelijkertijd de 
scheidingslijn tussen leven en dood: na de seksuele differentiatie is het voor de 
mens niet meer mogelijk zichzelf te verwekken zoals de feniks dat doet. Genera-
ties kunnen of mogen niet meer overbrugd worden; de vader is de zoon niet 
meer en de zoon de vader niet. Ook de kennis is vanaf dat moment nooit meer 
compleet, want buiten de mens om is er altijd dat afgesplitste deel dat hij nooit 
meer kan incorporeren, hoewel hij daar eeuwig naar verlangt. Dit is ook de re-
den waarom Hera zich niet kan neerleggen bij Tiresias’ oordeel: zijn objectivi-
teit is bedrieglijk. Ooit is hij misschien vrouw geweest, maar vanaf het moment 
dat hij de grens weer oversteekt is zijn ervaring weer onherroepelijk geobjecti-
veerd, met andere woorden als een object buiten hem om geplaatst, geen deel 
meer van hem als subject. Het subjectieve genot laat zich niet vangen in objec-
tieve cijfers, vrouwelijk zijn laat zich niet vangen door mannelijk kennen. Hoog-
stens definiëren, wat letterlijk ‘afgrenzen’ betekent. Wat zich binnen die grens 
bevindt, de echte substantie, blijft onkenbaar. Zoals Athena is ook de waarheid 
steeds slechts haar eigen oppervlakte, sluiers en kurassen rond een leegte.  

Het is die lege en blinde vlek binnenin de waarheid die Tiresias en Oedi-
pus verblindt, die Actaeon en Zarathustra verscheurt. 

De god die Nietzsche met Zarathustra dood verklaarde was dan ook in de 
eerste plaats de god in zichzelf: de oergod, het bolwezen zonder tekort. Zonder 
deze god blijven we, net als Tiresias, met een eeuwige blinde vlek in onszelf 
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achter, want er is niemand meer om de waarheid in en over onszelf substantie te 
geven, te funderen. Het is dan ook niet toevallig dat het een tekst van Nietzsche 
is die de filosoof Jacques Derrida in Éperons: les styles de Nietzsche (1978) ge-
bruikt om de eeuwige ongrijpbaarheid van de waarheid uit te leggen. Nietzsche 
stelt de waarheid voor als een begeerlijke vrouw, omhuld met sluiers. Haar min-
naar, de filosoof, rukt sluier na sluier van haar lichaam om tot ‘de naakte waar-
heid’ door te stoten, maar als de sluiers, haar oppervlakte verdwenen zijn, vindt 
hij slechts een leegte waarin hij zich verliest. Of met Zarathustra: als we in de 
afgrond kijken, kijkt de afgrond terug. Maar zolang we sluiers hebben, zolang de 
goden ons een blindheid voor de leegte toestaan, zijn we in staat te verlangen en 
op zoek te gaan. Hiervoor staat de blindheid van Tiresias: een docta ignorantia, 
een aangeleerd niet-weten, te vergelijken met de bolle spiegel waardoor Perseus 
in staat was de Gorgo te aanschouwen. Niet voor niets was het Athena die hem 
schonk, en niet voor niets is het Athena die het Gorgohoofd op haar kuras 
draagt. 

Buxton argumenteert dat Sophocles weliswaar teerde op een thema dat al 
lang aanwezig was in de mythologie, maar dat hij het des te dringender naar vo-
ren kon brengen in de sfeer van de vijfde eeuw, in een klimaat van eindeloos 
wetenschappelijk optimisme én scepticisme. Tiresias is een waarschuwing aan 
beiden: er bestaan grenzen aan de kennis. Zijn blindheid symboliseert precies 
déze kennis die hij voorheeft op Oedipus: hij kent zijn eigen limieten. Kunnen 
we nog volhouden dat Tiresias het zinnebeeld is van de volledige kennis, hij die 
incorporeert wat zich normaal gezien aan het weten onttrekt? Ja: hij blijkt juist 
diegene te zijn die, door het kennen van dit andere, weet dat er steeds iets is wat 
anders moet blijven. En hoe zit het nu met zijn relatie tot Oedipus? Oedipus is 
zijn tegenhanger: hij meent alles onder de noemer van het licht te kunnen bren-
gen. Deze hoogmoed is een even grote overtreding als het huwen met de moe-
der. Want ook met dit laatste eigent hij zich het goddelijk recht toe, terug te ke-
ren naar de tijd toen het bolwezen nog bestond, toen moeder en kind nog één 
waren en de navelstreng nog niet doorgeknipt was. Volgens de psychoanalyse 
van Freud en de zijnen betekent de scheiding van de moeder voor de mens het 
begin van alle gemis. Maar ook van elk verlangen: het verlangen om de beteke-
nis van een raadsel, een tekst, zichzelf te vinden. Dit verlangen, de zoektocht 
naar onszelf maakt ons, zij het verblind en verscheurd, tot onszelf. Wanneer Oe-
dipus moet erkennen dat er geen verklaring mogelijk is voor zijn lot en geen 
antwoord mogelijk is op zijn leed, verwerft hij dan ook zijn eigen blindheid. En 
hiermee wordt hij een meer volledige persoon, een tweede Tiresias. Deze evolu-
tie heeft Sophocles verwerkt in zijn laatste tragedie, Oedipus te Colonus. Hier 
verschijnt de verbannen koning zelf als degene die profeteert (Seale 1982: 137; 
Bushnell 1988: 86). Dat uit zich niet alleen in zijn uiterlijk, maar ook in zijn ge-
drag en woorden. Wanneer hij met de hulp van Antigone in Athene aankomt om 
asiel te vragen en een burger hem vraagt wat hij als oude bedelaar aan Athene te 
bieden heeft, antwoordt hij: “o(/s’ a)£n le/gwmen pa/nq’ o(rw=nta le/comen”, “Al 



NADIA SELS 

 

114

wat ik zeg zal ziende zijn” (Oedipus te Colonus, 74). Hij spreekt over zichzelf 
als over de dienaar van Apollo, en met reden: deze keer zal hij het zijn die de 
orakels van de god in de mond neemt, namelijk dat zijn graf een zegen zal zijn 
voor Athene en dat Thebe, als zijn lichaam niet naar de stad wordt terugge-
bracht, gedoemd is. Zijn zonen, die hem verbannen hebben, vervloekt hij – een 
vloek die zal uitkomen wanneer ze elkaar om het leven brengen. Het meest ver-
rassende element is echter de plaats waar hij asiel zoekt: het schrijn van de Eu-
meniden, de wraakgodinnen, de met slangen beklede Eumeniden die misdaden 
tegen de moeder bestraffen. Oedipus heeft gedaan wat Tiresias tegenover Hera 
niet kon: hij heeft de godinnen van de andere wereld, het irrationele, de dood, de 
vrouw, erkend als onkenbaar, en daarmee hun ware gestalte gezien. En de moe-
derlijke godinnen van het onkenbare hebben zich over hem ontfermd. Vanaf nu 
is ook Oedipus een mediator geworden tussen de mens en datgene wat voor hem 
onbegrijpelijk is. En hij is dat, voor ons, lezers, tot op de dag van vandaag. 

 
Nadia SELS 
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